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...Byl w zamknietym, cichym pokoju wieczér zimowy, dlugi, gdy ta dawna znajoma
moja, z twarzg na $wiatlo lampy obrécona, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, prosby twoje, abym swoje wspomnienia two-
jej pamigci powierzyla, przenosza ,dusz¢ moja utgskniong w wiosng owg, w 6w sen, w owg
godzine, ktérg niegdy$ zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przeminela, sen zgasl, godzina umarta i dusze ludzkie pozostaly za nimi da-
leko, wirem zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomne.

O, wiosno! kto ci¢ widzial w naszym kraju,
Pamigtna wiosno............
Kto ci¢ widzial, jak bylas.........
Obfita we zdarzenia, nadziejg brzemienna!
Ja ciebie dotad widze, pickna maro senna!

Przesungla mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen zloty i krwawy, zniknela. Po
$wiecie rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemno$ci miatam dusz¢ wiecznie utgskniong i za sto-
necznymi, zfotymi snami gonigca — po polach, nad ktérymi staly cisze ghuche i hasaly
ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postuchaj!

I

Mialam lat dwadzieécia, lecz pomimo mlodosci tak wezesnej, dla przyczyn, keére po-
mijam, bo z moja osoba tylko byly w zwiazku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota
dzialo i nikt z niczego tajemnicy przede mng nie czynit. To thumaczy, ze w momencie
owym znajdowalam si¢ w tym domu i ze bylam $wiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym
i wzruszonym.

Dom byl jednopictrowy, obszerny, na bialo otynkowany, majacy przed sobg dziedzi-
niec bardzo rozlegly, a za sobg wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato
dom ten i znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmialo dostatek wielki i smak wyksztat-
cony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie i dotad spokojnie.

Ale teraz aniot spokoju z ziemi tej odleciat i rozlalo si¢ po niej wrzenie ghuche, bo
tajemnicg okryte, tym namigtniejsze i tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc i gléw
w kotle niewoli, pod pokryws tajemnicy.

W obszernym i ozdobnym wnetrzu domu toczyly si¢ gwarne rozmowy trzydziestu
okoto mezczyzn réznego wieku i réinej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czué byto
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstariczej paru powiatéw poleskich, oczekujacy na
przybycie jednego ze wspdlobywateli swoich, ktéry dzi$ przed nimi mial zlozy¢ o$wiad-
czenie, ze przyjmuje dowddztwo nad miejscowym oddziatem zbrojnym lub ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupelnej nie posiadal
nike. Nike z obecnych nie znat go z bliska, wielu nie znalo go wcale. Jednak od kilku juz
miesi¢cy imig jego wymawiane bylo w okolicy bardzo czgsto.


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gloria-victis-tom-opowiadan
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl

— On jeden méglby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwigcych powlekaly sie troska, bo jezeli on nie zechce, nike w tych stronach
nie potrafi. A rekom nieumiejetnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzad...

Nietrudno bylo przypuszczad, ze nie zechce, bo zadanie posiadalo wagg i groze rzeczy
niezmiernie wysokich i niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego mial si¢ podjaé, musial posiadaé bary Atlasa i serce gardzace
mieczami Damoklesowymi. Mnéstwem mieczy najezone bylo to zadanie i kewawily si¢
na nich napisy: Odpowiedzialno$¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzuci¢ wszystko, co by-
to mife, kochane, spokojne, bezpieczne, a p6jé¢ pomiedzy te miecze, w ich blyskawice
i w ich mordercze szczgki. Trzeba bylo zwyciezy¢ albo zgingé; trzecie wyjscie z kota ich
nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ latwo nie bedzie; owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzed-
nikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie stuletniej walki — nie zwycigzyli.
Wigce trzeba byto mieé glowe zapalong takim pozarem idei, aby w jego blaskach o$lepna¢
catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei i jej ofiar-
nym ottarzem. Trzeba bylo w samej nawet klesce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzieé
krwawe, lecz nie$miertelne ziarno przyszlego zwyciestwa i umie¢ na grob whasny patrzeé
zrenicg nie tylko niewzruszong, lecz jeszcze rozradowang przez mysl i nadzieje, ze kie-
dys, w pokolent i czasu oddali z emanacji przez gréb ten wyziewanych powstanie krwig
przelang unie$miertelniony Arcyzwyci¢zca, Duch.

Zdarza¢ si¢ wprawdzie moglo, ze w kolo to wstepowato, w krater ten wskakiwa-
to uniesienie lekkomyslne, uniesienie mlodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznosci,
niemoznosci, wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest zadzg serca, marg wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku bedac, mlodziericem juz nie byl
ze wiele wiedzial, umial, ze w rzemiosle wojskowym byt biegly. W tych stronach poleskich
urodzony, mlodoé¢ daleko stad przepedzit, w wojnach bral udzial, twarde prawo zelaza
i liczby znal. Putkownik jednego z uczonych dzialéw ogromnej armii, droge miat przed
sobg daleks, moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstal si¢ z ta droga, zerwat
z przesziodcia, wyrzek! si¢ przyszlosci, do rodzimej swej wsi poleskiej powrécil, w niej
osiadl. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wigc nikt nie wiedzial, na jaka miare piers jego skrojona.
Bo posiada¢ rozum, umiejetnosé, bieglos¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ czlowiekiem
majacym serce wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wyslane, odpowiedzi stanowczej nie przy-
wiozlo. Przyrzekl, ze dzi$ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postano-
wienie swoje o$wiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péina. Whasciwie dzien juz si¢ skoniczyl. W salonach stuzba zapalila
lampy. Jasne éwiatlo rozlalo si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitngcych roélinach, obcigza-
jacych stoly ksiazkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczér
kwietniowy, dziwnie cichy i cieply, wlatywat zapach narcyzéw i mieszal si¢ w powietrzu
z jasnym $wiatlem lamp.

Jasno i wonnie bylo w salonach, jednak stawa¢ si¢ poczeto chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwialy, gwar gloséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosly brunet w érednim wieku, z czolem wynioslym
i ustami przybierajacymi czgsto zarys madrych, lecz sarkastycznych u$miechéw, z kil-
ku starszymi go$émi przechadzal si¢ po salonie, coraz wiccej milczacy i roztargniony.
Oni, ci goscie, z poblyskujacg srebrem siwizng na glowach, kiedy niekiedy przystawali,
przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na co$ oczekiwad.

Co chwila kto$ wysuwal si¢ z salonu, wychodzit na ganek domu i w zmierzch fagod-
nego wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i shuch.

Inni otwierali lezace na stolach dzienniki, albumy, lecz fatwo bylo zgadnad, ze kart,
na ktére patrzyli, nie widzieli, z my$la okolo czegos$ innego krazaca.

Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢ pélglosnymi stowami, czesto
milknac, w zamysleniu.
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Wiérdd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi$ dostrzegam szlachetng twarz Wia-
dystawa Orszaka. Postawe mial ci¢zka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolng, roz-
wazng. Starzej nad swoje lat czterdzie$ci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne wznosit ku
gorze, ku zawieszonym za oknem mrocznym biekitom, a pod bujnym, ciemnym wasem
tagodnymi jego ustami poruszaly ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit si¢. Moze.
Swiatlo lampy poztacato mu ciemne wiosy i brod¢ na szeroka pier$ spadajaca.

Najmlodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, bylo tylko dwie.
Gospodyni domu, tadna, wiotka, trochg tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na malej
kanapce siedziata. Zblizyl si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany
brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery potudniowej Scypionem czasem nazywano.
Powierzchownos¢ to byla czlowieka $miatego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy plonely
jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpura. Przy nim niebawem stangt
typ mlodzieficzy zupelnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukla, raczej watla niz silna, twarz biala, wlosy zlote, wesoto$¢ niemal
dziecinna w blekitnych oczach. Stynny na szeroka okolice z namigtnoéci mysliwskiej, ze
znakomitej jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszto$¢ krotka bardzo, lecz w ktorej
nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociggu ku otchlaniom. Trzeci, ktéry si¢
zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas z powodu pokrewieristwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézt z sobg demokratyzm gorgcy,
zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: lud, ludowi,
dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaly, barczysty, taczyl w sobie z demokratycznym
sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umyslng rubaszno$¢ ruchéw i stowa, gdy
z szarych oczu patrzata na $wiat mickka, litosciwa, weigz ku wyzynom wezlatujgca dusza
marzyciela.

Stangli przed nami i zaczgli méwic¢ o nim.

— Spotkalem si¢ z nim, widzialem go, to czlowiek niezwykly, na wodza stworzony.
Przyrzekl, wicc przyjedzie... Tacy ludzie, gdy co$ przyrzekna...

— Ruzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdino, ze kazalem podawaé wieczerze. Pro$ gosci, Stefuniu!

Wysokie czolo przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia i w zarysie ust tkwit wy-
razniejszy niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami mlodzieficdw z drgnie-
niem ironii w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpil?

— Zwatpitem.

— Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawolal:

— Szczesliwa miodosd!

— Dlaczego szczgsliwa? — zapytaly trzy miode glosy, w ktérych brzmieniu czué byto
juz rozniecajacg si¢ iskre tych sporéw, uraz, zazalen, ktdre od roku, moze wigcej, wybu-
chaly tu pomiedzy ludimi starszymi a mlodszymi co dzien, co godzing, gorace, czasem
namigtne i gwaltowne.

Gospodarz domu sympatii mlodego pokolenia nie posiadal, o! nie, za ironig, za to, co
nazywalo ono chlodem uczué, moze troche za dume czlowieka wysoko wyksztatconego
i moznego. Tym razem jednak znikt mu z ust bez $ladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — ze mtodo$¢ to wiara, ktéra uszcz¢sliwia, gdy watpienie
boli.

Moéwit szezerze. Z wyrazu czota i oczu znaé bylo, ze go co$ dojmujgco, gleboko bolato.

Wkrétce wehodzilismy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w ktérej dhugi stél, okryty
naczyniami stotowymi, blyszczal w rzgsistym $wietle lamp i $wiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéresmy wchodzili, rysowata si¢ na jasnym tle
$ciany kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznicciem w glowicy. Byt to staro-
$wiecki zegar, az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragle, biale, czarny-
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mi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladal jak symbol czasu, z géry i oboj¢tnie
spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje, losy.

Byt moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali
stét w postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spdiniajacych sie
oczekiwata. Po sali plynat niegloény szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na
czarne tlo ubra meskich plamy jasne i w blasku lamp $wietliste.

W tym wlasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kél. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sale zalegla cisza. Nikt nie usiadl. Po wszystkich twarzach rozlal
si¢ wyraz zaniepokojenia; niektére z nich troche pobladly.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz spéznio-
nego goécia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym $wietle, wérdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu
w jednym punkcie utkwionych, rozleglo si¢ imi¢ i nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmial metaliczny, basowy dzwigk.
Zegar z bialg twarza w czarnej obwddce uderzaé zaczal godzing. Dziesie¢ z kolei dzwig-
kéw metalicznych, glebokich plyneto géra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci,
z ktérymi gospodarz domu przybylego najpdzniej zaznajamial.

Przyczyna opéinienia z tatwoécia wyjasniona zostala: jaki$ prosty i pospolity wypadek
w kilkumilowej podrézy po zlych jeszcze drogach wiosennych.

Mial lat trzydziesci sze$¢ i na wiek ten wygladat, wzrost éredni, budowe ciala wigcej
sprezysta i szczuply niz silng, a w ruchach tatwych, pewnych siebie, w postawie wyprosto-
wanej co$, co przypominalo typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucala si¢ w oczy
gleboka czarno$é jego wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad drugg, wznosily
si¢ nad czolem $niadym, ksztaltnym, przerzni¢tym od brwi az prawie po wlosy pionows
linia glebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo okrywaly je szkta okularéw,
lecz wérdd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez umiechu, spokojne i powazne.
Moie ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwezesna sprawialy, ze w powierz-
chownoséci tej uderzal przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwne;.
Nic miekkiego, gietkiego, ugrzecznionego, nic z latwosciag wylewajacego si¢ na zewnatrz.
Tylko mysl jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracu-
jaca i pod jej pokladem jaki$ tajemny upal uczué, ktéry na czole wypalil przedwezesng
zmarszczke i gorgcym kolorytem powldkt milczacg twarz.

Znaé bylo, ze daleko chetniej milczal, anizeli méwil. Do rozmowy o rzeczach po-
tocznych, ktéra toczyla si¢ w czasie wieczerzy, mieszal si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi
stowami. W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, $wiezo
poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym si¢ do spetnienia jednego z najdramatycz-
niejszych aktéw, jakie przez duch czlowieczy spetnionymi by$ moga, zapytywat o warto¢
i site swoich w dramacie wspétaktorow.

Cicho za odchodzyca stuzbg pozamykaly si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu
dokota dtugiego stolu, z ktérego zdj¢te juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

Moéwit o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byt rozpoczynajacemu si¢ w kraju ru-
chowi i powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat
wolnoéci i szczgécia kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sily doé¢
przygotowane, ani szanse zwycicstwa réwne szansom kleski, ktéra jezeli nastapi, przy-
niesie nast¢pstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemal, ze cierpliwe
oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg okolicznosci dla walki pomyslny, na powigk-
szenie sit i zasobéw do niej, nie mniej jest warte od rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym
i cho¢by bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w glowie, bez wagi
w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Cucicielem rozumu jestem i tych szkielek medrca, ktére wySmiewaé ma pra-
wo poezja, lecz ktorych polityka sprzed oczu usuwaé nie powinna. Dlatego odradzatem,
walczytem z pradem, usuwatem si¢ na strong. Bytem bialy...

Przy stowach ostatnich podniést glowe i $mialym spojrzeniem spotkat si¢ z niechet-
nymi, ironicznymi u$miechami, ktére na kilka twarzy wystapily.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak myslal i nazwe t¢ nosil.
Wszak znajduja si¢ tu wspolmyslacy moi, nieprawdaz?
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Wyiej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedz czekal. Powaznie kilka gloséw odpo-
wiedzialo:

— Tak.

Wiec méwil dalej:

— Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie bialym, ale czarnym byt-
by ten, kto by na dzwick jego gluchy pozostal. Istnieje co$, co gdy raz nad powierzchnig
ziemi wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms$ jest fakt. Fake zbrojnej walki
stal si¢. Znaczna cz¢$¢ kraju w ogniu jej juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy nie-
podobienistwa méglby dla niej i przez nig spostrzega¢ rozum, on réwniez wskazuje, ze
przeciw niebezpieczenistwom i niepodobiefstwom, przeciw harbie takze, ktora zuchwa-
lych a niedofginych okrywa, or¢zem ratunkowym motze by¢ tylko nasza jedno$é. Madry
syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy
dom juz gore, szalony bylby, wigcej — przeklety bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ra-
mion czynnych, ratujacych! Przekonari cztowieka godzina kazda odmieniaé nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowigzki. Obowiazkami godziny, ktéra wybita w kraju
naszym, s3 dla nas: jednoé¢ i ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymat si¢, z glowa spuszczong milczal, myslal. Rumierice na policzki, blaski go-
race w oczy wstepowaé mu zaczynaly.

— S3 to przyczyny, dla ktérych, gdy fake stal si¢ i godzina nowego obowigzku ude-
rzyla, wstgpitem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stangtem.
I od momentu, w ktérym rozum moéj zatwierdzit hasto: jedno$¢ i ofiarnos¢! siebie same-
go i wszystko, co moje: dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi
rozporzadzam i pragnienie serca najgoretsze z tych, ktérych zaznalem kiedykolwiek, zto-
zylem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta,
ktére przed chwilg usmiechaly si¢ ironicznie i niech¢tnie. Ale méwiacy, na ten szmer
przyjazny, tak jak przedtem na nieprzyjazne uémiechy obojetny, méwi¢ korezyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imie-
niu jej i w obecnosci jej cztonkéw, zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie
dowddztwo nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczuply, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czolem, na ktérym
upal wewnetrzny wypalit pod falami kruczych wloséw przedwezesna zmarszezke, wstat
z krzesta Romuald Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrécitem tu z myéla, ze ustugi moje moga by¢ teraz potrzeb-
ne ojczyznie. Zawdd, ktdremu si¢ oddawalem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi
zadania, wigc je przyjmuje.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem majacym brzmienie czyste
i metaliczne.

Dokota stolu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym uklonie, po czym salg
zalegla chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza
grozy, ktora oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jakg nad tym biednym
swiatem kedy$ wysoko wazg si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisz¢ przerwal Traugutt.

— Prosz¢ organizacjg o zdanie spraw z dzialari dla uformowania oddziatu przedsic-
wzigtych i dokonanych, z liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zaso-
béw jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na
ktérym rozwija¢ si¢ beda przyszle dziatania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewala
w nim nuta rozkazu, czué bylo czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zar-
towaé nie bedzie i fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu nalezy, zadania swe
stawi bez préznych dodatkéw i omédwien.

Bardzo rychlo zjawily si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze, lecz przed ich rozwi-
nieciem z kolei méwi¢ zaczynali ci, ktérzy pelnigc w organizacji urzedy dziesi¢tnikéw
i setnikéw zdawali sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesiatkéw i setek przyszlych
zbrojnych partyzantdw, cyfry nieduze zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury
tego rodzaju wojny liczne by¢ nie moga, potem nazwy broni, iloéci jej i gatunki.
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Wédz z twarzg ku méwigcym podniesiong stuchal; w szklach, ktére ostanialy mu
oczy, zapalaly si¢, przygasaly, migotaly odbicia $wiatla, czasem pytania krétkie zadawal,
czasem zsuwaly si¢ mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiala si¢ widocznie. Raz
tylko po rysach milczacych przeplynela, wnet znikajac, smuga radosci. Bylo to wtedy,
gdy przeméwit naczelnik zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle oci¢zaly nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwié za-
czal o potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng strazg tych, kedrzy w domach pozostang,
rozciggania dokola niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z meznych woli i serc
wyprzedzionych, ktére by $wiat z nig i ja ze $wiatem, i jeszcze ludzi jednomyslnie z nia
dzialajacych, a rozproszonych po $wiecie — wigzaly.

Z twarzg nad wiek przywicdly, lagodna, od ktdrej na piersi splywala ciemna, gesta
broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym bigkicie byto co$ z bolesnych upa-
t6w, ktére dtugo plongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie, jak, przez kogo
przewozone, przenoszone bedg wiadomosci, ostrzezenia, zadania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czescig rozpoczgtego dzieta; owszem, jest jego
cz¢$cig bardzo wazng. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejgca latal i pelza, przedlizgiwad si¢
i umykad. Ale znalezli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze
nie samych starych do niej zabrano, lecz takze troch¢ mlodych, ktérzy juz w partii shuzy¢
nie beda, dopdki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki przeniosa ja
w miejsce inne, i ci z nig si¢ polaczg, ale tymczasem do tej strazniczej roboty trzeba takze
troche sit niesteranych i z zapatem mlodosci oddanych sprawie. Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko
marzeri naszych, zabiegdw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi,
lecz jak zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwad, trzeba krwawym zapasom
jej troskliwym czuwaniem dopomagad!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogigla sic w mndstwo fald i zmarszczek, z ta-
godnej zwykle stajac si¢c posepna. Z kazdej jej zmarszezki i z kazdej jej faldy wygladaly
gorzkie mysli, ciezkie smutki, dlugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, glosem
ghuchym znowu méwi¢ zaczal:

— Powiedzialem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute
i usta zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktorzy powiada-
li: ,Czego wam brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowg glowe pod
ewangelie kladziecie?” Ot6i to... zdrows glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic
nam nie bylo wolno: ani czyni¢, ani glo$éno méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli
i ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiaé, polepszaé. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij!
To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli
sarkniesz glo$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat. Boze méj! Tyle
dziesigtkow lat! Byli tacy, ktérzy w tym blocie poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi
si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wilasne mysli
palily wngtrznosci, jak z nich wlasne sily i ochoty, do niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane,
ciagle konajace i nigdy nie moggce skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten
dym szary, ktéry po ziemi si¢ czolga, a gdy sprobuje wznie$¢ si¢ w gore, zly wiatr zaraz
o ziemi¢ go ciénie i po blotnistej powierzchni jej rozciagnie... Tak dluzej nie mozna byto
zy¢. Ja wiem, ze sily nasze male, wigc czerwonym by¢ nie $miatem. Ale i bialym nie bylem
takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem przystuchiwal si¢ $miertelnemu rz¢zeniu duszy
wlasnej i dusz bliskich, abym bialym mégl by¢. A teraz co do tej motyki porywajacej si¢
przeciw stoficu, to mysle, ze... Bog jest z nami i ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy...
jaki tam koniec bedzie, to bedzie, powinno$¢ swoja... powinnos¢ swojg czyfimy.

Bardzo wzruszony, z drigcymi wargami i pobladlym czolem na krzesto opadl, cigzko
oddychal, a po kreétkim milczeniu dodat juz tylko:

— Poczta obywatelska powinno$¢ swoja spelni. Recze.

Wtedy to wlasnie na milczacg twarz naczelnika oddziatu zbrojnego spadla smuga
radoéci i cho¢ predko zgasta, oczy jego, zza szkiet je ostaniajacych, thwily dlugo w szla-
chetnych, smutnych, przedwczesnie uwigdlych, zoranych rysach Orszaka.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 7



Teraz rozpostarlo si¢ na stole kilka map réznej wielkodci i wieniec gléw pochylit si¢
nad nimi, gdy w gwarze rozmowy brzmialy liczne nazwy dworéw, wsi, miasteczek, uro-
czysk.

Zadna droga zelazna wowczas jeszcze stron tych nie przebiegata i byto w nich troche
goscincow szerokich i mnéstwo drég, drozyn, ktére w kierunki rézne rozbiegaly si¢ po
niescignionej okiem réwninie.

Byly w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujace bujnymi zbozami, gesto strzelajace
ku niebu grupami topoli, ktére przyozdabialy dwory, i krzyzéw, ktére strézowaly u wrét
wiosek.

I byly pustkowia niemal bezludne, kepami wilgotnych tak wysadzane, wodami mo-
krzadet $wiecace, przemawiajace tylko glosami hulaszczych wichréw lub wedrownych
ptakéw, dla stép obcego przybysza grozne $miertelng grzeily trzgsawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, glebokie, lasy odwieczne, przez wieki toporem nie-
dotykane, wspaniate przybytki natury samotnej i dzikiej, obledne labirynty, z drogami
wiadomymi tylko zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach poteznych, wzroku
bystrym, strzatach celnych, ktérzy nad ich niepokalang catoscig strézowali.

I byl tam na koniec wérdéd wielu wéd innych, przez naturg po ziemi tej rozlanych,
jeden szlak wody nieszeroki, przez r¢ce ludzkie na powierzchnig jej dobyty i nazwany
Kanalem Krélewskim.

Podnibst si¢ wieniec gléw znad map na stole rozlozonych i po ustach rozbiegly sie
stowa:

— Za Kanat Krélewski! Do laséw horeckich.

Tam partia uda si¢ i obéz zalozy¢ miala.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi rozleglej, z réwniny dla oka bezgra-
nicznej, z rozsianych po niej dworéw, miasteczek, chat lesniczych, zagréd drobnoszla-
checkich, na jednym punkcie zgromadzi¢ si¢ musi. Na punkcie przedstawiajgcym ula-
twienl najwiecej, niebezpieczefistw najmnie;j.

Romuald Traugutt podni6st znad mapy twarz i wyméwit:

— Dwor dziatkowicki.

A po krétkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac, zapytat:

— Czy wlasciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wlascicielem Dziatkowicz.

Traugutt méwic¢ zaczat:

— Whadzy dykratorskiej nie posiadam. Mienia i wolnoéci ludzi na niebezpieczen-
stwo wystawia¢ bez dobrowolnego zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu,
ktére bedzie punktem zbornym partii i wlascicielowi jego zagroza niebezpieczeristwa po-
wazne. Dwor spalony, majatek zabrany, wiasciciel jego uwieziony i surowo karany moze
zostaé. Zgromadzenie si¢ partii w Dziatkowiczach przedstawia dla niej korzysci znaczne,
lecz ktére wowezas tylko osiagnicte beds, jezeli wlasciciel miejsca tego, z pelng wiedza
o motzliwych nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go dokona¢!

Juz w polowie przemdwienia tego podnidst si¢ z krzesta 6w wysmukly, zaledwie doj-
rzaly blondyn z bialg twarzg, wesolymi oczyma i drobnym wasem zlotym nad ustami,
ktére dotad zdawaly si¢ znaé tylko $miech, piesn i pocatunki; éw mysliwiec namigtny,
na szerokg okolice ze znakomitej jazdy konnej i strzaléw celnych slynny, éw z przesztoscia
bardzo jeszcze krétka, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociagu
ku otchfaniom...

O! Od dawna zszed! juz z tej ziemi w kraine nieznang, ktéra tam kedy$ po drugiej
stronie rzeki zycia lezy, zszedt z niej po dlugich cierpieniach wygnania, ubdstwa, czysty
do korica, mezny do korica, gwiezdzie mlodosci swej i otchlani, ktdra mu zycie pozarta,
blogostawiacy do korica. Zszed! z tej ziemi samotny, bezdzietny... i wolno mi imi¢ jego
wyméwic, a tobie je glo$no powtdrzy¢. Moze na nie jak na mogile splynie promier jakiego
rozrzewnionego oka, ktére samo kocha gwiazdy i otchtanie...

Podnibst si¢ z krzesta Gustaw Radowicki i z oczyma jak dwa blekitne plomienie go-
rejacymi rzekl:

— Nie tylko zgadzam si¢, ale skoro to dla partii ma by¢ korzystne, cieszg si¢, ze wlasnie
te moje kochane Dziatkowicze korzysci tych dostarczy¢ moga. I w zamian o jedno tylko
pana naczelnika prosze, aby mi bylo pozwolone...
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Zmieszal si¢ jakos, spuscil oczy, moie przed tkwigcym w nim wzrokiem naczelnika.
Jednak po chwili dokorczyt:

— Aby mi bylo pozwolone naleze¢ w partii do oddziatu jazdy...

Teraz znowu za$mialy mu si¢ oczy i usta.

— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i wiadome. Jakze! Setnikiem
przeciez jestem. Stu ludzi chetnych do péjscia zebralem, a sam mialbym nie p6js¢! To
przeciez przez glowe nigdy mi przej$¢ nie moglo. Ale prosze, aby mi wolno bylo stuzy¢
w jezdzie, bo ja na koniu to do wszystkiego, a pieszo to jakos... tak jakos... Ale prosze
tylko — i jak pan naczelnik rozkaze, tak si¢ stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze,
ze mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz... do takiej shuzby w sam raz...

Zmieszal si¢ znowu, umilkt.

Naczelnik za$ z twarzg weigz ku niemu podniesiona tkwil w nim wzrokiem i na usta
— pierwszy raz, odkad tu przybyl — wykwitaé mu poczynal u$miech. Wykwital, bo
dziwnie $wiezy byl, szczery, perfowy od rzedu z¢béw bialych, ktére w nim blysnely. Przy
tym tuna radosci twarz mu oplyneta i z czola spedzila posepna zmarszczke. Z wesolym
prawie gestem zawolat:

— Ale owszem, zgadzam si¢, aby pan stuzyl w jezdzie i nawet...

Tu glos jego nabral tonéw zupelnie wesolych.

— Poniewaz pan ma konia EI Raszyda, co to w sam raz, mianuj¢ pana swoim adiu-
tantem.

Az po brzegi ztotych wloséw z rado$ci zarumieniony mlodzieniec przed naczelnikiem
zozyt gleboki uklon i siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem
nazywano, z porozumiewawczym skinieniem glowy rzucit zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Znaé o czym$ watpili wspdlnie i znaé, ze tamten wybierat si¢ takze do jazdy.

Ale teraz wstal z krzesta swego naczelnik:

— Skoriczone s3 na dzisiaj narady nasze. Méwcg nie jestem. Mniemalem zawsze, ze
stowem najwymowniejszym z tych, ktérymi czlowiek do $wiata przemawiaé motze, jest
czyn. Jednak teraz, gdy Bog pozwolil, ze przystgpuje do czynu, o ktérym zawsze marzyto
serce moje, z serca wyrywaja mi si¢ stowa, tylko co przez pana Orszaka powiedziane:
»Oprawa nasza to sprawa boska”. To jest réwniez prawda, co pan Orszak powiedzial, ze
niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam wnioski, ze nikomu nie wolno zabijaé
dusz ludzkich i odwrotnie: duszom ludzkim nie wolno pozwalaé, aby ktokolwiek je zabijal.
Oto jest prawo nasze do walki, ktérg przedsi¢bierzemy i oto dlaczego sprawa nasza jest
sprawg boska. Nie na podboje i nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam
dobra boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez wolnosci. Jezeli
wygramy, wygrana nasza bedzie zbawienie duszy narodu, jego czci i jego doczesnego
szezgscia; jezeli przegramy, rzeka krwi przez nas przelanej inni zaplyna do wolnoéci. Ale
jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinno$¢ nasza czyimy. Z nadziej czy przeciw nadziei,
ale z prawda i z Bogiem! My z prawda i ze sprawiedliwo$cia, wigc z Bogiem. W tym nasza
moc. My z Bogiem.

Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem badzil w gorze i cho¢ umilkt, wargi mu wewnetrz-
nymi slowami jeszcze drgaly, gdy twarz i postawe oblewala jaka$ od ziemi oderwana, ze
storic mistycznych wyblysta ekstaza. W takich ekstazach wbrew ziemskim rachubom ro-
dzg si¢ niezlomni ksigzeta czynu i z piesnig triumfu w duchu, wbrew meczarniom ciata,
umierajg meczennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczal dtugi stot i w sali, ktorg zaleglo
milczenie, zegar poczat wybija¢ godzing. Z biatego oblicza w czarnej obwédce, spod sufitu
patrzacego wyplynely cztery z kolei dzwigki metaliczne, glebokie.

Czy oczy ludzkie dlugim czuwaniem zmgczone byly, czy lampy przygasaly, ale rzgsiste
ich $wiatlo zdawalo si¢ teraz rozprasza¢ w kurzawe mnéstwa $wiecacych atoméw, keore
przed oczyma migotaly, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy i przedmiotéw. Plomie-
nie dopalajacych si¢ $wiec staly w wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami
dymu u chwiejgcych si¢ wierzchotkéw. Powietrze nasycone oddechami ludzkimi, moze
cz¢stszymi, niz to bywa w momentach powszednich, stalo si¢ duszne i gorace.

Kto$ zblizyt si¢ do jednego z okien, na oéciez je otworzy! i za tym otwartym oknem
ukazat si¢ dziw, cud: dziwnie cudny i pickny poranek wiosenny.
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Niepokalany bigkit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana brylantami rosy. Biale
gwiazdy narcyzéw nad trawami, mnéstwo fiotkéw w trawach, rozlozyste jablonie w ré-
zowym i grusze w bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa.
I wszystko od nieba do ziemi, od szczytéw drzew wysokich do drobnych traw i kro-
pel rosy, w wielkim, pelnym, zlotym $wietle slofica wyrazne, wypukle, wyodrebnione,
jasne, pozlocone.

Od doznanych wzruszen drigce i wzajem wspierajgce si¢ o siebie, my, dwie kobiety,
prawie dzieci, szeroko otwartymi oczyma patrzaly$my to na éw rajski obraz za oknem, to
na sal¢ napelniong $wiatlem zéttym, sproszkowanym, migocgcym, dymnym i twarzami
ludzkimi o czotach zbruzdzonych i zmeczonych oczach...

Poemat i dramat.

Raj i czysciec.

Pogoda i burza.

II

Kto wiosny owej przesypial cale noce? Kto znal wezesne i spokojne sny?

O péinej, nocnej godzinie po grobli, ktéra wérdd dwu rzedéw wierzb wznosila si¢ nad
dwoma rozlogami lak, pedzit na koniu cztowiek szarg burka owiniety. Cala szybkoscia
bystrego konia pedzil, u korica grobli obszerny dwor okrazyl, na dziedziniec jego jak
wicher wpad! i konia przed gankiem domu osadzit.

Na ganku szarzalo w zmroku kilka postaci meskich i bielato kilka sukien kobiecych.
Glos jaki$ zapytal:

— Krto?

Jetdziec, z konia zaskakujac, odpowiedziat:

— Poslaniec.

Wszed! na ganek i cicho méwié zaczal:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie i na dwie godziny we dworze, z ktd-
rego postaniec przybywa, stangta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych czlonkéw organizaciji, aby dla po-
moéwienia z nim o rzeczach waznych przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dhuzej
nad dwie godziny partia si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on postaicéw rozleciato
si¢ w strony rdine, jemu tu pedzi¢ co kont wyskoczy rozkazano. I tak samo powracaé
z uwiadomieniem, czy wezwani przybeda. Jest jeszcze kartka do pani...

Nie skoriczyt méwié, gdy juz para ludzi, mezczyzna i kobieta, ku stajniom przez dzie-
dziniec biegla. W moim reku szeleécita kartka z pieciu stowami:

»Przyjeidzaj takze. Jeste$ potrzebna. Stefania”.

Shuzbe stajenng budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie zaklada¢? Kto by tam teraz
myslal o powozach!

Kilka minut uplynelo i juz przed stajnia stat kori do linijki zaprze¢zony.

Nie wiesz, co to linijka? Taka gladka, zwyczajna deska, pomiedzy czterema kolami
polozona i suknem obita. Nic wigcej. Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do
jezdzenia po drozynach i miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzily, jednak czasem,
w takiej postawie, jak jezdzg na koniu.

Towarzysz méj ujat lejce, ja za nim juz siedziatam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzata pruta powietrze, turkocgc po twar-
dej grobli, prawie doganiajac pedzacego przed nia na koniu postanica. Noc byla gwiazdzi-
sta, trochg wietrzna. Wierzby lekko chwialy si¢ i szemraly po obu stronach drogi.

Wpadliémy na wielki dziedziniec latarniami oéwietlony, mrowiskiem ludzkim po-
kryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w czerwonawym ich $wietle
mrowisko ludzkie poruszajace si¢ i gwarne.

Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skérzane, wysokie obuwia, czapki
jak fan kwiatéw, amarantowe, szafirowe, biale. Na plecach strzelby, u paséw pistolety.
Duzy pek kos pionowo w dugie trzony oprawionych stat oparty o $ciang domu i w $wietle
latarni nad nim wiszacej blyszczal jak stalowe slorice. Ruch, gwar, szum ludzkich kro-
kéw i gloséw. Nawolywanie, wydzwaniajace imiona i nazwiska, rozmaite rozmowy, tu
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i 6wdzie wybuchy $miechu. W mrocznych glebiach dziedzirica, pod gospodarskimi bu-
dynkami konie rz3 i parskaja, rysuja si¢c metne sylwetki wozéw i ludzi, w poblizu domu,
na przestrzeni najlepiej oéwietlonej, pobrzekuja nad diugimi stotami naczynia gliniane
i szklane.

Mnéstwo postaci i twarzy; ogromna rozmaito$¢ ich zabarwienia i wyrazu. Sg tu sy-
nowie doméw zamoznych, dzieci dostatku i elegancji, z niestartym pi¢tnem ich w poru-
szeniach i odziezy. Sg mlodzi uczeni, dzieci myéli i wiedzy, z niepozbytym ich $wiatlem
na czolach i oczach. Sg wszyscy niemal straznicy laséw o barach szerokich, wzrokach
nieco ponurych, lecz bystrych, do przebijania gestwin i mrokéw nawyklych. Jest cata
mlodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, $miata, o u$miechach tatwych i zamaszy-
stych ruchach. T jest jeszcze nieco postaci watlych, najmniej wyraznych, zdajacych si¢
by¢ cieniami, ktdre idg za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie ze wsi chlopskich,
z jakich$ moze drég losu oblednych i nieszezgsliwych, przywiodly tu hasta, ktére sennymi
duszami wstrzgsnely, nadzieje przyszlodci lepszej, ktére czarem splynely na zlg terazniej-
sz0$¢.

Kiedy linijka nasza przez ttum ten z wolna si¢ przesuwala, z ganku domu zbiegla i na-
przeciw niej biegla wiotka, tadna kobieta w bialej sukni, za r¢ce mnie z linijki zeskakujaca
pochwycila, méwige $piesznie:

— Przyjechata$? To dobrze! Daja zlecenie mnie i tobie, przez nas innym. Chodz
predko!

WeszlySmy razem do wnetrza domu, ktére w poréwnaniu z dziedziricem wydawato
si¢ dziwnie puste i ciche.

Sala jadalna o$wietlona byla, ale pusta. Nikogo w niej nie bylo. Tylko biale oblicze
zegara patrzalo na nig z wierzchotka czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat
firankami.

W przyleglym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stotéw siedzac, péiglosem rozma-
wialo. Zaraz w progu rzucily mi si¢ w oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. Gdy$my si¢
powoli i troch¢ nie$mialo zblizaly, on wla$nie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakie inaczej szpiegostwo, donosicielstwo ukrécié?
Prawa wojskowe dla postepkéw takich zawsze i wszedzie majg kare $mierci. Jednak czy
zastosowanie jej w tym przypadku nie pociagnie skadinad nastepstw dla sprawy szkodli-
wych?

Gospodarz domu, z brwig zmarszczong, odpowiedziat:

— W okoliczno$ciach, $réd jakich si¢ znajdujemy, objaw energii i rzucenie postrachu
na zywioly nam nieprzyjazne wydaja mi si¢ konieczne...

— A ja— przerwal Orszak — bylbym za okazaniem wspanialomyslnosci, ktéra moze
uja¢ nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — Odwyklismy od energicznych czynéw
i jak ,mdle panienki” gotowiémy dostawaé spazméw na widok kropli krwi.

— Zdaniem moim — ozwat si¢ kto$ inny — sam pan naczelnik o losie czlowieka
tego rozstrzyga¢ powinien. Tylko. Do nas to nie nalezy.

— Bylozby to pilatowym umywaniem rak? — z najsarkastyczniejszym ze swych
usmiechéw rzucit gospodarz domu i méwit dalej:

— Jeste$my naturalnymi doradcami naczelnika i co do mnie, w charakterze dorad-
cy, glosuj¢ za okazaniem energii, za rzuceniem postrachu, czyli — za $miercig szpiega
i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmows zajeci, ze zaledwie teraz nas spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwloki przedstawil to, czego
organizacja od nas zadata. Byly to zadania majace zwigzek z potrzebami ekonomicznymi
partii, wladciwie z pewnymi ich szczegdtami, ktdre teraz dopiero, po jej zgromadzeniu sic,
na jaw wystapi¢ mogly i wystapily. Trzeba bylo usuna¢ pewne braki, zado$¢uczyni¢ wigk-
szym niz rachuby poprzednie wskazywaly wymaganiom, zapobiec mogacemu zdarzy¢ si¢
nieprzygotowaniu i niedostatkowi. Rzeczy tych drobnych i zarazem do$¢ trudnych kobie-
ty dokona¢ mogly z wigksza niz m¢zczyini latwoscia, z mniejszym niebezpieczenstwem.

Szlo nie o jedna ani o dwie kobiety, ale o caly legionik kobiecy, roztropnie i traf-
nie dobrany. Na wzglad ostatni kilka gloséw nacisk potozyto. Omytki w wyborze mogly
pociagna¢ z soba nastgpstwa nieobliczone.
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Przymiotami legioniku, majacego krzatal si¢ po okolicy rozleglej i nad ktéra nieza-
wodnie po wystapieniu partii nieprzyjaciel straz baczng rozciagnie, musialy by¢: zwinnoé¢
ruchéw, ich spokdj i ich niejako naturalno$¢. Druga cecha niezbedna: umiejetno$é ujmo-
wania dla roboty swojej serc i checi ludzkich. A trzecie: umiejetno$¢ milczenia. I czwarta
jeszcze: odwaga.

— I przytomnosci umystu w zadnym wypadku nie tracié! — z przyjacielskim ku nam
us$miechem dodat Orszak.

Stuchaly$my szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graly nam bohaterskie pie-
$ni, a po glowach juz przelatywaly mysli: keo, gdzie, jakim sposobem? Ku méwigcym
pochylone, w stowa ich zastuchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym wiedzy
swojej mocno $ciskaly$my sie za rece.

Wtem uslyszalyémy glos Traugutta. Spojrzenie jego zza szkiet okularéw spoczywato na
nas uwazne, przenikliwe, lecz nie surowe; owszem, wewnetrznym u$miechem rozjasnione.
Do otaczajacych rzekt:

— Paniom tym w zupelnosci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoécig powierzamy wam te na pozér drobne, lecz w rzeczywistoéci wazne
interesy polskiego zolnierza.

I tak jak woéwezas, po mlodziedczym i entuzjazmu pelnym oéwiadczeniu whascicie-
la Dziatkowicz, usta rozkwitly mu $wiezym, szczerym i perfowym u$miechem. Snadz
u$miechy na t¢ twarz surowg najlacniej wywotal widok miodosci, ktéra na ksztale $wiecy
przed oftarzem palila si¢ przed obliczem idealu ptomiennie i prosto.

Jeszeze kilka zapytari, odpowiedzi, przestrég, uwag i uczuly$my, ze$my tu juz niepo-
trzebne.

Pociagata nas ku sobie wielka sala stolowa. Nie byta juz pusta. Kilkunastu ludzi weszlo
tu z rojnego dziedzirica i nietrudno bylo odgadna¢, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzru-
szenia, moze nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawialo si¢ jednak w szep-
tach, gestach, wyrazach twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw i zaj¢¢, krewni. Uderzyla nas zmiana,
ktéra w nich zaszta. Wydawali si¢ wzrostem wyzsi i wyrazem wigcej mescy niz przedtem.
Postawy i poruszenia ich nabraly energii i prostoty, oczy stalego i silnego blasku. Strzelb
przy sobie nie mieli; tylko u paséw poblyskiwaly pochwy kryjace w sobie rézng kréotka
bron.

Byt tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem wszystkie inne przenosza-
cym, Scypionem czasem zwany, Feliks Jagmin, byl Radowicki szafirowg konfederatke
z fantazja u boku trzymajacy, byl demokrata 6w zaciety, $wiezy eks-student Florenty,
byli Artur i Henryk Ronieccy, synowie ojca, ktéry za bialego ogloszony, przez to znielu-
biony, teraz dwdch synéw mial w partii; maly Tarfowski, dziwny chlopak, bialy i rézowy
jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli nauczyciel dzieci chiopskich w pobliskim
miasteczku; dwaj mlodzi medycy, ktérzy w partii funkcje lekarzy obozowych pelnié mie-
li; i inni jeszcze, dobrze znani, bliscy...

Rozmawiali z sobg glosami przytlumionymi. Mozna bylo doslysze¢ stowa:

— To niepodobna! To sta¢ si¢ nie moze.

— Péjdzmy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Byloby to dla nas wstydem...

— Falszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu, na tej ziemi si¢ urodzit.

I wiele innych zdari oderwanych, z ktérych niepodobna bylo wyrozumie¢, o co cho-
dzi, ale ktére objawialy uczucia zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane,
powsciggane, jednak wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion, w marszczeniach brwi,
w blyskach oczu.

ZamienilySmy z nimi przyjacielskie usciénienia dloni i zapytalysmy, o co idzie, co
stalo sie lub ma si¢ sta¢. Smialo mogly$my zapytywa¢. Pomiedzy nimi i nami, wobec idei
i dziatad w imie jej przedsi¢branych, panowata réwnos¢ zupetna.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedng z nas za r¢ke pochwycil.

— Chodicie! Pokazg. I opowiem.
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Szlyémy z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki i Marian Tarfowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrnaé¢ bylo teraz niepodobna. Wszedzie gromadki
i thumiki ludzkie, ruszajace si¢, rozmawiajgce.

Mnoéstwo po drodze przywitan, krétkich rozméw, présb o dobre zyczenie na drogg,
o dobrg pamie¢ dla odchodzacych w droge. W drogg bliska, a jednak daleka i dla wielu
bezpowrotng. Nieraz oczy zapiekly nas od lez, kilka razy spostrzegly$my w innych oczach
szklistg ich powloke. Ale byly to sekundy, po ktérych wracala razno$¢ gwarna i wesola,
w uczuciach wezbranych, w wyobrazni rozkolysanej zrédlo swe majaca.

Raz, gdy$my tak szly, witajac i razem zegnajac, $ciskajac rece ludzi, zamieniajac z nimi
krétkie stowa, po dziedzincu rozlegt si¢ huk przerazliwy. Jakby co$ ogromnego upadto
i rozbito si¢ na mnéstwo szczatkdw, jakby mndstwo metalowych ostrzy wzajem o siebie
uderzylo. Byly to kosy, ktére wskutek nie wiedzie¢ jakiego wypadku zedlizngly si¢ po
$cianie, o ktérg byly oparte, i upadajac sypnely w powietrze garé¢ diwickéw, tak samo jak
ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast i umieszczono na miejscu uprzednim,
gdzie znowu w $wietle latarni rozblysly jak stalowe stonica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na niektérych sprawione, wywotany,
rozlegl si¢ w powietrzu zbiorowy wybuch $miechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalaly$my si¢ od domu, tym wigcej
tlum ludzki rzednial i tym wyrazniej w gwiazdzistym zmroku wystgpowaly przed nami
$ciany budynkéw gospodarskich i otaczajace je rozlozyste drzewa. Ze sfery swiatla i hatasu
weszly$my w sfere cienia i wzglednej ciszy. Na znacznej przestrzeni palito si¢ tu tylko kilka
latarn, w kedrych $wietle dostrzec bylo moina sylwetki osiodtanych koni i w milczeniu
dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi. Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢
na niebie, wiatr szeleécit w czarnych drzewach i od traw podnosila si¢ rzezwigca wilgoé
rosy.
Predko obok nas idgc Florenty opowiadat:

— Zaledwie wyszlismy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt chtopak wiejski, moze trzy-
nastoletni i caly drzacy, przelgkniony, do Jagmina, ktéry z potows jazdy na czele partii
jechal, zalosnym glosikiem wola¢ zaczatl:

— Stéjcie, panoczku, stdjcie! Zatrzymajcie sie, jezeli Boga kochacie!

Jagmin konia powstrzymat, nam to samo uczyni¢ rozkazat i z siodla pochylit si¢ ku
chlopcu, ktéry mu jaka$ zapisang kartke papieru podawal. Rozwingt kartke, przeczytat
i nam pokazal. Bylo to ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane do wojska, ze wy-
szli$my z Dziatkowicz, ilu nas jest, w jakim udajemy si¢ kierunku. Wszystko wysledzone,
wyszpiegowane i donoszone. My do chlopca:

— Kto jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.

— Dlaczego nie u rodzicéw?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.

— Ko ci t¢ kartke dat?

— Drziak.

Kazal dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec i oficerom j3 oddaé. Widzicie,
galgan jaki! Nie chlopak, ale dziak! Chlopaka Jagmin na konia podnidsl, przed sobg na
siodle posadzit i zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Slyszal, jak dziak zonie swojej czytal.

— Dlaczego$ nam jg oddal?

Tu dzieciak rozplakal si¢, zmeczyly go juz pytania, czy czego$ zlakt si¢, Jagmin po
wlosach go pogladzit, w glowe pocalowat i znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddat? Nie bj si¢ niczego. Dobrze$ uczynit i dzigkujemy ci za
to, ale dlaczego?

Spuscit kudtatg Ibing i tak cicho, ze ledwie$my doslysze¢ mogli:

— Jak zobaczyt was, to pozatowal... Poki nie widzial, to lecial tam, gdzie dziak ka-
zal, a jak zobaczyl, to pozalowal, bo... bo... dziak przed zong swoja méwil, ze oni was
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wszystkich jak kaczki wystrzelajg...

— Mial po trochu racjg dziak! W czystym polu i niespodziewanie. Ale co o tym
dziecku chlopskim myslicie? Jakie serce zlote? Jaka natura tkliwal?

— Jezeli nie klamal! — flegmatycznie odezwal si¢ idacy za nami Artur Roniecki.

Florenty oburzyt sie.

— Ze chitopskie dziecko, to juz zaraz ktama¢ miato! Wstyd# sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wcigz flegma odpowiedzial:

— Nie dlatego, ze chlopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko, a temu, co méwig dzieci
ludzkie w ogéle, niedowierzaé trzeba...

— Takze filozofia! A sam catowale$ chlopca, az mlaskalo...

— Sentyment we mnie obudzil...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny filozof, od filozofa ja go
w obroty wziglem, ode mnie kto$ inny. Dziw, Ze§my go na $mier¢ nie zacalowali. O$mielit
si¢, prawie rozswawolil, $mia¢ si¢ zaczal i réznych cz¢sci odziezy naszej dotykaé:

— Jakie u was czapki fadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej! Wezcie mnie z soba...
strzelbeg dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ troche starszy! Ale beben taki! Za wezednie go
jeszcze na bale z sobg brad!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrécil konia i z nig do naczelnika, a naczelnik jak z bicza trzasl, na-
tychmiast: ,ten, ten, ten, do dziaka niech jada! Rece i nogi mu zwigzal, oczy zawigzaé,
tu przywiez¢! Marsz! Marsz!”. U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w tempie
szybkim. Dziak, bestia, bliziuteikko mieszkal, wycieczka kwadransa nie trwata. Wrzesz-
czal, klat, plut, drapal, az pistolety musialy z pochew wylezé. To pomoglo. No i jest tutaj
Z nami.

Tu glos mu nieco $cichl, spowaznial:

— Powieszony ma by¢!

Zadrzaly$my obie i uslyszaly$my za sobg szczegdlny dzwick, wychodzacy z ust Ro-
nieckiego, jakie$ przeciagle: pfuuu! Wygladato to na powstrzymang che¢ spluniecia.

A obok Ronieckiego idacy maly Marian Tartowski szepnat:

— Zly poczatek! BadZ co badz... cztowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze poslysze¢!

Stangli$my jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stat pod rozlozystym drzewem prosty wéz chlopski w jed-
nego konia zaprzezony i w poblizu woza szarzaly o drzewo oparte dwie roste postacie
strozujacych nad nim ze strzelbami na plecach powstaricow.

Na wozie wyraznie w gwiazdzistym zmroku wida¢ bylo cienkiego i wysokiego czlo-
wieka, w dlugim, az prawie do stop ubraniu, z r¢koma u piersi owigzanymi i ze szma-
t3 bialego plétna, ktéra zastaniala mu wraz z oczyma znaczng cz¢s¢ twarzy. Glowe miat
okrytg tylko gestymi, siwiejacymi wlosami, siwiejaca rowniez broda opadala mu na zwig-
zane sznurami rece. Sploty sznurdw krepujacych nogi ukazywaly si¢ spod skraju dlugiej
odziezy.

Jezeli kiedy cztowiek ten — jak opowiadal Florenty — wrzeszczal, plul, klal, drapal,
teraz mu to juz przeszio. Teraz juz wiedzial, ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, ze nic
go nie uratuje, ze lada chwila émiercig ohydng zging¢ musi. Smier¢ te widzial moze pod
przytwierdzonymi do Zrenic powiekami, wiszac i kolyszacg si¢ na tych samych sznurach,
ktérych twarde obrecze na nogach i rekach swych uczuwal. Moze tulaly si¢ mu po glowie
przypomnienia rézne i z serca wyciskaly lzy, moze to serce piekt ogienl nienawisci i po
czonkach rozlewaly si¢ gryzace strumienie z6lci; najpewniej $miertelny strach krople
krwi $cinal mu w sople lodéw i widkna nerwéw stezal w nieme od przerazenia struny.

Cokolwiek czut i myslal, byt w tej chwili upostaciowaniem tej meki, ktéra nie ma
ani glosu, ani stéw, ani jekéw i tylko jak wiatr niewidzialny cialem czlowieka kolysze. Na
wozie siedzac kolysal si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na glowie i u piersi, z bialg
chusta na twarzy to w tyl, to naprzéd odginal swa cienka i wysoka postaé, miarowo,
nieustannie, w milczeniu kamiennym. Widok za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego
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kolysania si¢ daleko wigcej, nizby to zdziata¢ mogly krzyki i przeklenistwa, patrzacym krew
w zytach zatrzymywal, w pamieci ryl si¢ na zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktérzy ze strzelbami na plecach pod
drzewami stali, odezwal si¢ glosem od $émiechu nabrzmialym:

— Poktony wybija... jak przed ikong!

Zaémieli si¢ obaj. Le$ni straznicy to byli, chwaty dzielne i chlopy uczciwe, lecz z nie-
tknictg jeszcze w duszach pierwotng sila nienawisci, zacigte i méciwe, z t3 sila, ktéra
podobno w wojnach zapewnia zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba $miac si¢ z nikogo, kto popadt w nieszczeScie.

— Oho! A w jakie nieszczg¢$cie szelma ten chcial nas wprowadzid!

Moéwige to nie $miali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab za zab. Zemsta straszliwa,
lecz kto na wojng idzie, musi jg z sobg bra¢, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szli$my na
wojng bez niej... Juz nam bylo niepodobna dhuzej na meke czlowieka tego patrzeé.

Wracalismy do domu $piesznie, w milczeniu. Raz tylko towarzyszka moja przeméwita:

— A ¢z stalo si¢ z chlopcem? Jezeli tam powrdci, przesladowaé go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywidzt i stad zaraz do rodzicéw
odestat, o opieke nad nim proszac. Bedzie mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszéw naszych wyméwki i zapytania spotkaly:

— Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika idziemy, ale bez ciebie, Arturze,
nie mozna. Ty przeméwisz...

— Dlaczego ja?

— Bo$ najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w gardci si¢ trzymad. Macie racjg. Porafic.

— Idzmy wicc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tarlowski stusznie méwi: zly poczatek!

— Petlicg wisielczg rece brudzid!

— Bezbronnego zwycigzal...

— To jest syn chlopski!

— Jednej z chlopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— Chodzmy! Czas ucieka!

— Chodimy!

Do salonu we czterech weszli i przed Trauguttem, ktéry wérdd kilku cztonkéw orga-
nizacji siedzial, w postawach pelnych uszanowania stan¢li. Postawy ich byly uszanowania
pelne, ale w oczach, na czolach, na wargach co$ takiego im drgalo, palilo si¢, migota-
to, ze wprzéd, nim stowo z ust ktéregokolwiek wyjs¢ moglo, Romuald Traugutt gestem
energicznym rami¢ ku nim wyciagnal i glowe podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwig. Prosz¢ nie méwié nic. Wiem, o co idzie.

Bylo to bystre przenikniccie tych gléw zapalonych i tych niezaprawionych do postu-
szeristwa woli; bylo to przytomne zapobiegniecie stowu jakiemus, ktére moglo z ust si¢
zerwad, niosgc z sobg koniecznoé¢ kary i niepodobnego do naprawienia nieszczescia.

Przez chwilg milczal, prosto w twarze ich patrzac, az z tym samym spokojem w glosie,
ktérego mial pelne oczy i postawe, méwi¢ zaczal:

— Idzie o czlowieka, ktéry dopuscil si¢ wzgledem nas szpiegostwa i donosicielstwa.
Prawo wojskowe ma dla postgpkéw takich kar¢ $mierci. Tym razem jednak, z przyczyn
mnie wiadomych, ulaskawiam tego czlowieka. Niech odwieziony bedzie o wiorst kilka
od domu tego i tam wérdd pola pozostawiony. Zaslony z oczu ani wiezéw z rak i nog
nie zdejmowaé. Panowie Jagmin, Radowicki i Roniecki wéz z jeficem eskortowaé beda
i natychmiast po spelnieniu rozkazu mego tu powrdca.

Na zegarek spojrzal:

— Partia wychodzi stad za pét godziny.

Trzej wymienieni przez naczelnika mlodziedcy zlozyli glebokie uklony i $piesznie dom
opuscili. Czwarty, Florenty, obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucit:

— Co za glowa! Z oczu nam awantur¢ wyczytal i sam niby tak postanowit.
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Czy niby, czy istotnie sam tak postanowil, odgadnaé trudno bylo. Dlugo siedzial
zamyslony i milczacy. Gospodarz domu pierwszy przerwal milczenie. Czut si¢ widocznie
niezadowolony, po ustach mu szpilki ironii biegaly.

— Bedziesz miat, panie naczelniku, robot¢ dhuga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych, warcholstwa naszego.
Smiem zapytaé: czy dobrze sie stalo, ze ustgpites?

Podnié6st glowe Traugutt i twardo odpowiedzial:

— Nie ustgpilem; ostateczng decyzj¢ tylko powziglem.

Potem tagodniej juz nieco dodat:

— Crzlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego podniesiony, jest przeciez chio-
pem. Mlodziericy ci mieli stuszno$¢. Nie od mordowania chlopéw zaczynaé nam nalezy.
Nie ustgpitem przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze podzielilem.

Wstat z krzesta. Odbicia $wiatta w szklach, ktére na oczach mial, iskrzysto od ruchu
glowy zaplonely.

— Ilekro¢ zgodnie z przekonaniem swoim bede mégt zapobiec wybuchowi warchol-
stwa, zapobiegne mu; ilekro¢ przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromie go.

Przy ostatnich stowach r¢ka jego ruchem pomimowolnym spadta na zawieszone u pa-
sa pistolety.

Trzej jezdzcy pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie opowiadat Roniecki —
i czeka, az go kto przechodzacy albo przejezdiajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢
to niebawem, a im pézniej si¢ stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko mam do
zarzucenia ekspedycji, to, ze jakim$ sposobem opaska kupidynowa z oczu mu si¢ zsuncla
i ze nas ujrzal, a ujrzawszy poznal.

— Céz z tego wynikngé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okoliczno$ci nieprzyjaznych my na jego miejscu, jak
le$nik Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmié, ze rozkaz jego spelniono.

Latarnie na dziedziricu i gwiazdy na niebie przygasly, wezesny $wit wiosenny roz-
blekitnia¢ zaczynal powietrze, gdy Traugutt w otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na
ganek domu wyszedt. Zaraz tez po dziedziricu rozlegl si¢ donosny, metaliczny glos jego:

— W szeregi formuj si¢! Jazda na kori!

épiesznie Radowicki do wodza si¢ zblizyt i z uszanowaniem méwil:

— Zolnierze zapytuja, czy wolno im dziefi i pochéd rozpoczaé odépiewaniem hymnu.

Wédz glows znak potwierdzajacy uczynil, adiutant zas z brzegu ganku na caly dzie-
dziniec krzyknat:

— épiewanie pozwolone!

Na dziedzificu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy. Dziesietnicy i setnicy piechote
w szeregi ustawiali, jazda wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.

Traugutt zawotat:

— Jagmin z polowg jazdy naprzéd!

Przebiegla przed gankiem garé¢ jezdzcéw na pigknych koniach, z szablami u bokéw,
konfederatkami nas zegnajac i u poczatku drogi, ktéra z dziedzinica wychodzita w pole,
jak wryta przed szeregami pieszymi stanela. Druga, zupelnie do tamtej podobna, stata
za dwoma nieco wyosobnionymi i na siodlach nieruchomymi jezdZcami. Byli nimi wodz
partii i jego mlody adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu coraz bielszym od szybko
powstajacego dnia, az na znak dany przez wodza stangl w strzemionach miody adiutant
i w ciche, biate powietrze rzucit okrzyk diwigcznego glosu:

— Naprzéd! Marsz!

Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powainie plynie, zacz¢li odjezdzaé, odchodzid.
Stgpania ludzkie i konskie szemraly glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym
wybuchnela piesn kilkuset piersi meskich.

Z piesnig tg szli i jechali powoli, réwno, w porzadku niezmaconym, pomiedzy dwoma
rzedami strzelistych topoli, naprzeciw jutrzence, ktéra za topolami szlakiem rézanym
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daleki sklon nieba powlekta.

W blyskach stonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drga¢ poczely, plyngta nuta i brzmia-
ly coraz dalsze stowa piesni.

Ganek domu pelen ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem blagalnym:

— Botze, blogostaw!

Byli tam tacy, ktérzy ramiona ze splecionymi dlofimi ku oddalajacym si¢ wyciagali,
i tacy, ktérzy oczy zastaniali dlofimi. Orszak w niebo patrzal. Z czola gospodarza domu
wyniosto$¢ znikngta bez $ladu i przewlekly si¢ po nim chmury cigzkich mysli, gdy usta,
z ktérych ironia bez $ladu zniknela, szeptaly:

— Botze, zmiluj si¢!

...Nie poblogostawiles, Boze! Nie zlitowales si¢, o, Boze! Dlaczego? Czy tam, w $wia-
tloéci niebieskiej, dowiedzg si¢ o tym ci, ktérzy tu zyli i pomarli w piekielnej ciemno$ci?

IIT

Kto wiosny owej spostrzegal kwitnace réze? Kto stuchal $piewéw stowiczych?

Dla kwiatéw i dla piesni, dla wiosennych marzen, zachwytéw, spoczynkéw nie bylo
czasu, woli, mysli, pamigci. Lasy plonely.

Z horeckich laséw wylatywaly czgstsze wiesci i rozlatywaly si¢ po przestrzeni szero-
kiej, budzac w sercach i glowach glebokie i wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym reku Wiadystawa Orszaka dziatala nieustannie,
wigzac powstaricOw ze $wiatem i ludzi po $wiecie rozproszonych pomiedzy soba. Cztowiek
ten, ktéremu nadaremna tesknota do wysokiego zycia czynu strawita catg rado$¢ mlodosci,
z radoécig teraz rzucil si¢ w to zycie i wraz z garécig pomocnikéw swoich byl wszedzie,
dowiadywal si¢ o wszystkim, ostrzegal, doradzal, $wiat uwiadamial o tym, co dzieje sig
w glebi laséw, i glab laséw o tym, co czyni i przedsigbierze $wiat.

Tym sposobem poznawane, wewnetrzne zycie obozu budzilo uczucie radosci, nie wol-
ne przeciez od pewnego uczucia grozy.

Kedy$ tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej polanie lesnej odbywaly
si¢ ¢wiczenia wojskowe, nieustanne, pracowite, pilne, majace ochotnikéw nieumiejet-
nych przemieni¢ w zolnierzy sztuki swej $wiadomych. Wzbudzalo to dla wodza szacunek
powszechny i przy opowiadaniach o jego cigzkiej, niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do
stopnia czci. Ale zarazem panowata tam karno$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, do-
tad sprawom wojskowym obcych, zdumieniem przejmowata. Kto§ tam — mlodzieniec
zaledwie dorosly — juz z rozkazu wodza rozstrzelanym zostal. Kto$ inny byt losu takiego
bardzo bliski. Za brak postuszefistwa. A postuszesistwo latwe nie bylo, nie! Regulamin
panowal koszarowy czy klasztorny, z niezlomnym dla kazdej godziny przeznaczeniem,
z nieublaganym dla kazdego czlowieka obowiazkiem, z karami, ktére u szczytu mialy
kare $mierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy bogaty byl albo ubogi, uczony albo
prostak najmlodszy albo najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia si¢, uczynkéw noc-
nych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonale stanéw umyslowosci, przyzwyczajeri.
Ujecie wszystkich woli w zelazng obr¢cz obowigzku, przeciggnigciecie nad wszystkimi
glowami nieugietej linii réwnosci. I grozby ciezkiej dla wszystkich, ktérzy by te obrecz
przekroczy¢, nad tg linie wzbi¢ glowy prébowali.

Ludziom, do wrazen gwattownych, do czynéw krwawych, do dni surowo spedzanych
nie nawyklym, jak ,mdlym panienkom” sprowadzalo to na skére dreszcze przerazenia, ale
milczeli, czasem méwige tylko. , Tak snadz trzeba!” Niemniej wiedzieli wszyscy, ze tam,
w glebi lasu obok wroga zewnetrznego czai si¢ i grozi ten jeszcze, ktdrego cztowiek kazdy
w samym sobie nosi.

Siwi ojcowie nisko pochylali zamyslone glowy i matki ukradkiem fzy z oczu ocie-
raly Po zacisznych katach doméw i w cienistych alejach ogrodéw plakiwaly dziewczeta.
W ksi¢zycowe noce widzie¢ bylo mozna u okien otwartych kleczace postacie z twarzami
podniesionymi ku osrebrzonemu niebu albo u stupéw gankowych wyprezajace si¢ w po-
wietrzu osrebrzone ramiona z zatamanymi dionmi. Gdy po dlugich czuwaniach domy
usypialy, w ciemnych pokojach odzywaly si¢ krétkie krzyki, niewyrazne mowy, teskliwe
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wolania. To krzyczeli, méwili, wolali ludzie $piacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i glo$no nike nie wyrzekal nie ptaka,
nie buntowat si¢ przeciw niczemu. Duma wstapita w glowy i zabraniala im jawnej zatosci,
a w piersiach tkwita i zalo$¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego pochodzenia, ktéra saczy sie
z ofiary przed ukochanym oltarzem zabijanej i krew jej przemienia w oliwe.

Zresztg na biadania, plakania, szemrania czasu nie bylo.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach wypiekano ciemne chleby,
wyrabiano biale sery, sporzadzano zasoby zywnosci trwalej, odziezy rozmaitej.

Powozéw na drogach prawie weale wida¢ nie bylo, gesto w zamian turkotaly wozy
i wozki, lekkie a pakowne, wyskakiwaly z nich przed progami niskich domostw kobiety
wysmukle i biale, wpadaly do $wietlic, w ktérych znad gospodarskich statkéw podnosily
si¢ na ich’ spotkanie postacie kobiece inne nieco, rumiane, tegie, ogorzale, lecz tak samo
jak tamte jakim$ sloficem $wigtecznym czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywalo wtedy w tych $wietlicach, czyli pokoikach, izbach, mnéstwo gwaru zlozone-
go 7 rozmébw, zapytar, opowiadari, wzdychar, wykrzykéw, pocatunkéw. Smialy sie z nas
barczyste i silne szlachcianki, gdy$my obok nich nad statkami gospodarskimi stojac, do
wspélnej roboty rekawy na szczuplych ramionach zawijaly; $mialy$my si¢ ze szlachcianek,
gdy zapytywaly, czy tez mbodzi panowie, co s3 w partii, na takim ciemnym, cho¢ i smacz-
nym chlebie poprzestawa¢ zechcg. Smialyémy sie wszystkie razem, ilekrod robota jakas
bardzo si¢ nam udata albo nie udata. A gdy$my jaka dobra nowing badz z lasu otrzymang,
badZ w gazetach wyczytana, przyniosly i opowiedzialy, zrazu rado$¢ powszechna wybu-
chata, potem chwiata si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniala si¢ w rozrzewnienie
zlozone z radosci, niepokojéw, watpien, nadziei i wyciagaly sie ku sobie wzajem ramiona
watle i silne, biafe i ogorzate, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi chrzescijanie
w Chrystusie kochalyémy si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ réwniez wozy i wozki nasze przed nizszymi jeszcze niz tamte proga-
mi siedlisk le$nikéw, stug dworskich, réznych ludzi malych, teraz dla oczu naszych wiel-
kich, dla serc drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez mezéw, synéw, braci opuszczone.
Nie mogto by¢, by cialom ich chleba, a duszom pociechy brakowalo. Dzieci bywalo tam
mndstwo; na odglos naszych wozkéw jak na spotkanie dobrej nowiny wylatywaly z we-
solym hafasem. Smutne zony u$émiechami wdzi¢cznymi rozja$nialy twarze, a stare matki
wlepialy w nas Zrenice splowiale, gdy wargi jak uschtle lidcie drzaly i szeleécily szeptem:

— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wozki nasze, tak przedmiotami réznymi napelnione, ze az od nich
kolorowe i pachngce, zwinnie przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej,
ku Kanalowi Krélewskiemu, za kanat...

Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego dany wszystko zatrzymywalo
si¢, stawalo, shuchato: ,Teraz nie mozna! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,Nie
tymi drogami! Tamtymi! Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki bolaly; nie bywaly tez nigdy
dlugie. Zawsze znajdowaly si¢ sposoby, jezeli nie te co wprzddy, to inne. I znowu, czasem
z objazdami dalekimi, przez okolice wpierw nie znane, brzegami gk $wiecacych szklem
wodnych rozlewéw, skrajami laséw obrzezajacych bezludne ugory, od dworu do dworu,
coraz dalej...

Nieraz w drodze zapadaly nad nami gwiazdziste lub pochmurne noce, nieraz o sinym
$witaniu mijaly$my jakie$ domostwo niskie, z grzedami jaskrawych kwiatéw przed pro-
giem i wolaly na nas stamtad znajome glosy, abyémy zatrzymaly si¢, odpoczely... Bywaly
cudne wschody storica na niebie, rézane od jutrzenek, gdy$my, bezsenne i spragnione, pi-
ly z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad oblanymi rosg grzedami ognistych nasturcji
i piwonii.

I tylko — niestety — wozy i wézki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed chatami
chlopskimi.

Chaty te byly przed nami zamknigte — niestety!

Zamykaly je przed nami réinice wiary i mowy, bledy przodkéw naszych — niestety!
Niestety!

I byta to skala, o ktéra rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe morze wypuszczona —
niestety!
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Na ktérej pickny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktérej po krétkim dniu slonecznym splyneta na nas noc ciemna, duszna, zimna,
nieprzebyta — niestety!

Zamknieta przed nami chata chlopska byla to ta skala — niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...

Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie moglam, a chociaz wiele, wiele ra-
zy stuchatam opowiadan o nich naocznych $wiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania
potrzeba reki, do czego innego niz moja zaprawione;.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym $wiecie bratobdjczym, od zlosci
z6ltym i od krwi czerwonym, zaprawiata si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czy-
stych, kojacych bigkitéw. Szalona byla? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od niej farb
czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomyslnych bitew z wojskami, ktére ich po za-
ro$lach, cieniach, labiryntach lesnych szukaly, $cigaly, tym nowym dla siebie sposobem
wojowania niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronily si¢ od niewoli albo zrzucaly z siebie niewole za tarczami
swoich gor i skal. Myémy gérskich zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko t¢
jedng tarczg zielong, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd uczynit sobie twierdze,
a raczej wiele twierdz z osadzonymi w szumigcych $cianach ich zalogami.

Drobne liczbg musialy by¢ te zalogi, aby przez t¢ drobnos¢ wiasnie posiadaé lekko$¢,
tatwoé¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztatt
ptakéw, ktore przed myéliwcem umykajg, a sposobno$é pomyslng dostrzeglszy spadaja
na niego gromadg skrzydlatg, dziobaty, zawsze rozlecie¢ si¢ i znowu zlecie¢ gotows.

Drobne zalogi te z natury by¢ musialy, ale takze i bardzo liczne. Aby starczy¢, aby sku-
tecznie czolo stawi¢ ogromnemu i w formy regularne uksztattowanemu wojsku, ilo§¢ ich
musiataby by¢ ogromna, musiataby powierzchnig¢ kraju usia¢ tak gesto, jak gesto gwiazdy
usiewaja sierpniowe niebo. Byla niewielka, byla za mafa. Skurczyta ja, wzrost jej zata-
mowala, do stanu pozogi szerokiej, zwycieskiej nie dopuscita — niestety! — zamknicta
chata chlopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zaloga okazata si¢ dzielna i mezna. Tygodnie
uplywaly, bitwy byly staczane, a ona nie przestawala trwaé, przeciwnie, miala niebawem
wzrosna¢ w liczbe i sile przez polaczenie si¢ z inng jej podobna, ktéra ze stron niezbyt
dalekich wiédt ku niej...

Jak dzwonek, radosng wie$¢ oglaszajacy, zabrzmialo w ustach ludzkich imig: Leliwa.
Bylo to przybrane imi¢; ukrywalo si¢ pod nim inne, nam zresztg wiadome. Bit od imienia
tego blask picknej stawy, szly przed nim opowiesci do legend podobne. Ci i owi méwili,
szeptali: ,Gdy si¢ dwaj tacy wodzowie, gdy si¢ dwa takie oddzialy polacza...” I upatrywali
w tym polaczeniu zawigzek narodowego, regularnego wojska albo spodziewali si¢ po nim
jakiego$ czynu tak rozglo$nego, zwycigstwa tak poteznego, ze jak blyskawica firmament
rozéwieci, jak pradem elektrycznym ludZmi wstrzaénie i wszystkich do walki pociagnie,
moze nawet chate chiopska przed nig otworzy.

Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nike, ze urojenia. Niechaj nikt marzer
wielkich z préznymi urojeniami nie miesza, bo na dnie ich cz¢stokroé spoczywa praw-
da, ktérej tylko twarda tlocznia zlej rzeczywistoéei ziscid si¢ nie data. Dusza ludzka, do
wielko$ci stworzona, o niej w rozt¢sknieniu $ni. Sny nie sprawdzajg si¢, lecz w nich jest
prawda, nie w wichrach, ktére kurzawy marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogite
usypuja. Otworzy sie kiedy$ mogita i wyjdzie z niej zwycigska prawda snéw wielkich...

Gromadzily si¢ naprzeciw zalodze twierdzy horeckiej wojska liczne. Dlaczego az tak
liczne, przyczyn bylo wiele. Wytrzymalo$¢ jej i trwalo$¢ zadziwialy, budzac bledne przy-
puszczenia o jej liczbie i zasobach; zwycigstwa przez nig odnoszone upokarzaly, gniewa-
ly, jatrzyly. Trzeba raz z tym skorczy¢. Pochéd Leliwy przez lasy i moczary, powolny
i skryty, zupelnie tajemnym jednak ani cel jego nie znanym zosta¢ nie mégl. Niedo-
brze w zamian znana, cieniami laséw, pustkowiem moczaréw okryta byla oddziatu tego
sita. Glgbokie lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze wedrownych ptakéw
wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej tajemnicy tkwi ziarnko grozy i narze-
dziem optycznym najwigcej powickszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$é. Trzeba
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tedy przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwdch oddzialéw, kedre gdy si¢ dokona, przedstawi niewia-
domg sily i celéw najblizszych. Na koniec, nie bylo takiego argusowego oka, ktére by
w kazdym dniu i o kazdej godzinie wiedzie¢ moglo, czy juz nie dokonalo si¢, wezoraj
moze, ubieglej nocy moze, przed godzing moze... A jezeli si¢ to juz stalo? Przeciw cyfrze
niewiadomej wystepowa¢ musiata cyfra wielka... Takie byly przyczyny, dla ktérych prze-
ciw zalodze twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano ilo$¢ wojska w stosunku do jej iloéci
wielka.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliémy i wiedziat obéz. Nie darmo Orszak i pomocnicy
jego pracowali. Niewiadomy tylko pozostawat dzied, w ktérym wojska ku lasom horeckim
przyciagna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastgpstw jego przysposobié si¢ musiala
organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byla liczba znaczna rannych, a w wypadku rozpro-
szenia znaczniejsza jeszcze tych, keorzy schronienia krétszego lub dluzszego potrzebowaéd
beds.

Okazata si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu chetnych sit ludzkich w jak
najwickszym poblizu miejsca przyszlej i zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwér z duzym, murowanym domem, troch¢ na ruing wygladajacym, zaniedbany,
smutny, prawie ponury w swych bialych brzozach i prawie czarnych $wierkach. Miesz-
kal w nim cztowiek samotny, od dawna ci¢zka niemocy zlozony i panowala towarzyszaca
zwykle niemocy i samotnodci cisza.

Lecz w tym momencie ani cigzka niemoc, ani orszak jej z odosobnienia i smutku
zlozony przeszkody by¢ nie mogly. Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa gro-
bu, w ktérym przeciagle dogorywa czlowiek juz prawie umarly, dobroczynnie usuwaly
podejrzenie, przypuszczenie, ze zakra$¢ si¢ tu mogla jakakolwiek fala wrzacego dokota
potoku.

Zakradla si¢ jednak i zadnym gloénym objawem nie zdradzala swego istnienia. Biale
brzozy i ciemne $wierki zdawaly si¢ ocienia¢ gréb.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wéréd sprzetéw nielicznych i $cian
prawie nagich zwinnie krzataly si¢ kobiety, dtugie rozmowy staczali mezczyzni. Pierwsze
stale tu przebywaly; drudzy zjezdzali si¢, to rozjezdzali w sposéb najmniej dla oczu i uszu
ludzkich wyrazny.

Nad stolami wznosily si¢ stosy sporzadzanych szarpi, bandazy, rodzaju réinego bie-
lizn i odziezy; u $cian bielaly troskliwie ustane posciele; gdzie indziej wazono, mierzono,
przysposabiano kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurng i dzdzystg keo$ do drzwi prowadzacych na ogréd zapukat.

— Kto tam?

Za szklanymi drzwiami stala postaé w ciemnosci czarna, lecz glos znajomy wymowit
imi¢ znane. To jeden z przebywajacych w obozie lekarzy.

Pieszo przeszed! przestrzeri dzielaca obdz od kanatu, wplaw przebyt kanat i przyszedt
tu, aby udzieli¢ rozporzadzen czy wskazéwek tyczacych si¢ przysziych rannych.

Godzing tylko zabawi i przed wschodem slorica z powrotem znajdzie si¢ w obozie.
Odziezy osuszaé nie bedzie, bo nie warto czynid tego przed powrotnym wkrétce rzuceniem
si¢ do wody. Wicc woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy nap6dj méwi nam, co
w domu znajdowac si¢ powinno, co czyni¢, jak sobie w wypadkach réznych radzié, w razie
gdyby zaden z lekarzy obozowych nie stawit si¢ na chwile odpowiednia. Sta¢ si¢ to tatwo
moze, dla tej chocby przyczyny, ze zaden moze juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy,
aby niezyjacych czy uwiezionych kto$ zyjacy i wolny zastapit. Kogo, skad do zastepstwa
wezwaé? Zaraz tez oznajmid, uprzedzié: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica miody lekarz znowu Kanat Krélewski przeplywal i $ciezkami
le$nymi ku obozowi dazyl, a niewiele pdiniej, o wezesnym poranku niepozorna brycz-
ka z dwiema siedzacymi na niej kobietami przetaczata si¢ od zaniedbanego dworu do
miasteczka o mil kilka oddalonego.

Rézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie bylo, szare chmury wschéd storica zasta-
nialy, na piaszczystej, nudnej drodze dat wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal.
W mgle deszczowej kartowate so$niny na zéleych piaskach wygladaly jatowo i nedznie; po
obu stronach drogi tu i éwdzie wysokie dziewanny, cate w kwiecie, przez wiatr miotane,
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zdawaly si¢ rozpaczad i ocieka¢ z6ltymi lzami. Czarne wrony na zaroéla zlatujac kraka-
ly. Na sercu lezal cigzar niewiadomego pochodzenia: moze w smutku natury przeczucie
smutku, o! jakiego smutku zycia!

W miasteczku panowat wielki ruch, pomimo ze przestraszona ludno$¢ malo uka-
zywala sic na mokrych dnia tego uliczkach. Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba
znaczna tylko co tu przybyla, a kiedy odej$¢ stad miala, nikt nie wiedzial. Nie zaraz jednak
pewno, bo oficerowie i zonierze roztasowywali si¢ po domostwach; plecy zolnierskie by-
ly juz bez tornistréw, grzbiety konskie bez siodel. Szare od deszczu powietrze napelnialy
czerwone i z6lte plamy munduréw, sylwetki zwierzat, wozéw, tadunkéw na wozach, pa-
nowat zamet i hasla zycia niespokojnego, ktére przystangwszy na chwile, wzdeto si¢ buta
i pewnoscig swojej nieprzemozonej sily.

Wérdd pstrokacizny wojskowych ubran i natloku $mialych ruchéw przesuwaly sig,
przebiegaly postacie mieszkaficéw, pokorne, $pieszace, wylekle, z twarzami pobladtymi;
z wrzawy grubych gloséw wyrzynaly si¢ piskliwe krzyki kobiet i placze niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechal do nas Orszak i oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz nadciagneli? Czekajg zapewne
na nadciggnigcie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla poméwienia z naczel-
nikiem partii. Prowadzit go przez las, jemu nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz
Antoni, ktéry syna miat w partii. Wezoraj tu przyszedt z miasteczka, w ktérym warsz-
tat swoj posiadal, z zapytaniem, co tam z naszymi slycha¢. A teraz $mial si¢ pod bialym
wasem i rece zacieral cieszac sig: ,,Chlopca mojego zobaczg!”

Niewiele przed pétnocg powrécili i z twarzy naczelnika organizacji widaé bylo, ze
nie zadowolit go wynik rozmowy. Z Orszakiem i starym Ronieckim, ktéry o péinym
wieczorze tu przybyl, dlugo w noc po cichu rozmawiali. Zdaje si¢, ze szlo o to, aby Trau-
gutt unikngl bitwy z silg tak przewazajaca, przez cofnigcie si¢ w ciggu nocy dalej, glebiej
w lasy, ktdre faczyly si¢ z horeckimi i ze on na to si¢ nie zgodzil. Zdaje si¢, ze przyczyna
niezgodzenia si¢ byly niedogodnosci gruntu, ktére przy$pieszonym pochodem przebywaé
wypadaloby i obawa, aby rozkaz cofania si¢ nie ostabit odwagi i ufnosci w siebie $wiezego
zolnierza.

Noc byla bezsenna i niespokojna. Wiele niepokoju przyczyniata Czernicka, zona nad-
le$nego, ktdrej maz, strzelec wySmienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii.
Gospodyni doskonata, kobieta pracowita i uczciwa, byla nam tu w zajeciach naszych
bardzo uzyteczna i lubily$my ja, cho¢ po kryjomu usmiechaly$my si¢ czasem z jej gada-
tliwodci niezréwnanej, glosiku piskliwego i niezwykle wysokiej a cienkiej figury, u ktorej
szezytu zatosnie jako$ sterczal z tytu czaszki cieniutki, czarny, spiralnie zwinigty warko-
czyk. Z t3 Czerniusia nasza, wesolg zwykle, czynna, razng i az nadto méwng tej nocy
nie wiedzieé, co si¢ stalo. Wstapil w nig jaki$ duch niepokoju, strachu, tgsknoty, nad
ktérym nic zapanowaé nie moglo. I byt to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny,
bo jak gréb milezgey i tylko przymuszajacy ja do cigglego chodzenia, snucia si¢ dokota
nas, patrzenia w twarze nasze malymi, czarnymi oczkami, z ktérych wygladata jaka$ nie-
wyslowiona i zadnym slowem nie wyrazana meka. Do spoczynku polozy¢ si¢ nie chciata,
jes$¢ ani méwic z nami nie cheiala, robi¢ nic nie mogta i tylko z zatosnym warkoczykiem
swym u szcezytu dhugiej i cienkiej figury, z drobna, zétta twarza, w mece nieprzemozo-
nej skurczona chodzita weigz, chodzita, snula si¢ pod $cianami, dokota stotéw, a za nig
chodzil po $cianach dhugi i cienki jej cien. Zatrzymywala si¢ czasem u otwartych drzwi
pokoju, w ktérym mezczyzni rozmawiali i zdaje si¢, ze podstuchiwata ich rozmowe... Ta
przez dlugie godziny nocne w milczeniu grobowym chodzaca weigz i chodzaca z meka
na twarzy posta¢ przypominala nam owego na wozie kolyszacego si¢ weigz i kolyszacego
dziaka. Mdlaly i bolaly od jej widoku wszystkie nerwy.

Drzien wszed! stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur, przewldczacymi si¢ pod
wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie osob, kobiet i me¢zczyzn, stalo u szczel-
nie pozamykanych okien patrzac przez wielkie, lecz metne od zaniedbania szyby na prze-
chodzace i przejezdiajace wojsko.
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Przejezdzato i przechodzilo szeroka, piaszczysta droga za bramg i ogrodzeniem dzie-
dzifica tak blisko, ze mozna bylo wyrainie dostrzegal postacie oddzielne, barwy ubran
i koni.

Rozlozyste galezie drzew rosnacych za oknami cze$¢ szczegotéw zastanialy; rozchylal
je, to znowu laczyt wiatr do$¢ silny i bylo to tak, jakby niewidzialne jakie$ rece rozsu-
waly, to zasuwaly zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym, blyszczacym,
przesuwajacym si¢ dlugo... diugo...

Szli i jechali, szli i jechali, z krétkimi czasem przerwami wérdd oddzialéw. Ubranie ich
w $wietle stonecznym iskrzylo si¢ od barw i metali, bronie blyszczaly, kroki monotonne
szumialy, niekiedy gtucho grzmialy.

Sifa. Sita liczby i zelaza. Sila wielka. Nie setki juz mniejsze lub wigksze, jak wprzddy,
ale tysigce.

W pokoju panowalo milczenie, szmerem oddechéw nawet nie macone, bo przecig-
gajaca przed oczyma sita kiadla si¢ na oddechach, tamowala je i dlawita gardia. W tym
milczeniu czyj$ glos wyméwit:

— Jeneral!

Kilka powozéw z wolna toczylo si¢ po piaszczystej drodze. Jeden z nich nalany byt
jaskrawg czerwonodcig i zaswiecily w nim jakie$ srebrne wlosy. Kilka rumianych twa-
rzy dokofa tej srebrnej glowy, mndstwo jezdzcoéw i koni dokota powozu od pozlacanych
brazéw blyszczacego.

Byta chwila, w ktérej zdawa¢ si¢ moglo, ze powéz stanie przed brama dworu — i krew
w zylach zastygla. Wysigda z powozu, wejda do domu, moze bgdg szukali tego, czego dom
ten pelny, moze beda zapytywali o to, o czym ustom naszym méwic przed nimi za ceng
zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kota powozu obroty swe zwolnily. Stangret z ra-
mionami w czerwonych rekawach jak struny wyprezonymi przed piersig w czarny aksamit
ubrang gwizdnal, konie okryte mosigdzem blyszczacym i brz¢czacym ruszyly predzej, po-
woz minat brame, za nim w otoczeniu jeZdzcéw przesunal sig jeszcze i jeszeze jeden. Sztab
jeneralski. Za powozami pelnymi ludzi mlodych jeszcze, jak na bal wystrojonych, z ozy-
wieniem gestykulujgcych, znowu wojsko piesze, konne, potem jeszcze bryki wojskowe
na zielono pomalowane, fadunkami spigtrzone i na koniec proste wozy chiopskie, potrze-
bom jakim$ zotnierskim stuzy¢ zapewne majace. Wiele chlopskich wozéw; powozg nimi
ludzie w szarych siermi¢gach i baranich czapach, nad twarzami ciemnymi, obroslymi,
obojetnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapasnikami zamknigtej chaty chlopskiej zapukata sita,
ludzi tych z niej wyprowadzita i za soba prowadzila. Milczacy Sfinks leniwie i obojetnie
ciagnat za tysigcoglowym kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap baranich zdawato
si¢ méwic: ,Musz¢!” i , Wszystko mi jedno!”

Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie bylo oprécz tumanéw
kurzawy zéttymi strzgpami opadajacej na pobliskie drzewa.

Odstapilismy do okien i usiedli$my, gdzie komu bylo najblizej. Nikt nic nie méwit,
zdaje sig, ze nikt nikogo i nic dokola nie spostrzegat. Mysli w glowach milczaly, na sercach
lezaly bryly lodu.

Shuzacy ukazal si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie cichym glosem oznajmil podany
obiad. Nikt dtugo nie czynil najmniejszego poruszenia, a potem kto$ wstal i przymknat
drzwi pokoju, w ktérym krzatata si¢ stuzba i podzwanialy naczynia stolowe. Powszednie
widoki staly si¢ dla dusz niezno$ne, powszednie potrzeby w ciatach umilkly. Nic, tylko
ten kolos, ktéry tylko co przed oknami przeciagnal, tylko ta sita zelazna, ogromna i przed
oczyma, w uszach jej blyski, barwy, brz¢ki, turkoty, tetenty...

Zupelnie niepodobna mi powiedzie¢, ile czasu uplynglo do tej chwili, do tej niespo-
dziewanej tak rychlo chwili, w ktdrej za domem, nie w bezposredniej jego bliskosci, ale
w niewielkim oddaleniu uderzyt w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy zerwali$my
si¢ na nogi, z jednym u wszystkich okrzykiem:

— Strzelaja!

Potem krétki pomigdzy nami zgietk zapytan, zadziwien.

— Juz! Tak rychlo? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w glebi lasu... a strzaly
u jego brzegéw, nad kanatem.
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Poérodku przestrzeni dzielacej dwor od kanatu wznosito si¢ wzgbdrze dosé wysokie,
nie wiedzie¢ jak wérdd plaszezyzny tej powstate. Na piaszezystych jego zboczach rosly
soéniny cienkie i rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaly za nami drzwi domu, pustka stanely pokoje domu;
biegliémy ku wzgdrzu i nie dosieglisémy jeszcze wierzchotka, gdy las zahuczal pot¢znym,
przecigglym grzmotem.

Tak, las zagrzmial. Bo gdy z tej strony niedalekiego i nieszerokiego szlaku wody nie-
przejrzang wstega ludzi i koni rozwijato si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni
wodnej, bliskich, dalszych, dalekich, wida¢ bylo przebywajace wode jego oddzialy, stro-
na tamta, przeciwna, pusta byta i bezludna. Nic tam nie bylo krom nieréwnego w swej
szerokosci pasu laki nadbrzeznej i za nig, pogictej w zaglebienia i wypuklosci, ciemnej
$ciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej $cianie lasu grzmialo i blyskalo, po czym stawata
si¢ ona znowu ciemna, nieruchoma, milczgca.

Budzita si¢ w zaczarowanym palacu swoim straszna basi...

Jaki$ wéréd nas przytlumiony glos wymowit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanat broni...

— Nie, nie! Tego dokaza¢ by nie potrafit i wie o tym. Zoknierza swego na duchu
podnosil...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego i innych starszych rzek:

— Oznajmia, ze bitwg przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byta ironia, to na wskro$ przejmowal ja bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je zaskoczyta, spokojne byly i mil-
czgce. Poruszaly si¢ z powolnoscia rzeczy ciezkich, ktére utrzymywane sa przez doskonate
karby na liniach statych i prostych. Zadna drobina nie odrywata si¢ luznie od tej poteznej
caloéci, zaden zamgt nie objawial si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne
jej oddzialy na wielu jednoczeénie punktach przebywaly wode i przebywszy ja okrywaly
szlak nadbrzeinej taki.

A las na to wyladowywanie si¢ u stop jego sily najezonej zelaznymi ostrzami patrzat
przez doé¢ diugie chwile w milczeniach kamiennych i zdawa¢ si¢ moglo, ze w nim nic
nie istnialo krom drzemiacej w zaklgtym patacu basni, az znowu nagle co$ na zielonym
jego podlozu zrywalo si¢ z ogromnym stukiem, ktéry ciemne $lady swoje tu i 6wdzie na
tace i wodzie pozostawial.

Tu i éwdzie na fagke i wod¢ upadato co$, co z oddalenia mialo pozér plam drob-
nych, ciemnych. Podnoszono to i skladano na wozy chlopskie, u ktérych nie bylo juz
powoznikéw.

Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu, rozproszyt si¢ na gro-
madki, ktére przestrzenig jak najwicksza od tego, co si¢ dzialo, zycie wlasne odgradzaé
usitowaly. Kilka jego baranich czap zabieglo az na nasze wzgérze i zza cienkich soénin
wychylalo oblicze ciemne, wlosem zaroste, czasem ciekawe, czasem zloSliwe, najczesciej
oboj¢tnie méwigc: ,Nie obchodzicie nas ani jedni, ani drudzy i walka wasza nic nas nie
obchodzi Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace si¢ po gérskich wyzynach boje Atenczykéw z Lacedemoriczykami
z przyziemnych siedlisk swych spoglada¢ musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemoéwit las, jeszcze i jeszeze raz, az umilkt.

Zerwala si¢ byla basn z zielonej poscieli, krzykneta i znowu opadla w zakletg cisze.
Teraz w tajemne, glebokie jej pielesze wplywaly szumiace, blyszczace potoki. Na wielu
jednoczes$nie punktach wplywaly powoli, znikaly, az zniknely. Za nimi na ostatku weig-
gnely w ciemng uciszong $cian¢ wozy z czapami baranimi i nic juz nie bylo.

Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomiedzy szlakami gk zdeptanych,
chmur, ktére nabrzmiatymi szmatami chodzily po niebie, i wiatru, ktéry kolysal wierzchy
cienkich sosen. Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgédrzu liliowych plam
czombru.

Dtugo, bardzo dlugo nie dzialo si¢ nic weale. Gromadka ludzi na wzgbrzu stojacych
i siedzacych z rzadka zamieniala si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie bylo. Drob-
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ne ptaki chyba, z trwogi po jalowcach i sosnach umilkle, podstuchiwaé by nas mogly.
Lecz bywaja wzruszenia, ktére niemocg dotykaja glosowe struny i momenty, w ktérych
czlowiek, na glos Boga oczekujac, swojego podniesé nie $mie.

Kto$ cicho zapytat:

— A teraz gdzie... gdzie...

Kto$ inny podjal nie dokoriczone pytanie:

— Gdzie spotkajy si¢?

— Kedys... w glebokosciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!

— Takiej cigzkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez lasy geste...

Us$miechy wybiegly na twarze.

— Niefatwo!

— Zotnierz nawykly do p6l otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znajg...

— Chlopi drogi pokazujg... prowadza...

Us$miechy na twarzach pogasly. Serca przewiercit bél. O, czasie, roznosicielu pomst
spadajacych na glowy niewinne, najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad glowami micicieli
takze nie rozwiesi calunu ciemnoéci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego loza lasu znowu zrywaja si¢ zaklete basnie i roz-
mawia¢ z sobg zaczynaja! Zamieniaj si¢ grzmotami, dtugimi hukami, ktére nastepuja po
sobie coraz szybciej, coraz dhuzsze i grzmotliwsze.

Nie wida¢ nic, tylko te dwa grzmoty, toczace si¢ w glebinach lasu, $wiat sobg napel-
niajg...

Nie wida¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigika. Krew od niej we wszystkich
pulsach stuka, jak po$pieszne uderzenia mlotéw.

Kto$ wéréd nas z cicha ttumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to rotowy ogient wojska...
a te krdtsze, stabsze, jakby z mnéstwa drobnych i szybko po sobie nastepujacych stuknigé
zlozone, to ogieri naszych...

— A podwdjne, odosobnione stuknigcia czy slyszycie? Taf, tafl — taf; taf. To nie do$¢
wyuczeni czy niesforni — z dubeltéwek!

Stycha¢ krzyk. Ttumny, zgietkliwy krzyk, raczej ogromne kroétkie wrzasnigcie wzbi-
to si¢ nad $ciang lasu, a wnet po nim potoczyl si¢ w jego glebi rotowy ogiedt dluzszy,
potezniejszy od poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, glos jaki$ donosnie wymdéwit:

— Moédlmy sig!

Obejrzeliémy sie wszyscy. Za nami, pomi¢dzy dwoma cienkimi pniami sosen stala
Czernicka. Wysoka i cienka, twarz drobng i z6ita wysoko podnosita ku niebu i wysoko
nad glowe podnosily si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy rozpinata si¢ jak
dwa skrzydta z nici czarnych i zéttych utkane, przeswiecone stoicem. Zawolala:

— Moédlmy sig!

I upadla na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnietymi, czolo do mchu suchego
przyciskajac. Chusta rozlozyla si¢ po obu jej stronach jak omdlale skrzydta i znad mchu
glos silny, gluchym, glebokim stgkaniem podszyty, méwié poczat:

— Chryste, uslysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z nieba Boze!...

W lesie grzmialo nieustannie.

Kilka os6b ukleklo, inne zostaly w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostal naczelnik organizacji i rosly, urodziwy, ze skrzyzowanymi
u piersi ramiony, na tle ngdznego drzewa, o ktdre si¢ opieral, podobny byt do pos3-
gu w myslach straszliwych skamienialego. Straszliwe mysli rznely mu czoto w mnéstwo
fald i zmarszczek, ze wydawal si¢ o dziesigé lat starszy, nizeli byl wezoraj. Dalej nieco za
nim, przez iglastg zastong galezi widaé tylko dwie czaszki siwymi wlosami okryte i bardzo
ku sobie zblizone. To Roniecki, bialy ojciec dwéch $miertelnie moze juz tam zaczerwie-
nionych synéw, i stolarz Antoni. SnadZ o czym$ rozmawiaja, z cicha, lecz zywo, bo zza
iglastej zastony raz w raz ukazujg si¢ rece ich to bielsze, to ciemniejsze, czynige dziwne
ruchy i gesty. Te rece méwig, zalg sig, trwoza, nienawidza...

W lesie grzmialo nieustannie.
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Tuz przy mnie z czolem do sosny przyci$nictym kleczala siostra Mariana Tarfowskie-
go, miodziutka Anielka. Rodzenistwo to nazwano parg fadnych dzieci. Podobno tadng,
zlotowlosg dziewczyng pokochat byt pickny Jagmin. Teraz zlote wlosy rozsypaly si¢ po
dziecinnie drobnej jej kibici, profil twarzy zastonily i wida¢ byto tylko dwie bardzo mate
rece splecione tak silnie, ze az krwig nabiegle, przyciskajace pier$ watla i tak nieruchoma,
jakby oddech jej ustal i zycie w niej zastygto. Po opadlym igliwiu sosnowym zaszelescily
lekkie kroki. To Stefunia, cala blada, szta do rozciagnigtej na ziemi Czernickiej, przy niej
uklekta i bialg reka gladzi¢ poczgla jej whosy, spiralna linig warkoczyka zaloénie z tylu
czaszki ku gorze sterczace. Zdaje sie, ze szeptala nad jej glows jakie$ stowa pokrzepienia
czy wspdlczucia, ktére zapewne shuchu jej nie dochodzily, bo od ziemi szedt wcigz glos
donosény, gluchym stgkaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmiluj si¢ nad nami! Jezu, Ojcze przyszlego wieku...

Powainy glos Orszaka z wtérem kilku gloséw kobiecych odpowiedzial:

— Zmiluj si¢ nad namil

W lesie grzmialo jeszcze.

Kto$ kilka razy krzyknat przerazliwie, po czym spazmatycznie $miad si¢ i szlocha¢ za-
czal. To stuzgca moja, Marylka Jaroszyriska, ktérej trzej miodzi bracia byli tam. Podnosita
ja z ziemi, obejmowala, uspokajala Klementyna Roniecka, wysmukla panna z picknymi
oczyma i my$lacym czolem. Na pomoc im $pieszylo kilku mezczyzn...

W lesie grzmiato ciggle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru i takiez kobierczyki, mniejsze, wigksze,
po zboczu wzgbrza zbiegaly coraz nizej, az na biafe piaski, ktére staly si¢ daleko, pod szlak
nadbrzeinej faki. Na piaski i na Iaki, od sosen i wierzb kladly si¢ cienie dlugie, ukoséne,
jak bywa zwykle o zachodach slorica. Storice nisko juz stato nad samym lasem, a wielka
twarz jego, zlota, pogodna, patrzata na nas obojetnie i spokojnie, tak jak wtedy 6w zegar
znad czarnej kolumny, jak czas, wickuista i w wiekuistosci swojej niewzruszona.

W lesie grzmialo jeszcze.

Zmrok zapadal. Nie bylo juz nad lasem slofica. Wiatr spedzit spod nieba chmury
i ucicht. Na niebie wystapilo troche tylko gwiazd bladych, jak w porach pelni ksigzyco-
wych bywa zwykle.

W lesie ustaly grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie cicho. Po glebiach jego
blizszych, dalszych, dalekich, szly i rozchodzily si¢ glodne, to cichsze, to zaledwie echowe
poglosy nawolywania, hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wolata tam basn zakleta, ktéra dzi§ w sen i milczenie
zakla¢ si¢ nie mogta.

Tu i éwdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ écigal, jakby kto kogo do écigania na-
glil. T wéréd wolan tych tajemniczych, przeciaglych, echowych, kiedy niekiedy gromkie,
krétkie, podwdjne wystrzaly: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaly te znaczyly — nikt nie wiedzial. Co wotania owe znaczyly — nike nie
wiedzial.

Nagle rozebrzmial w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem krzyk gromowy, zbio-
rowy, raczej wstrzaéniccie. To zolnierskie, wielotysicczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzddy wolania, tylko coraz dalsze, i takie same jak
wprzddy stuki dubeltowe: taf-taf! taf-taf! Tylko coraz rzadsze...

Wlosy na glowach powstawaly.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywal si¢ poczal czerwony ksiczyc w pelni. Godzina
musiata by¢ juz pézna: musiata by¢ nocna, gdyz ksiezyc w tej porze wschodzit okoto pét-
nocy. Po wodzie, po piaskach, po wzgérzu rozlalo si¢ czerwonawe pétéwiatlo. Las ucicht
zupelnie.

Co si¢ tam dziato? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna bylo ani dojrze¢, ani doslysze¢ stad
rzucania si¢ ciat ludzkich na wody kanatu; ku wodom tym przeciez zwracat si¢ z nateze-
niem nasz wzrok i stuch.

Ksiezyc wyrastal nad lasem, az stangl nad nim okragly, ogromny, czerwony.
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W ciszy, kedy$ u skfonu wzgdrza co$ zaszemralo pomiedzy sosnami, niezrozumiale
zZrazu, potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byl, szept, raczej powiew smutny, jednak uslyszata go Czernicka i z krzykiem:
»Sotasiek!” porwala si¢ spomiedzy sosen. Jak cient wysoki i cienki, ze skrzydiem rozwianej
chusty za plecami, w czerwonym $wietle zlatywala ze wzgdrza i zlatywal z nig razem glos
jej zdyszany, wolajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co sig stato... Ojciec gdzie? Jezu, przez meke
i krwawy pot Twoj! Ty zyjesz, Stasiek! A ojciec! Co stalo sig?... Méw...

Ale wysmukly i bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie na zmoczonej odziezy, mé-
wi¢ nie mégh Reke podnidst do szyi owinictej szmatg od kewi czerwong, zachwial sig
i w ramiona matki upadt...

Od kanatu ukazywac¢ si¢ zaczgly na face i piaskach cienie ku nam dazace, z oddalenia
drobne, w czerwonawym $wietle czarne cienie ludzkie...

...Jezu, storice sprawiedliwoéci, Ojcze przyszlego wieku, kiedyz wiek Twoj i sprawie-
dliwo$¢ nad $wiatem wzejda?

Oficer

(R. 1863)

W pewien wieczér zimowy, dhugi i samotny, rzekta do mnie dawna bliska znajoma
moja:

— Dobrze; zyczenie twoje spetni¢. Opowiadaé ci bedg o tych dziejach dawnych, wi-
dzianych, slyszanych, odczutych, przezytych, na dnie pamigci i na dnie serca wiecznie
zyjacych. Strumien czasu po nich plynat i pod wartkimi jego falami bladly niekiedy ich
obrazy, lecz nie znikaly nigdy; dzi$ powstaja tetnigce pulsem chwili, ktdra je zrodzita,
rozlegajace si¢ krzykami tragedii, pomalowane barwami poezji tak glebokiej, jak gleboka
byta ta otchlad ofiar i mak...

Dobrze; ja tobie w ciszy i zamknigciu $cian samotnych opowiadaé bede dzieje te
i pokazywaé postacie, ktdre je stworzyly, a ty szeroko rozemknij $ciany i dzieje powtérz,
a postacie pokaz szerokiemu $wiatu.

Chwila sposobna nadeszta. Chwila potrzeby nadeszta. Niech serca ostygajace dla oj-
czyzny przybliza si¢ do tego zuzlu, kedry niegdy$ spadt byt na jej droge, niech odetchna
wonig jego piekacy i gorzka.

To won samego migzszu drzewa spalonego na ofiarnym stosie. Kto ja w pluca swe
wcigga, tego oczy napelnig si¢ tzami i serce uderzy mocno, a w tych tzach i w tym ude-
rzeniu wskrze$nie Mitoé¢.

Nie dla potegi zelaza i zlota Mito$¢, ani dla rozkoszy pychy, ani dla triumfalnego
wolania na éwiat caly: Ja! Ja! Ja! gdy drudzy grz¢zng w pogardzie i nieszezgSciu.

Inna Milo$¢.

Ta, ktérej zakochane oczy obejmuja ziemie ojczysta, jak nad wszystko w $wiecie ro-
dzensze, milsze oblicze matki;

ktérej przywigzane oczy wpatruja si¢ w naréd ojczysty, jak w nad wszystkie inne
blizsze, milsze grono rodzonych braci;

ktérej wierne oczy towarzysza braciom na drogach cnét, nad ktérymi rozpalaja po-
chodnie radoéci;

ktérej uwielbiajace oczy wznosza si¢ ku dwom wielkim gwiazdom, noszacym imiona
Sprawiedliwo$¢ 1 Wolnosé;

ktérej madre oczy dostrzegaja, ze bez $wiatla tych dwoch gwiazd ciemna musi by¢
ziemia i nieszczgéliwe musza by¢ jej narody.

Opowiadaé ci bede o ludziach, ktérzy mieli w sobie milo$¢ z takimi oczyma i dlatego
byli migzszem swojego ojczystego drzewa.

Dlatego réwniez zgorzeli na ofiarnym stosie.
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Opowiadaé ci o tym bede w ciszy i zamknigciu $cian samotnych, a ty szeroko roze-
mknij $ciany i do tych, ktbrzy zaprzeczajg istnieniu w narodzie swym milosci ku wielkim
gwiazdom, krzyknij, ze klamig!

I pokaz im tych, ktérzy z mitosci dla wielkich gwiazd gingli wtedy, gdy na przestrzeni
rozleglej, ogromnej, nikt jeszcze samych imion ich z miloécig wymawia¢ nie umiat lub
nie chcial.

Oni milo$¢ t¢ wzigli razem z krwig poprzednikéw swoich i razem ze swojg krwia
przelali ja w swych nastepcdw. Wiee byli i sa w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Woéweczas petny ich byt nasz kraj, ja spomiedzy nich garé¢ jedna tylko znatam. O niej
tobie opowiadad i ja pokazywaé bede.

Lecz nie z porzadku, nie z kolei, nie wedtug dostojeristw, nie wedlug dat.

Co powiew chwili do pamigci przyniesie, co wyobraznia najwyrazniej wymaluje, co
wyszepcze do ucha ten glos tajemniczy, keéry skadcis, z niepojetych glebin czy wyiyn,
mysli i stowa nam dyktuje...

I
Dwor to byt stary, ze starym, duzym, niskim, bialym domem, ze starym, wielkim, cie-
nistym ogrodem, z dziedzificem rozleglym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami.
Dwor to byt poleski, wigc dookofa i z bliska otaczaly go stare, glebokie i wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko blekitnial na zielonych lakach pas wody, niegdy$ tu dla
celéw handlowych wykopany i niewiele dni mineto, odkad partia powstanicza pod wo-
dzg Romualda Traugutta przebyla ten Kanat Krélewski i pograzyta sie w glebokosci tych
starych, wysokich laséw. W pochodzie swym dla wytchnienia i positku zatrzymata si¢
byta w tym dworze, a wkrétce potem o sinym brzasku jednego z pierwszych dni czerw-
cowych mieszkaricy dworu zbudzeni zostali nadplywajacym ku domowi szumem gloséw
ludzkich z tgtentu kopyt korskich, z turkotu wozéw zlozonym. Wojsko nadchodzito.
Mialo zapewne w $lad za partig pograzy¢ si¢ w glebie ciemnego lasu, lecz przedtem jesz-
cze zatrzymad si¢ w tym miejscu, ktore tamtej positku i odpoczynku udzielito.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w brzasku porannym sznur
ludzi i koni ku bramie dziedzifica si¢ zblizyl, dwaj mlodzi mezczyini z domu wybiegli
i bardzo $piesznie skierowali si¢ ku miejscu, gdzie u sztachet otaczajacych dziedziniec stal
osiodtany kori. Biegnac, zamieniali si¢ krétkimi stowami.

— Czy wielu ich jest?

— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozakéow.

— Widziate$ dobrze?

— Oho! Z tego dachu i przez lunet¢ mozna by prawie ich przeliczyé...

Byly to wigc czaty, z luneta na najwyzszym z dachéw dworu czuwajace. Sprawial je
mlodzieniec dwudziestokilkuletni, niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ru-
chach i mowie niezwykle zywy. Drugi réwnie mlody, ale watlejszy i powolniejszy, byt
wlascicielem tego dworu. Obaj nie znajdowali si¢ tam w ciemnych glebiach lasu dlatego,
ze obecnoé¢ ich tu wlasnie byla potrzebna.

U samego juz osiodtanego konia dopadta ich mloda dziewczyna, zaledwie w bielizny
poranne ubrana, z rozrzucong na plecach gestwing dtugich wloséw.

— Olesiu! — krzykneta. — Tylko ostroznym badz! Prosze cig... w rece im nie wpad-
nij!

Chlopak z nogg w strzemieniu zaémiat si¢ $wiezo, mlodzieficzo.

— Cha, cha, cha! Czy mylisz, ze jak zajac jednym okiem na koniu spa¢ bedg?

Drziewczyna za$miala si¢ takze.

— Zmiluj si¢, otwieraj dobrze oczy i uszy! — W $miechu jej i glosie drialy lzy.
Z konia juz podat jej reke.

— Badz zdrowa! Nie Igkaj si¢! Przeniesie mnie mdj Piorun cholby przez pickielne
drogi.

Whasciciel domu méwit $piesznie.

— Najgorsze to, ze lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z obozu, o pét wiorsty dwie
drogi beda...

— Wiem, wiem! Juz méwiles... jedna na prawo, druga na lewo...
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— Pamictaj wzig¢ si¢ na lewo... gestwina tam zaraz bedzie i za nig moczar, ktéry
okrgzysz... pamigtaj, droga na lewo... Tg, co na prawo...

— Oni i$¢ beda...

— Niewatpliwiel...

— Bylebym si¢ nie spéinit..

— Oho! Zabawig tu... Wszakie rewizja...
— A, prawda!

— To potrwa diugo!

Wypuscit konia bocznymi wrotami dziedzifica na droge przez drzewa przystonieta
i bliskim kresem dotykajaca lasu, a brat i siostra $piesznie zwrdcili si¢ ku domowi, ktérego
drzwi na ganek obszerny wychodzace cicho i szczelnie za nimi si¢ zamknely.

W tej samej chwili czolo nadchodzacej kolumny wojskowej dotykalo jui szerokiej
bramy dziedzifica i nad otaczajacymi go sztachetami wzniosly si¢ w sinych blekitach $wi-
tania czarne ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napetnit si¢ ttumem ludzi, koni i wozéw. Z wo-
26w z karabinami na ramionach zsiadali zolnierze, gdy wéréd szumu krzykéw i poruszen
ludzkich donoénie rozlegaly si¢ rozkazy dowddcdw i przed kazdym oknem oraz przed
kazdymi drzwiami domu stawal na koniu w wysoka pike uzbrojony Kozak.

Otworzylo si¢ jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzaly przez nie i wnet ukryly sie
glowy kobiece i meskie. Rozwarly si¢ cigzkie, staroswieckie drzwi na ganek z czterema
grubymi stupami wychodzace i na czele kilkunastu zolnierzy uzbrojonych, w obszernej
sieni przez miodego gospodarza spotkani weszli do domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papieréw zabronionych, odziezy podej-
rzanej, wszelkich $ladéw i dowodéw wspéldziatania i wspdlczucia z tymi, za kedrymi
niebawem uda¢ si¢ mieli w tajemnicze i nienawistne im glebokosci lesne. O wspéidzia-
taniu i wspélczuciu watpi¢ nie mogac, szukali sladéw ich i dowodéw, moze tez dla siebie
samych jakich$ wskazan i $wiatel, a nie znajdujac, coraz glebiej, coraz popedliwej roz-
kopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficeréw wypadaly zwracane do zolnierzy
rozkazy:

— Oderwa¢ podloge! Rozbi¢ zamek! Porozrywaé pokrycie sprz¢téw! Wysypywac zie-
mie z wazondw! Przebi¢ Sciane, ktéra przy uderzeniu wydaje dzwick ghuchy! Wysadzi¢
drzwi, od ktorych klucz kedy$ zaginat!

Stukaly mloty, rozlegaly si¢ i w coraz wicksza wrzawe wzrastaly grube glosy, spod cigz-
kich butéw, spod odrywanych posadzek, z rozdzieranych ostrzem palaszy materii wzbi-
jaly sie pod niskie sufity pokojow krztuszace i zélte kurzawy, obrazy ze $cian padaly na
szezatki sprzetdw, ktos kolbg strzelby uderzyt w zwierciadlo, ktére z trzaskiem blyszczace
okruchy po ruinach rozsypywalo, kto$ inny z grubym $miechem rozbijal dach forte-
pianowy, az roztrzaskiwal si¢ na drzazgi i klawiatura wydawala pod ciosami przerazliwe
krzyki i zgrzyty, u okien walily si¢ na oderwane cze¢éci posadzek wysokie oleandry, be-
gonie, kalie pozbawione ziemi, w ktérej wzrastaly. Wszystko to sprawiali zolnierze zrazu
w milczeniu i tylko rozkazom dwdch oficeréw postuszni, z coraz gloéniejszymi wybucha-
mi gloséw rozjatrzonych albo drwigcych, z coraz zamaszystszymi rozmachami ramion,
ubranych w grube i grubymi blyskotkami polyskujace rekawy munduréw. Oprécz tych,
ktérzy za przywddcami swymi tu weszli, wsuwad si¢ zaczeli inni, zrazu wahajacy si¢ i cisi,
potem coraz glo$niejsi i $mielsi. Tu i dwdzie w pewnym oddaleniu od oficeréw wybu-
chaé poczely grube $miechy; te i owe usta przezuwaly przysmaki we wngtrzach sprzetéw
znajdowane, gdy glodne oczy z polyskami chciwosci biegaly po katach i sprzetach po-
kojéw upatrujgc pozadanych tupéw. W powietrzu czué bylo rozpoczynajaca si¢ swawole
zoldactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali si¢ jej spostrzega¢ dwaj oficerowie.

Byli to ludzie zupelnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki z wysmukla postacia
urodziwego mlodzierica, ze smagla cerg i kruczymi wlosami potudniowca, ruchy mial
spokojne i usta najczesciej milczace, niekiedy tylko pod czarnym wgsem u$miechnie-
te ironicznie lub od znudzenia skrzywione. Ogniste oko jego odrywalo si¢ czgsto od
rozgladanych miejsc i przedmiotéw, a bieglo tam, kedy przesuncla si¢ suknia kobieca,
szezegolniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni ukazywala si¢ pigckna, biata
dziewczyna, ze fzami nieruchomo stojacymi w blekitnych oczach.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 28



Starszy rangg i wiekiem dowddca roty pieszej, juz moze czterdziestoletni, do$¢ wyso-
ki, ale pleczysty i cigzki, o grubych czlonkach ciala i grubej, cho¢ do$¢ ksztaltnej twarzy,
blondyn, z czotem bielszym od policzkéw ogorzalych i rumianych, objawial w porusze-
niach, mowie, w wydawanych rozkazach popedliwos¢ tak gniewng i gorliwoé¢ tak glo-
$na, ruchliwg, zawzieta, ze zdawaly si¢ go one wprawia¢ w chwilowe obledy. Byly chwile,
w ktérych wlasnymi rekoma wyrywal ze sprzetéw zamki, rekojeécia szabli ostukiwal pod-
logi i $ciany, biegal, miotal si¢, krzyczal wydajac coraz nowe i coraz surowsze rozkazy,
a siwe Zrenice jego pod rudawymi brwiami nabieraly obtednych niepokojéw i polyskédw.
Czgsto tez niespokojne te oczy z wyrazem niemych zapytar zatapialy sic w obojetnej
i niekiedy tylko ironicznej lub znudzonej twarzy mlodszego towarzysza. Zdawaly si¢ one
wtedy do twarzy tej wolaé: ,Czy widzisz? Czy spostrzegasz? Patrz! Czynig wszystko, czego
potrzeba, wiccej, niz potrzeba, wigcej, niz ty czynisz... ja wierny stuzbie, gorliwy!”

Na dziedzificu rozlegt si¢, a raczej wéréd gwaru obozujacego wojska jak grzmot poto-
czyl si¢ ogromny wybuch krzykéw i $miechéw. Mlody gospodarz domu w okno spojrzat
i zwrdcil si¢ do oficeréw.

— Panowie — rzekt — Zotnierze kufy z wodka z gorzelnianego sktadu wytaczaja...

— Tak sztoz? — 7 pogardliwym na méwigcego spojrzeniem ostro zapytal kozacki
setnik.

Mitodzieniec odpowiedziat:

— Upija sig, a ludzie pijani palg i zabijaja...

Zastanawiali si¢ chwile w milczeniu, po czym z ust Kozaka z przeciaglym syknigciem
wypadlo stowo:

— Pust”!

Ale tym razem na twarzy popedliwego i krzykliwego kapitana ukazal si¢ wyraz wa-
hania i niepewnosci. Do ucha prawie rzucil towarzyszowi pytanie:

— Jak myglicie?... Zabroni¢? Moze by¢ plocho... tam...

Palcem poruszyt ku stronie, w ktdrej za oknami widnial las.

Kozak z u$miechem na czerwonych ustach odrzucit:

— Pust’! pi-jut! Molodcami stanut!

Za lasem storice juz wschodzi¢ musialo, bo nad rézang wstega jutrzenki wystrzelito
na pogodne niebo kilka smug zlotego $wiatla. Rewizja domu byta skoriczona; pozostawat
ogrod rozlegly, cienisty, w ktérym wiccej jeszcze niz w $cianach domu rzeczy i ludzi
ukrywaé si¢ mogto. Oficerowie ze znaczng liczbg zolnierzy obu broni udali si¢ do ogrodu;
w pokojach domu zapanowata swawola.

Z krzykami i $miechami zolnierze wyproézniali wnetrze sprzetéw i naczyn, zawarto$é
ich ukrywajac w odziezy lub wyrzucajac przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczajgce
dom trawy i kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta co$ jadly albo pily i wszyst-
kie ramiona byly czynne, rozmachane, wzajem ze sobg mocujace si¢, wyprezone albo
chwytne. W tupocie stop cigzkich rozlegaly si¢ trzaski i brzgki rzeczy famanych, rozbija-
nych, spomiedzy $miechéw i swawolnych krzykéw wybuchaly niecne stowa karczemnych
przeklenstw i fajar.

Trwalo to doé¢ dtugo; po czym wnetrze domu opustoszato, a w zamian na dziedzif-
cu wrzal coraz wrzaskliwszy i swobodniejszy gwar. Czu¢ bylo, ze w mrowigcym si¢ tam
tlumie ludzi wiczy zazwyczaj go opasujace rozluzniaé si¢ i pekaé poczynaj, ze sily jakies
wewngtrzne, nieposkromione gasza w nim pierwiastek czlowieczy, a ze sfory spuszczaja
zwierzeey. Sit tych dwie bylo: palacy wnetrza klatek piersiowych trunek i budzacy roz-
jatrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyz to bylo pole otwarte, jasne, pospolite, wszystkim
widzialne i znane! Ale ta $ciana tajemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wérdd $mierci
niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu... w ggstwinach dla wzroku nieprzebitych...
FEaskotalo to piersi i rozognialo mézgi zadymione oparami wodki...

Storice wzeszlo zza lasu i stangto nad nim tarcza wypogodzona, zlota.

Cze$¢ dziedzifica zajmowal natlok koni osiodlanych i zaprzezonych do wozéw.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami bron w kozly zlozona tworzyla waly
zelaznymi ostrzami najezone. Promienie storica wesolo igraly na powierzchni bagnetéw
i figlarnie mrugaly w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobigcych je klombach kwiatowych blask storica wybielal do
$niezystej biatosci koszule zolnierzy, ktérzy z munduréw rozebrani, mniejszymi lub wigk-
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szymi tlumikami lezeli dokola kotléw z warzacy si¢ strawg i dokola kuf wysokich, na-
petnionych wédka. Kotly wybuchaly gestymi klebami pary, a kufy wonia, ktéra gasita
w powietrzu ja$minowe i rezedowe zapachy.

U stép rozkwitlych krzakéw jasminowych i rézanych teczowymi blaskami iskrzyly
si¢ szczatki porozbijanych szkiet i krysztaléw. Mndstwo rak ciemnych niosto ku ustom
pelne trunku naczynia, aby je potem rzucal na podeptane trawy i kwiaty, gdzie, subtelne
i wyrzezbione, rozsypywaly si¢ rojami brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbalwanionym, pelnym groznych pomrukéw, nad kedrymi
wzbijaly si¢ swawolne pogwizdy i pokrzyki, zdawat si¢ by¢ ten dziedziniec szeroko roz-
tozony przed domem niskim, dhugim, bialym, ze wszystkimi drzwiami i oknami szeroko
rozwartymi i ukazujgcymi wnetrze zburzone, pelne z6ltej kurzawy i nierozpoznawalnych
form rzeczy zrujnowanych i zbitych.

Na ganku zas...

O jeden ze stupéw ganku oparty plecami stat miody gospodarz domu posréd zolnie-
rzy, ktorzy trzymali w rekach strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu
postawieni, otoczyli tego, ku ktéremu pchaly ich ciemne instynkty, przez moment nie-
bezpieczenistwa obudzone i wzbudzone. Wypity trunek zaczerwienial ich policzki i rozza-
rzal Zrenice pod groinie marszczacymi si¢ czotami. Z ust padaly stowa grézb, przeklenstw,
natrzasan si¢, fajan, coraz glodniejsze, grubsze; i wéréd coraz zapalczywszych rozmachéw
ramion coraz szybciej poruszaly si¢ w rekach bagnety.

Wysmukly mlodzieniec stal wérdd tej groinej wrzawy nieruchomy, z bezbronnymi
ramionami skrzyzowanymi na watlej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Troche plo-
wych wloséw spadio mu na pobladle czolo i kropla krwi wystapila na cienka warge wéréd
meki przygryziong. Na meke t¢ skladaly si¢ uczucia rozmaite. Oczy gorzaly mu spod
spuszczonych powiek gniewem tym krwawszym, ze niemym, bo do milczenia zmuszo-
nym przez wlasng niemoc i bezbronno$¢é. W zamian dwie weigz ku niemu przeciskajace
si¢ i wcigz przez zolnierzy odpychane kobiety byly cale trwogg, ta trwogg szalong, ktéra
oczy rozszerza, wszystka krew rzuca do serca, nogi wprawia w drzenie.

Gdy coraz zwgzalo si¢ i zaciemnialo otaczajgce mlodziefica kolo zolnierzy i bagnetéw,
siwa kobieta w czarnej sukni z wysitkiem nadludzkim przedarta si¢ ku synowi i odpy-
chana, ramionami obja¢ go nie mogac, roztaczata je za nim jak driace skrzydla, keére
to opadaly, grubiaiiskim pchnieciem w dot stracane, to podnosily si¢ znowu, gdy usta
targane konwulsjg postrachu wyszeptywaly jedno tylko, wcigz jedno stowo:

— Zmilujcie si¢! Zmilujcie si¢! Zmitujcie sig!

Nagle przerazliwym glosem krzykneta:

— Zabijaja!

Bo kilka naraz bagnetow juz ostrzami oparlo si¢ o pier$ i skrzyzowane ramiona mlo-
dzierica.

Lecz w tejze chwili pickna dziewczyna, w bialej, porannej odziezy, wysoka i silna,
przedarta si¢ przez las uzbrojonych ramion i obu r¢koma chwytajac mordercze bronie,
usitowala od piersi brata je usuwaé. Nie zdolataby tego dokonac, lecz rozsypaly si¢ jej od
glowy do kolan niedbale przedtem zwinigte wlosy zlote i z szerokich rekawédw odziezy
wychylily si¢ przedramiona jak alabaster biale.

Kilka grubych gloséw $miaé si¢ i wotaé zaczelo:

— Ech, krasotka! Biclertkaja! Prelest’ kakaja! Pagodi! Dostanie si¢ i tobie! Atstupis, a to
pocetuju!

Wtedy stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej sukni jak ptak zleciata
z ganku i leciala przez dziedziniec ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarzg jak
chusta bialg, z jednostajnym wcigz, ustawicznym, coraz gloéniejszym wolaniem:

— Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! — Przed tym krzyczacym widmem rozstgpowaly
si¢ lub uchylaly z drogi gromady pijanych ludzi, az u wejscia do ogrodu przed dwoma
nadchodzacymi oficerami stanclo i ze splecionymi u piersi rekoma powtarzaé zaczeto po
wiele razy, nieskoriczenie.

— Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!

Teraz i oni juz z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i wzburzonych namictnodci
twarze Zolnierzy, ostrza bagnetéw ze wszech stron skierowane ku opartemu o stup gan-
ku miodziencowi, pickna dziewczyna, cala w splatanych zlotych wlosach, szarpigca si¢
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w ramionach r¢kawami munduru okrytych...

Dwaj rézni ludzie, dwa rézne wrazenia.

Po smaglej twarzy kozackiego setnika przelecialy blyskawice usmiechéw swawolnych
i srogich, czerwone usta niedbale rzucily do towarzysza stowa.

— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago satdata!

Ale dowddca roty pieszej stow tych nie slyszal.

Szerokimi ramionami jego wstrzasnelo drgnienie i krew falg gwaltowna rzucita sig
mu do bielszego do policzkéw czota.

— Ech, czort wazmi! Napilis! Nieszczastje budiet! — wykrzyknal i z twarza, na ktdrej
gniew walczyl z przestrachem, kroku przyépieszyt. Przy$pieszal go ciagle, az biec zaczal,
biegnac wpadl na wschody gankowe i zaryczal. Bo ryczenie to bylo raczej niz krzyk, grzmot
to byl glosu przeciagly i wyrzucajacy z piersi grad wyrazéw obelzywych i grozacych. Jedng
reka patasz z pochwy do polowy wysuwajac, drugg ku dziedzidicowi wyprezat.

— Precz! Precz! Precz! Do wozéw i koni! Gotowaé si¢ do odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszal. Po twarzy kapitana $ciekaly strugi potu,
ocieral je chustks, mruczac jeszcze niezrozumiale potajania i przeklenstwa. Wzruszenie,
ktérego doznat i wysilek, ktérego dokonal, musialy by¢ wielkie.

Siwa kobieta, kryjaca dotad u czarnej swej sukni wzburzong i rozptakana twarz cérki,
zblizyta si¢ teraz do czlowieka, ktory uratowal zycie i cze$¢ jej dzieci. Drigca jeszeze i jak
papier blada szepneta:

— Drzickuje.

On oburkliwie zamruczat:

— Nie za czto! Nie za czto! To moja powinnosc!

Potem ruchem porywezym zwrécit si¢ do mlodego gospodarza domu i glosem szorst-
kim, ale nie podniesionym, nie gniewnym, méwi¢ zaczal:

— Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczescie! Ale sami... sami... sami wy
winni... bezumcy wy! Slepcy! Oblakaricy!

Wstrzymal si¢, obejrzal za siebie i ujrzawszy stojacego w poblizu setnika Kozakéw na
niego i innych zawolal, aby zolnierze gotowali si¢ do odjazdu, aby za minut dziesi¢¢ byli
na wozach i na koniach, rozkazywat.

Setnik, nizszy ranga, podnidst reke do czola, salutowal, lecz w celu spelnienia roz-
kazu nie odszed}, kobieta za$ w czarnej sukni, juz nieco uspokojona, znowu do kapitana
przemoéwila:

— Panie! Uratowal pan dzieci moje... od rzeczy strasznych. Pragng wiedzie¢, komu
wdzigczno$é¢ jestem winna... jakie jest pana nazwisko?

Rzecz dziwna! Stowa te glosem tagodnym i od wzruszent doznanych drzagcym wymé-
wione jakby czym$ twardym czy ostrym w kapitana ugodzily.

Znowu pod suknem munduru zatrzesly si¢ jego szerokie ramiona i znowu fala krwi az
po brzegi plowych wloséw zalala mu czolo. Z ponurym blyskiem oczu, szorstko i szybko
odrzucit:

— Na czto wam moja familja? Co wam do tego?

Setnik kozacki, zamiany stéw tych stuchajac, mial na tadnej, smaglej twarzy usmiech
zagadkowy i przez ogniste oczy jego, utkwione w twarzy kapitana, przemknat blysk zja-
dliwego szyderstwa. Potem znowu przed starszym rangg towarzyszem stangl w wypro-
stowanej postawie, z r¢ka do czola podniesiong.

— Mam honor donie$¢, ze zolnierze strawy jeszcze nie zjedli i ze nalezy si¢ im...

— Na konie wsiada¢! Do wymarszu! Stuszat’”! — krzyknat kapitan i setnik z ganku
zawolal:

— Na kon! Marsz!

Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojace przy nim kobiety nie spojrzal, czapki
jednak, pos¢pnie w ziemig patrzac, uchylil, cigzkim krokiem z ganku zszed! i na przygo-
towanego mu konia wsiadlszy, z wolna pomiedzy ruszajacy si¢ thum zolnierzy wijechat.

W kilka minut potem dziedziniec byt juz pusty. Jeszcze jaki$ zapdiniony woz szybko
pod stajniami przejechal, jeszcze za sztachetami, za budynkami przebiegly jedne, drugie
straze kozackie z posterunkéw zjezdzajace, jeszcze od oddalajacego si¢ i sznurem na drodze
wyciagnigtego wojska dochodzil poszum gloséw ludzkich, z turkotem wozéw i tetentem
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nég konskich zmieszany, ale dziedziniec pusty byt i nie bylo w nim nikogo oprécz zdep-
tanych muraw, polamanych krzewéw i kwiatéw, blyszczacych okruchéw, porozbijanych
naczyn, katuz rozlanego trunku i podnoszacych si¢ nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewéw.

Pigkna dziewczyna z roztarganymi wiosami i nabrzmialg od placzu twarzg rzucita sie
ku matce, r¢ka na las wskazujac.

— Mamciu! Ole$ tam! I oni tam poszli! W rece im wpadnie! Zabiorg... moze zabija!...

II

Aleksander Awicz miat lat dwadziescia pigé, budowe ciala ksztaltng i silng, wyraziste rysy
twarzy i wérdd smaglej cery ciemnego blondyna pigkne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrécil ze stolicy paristwa, gdzie ukoriczyt jakie$ nauki wyzsze, do swej
nieduzej, lecz fadnie pomigdzy las i jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w ktérej zamieszkal.

W rodzinie i szerokiej okolicy nazywano go wesolym Olesiem.

Stusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy obdz powstanicéw opuscil, a w dro-
dze, ktéra mial przed sobg, spotkaé go mogly niebezpieczeristwa powazne, na twarzy jego
ocienionej daszkiem malej czapki malowalo si¢ gorace, wezbrane mows obfitg i usmie-
chem wesotym wybuchna¢ gotowe zycie.

Rad by}, ze pomyélnie i w por¢ spelnit wlozone na niego zadanie; rad byl z tego, co
widzial i slyszal w obozie; z upatu uczué, ktéry rozlal si¢ po $wiecie i goracym strumieniem
wlewal si¢ mu do piersi, z réznorodnych nadziei, ktére w tej piersi wygrywaly radosne
hejnaly, z tej picknej dziewczyny, ktéra dzi$ o dnia brzasku zegnala go z trwoga serdeczng,
ze swoich lat dwudziestu pieciu, z wielkiego kota tworéw $wiezych, wonnych, cichych,
ktére go otaczalo, gdy na swym ulubionym koniu waska drozyng le$ng jechat.

Sa natury ludzkie podobne do wéd stojacych, ktdre wszystko, co je otacza, odbija
w postaciach sennych, mdlych, nudnych, martwych i takie, w ktérych jak w wartkich
potokach $wiat roztamuje si¢ na tysigc $wietlistych, barwistych obrazéw, na tysiac ognisk
tryskajacych promieniami i teczami.

On miat nature wartkiego potoku; $wiat tysiacem czarodziejskich widzent odbijat si¢
w jego silnej mlodoéci i wrazliwym sercu, krzeszagc w nich wesolo$é. Widzen rozwiaé
i wesolosci zgasi¢ zycie czasu jeszcze nie mialo.

Las w to letnie przedpotudnie cichy byl i chodzily po nim tylko szmery lekkich
wiatréw. Drozyna w dlugich zakretach biegla pomiedzy leszczynami, spoéréd keorych
ciekawie wygladaly biale i zélte oczy kwiatéw. O gietkie prety leszczyny i jej chiodne
liscie ocieraly si¢ boki konia, ktéry czasem wesolo parskal. Nad leszczynami daleko wzwyz
i w glab wzbijaly sie iglaste i liéciaste drzewa. Zywica pachniata, ptaki szczebiotaly poérod
drzew.

Po glowie jezdzca przewijal si¢ rézaniec mysli, ktorego kazdy paciorek miat inng barwe
i z coraz innej strony tracal o serce.

Dobrze tam dzieje si¢ w obozie. Zuchy chlopcy! Jak oni dzielnie te wielkie trudy
i niewygody znoszg, jak nie zaluja niczego, co porzucili, nie tracg zapatu i odwagi! Tego
tez w reku trzyma ich naczelnik! Ciggle musztry, ¢wiczenia. I — karnoé¢! Przeciez tam
juz dla kogo$ niepostusznego dot byli wykopali i rozstrzelany miat zostal... tylko mu
inni wyprosili zycie. Co za czlowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wiesci dzigkowal mu dzi$ oczyma wiecej niz ustami i mozna byto
wtedy przez te oczy zobaczyé, ze dusza jego stoi w ogniu meki...

Céz? Nie dziw! Pulkownik wojsk regularnych w rzemioéle wojennym uczony wie
zapewne, jak bedzie trudno. Partyzantka... No, c6z robi¢! Tak krawiec kraje, jak materiatu
staje...

Tu drozyna, ktérg jechal, w gaszcze zaroéli wpadla i przepadta. Wstrzymal konia,
rozejrzal si¢ dokota. Las, las i tylko las. A gdziez ten moczar, nad ktéry miat przyjechaé,
aby okrazywszy go znalezé si¢ na drodze szerokim i trudnym objazdem prowadzacej ku
dworowi? Czy tylko po opuszczeniu obozu nie wzigl si¢ byl na prawo zamiast na lewo?
Glowe miat tak pelng tego, co w obozie widzial i slyszal, ze kto wie, czy nie popelnit
omylki kapitalnej? Trzeba zorientowa¢ si¢, pomysle¢...

Stangl na strzemionach, aby dalej wzrokiem siggnad. Jakie$ tam w oddaleniu niedu-
zym prze$wietlenie pomiedzy drzewami, ktdre rozstgpuja si¢ przed jaka$ smugg zdttozie-
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long. Moze to wlasnie ta Igka blotnista... ten moczarek?

Z wolna, wéréd wysokich sosen, po sprezystych mchach jechat ku prze$wietlonemu
blekitem nieba punktowi lasu i rozwingt si¢ w nim znowu rézaniec mysli.

Gorzka szkoda, ze nie jest tam z nimi w obozie i czasem nawet az wstyd. Ale nie
jego w tym wola. Taki byt rozkaz. Troche ludzi mlodych i oddanych musialo zosta¢ na
swobodzie, aby partii stuzy¢ w inny sposéb. Ale i na niego pora przyjdzie... Gdy partia
przechodzi¢ bedzie w okolice inne, wtedy... Czy tylko przechodzi¢ bedzie? Czy dotrwa?
Czy si¢ nie rozproszy? Naturalnie, ze predzej lub pdiniej musi rozproszy¢ sig, lecz zgro-
madzi si¢ znowu gdzie indziej i wtedy... Ale co dzi$ bedzie? Co dzi$ si¢ stanie? Dzis... za
godzine... za dwie... Gdy wyjezdzal z obozu, wrzaly tam przygotowania. Poleje si¢ krew...
padng trupy... czyje? Kto z przyjaciol, krewnych, towarzyszy jego dozyje jutra? Jaki bedzie
wieczdr dnia dzisiejszego, tego picknego dnia? O, Boze! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy
dnie pickne, cale blekitne i zlote, a ludzie rzucajg na nie czerwone plamy!

Smutek jak ciezki kamierl spadl mu na serce, w ktérym zakipial niepokéj o wynik
bliskiej bitwy zrazu, a potem o daleki koniec tego wszystkiego... Mloda wiara w ostateczne
Zwycigstwo sprawy, silna wiara w powinnoé¢, ktora, badz co badz, pelniong by¢ musi, jak
kolumny zlotych doméw przez podmuch wiatru targnicte, zachwialy si¢ w podmuchu
watpienia, ktdre ostrzem strasznie bolacym przeszylo serce.

Zycie nad gaszeniem wesotoéci mtodziericzej pracowaé zaczynalo...

Ale juz przybyl tam, dokad pomimo zadumy ciagle kierowat konia i stanat u brzegu
nieduzej faczki lesnej. Nie jest ona tym mokradlem, ktére spodziewal si¢ tu znaleié.
Gdzie tam! Sucha i kwiecista, iskrzy si¢ od tysi¢cy z6ttych jaskréw, a brzegiem jej biegna
biate szlaki poziomkowego kwiecia. Wybiega tez z niej w glab lasu par¢ drozyn waskich
i cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dlonig w czolo si¢ uderzyt. Glupstwo stalo si¢ kapitalne! Zle
pojechal! Od razu pewno po opuszczeniu obozu zmylit drogg.

Rozgniewany na samego siebie zastanawiat si¢, rozgladat po horyzoncie. Jedna z dwéch
drég do lasu z faczki whbiegajacych bardziej od drugiej zwracala si¢ w kierunku dworu.
Wybral ja i pojechat znowu waskim pasem zielonym, posréd gakezi drzew, ktdre co chwi-
le odbijaly si¢ mu o piers i glowe, smagajac boki jego konia. Rozlozyste, petne wielkiego
liscia ramiona grabéw, klonéw, debéw zarzucaly mu przed wzrokiem zaslony nieprze-
niknione, tak ze niekiedy o par¢ krokéw przed sobg nic widzie¢ nie mégh. Z dotu drogi
za to, spomicdzy traw, ktdre jg porastaly, spomigdzy przedzierajacych si¢ przez galezie
smug sfonecznych u$miechaly si¢ ku niemu poziomki dojrzale, bujne, 1$nigce wilgotnym
polyskiem jak krople czerwonej rosy. Zapach bit od nich $wiezy jak poranek, dziki jak
ten las.

Hej, hej, zeby tu byla teraz jego Tosia, toz by zbierala te poziomki, toz by to byla ra-
do$¢! Jak zywa stangta mu przed wyobraznig dziewczyna kochana, cata w $miechu i stoficu
chylaca si¢ nad poziomkami, i znowu u$miech promienny rozlal si¢ mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w tej ciszy i w tej samotnej dziczyZnie znalez¢ si¢
z nig razem, we dwoje... bez tego niepokoju, ktéry jak swider wkreca sie w serce, bo...

Co tam z nig dzieje si¢ teraz, z nimi wszystkimi, z tym dworem, w ktérym dziec-
kiem, pacholeciem, miodzieficem przezyt tyle godzin szcz¢liwych? Gdy odjezdzal, tamci
nadjezdzali. Co uczynili? Czegdz uczyni¢ nie mogli? W takich jak ten momentach zle
sny staja si¢ jawa, basnie prawdy, niepodobieristwa rzeczywisto$cig. Co si¢ tam dzieje te-
raz? Motze plomienie... moze kajdany... moze trupy... Nie zdarzaloz si¢ to gdzie indziej...
niedaleko, niedawno?

Pochylit nisko twarz i wpadl w otchtan zadumy dreczacej jak zly sen... Pigkny kor
gniady stgpal pod nim z wolna, réwno, cicho po migkkich trawach. Dlon jezdzca glaskala
go niekiedy po 1$nigcym, zaokraglonym grzbiecie, wtedy parskal wesolo, zgrabng glowe
jakby w znak przyjacielskiego porozumienia podnoszac, to opuszczajac i znaé bylo, ze
pomiedzy tym cziowiekiem a tym zwierzgciem panowala zazyla przyjaza...

Wtem do stuchu jezdica przedarto sie co$ niewyraznego, lecz wyraznie obcego lesnym
szmerom i odglosom. Jakby turkot slaby, jakby gluchy w oddaleniu tetent. Wiatr ani
drzewa tak nie szumig. Nie byl to zaden z gloséw lasu... Minuta, dwie i umilkio to,
ustalo. Ptaki w zamian, nie wiedzie¢ dlaczego, za$wiergotaly nad waska droga chérem
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prawie ogluszajacym, lecz niepodobna bylo zgadna¢, czy rozweselonym lub strwozonym.

Zatrzymal konia i poczal wstuchiwad si¢ w cisze. Nic juz w powietrzu nie bylo oprécz
lekkich szmeréw wiatru po gestwinach i tego szczebiotu ptactwa, ktdry uciszaé si¢ po-
czynal.

Motze to oni kedy$ niedaleko stad przechodza, przejezdiaja?

Po raz pierwszy uderzyta mu do glowy mysl, ze moze si¢ z nimi spotkaé. Uderzenie
to bylo zrazu podobnym do wrzatku, ktéry by cztowieka od stép do glowy oblal. Ale
predko ostygaé zaczelo. Przypuszezenie nie zdawalo si¢ bardzo prawdopodobne, bo las
byt ogromny i tamta droga musiala znajdowa¢ si¢ stad daleko. A jezeli... Céz? Gdzie
drzewa rabig, tam trzaski leca! Na wojnie jak na wojnie! Uczynit to, co do niego nalezalo
i jedno tylko glupstwo popetnil, droge w lesie zmylit... Ale przeciez i kori majacy cztery
nogi potyka si¢ czasem; ¢z wigc on, ktéry ma jedna tylko glowe i w dodatku az gotujaca
si¢ od réznych mysli i niepokojow!

Jechat dalej i myslal, co w wypadku spotkania uczyni. No, przede wszystkim poprosi
picknie Pioruna, azeby go jak na skrzydtach wiatru odnidst jak najdalej... jezeli bedzie
mozna, a jezeli nie bedzie mozna, to... to powie... c6z powie? Na polowanie wyjechal...
Jak to? Bez strzelby i nijakiej broni? Wiec na przejazdike... niby tak sobie... spaceruje
konno po lesie, dla przyjemnosci czy, jak méwi stary wuj Klemens, dla ,,mocjonu”...

Us$miechnat si¢ na wspomnienie o poczciwym wuju, troche tez z pomyshu konnego
dla przyjemnosci spacerowania po lesie w tej erze dziejéw lasu, ale zaraz ogarnelo go
przykre uczucie niesmaku. Ktamad, zapiera¢ si¢, wykretoéw uzywad! Wstretne! I najlepiej
nie mysle¢ o tym, co si¢ prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drozyny, ktérg jedzie, juz widaé. Dotyka, jak si¢ zdaje, koniec ten jakiejs
szerokiej drogi, ktdrej jednak dostrzec niepodobna. I nic weale o par¢ krokéw naprzéd
wyraznie dostrzec niepodobna zza tych zaston galezistych, co chwile nad drozyng opada-
jacych.

Znowu odglos jaki$, obcy odglosom lasu. Jakby w poblizu powolne stgpanie konia,
a dalej, dalej, jakby poszum przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru...

Hej! Zle z nami! Tam ludzie sa! Ale jacy? Kto? No, cé% robi¢? Raz kozie émier¢!

Pickny gniadosz szeroko piersig roztracil, rozerwal gesty uplo¢ gietkich galezi gra-
bowych, za nimi ukazala si¢ droga szeroka i jezdziec wychylajacy sie z waskiej drozyny
oko w oko spotkat si¢ z drugim jezdZcem, ktéry nadjechal drogy szeroks i szybkim,
wprawnym ruchem konia swego przodem ku niemu obrécit.

Spotkanie to bylo tak nagle i niespodziewane, ze oba konie jak wryte stancly i obaj
jezdicy wzajem w sobie zatopili wzroki zmieszane, lecz niemniej przenikliwe i bystre.

Czlowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera rosyjskiego, bystro, po-
dejrzliwie, posgpnie patrzyt spod brwi zjezonych na mlodzierica, ktéry w postawie wy-
prostowanej, siedzgc na picknym koniu, zatapial w nim roziskrzone oczy. Dwa rozlozyste
klony wznosily nad ich glowami glebokg arkadg z przeswietlonego przez storice liscia.

Milczenie trwato krétko: sekundy; po czym basowy i oburkliwy glos oficera zapytal:

— Kro wy takoj?

Z wielkim spokojem mlody jezdziec imi¢ i nazwisko swoje wyméwit.

— Atkuda?

Wymienil nazwe rodzinnej wsi swojej, niedalekiej stad, w ktérej przebywat stale...

Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spojrzeniem ogarnialy go calego, od stop
do glowy. Nie mégt myli¢ si¢; w zwyklym, codziennym ubraniu, bez broni, bez $ladéw
zmeczenia w powierzchownoéci wlasnej i konia, na ktérym jechal, nie mégt to by¢ po-
wstaniec. Wiec czegdz w okoliczno$ciach... takich wldczy si¢ po lesie? Ten jaki$ dziwny
gniew, posepny i nieustanny, ktéry zdawal sie by¢ stalg jego cecha, wezbrat mu w oczach
i na twarzy.

— Czego szlajeties po lesie? Rozum postradaliscie, czy nigdyscie go nie mieli? Ej, ty,
Boze méj, kakije bezmozgtyje ludi!

A potem z wybuchem glosu i rozkazujgcym gestem ramienia.

— Ubirajsia k’ czortu! Do domu jedz! Skarej! skarej!

Milody jezdziec uklonem grzecznym czapki uchylil, po czym konia na t¢ drozyng,
ktéra w to miejsce przywiodla go, zawrécit.
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Oj, ty, Piorunie mdj kochany, przenie$ze ty mnie przez piekielne drogi! Bo oto na
szerokiej drodze, w pewnym jeszcze oddaleniu, lecz juz blizej niz przedtem tgtent koni
stycha¢, turkot wozéw...

Postuszny glosowi i dotknieciu pana swego poniést go Piorun po drozynie lesnej,
przez zastony galeziste, ktore za nim rozwieraly si¢, to zamykaly i ni6st coraz predzej,
ale krétko... bardzo krétko. Tuz, tuz w poblizu rozlegt si¢ tetent biegnacych koni, wérdd
zieleni liécia zamigotaly czerwone ozdoby ubran i diugie piki zarysowaly czarne linie. Ko-
zacy przedzierali si¢ przez las ku dostrzezonemu jezdzcowi, droge mu zajezdzajac. Na czele
ich pedzit setnik, wysmukly, zgrabny, pickny w czerwonych pasach ubrania, z czarnymi
oczyma rozgorzalymi wérdd $niadej twarzy...

Jakai stuszno$¢ thwila w dwa razy powtdrzonym wykrzyku oficera: Skarej! Skarej!
Motze gdy go wydawal, przemkneta mu przez glowe myél o tamtych jak ptaki chyzych.
Ale juz czasu na poépiech nie bylo.

— Stoj! Stoj! — rozleglo si¢ i echami rozbieglo si¢ po cichym zielonym lesie. Ze
wszech stron otoczony stang¢ musiat.

Oficer pleczysty i nieco na swym ciezkim koniu przygarbiony ku najezonej pikami
grupie jezdzcoéw powoli nadjezdzal.

Teraz setnik kozacki zapytywal:

— Kro wy takoj?

Czy brzmienie glosu, w ktérym obok srogosci czué bylo wzgardliwg drwine, czy na-
mietne oczy poludniowca, w ktérych blyskata iskra ztowroga — co$ w tym czlowieku
i co$ w tym pytaniu targneto dume pojmanego mlodzierica i dmuchnelo na zarzacy si¢
w nim iskre gniewu. Glosem spokojnym, lecz z okiem rozptomienionym odpowiedziat:

— Jestem czlowiek!

Kozak z u$miechem, dzielac sylaby wyrazéw, zazartowat:

— Cze-ta-wiek! Nie malpa? Cha-ra-szo! Ale dokad jedziecie?

— Przed siebie... w $wiat.

— W $wiat! Charaszo! Ale skad?

— Ze $wiata.

Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie réine, lecz rowne sobie miodzieficze urody.
U obu wzrastalo, coraz gorecej kipialo to, co starzy Latyni wyrazili w przystowiu: ho-
mo homini lupus est. Oczy ich, jak sztyletami pojedynkujace si¢ spojrzeniami, nabieraly
polyskéw wilczych.

— Ze $wiata? Nie; nie ze éwiata, ale od mia-tiez-nikow... od mia-tiezni-kow, do
ktérych jezdziliScie z ostrzezeniem...

Moéwit z wolna, dzielit sylaby wyrazéw, stowa syczaly mu w ustach, ktérych uémiech
uragal, wyzywat.

— Tak — odpowiedzial tamten — to prawda. Bylem w obozie powstaicéw i stamtad
jade.

Stowa te wypadly mu z piersi od burzy uczu¢ wzdetej; szafirowe czy, roziskrzone,
patrzaly prosto w strone przeciwnika.

W tejze chwili zblizyl si¢ ku niemu dowddca roty pieszej i ze zjezonymi brwiami
przemoéwil:

— Jestescie aresztowani! Zsigdzcie z konia!

Mial na rozkaz ich zsigé¢ z konia! O! Gdyby brod w r¢ku lub pod r¢ka, toby w nich
naprzdd... potem w siebie... Nie mial broni... i byt jedcem.

Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pozegnalnym kladt diod na jego szyje, uslyszal
stowa powoli i ze $wistem z ust kozackiego setnika wychodzace.

— Cha-raszo! Znacie droge do mia-tiez-nikow, to i nam ja pokazecie. Usiadzcie na
pierwszym wozie i droge pokazujcie!

Jeniec odwrécit si¢ i znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopit. Nie wygladat teraz wea-
le na wesotego Olesia. Blady jak plétno, czolo mial zmarszczone i wargi driace. Tymi
drzacymi, zbladlymi wargami, glosem od wzburzenia wigznacym w gardle wyméwit:

— Zabi¢ mnie mozecie, ale nie macie prawa lzy¢ mi¢ przypuszczeniem, ze mogg zostaé
zdrajea.

Czy zhudzenie to bylo, czy rzeczywicie uslyszal, ze kapitan roty pieszej cicho pod
najezonym wasem mruknat:
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— Maltadiec!

A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki opadly i z ustami, kt6-
rych pickna linia wykrzywila si¢ w usmiech niby drwigcy, niby zmieszany, chyzego konia
swego zawrdciwszy, pomknat na nim szeroka droga ku nadciagajacym wozom.

Na t¢ drogg wszedt réwniez, z konia zsiadlszy, pleczysty kapitan i obok jerica, przed
zolnierzami, ktérzy dwa konie prowadzili postgpujac, wcigz ku niemu twarz obracal. Nie
méwit nic, tylko co chwilg na niego spogladat, odwracat si¢ i znowu spogladat; brwi i wasy
jego stawaly si¢ mniej najezone, zarys ust mniej twardy...

I nie bylo wcale ztudzeniem to, co spod rudawych waséw cichym pomrukiem wyszto.

— Ach, bezumcy... miecztatieli... nieszczastnyja zertwy!...

Doszli do wyciagnigtego na drodze taboru wozéw. Kapitan oczyma po wozach po-
wi6dl i jeden z nich wskazal jeicowi. Siedzialo na nim paru zolnierzy.

Twarz swg grubg i rumiang, od upaltu spotnialg nad jeficem pochylajac szepnat:

— Osteregajties! Nie razdrazajtie ich... bo... moze by¢ bieda!

Ostatnie stowa wyméwit po polsku.

111

Drogg do$¢ szeroka, lecz najezong korzeniami drzew starych, tworzacymi sie¢ grubych
i twardych garbéw, powoli i cigzko posuwal si¢ tabor zlozony z kilkudziesigciu wozéw
napelnionych zotnierzami. Przed kazdym z zolnierzy sterczal na pogotowiu w rekach trzy-
many karabin z wprawionym wen bagnetem. Na pierwszym z wozéw jechali dwaj chiopi
ponurzy i milczacy; przewodnicy po tym ogromnym, pelnym drég, drozyn, zarosli, ciem-
noéci, labiryncie leSnym. Postrach, zaplata hojna, moze instynkey jakie$ nienawistne czy
zawistne, w momentach burz budzgce si¢ jak wichry, umiescily ich na tym przewodni-
€z3cym Wozie.

Z przodu, z tyhu, po bokach jechali Kozacy pikami stracajac z drzew deszcze lidci
i niekiedy wbiegajac do lasu, gdzie kopyta koni ich krzesaly z suchych mchéw i gate-
zi grady krétkich trzaskéw, a ozdoby ubran migotaly $réd zieleni jak biegajace po niej
czerwone plamy.

Znad wozdw razem z turkotem kot glucho i czgsto o korzenie drzew stukajacych pod-
nosit si¢ przyciszony pogwar gloséw ludzkich. Czy przyciszal go rozkaz przez dowddceg
wydany lub thumily pracujace w tych licznych piersiach niepewnosci i grozy tego lasu?
Trudno wiedzie¢, ale podobne to bylo do groznego i zarazem trwoznego pomruku zwie-
rza, ktéry idzie na tup i rozglada sig, czy nie zobaczy mysliwcow. Mysliwey ukrywac sig
tu mogli za kazdym zakr¢tem drogi, za kazda firanka zaroéli, w kazdym z niezliczonych
cienidéw, ktore wérdd drzew wysokich staly jak czarne olbrzymy, gdzieniegdzie ztotymi
strzalami od slorica przebijane.

Las nabieral coraz wyzszego, Scislejszego podszycia i listowia, droga z nieznacznym
sktonem w dét opadajaca stawata si¢ wilgotna. Znikneta z jej powierzchni garbata sie¢
korzeni, ukazaly si¢ natomiast wyzlobienia w réznych kierunkach poczynione przez wody,
ktére wiosng musialy tu rozlewaé si¢ szeroko, a teraz niedobrze jeszcze przez majowe ciepla
osuszone gdzieniegdzie szklily si¢ w dlugich bruzdach i doé¢ glebokich wadotach.

Wyraznym bylo zblizanie si¢ do gruntéw niskich, mokrych, ktére mniej niz inne
sprzyjaja rolinnoéci wzwyz bujajacej, lecz za to z hojnoscia ogromnag udzielajg Zycia jej
tworom nizszego wzrostu. Drzewa stawaly si¢ rzadsze, nizsze, ciefisze, pokrzywione, s¢-
kami osiadle, czernig jaka$ powleczone, natomiast z obu stron drogi powstawaly nie juz
jak gdzie indziej zarosla przezroczyste, na wylomy porozrywane, lecz nieprzerwane i ggste
nattoki krzakéw i karfowatych czy niedoroslych drzewin.

Wz przewodniczacy skrecit w bok i opuszczajac szeroka droge wjechal na groble wa-
ska, z dwu stron glebokimi rowami obrzezong. W rowach stala woda bialawa, zielonawg
plesnig gdzieniegdzie powleczona; za rowami wznosily si¢ $ciany zaroéli, u géry w nie-
zliczone nieréwnoéci postrzepione, lecz od dotu przedstawiajace powierzchnig $cisliwg,
gesto z pretéw, galezi i niezliczonego listowia zbitg i splatang.

Byly to nieprzejrzane szeregi i ttumy leszczyn, malin, kalin, jezyn, malych wierzbin,
olszyn i osin, bzéw dzikich, 16z, sitowia, olbrzymich ajeréw i kosaécodw, jakich$ traw
wysokich i rozczochranych, jakich$ pasozytnych palcéw i wienicdw, ktdre to wszystko
oplataly, a z tych powiklan i uplotéw, z calej tej gestwiny linii i ksztaltéw o tysigeznych
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kierunkach i formach, w gérze i w dole wychylaly si¢ biale baldachy bzéw dzikich, li-
liowe kielichy kosaécéw, zdttawe gwiazdy jakich$ roélin bagiennych, metnoscig barwy
oznajmiajace zblizajgce si¢ krélestwo martwych wod i grzaskich topielisk. Storice rzucato
na te $ciany zielone i ukwiecone pozlote dla oczu przykra i oléniewajaca, wérdd ktdrej
waski szlak grobli przypominal czarnego weza, ktory by na storicu wygrzewat pogarbio-
ng i gdzieniegdzie metnie polyskujaca skére. Metnymi polyskami $wiecita woda stojgca
w wyzlobieniach i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor skladajace wjechaly na groble, unoszacy si¢ nad nimi pogwar gloséw
umilkt i slycha¢ byto tylko nie turkot, ale szum két bardzo powoli przesuwajacych si¢
po rozmieklym gruncie, czasem klapanie wody pod kopytami koni, czasem na jednym
z wozdw wykrzyk pijany, lecz krétki. Z gléw zolnierzy nie ulotnily si¢ jeszcze catkowi-
cie opary wodki w godzinach porannych z kuf owych we dworze wypitej, lecz miejsce,
w ktérym si¢ znalezli, gluchym niepokojem czy niewyraznym przeczuciem pozamykato
im usta i w zamian szeroko pootwierato oczy.

Kapitan wyjechat na czolo taboru i stycha¢ bylo, jak z ponurymi przewodnikami za-
mienial stowa grozbg brzmiace, to znowu w znaki zapytan zagiete. Oni odpowiadali:

— Inaczej jechad nie mozna. Innej drogi do nich nie ma. Jest kedy$ inna, ale jeszcze
gorsza i... dalsza...

Na wielkim, cigzkim koniu, sam ci¢zki i ponury, powracal oficer wzdluz taboru
i wzrok jego upadl na siedzacego wsrdd zolnierzy mlodego jerica. Zawrdcil konia i obok
wozu tego jecha¢ zaczat.

Wtem stalo si¢ co$ tak przerazliwego jak piorun lub nagla $mieré. We wznoszacych si¢
po obu stronach grobli $cianach zielonych rozlegt si¢ grzmot wystrzaléw i wypadly z nich
roje ognistych blyskawic. Spomiedzy jadacych na czele Kozakéw paru spadto z koni, pod
paru innymi konie upadly, na wozach tez wida¢ bylo cigzkie postacie, walace si¢ na wznak
i broni z rak wypuszczajace.

Zasadzka; jeden z najstraszniejszych $rodkéw przystugujacych wojnom partyzanckim.

Na waskiej grobli powstal ruch pelen zametu i podniosta si¢ wrzawa pelna krzykéw.

Zotnierze zeskakiwali z wozéw i bez tadu, zaréwno jak bez widzialnego celu, strzelali
do zarosli; przestraszone konie skrecaly wozy, ktére stajac w poprzek drogi lub w polowie
wywracajac si¢ do rowdw, czynily niemozliwym jakiekolwiek formowanie si¢ zolnierzy
w szeregi lub oddzialy; gibcy Kozacy na chyzych swych koniach przeskakiwali rowy i usi-
lowali wdziera¢ si¢ w gestwiny, ktére stawialy opér i z ktérych co minut¢ nowym grzmo-
tem i z nowymi blyskawicami wypadal r6j pociskéw; ciala ludzkie pociskami dosiegnicte
padaly na rozmoklg ziemie grobli, na kota i brzegi wozéw, pod kopyta rozszalalych koni,
do wody, napetniajacej rowy. Powietrze napelnilo si¢ wrzawg ludzkg i zwierzeca, gromami
i grzmotami strzaléw, klebami prochowego dymu.

Wirdd piekielnego tego zgietku i zametu kapitan z wielky przytomnoscia i odwaga
glosem i ruchami usitowal w t¢ dziwng walke wla¢ ducha porzadku i jednosci. Ale po-
tezny glos jego, wyrzucajacy z szerokiej piersi stowa komendy, zatapial si¢ we wrzawie,
a formowane przez niego szeregi i oddzialy wnet chwialy si¢ i rozpraszaly, razone z przodu
i z tytu, zza obu Scian zaro$li ukrywajacych wroga. Zziajany ko jego za wielki byt i za
ci¢zki do obracania si¢ na przestrzeni waskiej, wérdd bezladnego écisku ludzi i rzeczy.
Par¢ razy tylne nogi jego zeSlizngly si¢ do rowu; parg razy stangt debem przed nagle upa-
dajacym trupem koniskim czy ludzkim. Po twarzy kapitana laly si¢ strugi potu, w oczach
$wiecila rozpacz, kule jak gwizdiace pszczoly lataly dokola glowy jego i ramion. Jedna
rozdarta mu rekaw munduru i drasng¢ musiata ramie, lecz on nie zdawat si¢ czué tego
ani spostrzegad; z szybkoscia, na jaka tylko liczne przeszkody pozwalaly, pedzit ku garsci
zolnierzy, ktéra plecami odwrdciwszy si¢ do pola bitwy, poczynala biec ku poczatkowi
grobli. Zabiegt jej droge, glosem gromit i blagal, ruchami palasza zachgcal i napedzal, az
powrdcila, aby zwigkszy¢ na grobli zamet cial i huk wystrzaléw, ku niewidzialnym celom
kierowanych.

Cze$¢ Kozakéw, pod wodzg setnika przeskoczywszy rowy, zdolala przedrzed sig w za-
rodla i slycha¢ tam bylo wéciekle krzyki, zgeszczone strzaly, z trzaskiem pekajace pod
naporem Kkoriskich piersi galezie drzewne czy pod koriskimi kopytami kosci ludzkie.

Nie trwalo to wszystko jeszcze nad ¢wier¢ godziny, a juz wodg w rowach stojaca i trawe
nad rowami tu i 6wdzie zabarwiata krwawa czerwono$¢.
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Aleksander stal na wozie, u ktdrego dyszla z szyja ruchem meczedskim wykrecong
lezal zabity kon. Bezbronne rece zaciskal okolo jakich$ sterczacych na wozie przedmio-
tw i caly naprzéd podany, wzrok szeroko rozwartych oczu wytezat ku ziejacym kula-
mi i ogniem zaroslom. Zdawa¢ si¢ moglo, ze dusza z niego wyszla i znajdowata si¢ po
tamtej stronie zielonej $ciany, pomi¢dzy tymi, ktorych kule lada chwile zada¢ mu mogly
$mier¢. Nie bylo takiej sekundy, w ktérej by nie mégl zgina¢ i... my$l okropna! — zginaé
z rgk, ktére kochal. Czy mysl ta przechodzita mu przez glowe, dokota ktdrej ze $wistem
i gwizdem przelatywaly kule? Czy moze nie mial w glowie zadnej wyraznej mysli oprocz
tej jednej, palgcej, ze nie jest, ze nie moze by¢ tam... z nimi? Sam nigdy w przyszlosci
sprawy przed soba zda¢ nie mégl. Ale co chwila pot zimny oblewal mu czolo i oddech
zatrzymywal si¢ w piersi w oczekiwaniu czego$ niewyraznego, niepojetego... wyjscia ich
moze zza tej $ciany, ktéra ich zastaniala, skrzydel moze, ktére by jego do nich przez t¢
$cian¢ przeniosly, $mierci moze. Nagle zadrzat od stdp do glowy i trz¢sacymi si¢ wargami
krzyknat:

— Apolek!

Z oblgkanymi prawie poblyskami oczu wpatrywat si¢ w mlodzierica, ktéry ruchem
gibkim wypadt spomiedzy zaroéli i u stdp ich na jedno kolano przyklaklszy, ze strzelbg
do oka przylozong strzelaé poczal. Zuchwaly ten rycerzyk, w zapale miodziediczym nie
do$¢ zapewne rozkazom wodza postuszny, zapragnal moze spotkaé si¢ oko w oko z tymi,
z ktérymi walczyl, dokona¢ wiele, dokaza¢ wigcej od innych. Wyskoczyt zza ostony, na
jedno kolano uklgkl, strzelal... karmazynowa konfederatka zsuwata si¢ mu z ciemnych
wloséw odslaniajac gladkie i ogorzale czolo, oczy nieco zmruzone napelniata uwaga wy-
tezona, a na usta pod drobnym wasem wystrzeliwal uémiech niemal chlopigcej przekory.
Nagle zawolal:

— Oles! A ty tu skad?

Dostrzegl stojacego na wozie jerica, lecz natychmiast o nim zapomnial, znowu ze
strzelbg do oka przylozong mierzyl, strzelal, az stala si¢ z nim rzecz jak piorun szybka
i $miertelna.

Z zaroéli wypadt setnik kozacki na koniu, z ktérego uda krew ciekla i ktérego juz
wspinal, aby réw z powrotem na groble przeskoczy¢, gdy zuchwaly rycerzyk w karma-
zynowej czapce zmierzyt do niego, wystrzelit i — Kozak, w pier$ kula ugodzony, spadt
z konia, rozciggnat si¢ u stop zarodli. A w chwile potem tak krétka, ze w niej powieka
ludzka zaledwie mrugnaé by zdotala, z grobli na drugg strong¢ rowu przeleciata kula inna
i utkwita w czole rycerzyka, ktory padt takze...

Woéwczas Aleksander uczul na twarzy goracy oddech konia, a tuz przy uchu jego
zaszemral ciezki szept kapitana:

— Kto eto? Kto eto?

Stal na koniu blady jak kreda i palcem na zabitego powstarica wskazujac, z oblakanymi
prawie oczyma mlodego jefica zapytywal:

— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?

— Tak, Apolek.

Dwie piersi: oficera i jerica szybko, z gluchymi jekami dyszaly.

— Karlowickij?

— Kartowicki.

— Boh moj! — krzyknat kapitan i byt to krzyk przerazenia, b6lu, nie wiedzied jeszcze
jakiego uczucia, ale ktére piersi rozrywato.

U stép zaroéli, u brzegu metnie polyskujacej wody, lezeli niedaleko siebie na zielonej
trawie rozciggni¢ci dwaj urodziwi miodzienicy, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem
przepasani jeden z rozdarty i skrwawiong odziezg na piersi, drugi z czarng i sznurek krwi
saczacy plama poérdd czota. Glowy ich okryte byly czarnymi i ciemnymi wlosy, a czap-
ki daleko na zielona trawe odrzucone dwoma réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyly
si¢ w stonecznym $wietle. I przegladalo si¢ iskra nieruchomg $wiatlo stoneczne w szkle
martwych ich oczu...
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Od dnia kleski, ktérg w lasach poleskich poniést oddzial pieszego i konnego wojska,
od dnia, w ktérym wspdlnie z kilku towarzyszami polegt w bitwie Apolek Kartowicki,
a Aleksander Awicz do wiczienia znajdujgcego si¢ w miescie najblizszym przez resztke
pobitego wojska odwieziony zostal, kilka tygodni uplynglo.

Na $wiecie byt juz lipiec upalny i duszny. Na szerokie pola kladly si¢ pod $cinajacym
je sierpem obfite zboza i plynely szelesty zlotej stomy. W rzekach, jeziorach, strumie-
niach lesnych i brodach lakowych wysychaly wody; nad ztotymi polami, nad z6tkngcymi
w upale Iakami, nad lasami stojacymi w kamiennych ciszach, szerokie kota pod wyiskrzo-
nym sklepieniem nieba zataczaly uczace si¢ lata¢ bociany.

Trzypigtrowy gmach wigzienny wznosit si¢ nad niskimi domkami miasteczka, jak
wszystkie wigzienne gmachy ponury, nagi, sczernialy, zamknicty. U dolu jego, na dzie-
dzificach i na pictrach nizszych rozlegaly si¢ czasem halasy, krzyki, rozmowy, szczeki
broni, lecz okna rzedu najwyiszego, pod czerwonymi gzymsami dachu zdawaly si¢ przez
otwory krat zelaznych oddycha¢ milczeniem i samotnoscia.

Im wyzej, tym samotniej. Nie dochodzily tam z dziedzidcéw i pigtr nizszych zadne
glosy ludzkie i nie dochodzit maly, uliczny gwar miasteczka. Czasem tylko stychaé bylo
krétkie rozmowy zmieniajgcych si¢ szyldwachéw, wlokace si¢ kroki dozorcéw lub zgrzyty
kluczy obracanych w zamkach otwieranych i zamykanych cel. Im wyzej, tym pickniej.
Z tych okien wysoko wzbitych nad ziemi¢ wzrok mégt dostrzegaé troche zlotego pola,
ktére miasteczko otaczalo, pasek lasu za polem i w potudnie czarne sylwetki bocianéw
zataczajace pod niebieskim bigkitem szerokie kola. Bociany z oddala znacznego wydawaly
si¢ bardzo male: w zamian wielka zawsze twarz stoneczna co wieczora po sklonie nieba
splywala za pasek lasu i zapalaly si¢ potem nad nim zorze wieczorne.

Im wyzej, tym smutniej. Na skrawek przestrzeni wolnej, na ptaki skrzydlate, na niebo
i $wiatlo niebieskie patrzac, te wysoko usadzone okna wigzienne zdawaly si¢ by¢ oczyma
nalanymi czarnoécig nocy.

Za jednym z tych okien, w izbie wicziennej jak wszystkie wigzienne izby ciasnej, ni-
skiej, sczernialej i ponurej, Aleksander Awicz siedzial pod $ciang na waskim zydlu i czytal.
Przed niewielu dniami posiadt pozwolenie otrzymania z zewnatrz kilku ksiazek i nie wie-
dzial zupetnie, czemu lub komu t¢ ulge w losie swym miat przypisa¢.

Bo az do tych dni ostatnich surowos$¢ postgpowania z nim réwna byta cigzkosci jego
przewinienia. Za jego to wladciwie sprawg wojsko poniosto kleske od ostrzezonych przed
nim powstaicéw, czyn ten stwierdzil wlasnym wyznaniem, samemu w lesie uczynionym
i po kilkakro¢ juz powtédrzonym przed obliczem komisji $ledczej. I zachowanie si¢ jego
przed tym zbiorowym obliczem do lagodnosci sklania¢ nie moglo. Na mnéstwo zadawa-
nych mu zapytari nie mial nigdy odpowiedzi zadnej opréocz stalego potwierdzenia czynu,
ktérego dokonat sam. Nalezal do najodporniejszych, najtwardszych. Do najmniej méw-
nych takze, bo czul, ze gdy raz otworzy usta, wszak znowu jak plomien zagorze¢ moze
w uniesieniu takim, z jakim setnikowi kozackiemu rzucil swoje wyznanie.

Znibst wiele — i cierpienie przeciagnelo po nim swéj rylec i swéj pedzel. Schudt
i splowialo mu na twarzy meskie jej przedtem zabarwienie. Na czole wyryly mu swe blade
pictno dni gluche i noce bezsenne, w oczach odbita si¢ tesknota otoczona wspomnieniami
i ustepujaca tylko przed niepokojem pelnym grobowych widm. Jednak z mlodziedczych
tych oczu blask i ogient nie znikly i na pobladle usta przypomnienia rzeczy minionych
sprowadzaly niekiedy u$miechy, z ktérych lada promien zycia wykrzesaé moégt dawny
smiech wesoly i pusty. Ale wysubtelniat i wyduchownial. W wyszczuplonym ciele czu¢
bylo jaka$ sprezyne, ktdra wyprostowywala je dumnie i jaka$ pieéd z nutg smetng, lecz
wzbijajacy si¢ wysoko.

Przez maly, otwartg w oknie szybke powial wiatr i z lekka porusza¢ mu zaczat na glo-
wie ciemnoplowe wlosy. Jakby reka jakas opuscila mu na glowe orzeiwiajaca pieszczot,
jakby co$ z zewnatrz na niego zawolato. Ksigzka wypadta mu z reki. Porwat si¢, prawie
swawolnym ruchem dawnego Olesia na zydel wskoczyl, przy oknie stanal, przez otwar-
t3 szybke patrzed zaczal. Patrzal na zawieszong nad dalekim paskiem lasu twarz storica,
ogromng i jaskraws, na szmat zlotego pola, po ktérym na ksztalt czarnych kropel roily
si¢ malutkie z oddalenia istotki i gleboka bruzda cierpienia przerzngta mu czolo.

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 39



W tej chwili w ogromnym zamku zazgrzytat klucz i zza drzwi nieco uchylonych ba-
sowy glos meski zapytal:

— Pozwalajetie?

Ze zdziwieniem wiczien spojrzal na tego grzecznego goscia, ktory przed wejsciem do
celi wigziennej o pozwolenie wejécia do niej prosit.

Byl nim oficer do$¢ wysoki, barczysty i cigzki, z twarzg grubg, choé do$¢ ksztaltna,
z czotem od rumianych policzkéw bielszym i rudawymi nad nim wlosami. Srebrna, waska
ta$ma z zawieszonym na niej pataszem uko$na linia przepasywala mu piersi i plecy okryte
obcistym mundurem.

Cela byla ciasna; drzwi jej znajdowaly si¢ o kilka krokéw od okna, u ktérego, z zy-
dla zeskoczywszy, stal Awicz. Oficer zatrzymal si¢ o krok jeden przed drzwiami, ktére
zamknely si¢ za nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytaly.

— Nie chcialbym miesza¢ — zaczal — i jezeli nie w czas przychodzg...

Moéwit niezmiernie zepsutg polszczyzng.

— Owszem — wahajgcym si¢ glosem i wpatrujac si¢ w goscia odpowiedzial wigzier.
— Wszakie to pan byl... tam... z wojskiem?... Czy moze mylg si¢?

Nie odpowiadajac na zapytanie, go$¢ spod rudego wasa mrukliwie wymowitl:

— Mam honor rekomendowac si¢: Apolinary Kartowicki.

— Karlowicki?... Apolinary? — z ruchem najwyzszego zdziwienia zawolal wigzier.

Sklonit si¢ oficer.

— I Karlowicki, i Apolinary. Dziwi si¢ pan... nu, rézne stuczaje na $wiecie bywaja...

— Krewny moze biednego Apolka?

Oficer r¢ka po bialym czole powiddt.

— To byl mdj stryjeczny brat. Jego ojciec i méj ojciec byli rodnymi braémi.

W celi oprocz waskiego zydla przy $cianie, ktérego jeden koniec wiczienna poscie-
lg okryty nasladowal 16zko, znajdowal si¢ jeszcze stolek drewniany i krzywy, brudny,
z popekanych desek zbity stél. Oficer postawil stofek przy krzywym stole i usiadt.

— Ja przyszedl, aby z panem o nim pomdwié... ja tego chiopca lubil... on mnie byt
dorog... ja dzi$ tu w wigzieniu caly dziert dyzurnym... wigc pomyslat sobie: péjde, rozpytam
si¢ o niego... kiedy? jakim sposobem? bo ja nigdy nie spodziewat si¢... On w Moskwie
uczyl si¢. Dwa lata uczyt si¢ tam i do starszego brata na $wicta wielkanocne pojechat. Nu
da! Jak pojechal, tak i nie powrécil. Oni tu swoéj majatek gdzie$ maja... wige pan jego
pewno znale§? Czy pan jego znale$?

— Z bliska, mieszkaliémy w s3siedztwie niedalekim.

— Da! da! Jak tylko mnie pan tam... w lesu, swoje nazwisko powiedzial, ja zaraz
przypomniat sobie, ze gdzie$ je slyszal, a potem i to przypomnial, ze od Apolka slyszal...
On mnie wszystko opowiadat, jak dzieckiem byl, kogo znal, z kim bawil si¢... Ach, nie-
szezastnyj! jak on tam popadf? Kto jego naméwit? Taki miody... i dobr! Ach, dobr! Kakoje
u niewo bylo dobroje, czystoje, dietskoje sierdce!

Zwiesil glowe i zalo$¢ gleboka rozlata si¢ mu po twarzy. Przy tym wida¢ bylo, ze
w chwili wzruszenia na usta jego ci$nie si¢ mowa, do ktérej przywykt i w kedrej byt
biegly. Podni6st po chwili glowe i spotkal si¢ oczyma z utkwionym w niego zdziwionym
wzrokiem wi¢znia. Iskra gniewu zamigotala mu w chmurnych oczach.

— Pan dziwisz si¢! Czego dziwi¢ si¢? Dlaczegdz to Apolek bratem moim by¢ nie még}.
Na $wiecie rozne shuczaje bywaja. Ot, dwdch rodnych braci bylo, daleko od siebie mieszkali.
Jeden zostat si¢ przy majatku, a drugi go stracil i jak stracil, na stuzbg poszedt... w twierskiej
guberni stuzyl. Nu da! Tak Apolek byt syn jednego brata, a ja byl syn drugiego... dieduszka
nasz miat imi¢ Apolinary i nas obydwdch tak nazwali. Ale stryja ja nie znat, bo on rano
umarl i ja do tego czasu nigdy tu nie przyjezdzal, a teraz uwy! ze swoim putkiem przyjechal,
zeby miatiez uspokaja¢. I oto co zobaczyl! Apolka zabitego zobaczyl... chlopca, mego
mifego brata!

Przywigzanie do poleglego powstarica, dziwne jako$ w grubym czlowieku tym, tkliwie
ujmowato miodego wiginia i zaciekawial go ten oficer z naturg, jak si¢ zdawalo, do$¢
zlozong. Zapytal, jakim sposobem mégt tak z bliska znaé stryjecznego brata, skoro nigdy
dotad w kraju nie byl. Oficer z po$piechem odpowiedzial:

— Juz méwil, ze on dwa lata byt w Moskwie, a ja tam wtedy z putkiem stal. Nu wor
my gdzieici¢ spotkali sig... jedno nazwisko... pyta si¢ on mnie, czy nie krewny! A ja juz

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 40



wiedzial, kto on, i méwie: ,Ja wasz stryjeczny brat”. Tak on, sierdiecznyj, za szyj¢ mnie
obijat...

Zatrzgst mu si¢ glos w gardle, grubym kolnierzem munduru otoczonym.

— Familii ja nie mam, nikogo swego na swietie nie mam... krew odezwala sig... polubit
brata... I jak nie polubi¢? Taki dobry, sierdieczny chlopak. I krasawiec ze on byl! T on mnie
polubit, cho¢ czasem i sierdzit si¢ na mnie, nu tam, za réine glupstwa, ale zawsze potem
przychodzit i méwit... , Ty biedny... co ty winien...”

Zamilkl, ramieniem uczynil gest rozpaczy.

— Co tam juz gadaé! Co opowiadaé. Minglo, propato! Juz jego na $wiecie nie ma...
Ale...

Wyprostowal si¢, chmurne jego oczy z wyrazem proéby utkwily w twarzy wigZnia.

— Ale teraz ja przyszed! pana prosié, zeby pan mnie wszystko o nim opowiedzial: jak
si¢ to stalo? Jak do tego przyszto? Kto go naméwil?

Opowiadanie byto krétkie. Nikt go nie namawial i przyszlo do tego w sposéb prosty.
Chlopak byt zywy, szlachetny, kochal kraj, kochat ide¢, uniést go ten prad, ktéry unosit
innych.

Oficer stuchal z glowg spuszczong, w ziemi¢ patrzac.

— Glupost’! — sarknat.

— Co jest glupostig? — usmiechnat si¢ Awicz.

— A wot, te wszystkie wasze idee i prgdy!

— Wiele by o tym méwi¢ — z nowym u$miechem rzucit wigzien.

— Jai chcialby z panem wiele o tym poméwic... cheiatby bardzo... Nu, ale to péiniej,
kiedy ja tu inszego dnia przyjdg... a teraz ot, co ja jeszcze cheg panu powiedzieé...

Dfonie na kolanach oparl, fokcie z fantazja nieco rozstawil; do chmurnych oczu jego
zabladzil nikly usmiech.

— Ja nie tylko dlatego tu przyszedl, aby o Apolka rozpyta¢ sie, ale i dlatego takze,
nu da! dlatego, zeby si¢ poznaé z panem... wy mnie tam w lesie podobali sig... Na ko-
niu jezdzicie jak wojenny czlowiek i wor, $mialo wy wtedy w oczy kozackiemu setniku
patrzyli; jak on wam t¢ gadkg nizost” powiedzial, to u was iskry posypaly si¢ z oczu i od-
powiedzieliScie jemu dobrze! Nu, i odwaga to byla! Z golymi rekami pomiedzy szrykami
i pikami! Ja wtedy pomyslal sobie: matadiec!

— I nawet powiedzial to pan, slyszatem — z wytryskujaca na twarz wesoloscig za$miat
si¢ wigzien.

— Nieuzeli tak? Powiedzial? Nu, moze i powiedzial. Mnie wtedy wszystko we $rodku
przewracalo si¢, a jak we mnie wszystko we $rodku przewraca sig, to ja wtedy czasem sam
do siebie gadam.

Smiat sie. Smieli sie obydwaj.

— A czegbz panu wtedy wszystko przewracato si¢ we $rodku?

Uczynit gest niechgci, spos¢pnial znowu.

— Dtugo by o tym gadaé. Moze kiedykolwiek pézniej, jak inszego dnia przyjde. Ale
teraz powiem jedng rzecz, zeby pana pocieszy¢! Ja widzial, ze pan konie lubisz i tego, na
ktérym pan jechale$, oczyma przeprowadzale$ na pozegnanie, tak jakby$ z przyjacielem
zegnat si¢. To pickny kon i bestia rozumny. Ja nie chcialbym, zeby on w zlym reku
zmarnowal si¢ i dlatego poprosit, zeby jego mnie oddali. Tamten méj stary juz byt i za
cigzki. Nu, da! Ten koni u mnie jest teraz i ja mogg pana pocieszy¢, ze on zdréw i ze ja
z nim obchodzg si¢ jak z dzieckiem.

Wiezniowi rzeczywiscie oczy palily si¢ z radosci.

— MJj Piorun! myslatem, ze zabity albo ze go mecza, glodza... Dzigkuje panu i za
dobre dla niego checi, i za milg o nim nowing. Lubilem... nie! kochalem to pickne,
rozumne zwierzg, w ogole przepadam za kodmi!

— To tak jak ja! — zawolal oficer. — Od dziecifistwa za kofimi przepadalem i choé
my z nieboszczykiem ojcem w miasteczku mieszkali, to malym bedac zawsze adnakoz
cho¢ szkapy jakiej dopadng i lecg na niej na miasteczko na ztamanie karku, tylko ze u nas
w pieszych putkach oficerskie konie nietegie! Ot ten panski... jak on nazywa si¢? Piorun?
Dobrze, ja bedg go tak nazywaé... takie rozumne zwierz¢ przywyka do swego... jak to
powiedzied.
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— Imienia!

— Da, da! 1 jak na niego zawolal tym imionem, do ktérego przywykl, to glowe
odwraca albo jak dziecko za cziowiekiem idzie. Ten pariski Piorun to krwi angliczariskiej
kon, prawda?

— Pétkrwi — odpart wiezien.

— Takie czasem najlepsze.

Przez kilka minut rozmawiali o réznych rasach koni, ich przymiotach i przywarach.
Otzywili si¢ obaj. Wigzien za$mial si¢ raz glo$no i wesolo; oficer zmienit si¢ do niepoznania
w tej poufalej gawedzie o przedmiocie wspdlnie ulubionym. Zaczal juz nawet z mniej-
sza niz przedtem trudno$cia méwi¢ po polsku i czasem zatrzymujac si¢ wéréd méwienia
zapytywal: jak to powiedzie¢?...

— Przepraszam pana, ze zapytam — zaczal wiczienn — ale chcialbym wiedzied, gdzie
si¢ pan urodzil.

— Gdzie ja urodzit si¢? W majatku ojca, w wileriskiej guberni, ale cztery lata mial,
kiedy ojcu ten majatek za dhugi sprzedali i on zaczat o shuzbe stara¢ si¢. Stuzbe predko
on znalazl, ale az w twierskiej guberni! I my tam wyjezdzali, kiedy ja pieciu lat jeszcze nie
mial. Ale dlaczego pan mnie o to pytal sic...

— Tak... — z wahaniem odpowiadal Awicz. — Méwié... pan zapomnial!...

Oficer reka machnat.

— Ech! Jak ja dzieckiem byl, to w domu zawsze po polsku méwil, ale jedenascie lat
miat, kiedy do korpusu ojciec oddal... Juz on wtedy, przyznac sie, troszke pit i byl bardzo
biedny, a w korpusie na rzadowy szczor nic nie kosztowato... Tak ja tam i zapomnia...
a potem gdzie bylo przypominac? Jak z Apolkiem cz¢sto widywal sie, to troszke sobie
przypomnial, bo on inaczej jak na swoim rodnym jezyku rozmawiaé nie chcial...

— Jak to swoim, czy i nie paiskim takie? Chyba matka... przepraszam, ze jeszcze
zapytam, kim byla matka pariska?

— Jak to kim?

— Jakiej narodowosci?

— Narodnosti? Jakiejie ona mogta by¢? Tak samo w wileriskiej guberni urodzita sig...
Polka...

Wpét $miejac sie, wpél z przykrym uczuciem Awicz zawolat:

— Ano to pan z pochodzenia jest Polakiem catkowitym!...

Sposgpnial znowu oficer.

— Z praischozdienja da. .. no, co znaczy praischozdienje? Ot, powiem panu, Ze ja, nim
tu z wojskiem przyjechal, nigdy o takich rzeczach nie myslal. Nie przywykt. A jezeli kiedy
i pomyslal, to zawsze tylko tyle, ze takie rzeczy potno niczewo nie znacza. I teraz dopiero
ja zaczat o nich mysle¢... i zacz¢lo mnie zdawad sie, Ze one co$ znacza.

Spojrzal na zegarek.

— Adnakoz mnie pora! Zasiedziat si¢ ja u pana. Czy pan pozwolisz mnie czasem
przychodzi¢? Sympatju ja mam do pana i bardzo pana zatuje.

Rozejrzat si¢ po celi.

— Smutno tu siedzie¢... samemu... w niewygodach? a?

— Niewesolo. Ale teraz mniej smutno, bo ksigzki czytaé pozwolili i nawet nie wiem,
skad ta taska.

Dziwny uémiech przewingt si¢ po zmarkotnialej juz przedtem twarzy oficera. Bylo
w nim figlarno$ci troche i wewngtrznego triumfu, kedre jednak predko zgasly. Na ksiazke
lezacg na zydlu spojrzal.

— Ja czyta¢ nie przywykt... ale temu, kto przywykt...

— Temu, kto przywykl — podjal Awicz — ksigzka dawaé moze chwile szczgécia
W nieszczesciu...

— Nu, to dobrze, ze pan ja teraz masz!

Podniést si¢ ze stotka. Westchnat.

— Nie chce si¢ i§¢! Niby to pan zamkniety siedzisz, a ja po wolnym $wiecie cho-
dz¢, a adnakoz moze panu... jak to powiedzied... moze panu i nie gorzej niz mnie. Bo
jaki to $wiat? Brzydki, podly $wiat... krew ludzka na nim si¢ leje... ludzie jedni drugich
nienawidzg... I najgorsze to, ze czlowiek sam siebie nie rozumie i czasem sam na siebie
chciatby plungé... To i nie chce si¢ czasem po tym $wiecie chodzi¢!
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Glebokie, gnebiace cierpienie rozlato si¢ mu po twarzy.

— To przyjdz pan znowu kiedykolwiek, skoro ta moja nora tak si¢ panu podobata —
uprzejmie rzekt Awicz.

— Przyjdu... mnie mozna do pana przychodzi¢. Nikomu nie mozna, a mnie mozna...

— Dlaczegbz to?

Oficer znizyt glos.

— Plecy, widzisz pan, mam! Wor, dlaczego.

— Jak to plecy? Co to?

— Wot takie plecy, co mnie od wszystkiego bronig... Mnie dlatego i po tym nie-
szezgsciu w lesie z rotnazwo komandirstwa nie zrzucili. Drugi by tak polecial, ze jejej!
A mnie on bronil, przez to ja i do pana przychodzi¢ mogg, kiedy tylko zechcg...

O krok jeden stal przed Awiczem, w postawie wahajacej si¢, z wyrazem zmieszania
na twarzy.

— I sam nie wiem — zaczgl — czy mogg panu reke podad, czy nie moge?

Awicz podat mu reke, ktérg dlori oficera objeta silnym, troche drzacym usciskiem.
Co$ na ksztalt uszanowania i rozczulonej niesmiatosci odmalowalo si¢ w tej chwili na
jego twarzy.

Odchodzil. U drzwi odwrdcit si¢ jeszcze.

— Wiesz pan co?... Ja mysle¢ sobie zaczynam, ze adnakoz takie rzeczy musi by¢ wie-
le znacza. Idziesz z wojskiem na miatieznikow i glaz na glaz spotykasz si¢ z bratem...
z bratem, ktérego jak swoje zycie lubisz. I twego brata zabija to wojsko, ktéremu ty sam
zakomenderowal: strzelad! Wor, co takie rzeczy...

Glos mu si¢ w gardle zalamal. Szybkim ruchem obrécil si¢ ku drzwiom i z twarza
przylozong do znajdujacego si¢ w nich okraglego otworu krzyknat:

— Atwarit’!

Brzmienie okrzyku tego bylo znowu grube, twarde, ostre i przypominato Awiczowi
kapitana wykrzykujacego stowa komendy na owej grobli.

Nie dziw, ze w sposdb taki znowu przemawia¢ zaczynal, wszakze z tej celi wigziennej
wychodzit na $wiat wolny!

v
Par¢ dni minelo i znowu w porze niezwyklej ciezki klucz zazgrzytal w grubym zamku, ale
tym razem za otwierajgcymi si¢ drzwiami glos kobiecy mlody i $wiezy spytal:

— Czy mozna?

Ach, Tosi glos!

Aleksander jednym skokiem byt juz przy drzwiach.

— Ciotko! Ciotko droga! Najmilsza! Zlota!

Catowal rece siwej kobiety w czarnej sukni, a potem obie swoje wyciagnat ku piek-
nej dziewczynie, ktérej bigkitne oczy staly w blasku radodci i tez. Z tymi blyszczacymi
oczyma i filuternym u$miechem na twarzy bledszej i chudszej niz przedtem, z r¢koma
uwi¢zionymi w jego rekach, mowila:

— Widzisz, Olesiu, widzisz! Musiale$ jak zajac jednym okiem spa¢ na koniu, bo
wpadle$ im w rece!

Po czym z oczu jej wyplynely tzy, ktére je tak blyszczacymi czynily i wtedy mozna
bylo pozna¢, ze wiele przez tygodnie ostatnie plakata.

Ale jakim cudem, jakim cudem przyj$¢ tu mogly, skoro nikomu nie pozwalajg. Tak,
one same tego nie rozumiejg. Odmawiano dotad i odmawiano pozwolenia na widzenie
si¢ z wi¢zniem i czyniono to w sposéb przykry, szorstki. Nagle zmi¢klo to, ztagodniato
i pozwolili... na krétko wprawdzie, ale nawet bez $wiadkéw. Doé¢ jednak o tym. Tysigce
rzeczy jest do powiedzenia. Mieszkaja teraz w poblizu tego miasteczka u krewnych, bo
dwor zrujnowany...

— Jak to zrujnowny?

— W czasie rewizji. — Opowiedzialy o niej wszystko.

Otdz dwoér razem z majatkiem ulegl urzedowemu opisowi, ktéry jest wstgpem do
konfiskaty. Kazano im stamtad wyjecha¢. Syn jednej, a brat drugiej uwicziony, nie tutaj,
gdzie indziej go powiezli, a one tam za nim jechad jeszcze nie mogg...
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Teraz matka méwigc o synu rozplakata si¢, ale dwoje mlodych patrzalo na siebie z nie-
bem w oczach.

Potem o partii, ktéra rozproszyla si¢ byla, lecz wkrétce znowu zgromadzita si¢ kedys
dalej, o uwigzionych i zabitych, o watlych nadziejach, o okropnych trwogach, o calej tej
tragedii przerazliwej, ktorej jednak echa do tych $cian nie przenikaly.

Z dwu par oczu mlodych i zakochanych niebo szcz¢$cia zniknglo, a powrécily do nich
ponure trwogi i przeszywajace zale ziemi ze wszystkich ziem globu najnieszczesliwszej.

Potem jeszcze: jak ci tu jest? co jadasz? jak sypiasz? czego ci trzeba? Moze pozwola
przystaé! Moze pozwolg znowu przyj$¢! Beda do miasteczka przyjezdzaly, beda prosily...
Jak si¢ skoriczy? Boze mitosierny... jak si¢ to wszystko skorniczy dla niego, dla nich, dla
wszystkich, dla sprawy?

I czas juz ubiegl, ostrzeglo o tym pukanie do drzwi dozorcy.

Wstali wszyscy troje z waskiego zydla. Matka wzigta za reke corke i z lekka ja ku
mlodemu wigzniowi przyblizajac, drzgcymi wargami méwila:

— Oddaje ja tobie, Olesiu! Dotad bylam przeciwna... bo pokrewieristwo bliskie,
a malzefistwa pomiedzy krewnymi... podobno... I jeszcze jedno: o czym$ innym dla Tosi
marzylam... Kazda matka ma dla dziecka swego jakie$ marzenia... Widzisz, spowiadam
si¢... Ale teraz, mdj Olesiu, kiedy$ ty taki nieszczesliwy i taki dzielny syn ojczyzny...
zostanize i moim synem... Gdy tylko bedziesz wolny...

Nie mogta méwi¢ dalej od wzruszenia, a oni oboje przed nig kleczac kolana jej obej-
mowali.

Dozorca, weigz do drzwi pukajac, slyszal w celi wigziennej placz nie tylko niewiesci,
lecz, jak mu si¢ zdawalo, i meski takze.

Odeszly. Wiezien pozostal sam. W glowie mu szumialo, w piersi serce jakby wyrosto,
tak dlawito fzami co chwila wzbierajacymi. Wstyd plakaé jak dziecko albo kobieta! Ma-
zgajem nigdy nie byt. Owszem, byt przeciez wesolym Olesiem. Ale teraz te kilka tygodni
meki r6znej, a po nich taka rados¢...

Czy tylko bedzie wolny? W zupelnosci nie. Wyrok na niego spas¢ majacy mogt by¢
tylko mniej albo wigcej srogi; wolnosci zupelnej mu nie powrdcy. Wiedzial o tym, ale
wiedzial tez i o czym$ innym, co mu bél wiadomosci tamtej niemal w uczucie szcze¢dcia
zamieniato. Wiedzial, ze na zadnej drodze i w zadnej otchlani, w zaden czas burzy i w zaden
czas stoty nie opusci go kobieta, ktéra kochat.

W kilka godzin potem calego w ogniu, w marzeniach, w niepokojach znalazt go
wchodzacy do celi oficer. Zrazu glowe tylko przez uchylone drzwi wsuwajac, zapytal:

— Czy nie mieszam?

— Nie! Nie! Nie przeszkadza mi pan w niczym. Prosze wej$¢! Chcialem nawet zo-
baczy¢ si¢ z panem.

Wszed! powitaniem tym wyraznie uradowany i do$¢ dziwnie na twarzy jego, najcze-
$ciej ponurej, wygladal uSmiech filuterny, z jakim pytal:

— A co? Krewne panskie byly?

— Byly, panie, byly! Tak cieszg sie, ze je widzialem i tylko si¢ dziwig...

— Czemu pan si¢ dziwisz?

— Ze pozwolili...

Oficer znowu na jednym w celi stotku drewnianym usiadl, dlonie na kolanach opart
i tokcie z fantazjg rozstawit.

— Che, che, che — z cicha za$mial si¢ — che, che, che!

A siwe oczy jego w rozgoraczkowane] twarzy wigznia tkwigce mialy w sobie co$ jakby
opiekuriczego i zarazem dumnego; zdawaly si¢ cieszy¢ jego radoscig i zarazem méwié: ,A
widzisz, co ja mogg! A widzisz, jaki ja!”

— Wor kiedy juz do tego przyszlo, to juz panu powiem, jak to bylo.

Na grube drzwi zamknicte niespokojne wejrzenie rzucil i ku Awiczowi pochylony
szeptal:

— Tu jest taki cztowiek, co na bardzo wysokim postie stoi. To méj towarzysz z korpusu
i my juz w korpusie bardzo jeden drugiego lubili. A potem to ja raz z wielkiego nieszczgscia
go wyratowal. Mniejsza o to, jakie to bylo nieszczedcie i jak ja jego ratowal, ale cho¢ on
na wysokim postie stoi i wiele motze, a ja maly sobie czlowiek, tak bylo i on nigdy o tym
nie zapomnial. On mnie lubi, to méj prawdziwy drug...
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— To s3 plecy paniskie i pan si¢ do nich za mng wstawia...

Potakujaco glow skinal.

— Ja nawet sklamal przed nim i powiedzial, ze pan jeste$ méj plemiannik.

Aleksander byl wzruszony.

— Duigkuje! Nie wiem, czemu przypisal...

— Nu wot! Czemu przypisaé? Ja pana polubil... kak to od razu... jeszcze tam w lesie...
pan Apolka znale$ i ja nawet przypomnial sobie, co on mnie o panu méwit...

— Nie, nie! To nie to... — z Zywoscia zaprzeczyl wiczied. — Pan w ogdle musisz
by¢... Méwily mi przeciez krewne moje, jakie nieszczg¢écia sta¢ by si¢ mogly... zeby tam
wtedy pana nie bylo!

— Moéwily, méwily panu o tym!

Oczy rozblysty mu uciechs, ktéra jednak predko zgasta.

— Nu, da! Ale co w tym osobnego? Zwierzem by chyba trzeba byé¢...

— A jednak — nie bez pewnej ironii przerwat Aleksander — gorliwym pan jeste$
w swojej stuzbie. W czasie rewizji owej srozszy pan byt od towarzysza swego i potem,
tam... na grobli... sam widzialem, z jakg gorliwoscia, z jakim zapalem...

Wyprostowal si¢ oficer i z wielkg powaga w postawie i na twarzy przerwal:

— To byl méj obowiazek. Raz ja na stuzbe poszedl, to juz uczciwie stuzyé powinien. Ja
z tego chleb jem i powinien robi¢ to, za co mnie chleb ten daja, inaczej ja bylbym zdrajca,
a zdrada to paskudna rzecz, brudna. Pan to sam kozackiemu setnikowi powiedziat i ja
wtenczas pana polubil! To pan wiesz...

— Nie moge¢ odméwi¢ panu stusznosci. Tak jest, jak pan méwi — z taka samg po-
waga, z jaka méwit oficer, odpowiedzial wigzieri.

— Nu, da! Mnie kazali zrobi¢ rewizju, to ja powinien byt ja zrobi¢ jeszcze lepiej, jakby
ja inny robit...

— Dlaczeg6z jeszcze lepiej...

— A wot widzicie dlatego, ze ja polskiego praischozdienja cztowiek... to na mnie po-
dejrzenie moze paé, ze zdradzam... i podejrzewal mnie o to setnik kozacki, to ja jemu
chcial pokaza¢, ze czesi” i sowiest’” moje czyste. Ale bezbronnych zabijaé i... rézne tam po-
szlosti dokazywad... nikt nie kaze... to do shuzby nie nalezy. Nu, da! Do stuzby oficerskiej
to nawet nalezy, zeby tego nie bylo... Widzisz pan, ze ja i w jedng strone, i w drugg strong
tylko obowigzek swéj spetniam...

Pochylit twarz, zamyslit si¢.

— Zdaje si¢ wszystko dobrze... W wojsku stuzysz, na wojn¢ idziesz, robisz to, co
naczalstwo kaze, obowigzek swoj spelniasz, niczego innego tu i by¢ nie moze... a adnakoz...
ciezko... jej, jej! Jak cigzko, jaki zal... Wszystko przewraca si¢ we $rodku...

Ostatnie stowa wymawiat z czolem opartym na dloni, szeptem cigzkim, takim, jakby
przemawial do ziemi, w ktérg wlepial wzrok zmacony, ponury.

— Dlaczego tak cigzko? Czego taki zal? — ze wspélczuciem i ciekawoscig zapytal
Awicz.

— A wot, 2eby ja sam o tym wiedzial, to bylby kontent. Zdaje si¢, co tu takiego?
Glupostiej narobili... miatiez, bunt. Uspokoi¢ trzeba. Na to wojsko i na to ja oficer. Smierci
nie boje si¢! Trusem mnie Pan Bég nie stworzyt. Adnakoz taki zal, taki smutek, taka jaka$
we $rodku trudnoéé... Myslg, ja mysle, co mnie takiego stato si¢ i nie rozumiem.

Nie rozumiat tych instynktéw, ktére pracowal w nim zaczely i tej iskry, ktéra w nim
spalta dlugo, a teraz rozpalaé si¢ zaczynala w piekacy plomieri.

— Polozenie okropne! — szepnat Aleksander, potem z zywoscig zawolat:

— Dlaczego pan wprzdd, nim tu z wojskiem przybyl, dymisji swej nie zazadat?

Nic doréwnaé by nie moglo zdumieniu, z jakim oficer oczy na niego podnidst.

— Do dymisji! — powtérzyt z ostupieniem. — W odstawku! A co ja bym potem na
$wiecie robit?

Byta w tym powiedzeniu prawda gorzka i twarda. Co on by robit w jedenastym roku
zycia do korpusu oddany i ze wszystkich na tym $wiecie robét znajacy tylko stuzbe woj-
skows, ale za to, jak nie bez pewnej chluby méwil, znajacy ja jak rzadko kto wybornie
i lubigcy ja, chlubigcy si¢ nig dotad... Tylko teraz co$ takiego dziwnego z nim si¢ stalo...
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W duszg swa gleboko nie spogladal. Nie przywykl. Byly chwile, ze gniew ogromny
zrywal si¢ w nim przeciw tym bezumcom, obtakaricom, ktérzy temu wszystkiemu byli
winni i gdy sam jednak w oficerskim mieszkaniu swoim o nich myslal, zdawato mu sie,
ze ich nienawidzi, ze nimi, ze ich glupota gardzi, ze z rozkosza startby ich z powierzchni
ziemi. Ale trzeba bylto jednego tylko spotkania, jednego widoku, jednej czasem o nich
wiedci zaslyszanej, bohaterskiej lub tragicznej, aby znowu jakie$ szatany draznigce i szar-
piace do wngtrza jego wstapily. Pomiedzy szatanami tymi odkryt raz jednego, ktéremu
na imi¢: wstyd. Ani cienia pojecia nie miat o tym, czego by miat si¢ wstydzié. Jednak ten
to szatan wlasnie wszystkg krew rzucit mu do twarzy, gdy w czasie owej rewizji w owym
dworze kobieta wdzi¢czna mu za zbawienie swych dzieci zapytata go, jak si¢ nazywa.
Karlowicki! Brzmienie tego nazwiska... Za nic w $wiecie nie zdolatby go wéwczas gloéno
wyméwié. A setnik kozacki z ironig na niego patrzal, lepiej moze go rozumiejac niz on
sam siebie!

Ani na chwile juz dnia tego nie odzyskal tej rubasznej i dobrodusznej wesotosci, ktéra
niekiedy posepna twarz jego rozjasniata. Bawit tez krétko, ale przed odejéciem zapytat
jeszcze Aleksandra, czy ta pickna panna, ktéra go dzi razem ze swa matky odwiedzila,
jest jego narzeczong.

Drzi$ wiaénie odbyly si¢ ich zar¢czyny.

— Dzi$? Gdzie? Tu? Jak to?

Awicza zdumienie jego rozémieszato.

Céz w tym dziwnego? Kochaja si¢ z soba od dziecifistwa, ale dotad matka sprzeci-
wiala si¢ ich checiom z powodu pokrewieristwa i innych tam jakich$ swoich checi czy
zamiaréw... I dzi$ wladnie powiedziala, ze juz si¢ nie sprzeciwia, ze ich z sobg zar¢cza.
Oficer znowu byl zdziwiony.

— Wor kak! Wprz6dy nie zgadzala sie, a teraz kiedy pan... zgubiony cztowiek... zgo-
dzita si¢. Nu, eto juz takie... jak to powiedziel... blagorodstwo, ze cztowiekowi az w glowie
kreci si¢. Ale jakze to bedzie? Czy pan mysli, ze pana tak i puszcza stad, bez zadnego
nakazania? To by¢ nie moze. Zeély pana, gdzie gorzki pieprz roénie i majatek pewno
odbiorg...

Szczgdliwy u$miech rozlal si¢ po twarzy wicznia. Znizonym nieco od rozmarzenia
glosem odpowiedziat:

— Wiem o tym, ale i tego rowniez pewien jestem, Ze narzeczona moja nie opusci
mnie ani w ubdstwie, ani na wygnaniu i ze w kazdej otchlani, wéréd kazdej burzy czy
stoty zycia b¢dziemy sobie nawzajem pomocy i zbawieniem.

Oficer stal przez chwile milczac i w ziemie patrzac. Po bialym jego czole przeplywaly
powstajace i znikajace zmarszezki. Bylyz to fale podnoszone przez mysli nowe, dziwne,
w ktére wpatrywal si¢, ktére wyrozumie¢ usitowat? I moze nie tylko przez mysli. Wyraz
rozmarzenia okrywajacy twarz wi¢Znia i w jego oczy wstapil. Odbila si¢ w nich jaka$ nagle
powstala tgsknota.

— Slicznie pan to powiedziales... wot poezja to prawdziwa... prawdziwa... i wiara
w czlowieka, ktdrego lubisz...

A potem z wybuchem zmieszanych uczué przyjazni i zazdrosci.

— Nu, da! Szczedliwy z pana czlowiek!

— Cho¢ zgubiony? — u$miechnat si¢ Aleksander.

— Nu, nie ze wszystkim zgubiony. Ale cho¢ w bied¢ wpadl, adnakoz szcz¢sliwy!

Gdy odchodzac szedt ku drzwiom, kroki jego ci¢zszymi zdawaly si¢ by¢ niz zwykle.

Do$¢ dtugo potem nie powracal, az przyszedl znowu i zaraz po powitaniu powiedziat,
ze czul si¢ niezdréw i ze mu w ogole na ciele i duszy niedobrze. Wiec po co, myélat sobie,
miat tu w usposobieniu takim przychodzi¢? Myslat nawet tez i o tym, aby juz wcale nie
przychodzi¢ i obecno$cig swa wigzniowi nie mieszad, nie dokuczal...

— Bo gdzie mnie do was? I co wam ze mng za zabawa? Wy gérny czlowiek, a ja
zwyczajnie, 7 nigmiennosci... (z nizin).

Ale nie mégt wytrzymaé. Co$ go tu ciggnie. Chcialby o niektére rzeczy zapytaé sig,
pogadad o nich i jezeli Awicz pozwoli, to jeszcze ten raz...

Alez owszem, owszem! Nie tylko ten raz, lecz ile razy tylko zechce. Czyz nie oddat
jemu i bliskim mu osobom przystug waznych? Czy pomimo wszystko, co ich dzielilo, nie
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byli zwigzani wspdlnoécia ziemi rodzinnej i moze czyms$ wiccej jeszcze?...

— Czymze? Czymze? Jakie migdzy nami moze by¢ podobieristwo? — naglaco dopy-
tywal si¢ oficer. Wida¢ o to podobieristwo szto mu bardzo.

— Czy pan czuje si¢ szezesliwy? — wzajemnie zapytal go Awicz.

Uczynit reka gest gwaltowny.

— K czortu takoje szczastje!

— No, widzisz pan! Jeden z nas w taki sposéb, drugi w taki, a obydwa;...

— Rozumiem juz, rozumiem i to jest prawda! — ponuro w ziemie patrzac dokoriczyt
oficer.

Policzki jego byly daleko mniej niz przedtem rumiane i pelne, nawet plecy zdawaly
si¢ mniej szerokie i mundur obejmowal je mniej ciasno.

Bardzo wyraznie schudl i pobladt. Awiczowi réwniez kazdy ubiegajacy dzien powlekat
twarz coraz widoczniejszym pictnem wicziennej meki. Szafirowe oczy jego wydawaly si¢
ogromne wérdéd wyszczuplonej twarzy, miode ciato, swobody ruchu pozbawione, nabrato
poruszen oci¢zalych, pier§ przyzwyczajona do powietrza, przestrzeni szerokich i wolnych
chwilami z trudnoscig oddychata.

Przez kilka minut na siebie patrzyli, a potem jednostajnie, porozumiewawczo wstrzg-
sneli ku sobie glowami.

Oficer na stotku siedzial, ale fokci z fantazjg nie rozstawial, opart je na kolanach i glowe
w obie dlonie ujgwszy méwil:

— Ja o Apolku ciagle mysle... W dzien jeszcze nic, ale w nocy to on ciggle nade mna
stoi, tak jak ja jego tam na trawie widzial, z t3 czarng dziurg posrodku czofa... Pytam
ja jego... On byl rozumny chlopiec, szkoly skorczyt i z drugiego kursu uniwersytieta...
To ja jego pytam sig: ,Jakim sposobem ty, taki rozumny chlopiec, nie wiedzial i nie
rozumial...” Ale nie tylko on! Wy wszyscy z nauka, z rozumem, jakim sposobem mogli
tego nie wiedzie¢ i nie rozumieé, ze to bezumje jest — sumaszestwie, naprzeciw takiej
potegi stawaé... Pytam si¢ ja jego: ,Po co ty, kochany chlopcze méj, z motyka przeciw
storicu skakat?” On mnie nic nie odpowiada, ale na drugg noc znéw przychodzi, staje
nade mng z tg dziurg w czole i tylko gubami porusza, a mnie zdaje si¢, ze te guby méwia:
» 10z ty sam, bracie, zakomenderowat Zolnierzowi: strzela¢!”

Wtenczas ja do niego krzycze, ze powinno$¢ swoja spelnil, a u niego znowu guby
poruszajg si¢ i méwia: , Ty dobrze zrobil, ale ty i plaka¢ po mnie nie powinien, bo ja
wrogiem byl tego, komu ty przysi¢gal stuzy¢”. Nu, to i co, ze dobrze zrobil i ze nie
powinien ptakaé? Ja placzu, bo on dorog mnie byl, bo to byla moja krew... I wy wszyscy
moja krew, ja to poczul teraz, kiedy was poznal...

Podniést nagle glowe, w twarzy Aleksandra zdziwione i bolejace oczy zatopit.

— Byles pan kiedy w Petersburgu?

Pytanie bylo niespodziewane, odpowiedz twierdzaca. Jakze nie? Zna dobrze to miasto,
cztery lata przebyl tam uczac si¢, przed rokiem zaledwie stamtad powrdcil. Oficer weigz
zdumionymi oczyma na niego patrzal.

— Jakie bogactwa? A? Jakie patace, wszystko z drogocennych kamieni budowane?
Marmur, granit, malachit, zloto wszedzie az cieka. Jakie parady! A rewie wojenne widziates
pan? A?

I bogactwo, i palace, i parady, i rewie Awicz widzial i nawet z bliska si¢ im przypa-
trywal.

— A jakie sg sily armii naszej, czy pan wiesz?

I pewny, ze o tym przedmiocie wigzient dostatecznych wiadomosci posiadaé nie mogt,
jat szczegdlowo mu go wykladaé. Tyle to i tyle korpuséw, dywizji, putkéw w piechocie
i kawalerii, na takie i na takie rodzaje i oddzialy podzielona jest artyleria, a w kazdym
z oddzialéw znajduje si¢ tyle i tyle armat, koni i ludzi. Najdzielniejsi wodzowie, czyli
jeneratowie korpuséw i dywizji, nazywaja si¢ tak a tak, maja za sobg takie a takie bitwy
zwycigskie, do$wiadczenie wojskowe, wszystko, czego potrzeba, aby kazdego nieprzyja-
ciela, cho¢by najsilniejszego, pobi¢, zgnies¢, zmiazdzy¢...

Dtugo opowiadal, wyliczal, wyjasnial, a im diuiej méwil, tym gorgtsza stawala si¢
jego mowa. W uczuciu poszanowania, do czci posunictego wzgledem tej potegi oreznej,
ktérg stowami malowal, w uczuciu chluby, ze sam czasteczke tej potegi stanowil, znikaé si¢
zdawaly i milkna¢ te zgryzoty, zwatpienia i zale, od keérych jednak wyszczuplaly i pobladly
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mu policzki, ktére sprowadzaly mu noce bezsenne, z widmem zabitego brata stojacym
u wezglowia.

W zamian poczynal go ogarnia¢ gniew, ktéry nim rzucat i przez gardlo jego krzyczat
w czasie rewizji owej w owym dworze.

Poczat biega¢ po celi wigziennej, brwi najezajac, ramionami rozmachujac.

— I wy, wy, gar$¢ ludzi niewojennych, mala garé¢, bez armii, bez armat, bez kreposti,
bez stawnych wodzéw, bez skarbu, przeciw takiej potedze wystapili! Wied” eto bezumje
jest, sumaszestwie, samoubijstwo, czort znajet, szto takoje... 1 zeby to glupie ludzie robili,
ciemne, ale nie! Miedzy tymi, co robili, mato glupich i ciemnych. Sam kwiat narodu...
samo jego $wiatlo... Ja tego zrozumie¢ nie mogg i ja by was za to... czort pobieri, karal,
do turmy sadzal, zsylal...

Nagle znowu na stolku siadl i w obydwie rece glowe schwycil.

— Oj, Apolek ty, Apolek, bracie ty méj nieszcze$liwy! Ty mnie na tamtym $wiecie nie
przeklinaj za to, ze ja tak méwi¢! Mnie skorbno, zatostno, mnie straszno, mnie wszystko we
srodku przewraca sig, kiedy ja to méwie... Ty byl rozumniejszy ode mnie, nauke miat...
a teraz kazdej nocy do mnie przychodzisz... Czemu ty mnie nie powiesz, co ty myslal,
w co ty ufal, co toba rukowodilo, kiedy to robili?

W chwili gdy tak pytal, dlon tagodna z braterska poufatoscia spoczeta mu na ramieniu.

— Ja powiem ci o tym, bracie Apolka, co nim rzadzilo, kiedy on to robit. On kochat
ojezyzng 1 wolno$é. Czy ty wiesz, co to ojczyzna? Czy ty wiesz, co to wolnos¢? Nie! Ani
jednej, ani drugiej ty$ nawet nie widzial. I jeszcze: on nienawidzil niewoli. Czy ty wiesz,
co to niewola? Nie, ty$ nigdy nie uczul, czym jest ona, bo$ sam byl jej stuga. I jeszcze: on
kochat dawng chwale narodu swego. Czy ty wiesz, jaka byla ta chwala? Nie: tobie nikt nie
ukazat ani jednego promienia jej korony; ani jednego strzgpa jej purpury. Wiec zrozumied
nie mozesz, co w nieréwng t¢ walke pchneto Apolka, co w nig pchneto nas wszystkich,
jakie burze szaleja w piersi czlowieka deptanego stopa przemocy i jakie niepokonane za-
paly zrywaja go spod tej stopy, aby wyprostowal si¢, glowe podnies¢, ramiona wyprezy¢
i sta¢ si¢ z raba czlowiekiem, czlowiekiem wolnym... To s3 prawa natury, ktére w nas
przeméwily, to wola Boga, ktéry kazdemu z ludzi i z narodéw dat dusze osobng i wolng,
to krzyk naszej duszy do $wiata, do ziemi, do nieba, ze Zyjemy i ze Zyjacych nikt nie ma
prawa wtraci¢ do mogily. Zginiemy — dobrze, ale ten krzyk nasz, kewig i fzami ociekly,
zostanie w powietrzu i tym, co po nas przyjda, umrze¢ nie da i sennych zrywaé bedzie
z puchowych poécieli, i stanie si¢ snem czarnym i snem zlotym narodu, i chloszczacym
go do wiecznej walki biczem, a wtedy dopiero przebrzmi, kiedy zwyci¢zy — idea.

Ale czy$ ty myslat kiedy, co to jest idea? Nie; ty méwisz: idee to glupost”. Wige nie
rozumiesz tego, ze idee to sita potgzniejsza od twojej piechoty i kawalerii, od twoich armat
i stawnych jeneraléw, bo wojsko ich to najlepsze ludzkie glowy i serca, a polem ich bitew
to wieki. Dzi$ pociskami armatnimi na proch starta idea odrodzi si¢ jutro i jej by¢ musi
predzej czy pdiniej zwycigstwo ostateczne, i ona jest rozumem wyzszym nad cyfre twojej
armii, nad twoje petersburskie granity i malachity, nad twoje szyderstwa i gniewy — bo
jest samg prawda $wiata i Boga.

Upad! na zydel Aleksander zmeczony, wzruszony i szybko dyszala mu piers wyszczu-
plata w powietrzu wicziennym, a o krok przed nim siedzacy na stotku podnidst twarz
z czolem bladym i siwymi oczyma, ktére pod rudawymi brwiami gorzaly jak zuzle.

— Ja zrozumial... Moze nie wszystko, ale wiele z tego, co pan méwiles, ja zrozumial.
Tak jest. Idea to nie glupost’. Moze wy albo wasze nasledniki i zrobig tak, ze na $wiecie
zy¢ bedzie lepiej. A teraz ja ot co powiem! Nie pan jestes czlowiekiem zgubionym, cho¢
pana Sybir czeka, ale ja... dlatego, ze o takich rzeczach nigdy nie myslat, nie wiedzial... ja
cttowiek zgubiony... Zeby i jeneratem zostat, to czuje!... ze adnakoz zgubiony! — Podniést
si¢ ze stotka, na zegarek spojrzal.

— A wsio taki na stuzbe trzeba.

Wstrzasnat silnie reka wieznia.

— Duigkuje panu! Dzigkuje! Dzickuje!

Za co tak gorgco i dlugo dzigkowal! Czy za rozja$nianie przed nim ciemnoéci, w ktére
wpatrywal si¢ przestraszonymi oczyma? Czy za obudzanie mu w glowie mysli wyzszych
nad bagnety, armaty, malachity, granity i wojskowe rewie? Czy moze za to braterskie zy,
ktére w glosie Aleksandra zabrzmiato mu echem glosu Apolka?
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W dniach nastgpnych jeszcze kilka razy ukazal si¢ w celi wigziennej, na krétko jednak,
bo mial jakie$ wazine zajecia stuzbowe, ktére mu czas zabieraly. Rozmawiali jednak ze
sobg, cho¢ zawsze niedlugo, o rzeczach réznych, powszednich i niepowszednich, oficer
wiezniowi troche o zyciu swoim opowiadal, o oficerskim zyciu, ktére poza czynno$ciami
stuzbowymi wypetnialy karty, kobiety, hulanki. On tyle tylko, ze pijakiem nie byt. Zreszta
wszystko tak jak inni...

— Podle zycie! — rzekt raz. — Co tak zy¢, to moze i lepiej tak jak Apolek...

Potem Awicz przez czas jaki$ go nie widywal, az dnia pewnego...

VI

Dnia pewnego kapitan Apolinary Kartowicki wyszedt od przyjaciela swego stojacego na
wysokim postie jakby ogluszony i oéleply, tak przerazony i zgnebiony. Co$ czarnego wi-
siato mu przed oczyma, co$ cigzkiego lezalo mu na glowie, co$ strasznego wstrzgsato jego
sercem.

Na $wiecie sierpieri juz byl; nad ziemia w z6lte $cierniska ubrang czas plynal w szacie
czarnej i skrajami jej tu i dwdzie zaczepial o sucho na bigkitach nieba wyrysowane linie
szubienic.

Lasy opustoszaly i glosy oreznych bojéow przestaly juz przerazaé ptactwo zbierajace
si¢ juz do jesiennych odlotéw; natomiast zaludnily si¢ i przeludnily wigzienia; zaludnily
si¢ i przeludnily zelazne wozy uwozace gromady ludzkie w krainy nieprzejrzanych oddali
i niezglebionych cierpien.

Zadzwonily po miastach i drogach kajdany, rozbieglo si¢ po szerokim kraju stowo:
katorga.

Staly smukle topole wloskie nad dachami dworéw wiejskich i w cichej pogodzie sierp-
niowej milczace stuchaly rozlegajacej si¢ u stop ich szumnie, dumnie, zwyci¢sko mowie
dotad nie stuchanej, mowie obcej.

Czy topole te byly wyisze od czarno i sucho na bigkicie nieba rysujacych si¢ linii
szubienic? I czy sposrodka niw w z6tte $cierniska obleczonych patrzaly one na te linie,
ktére wznosily si¢ u niskich $cian miasteczek i u wysokich muréw miast?

Kazde miasteczko i kazde miasto posiadalo swoje szubienice. Staly si¢ one towarzysz-
kami ludzi, widokiem ich oczu, przedmiotem mysli i zaprawa chleba.

Od wielkorzadcy kraju do miast i miasteczek przybyt rozkaz, aby w kazdym z nich
pewna liczba ludzi dostala na szyje powrozy. Niezbednie i jak najrychle;j.

Liczba tych przedmiotéw najwyzszej kary i pomsty Scisle zostata dla kazdego z miast
i miasteczek oznaczona. Tu mialo ich by¢ trzy, tam pigé, dwdzie dziesi¢¢ itd. Wybodr nale-
zal do tych, ktérzy na kazdym miejscu badali i do$ledzali winy. Powiedzial o otrzymanym
rozkazie kapitanowi Karlowickiemu przyjaciel jego wysoko postawiony i o tym réwniez,
ze na miasteczko, w ktérym si¢ znajdowali, przypadlo przysztych wisielcow trzech.

Na kogo wybér padnie, przyjaciel nie wiedzial, lecz to z zalem powiedzie¢ musi i do
tego dawnego swego wspéltowarzysza przygotowad, ze pasé on moze pomiedzy innymi
na plemiannika tegoz wspdltowarzysza, to jest Aleksandra Awicza.

— Jak to? Bég z toba! To by¢ nie moze! To tylko dla tych, co z wojska uciekli albo
tam co strasznego... Ale on...

On! Przez niego to, przez niego wlasciwie zgineta cala prawie rota wojska, zabity zostal
miody i zdolny oficer kozacki, spadl na wojsko taki wstyd.

— Zrozumiejze ty, Apolinar, ze to wina ogromna, a tw6j krewny powicksza j3 jeszcze
postaws, jaka wobec komisji zachowuje. Wyznaje wprawdzie swoje przestgpstwo, lecz ze
popetnit je, nie okazuje ani cienia zalu. I nic wigcej oprécz tego, ze je popelnit, wyjawiaé
nie chee. Skryty jest, hardy, popedliwy. Wymykaja si¢ mu czasem wobec s¢dziéw stowa
nieogledne, ktére wprawdzie powstrzymuje predko, ale ktére gdy raz padna, juz ich w pa-
migci nie zatrzed. Sedziowie go nie lubig i uwazaja za jednego z najniebezpieczniejszych,
najszkodliwszych. Sg przy tym obarczajace go zeznania ludzi postronnych. Szerzyt bunt,
namawial do niego innych, zgromadzal bron, stuzba jego dowozita do obozu miatiezni-
kow zywno$¢... Bardzo, bardzo jest prawdopodobne, ze wybér sedziéw pomiedzy innymi
i na niego takze padnie. Zrozumiejze, Apolinar, ze ja nie jestem czfonkiem komisji, ze to
do mnie nie nalezy i ze powtarzam tylko, com slyszat od innych, a powtarzam dlatego,
ze ciebie jak swojg dusz¢ lubig i chee, aby$ o tym, co mocno zaboli, dowiedziat si¢ z ust
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zyczliwych. Otz to bieda mieé krewnych pomiedzy takimi... i jeszcze ich lubié¢! Ja ciebie
zatuje, gatubczyk, i wszystko, co w mocy mojej, czyni¢ bede, aby si¢ to odmienito, aby
to nie nastgpilo. Ale wszechmogacy przeciez nie jestem i jezeli nawet od szubienicy go
wykrece, to juz od katorgi za nic... Jezeli nie na szubienice, to do katorgi musi péjs¢...
Jezeli nie za przestgpstwo swoje, to za hardo$¢ i zamknigtod¢, za to, ze sedziéw swoich
zle dla siebie usposobil. Na to juz nic ja poradzi¢ nie mogg...

Nie byt przyjaciel na wysokim postie stojacy czlowiekiem ztym, byt nawet czlowiekiem
wdzigcznym i litodciwym.

Jedno jeszcze dla krewnego przyjaciela uczyni¢ moze. Uprosi cztonkéw komisji, aby
go raz jeszcze przed sobg postawili i sprobowali, czy si¢ nie upamigta, czy nie zmigknie,
czy nie wyjawi réznych tam rzeczy, o ktdre dotad nadaremnie go zapytywali. Mogloby
to ich ulagodzi¢ i nieco dla niego zjednaé...

— Juz ja tak zrobig, ze on jeszcze raz do komisji wezwanym zostanie, a ty, Apolinar,
popracuj nad nim, zeby spokorniat, zmi¢kl, wyjawil...

Podzickowat oficer swemu wysoko postawionemu przyjacielowi za jego przyjain, za
jego dobre checi, ale dlugo méwic nie mégl, bo co$ go za gardlo chwytalo i za czaszke,
tak ze mowe i my$li mial zmacone. Tyle tylko, ze jeszcze zapytal:

— Jak predko nastapi¢ to moze?

— Co?

— Nu, jak predko bedziecie wieszaé?

Zachngt si¢ przyjaciel.

— Pamituj, Apolinar! Czyz to ja?

— Nie, nie ty, nie ty, gatubczyk, ale jak predko?

— Za tydzien, za dziesi¢¢ dni najdalej. W rozkazie stoi: rychlo!

— Dobrze. A to wezwanie do komisji?

— Moze za dni pi¢¢ albo sze$¢... nie predzej, bo oni tam roboty maja propast’!

— Pozwolisz dowiadywaé si¢?

— Jakze! Naturalnie.

— Co dzied?

— Co dzied, Apolinar, ja k twoim ustugam i jeszcze... nigdy doé¢ nie odplace...

Schodzit ze schodéw wysoko postawionego przyjaciela jak ogluszony i oéleply i gdy na
ulicg wyszedl, jeszcze ciemno$¢ czerwona przed oczyma mu wisiata. Dobry byt przyjaciel
dla niego i dla jego plemiannika, ale sprawiedliwie rzekl, ze wszechmocy w r¢ku swym
nie dzierzyt.

Zapomnial kapitan Kartowicki o tym, ze sklamat przed przyjacielem i ze Awicz krew-
nym jego nie jest. Par¢ razy nazwat go w mysli swoim plemiannikiem, a nieustannie czul,
ze go serce i glowa bola, jak bywa tym, ktérzy ida za pogrzebem najdrozszych krewnych.
I jeszcze gorzej, bo o pogrzebie, ze nastapi, cho¢ przez dzied czy przez dwa juz wiadomo,
a to spadlo tak niespodziewanie. Wiedzial i przedtem, ze biedy jakie$ stad si¢ musza. Pew-
no majatek odbiorg, na Sybir wysla; jednak nic by to jeszcze... Taki zuch i bez majatku,
i na wygnaniu... zwlaszcza z ta narzeczong... Z wygnania ludzie wracaja... Ale szubienica!
Katorga albo szubienica! I wybieraj tu, czlowieku, co gorsze, a co lepsze! Jedno i drugie
jak poczwary w oczy mu patrza. Szubienice widzi tak wyraznie, jakby rzeczywiscie przed
nim stala i dzwonienie kajdan slyszy. I stuk mlotéw takze, $wist batéw... Czort znajet,
jaki to $wiat! Jakie ludzie! Jakie zycie nasze!

Przeszed! ulice miasteczka, nic i nikogo nie widzac, az wyszedt w pole. Tu powiewy
wiatru nieco go otrzezwily. Stangl, na zegarek spojrzat, pomyslal: moze jakie obowiazki
stuzbowe? Moze do nich powracaé trzeba? Nie; na szczgécie dzi§ wszystko juz wypetnil,
co do wypelnienia bylo i az do korica dnia mial czas wolny. Poszed! wigc dalej droga
bielejaca posréd zdltych $ciernisk i wkrétce pleczysta postaé jego ze zwieszong glows
znikneta w pobliskim lesie.

Wieczér zblizal si¢ i nad lasem tylko juz rabek tarczy stonecznej wida¢ bylo, gdy do
miasteczka powracal. Kilka godzin przepedzit sam jeden w myslach samotnych, kedy$ tam
chodzgc po drogach lesnych lub siedzac na obalonych klodach, pod parasolami sosen, przy
$wiergocie ptactwa, w zapachu wilgotnych mchéw.

Czy to samotno$¢ i natura tchnely w niego spokdj i ukojenie? Bo rysy mial ukojone,
kark wyprostowany i krok spokojny, réwny. Szedl predko i gdy znalazt si¢ na ulicach

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 50



miasteczka, i$¢ zaczat jeszcze predzej. Szedt prosto w kierunku wigzienia.

Gdy tylko zamkngly si¢ za nim drzwi celi Awicza, bez stowa powitania zapytal:

— Gdzie mieszka narzeczona panska?

— Alez ona i matka jej dzi$ tu byly! — wesoto zawotat Awicz.

— To moze jeszcze w miasteczku?

— Nie; odjechaly stad prosto do domu...

— A gdzie ten dom? Gdzie ten dom? Jak nazywa si¢ ten majatek? Ile wiorst stad?
— sypal pytaniami oficer i teraz znowu mozna by w oczach jego dostrzec meke duszy,
goraczke ciala.

Awicz ucieszony nowym widzeniem si¢ z narzeczong $miat sie.

— Na co panu te wiadomosci? I co znaczg te pytania? Niechze panu nie przychodzi
do glowy zakochal si¢ w mojej narzeczone;...

— Zartujecie, a ja serjozno...

Upadt na stolek raczej, niz na nim usiadt. Reka powiédt po czole.

— Ja zmeczony! Ale ot co jest... po dietam stuzby mnie na wie$ posylaja. Moze tam
gdzie blisko narzeczona pariska mieszka. Chciatbym wstapi¢, poznajomic si¢, uszanowanie
jej 1 jej matce zlozyC...

Awicz uprzejmie odpowiedzial:

— Owszem, owszem! Rade beda panu. Ciotka moja ma zawsze lzy w oczach, kie-
dy o panu wspomina. ,Ryczal — méwi — to ryczat i obrzydliwie zolnierzy lajal, ale
od strasznych nieszcz¢é¢ wyratowal!” I za to, ze widywa¢ mnie mogg, bardzo panu sa
wdzigczne. Ucieszg sig, gdy je pan odwiedzi. Nie masz pan przy sobie notatnika i oléwka,
to bym nazwe majatku zapisal, bo trudna do zapamigtania i mozesz pan zapomnie¢ albo
przekrecié.

Mial przy sobie jaki$ zeszycik przy pelnieniu shuzby potrzebny i podal go razem
z otéwkiem Awiczowi. Ten miat juz pisaé, ale wstrzymal si¢ i namyslat.

— Moze t¢ nazwe i ktdredy tam jechaé po rosyjsku panu zapisaé... fatwiej pan wy-
czyta... moze w jakim pospiechu.

Potwierdzajaco skingl glows i uwaznie patrzal na Awicza kreslacego w malym zeszycie
stéw kilka po rosyjsku.

— Pan tego jezyka nienawidzisz?

— Jezyk miatbym nienawidzi¢? A ¢z on winien. Czy to on podbija, bierze w niewole,
krzywdzi, gnebi?

Usémiechnely si¢ powazne dzi$ usta oficera.

— Nu, da! ale ludzi, co tym jezykiem gadaja, to pan pewno uzas kak nienawidzisz.

Awicz ramionami wzruszyt.

— Nie wszystkich. Tych, ktérzy mi matke mordujg i braci dreczg, nienawidze, ale
tych, co zyja gdzie$ tam daleko ani myslac o tym i zadnej korzysci z tego nie odnoszac,
tylko zatuje, bo zlo$¢ jak jad przenikajac caly organizm i w nich przeciec moze. Wiesz
pan co...

Tu zerwat si¢ z zydla i z energicznymi gestami konczyt:

— Z mojg naturg nienawis¢ si¢ nie godzi. Ja bym wolal wszystkich ludzi kocha¢, ze
wszystkimi by¢ w zgodzie... Céz, kiedy taki jeszcze $wiat!

— Taki jeszcze $wiat! — jak echo powtdrzyt oficer. Ale wigzieri o rzeczach bolacych
dzi$ dtugo méwi¢ nie chcial. Byl caly rézowy od dzisiejszego widzenia si¢ i od dzisiejszej
rozmowy. Wzrok jego upad! na szybke w oknie otwartg.

— Jaka cudna zorza! — zawolal. — Spéjrz pan!

Nad pasem lasu slaly si¢ istotnie purpury zorzy juz prawie jesiennej, jaskrawej, a smet-
nej. Podszywaly je ognie przystonicte, tajemnicze i wyplywalo znad nich jezioro bladego
zota.

Dwie pary zamys$lonych oczu ludzkich przez okienko wiczienne patrzato na t¢ pyszna
ozdobg nieba. Wieziedt po chwili méwié zaczat:

— Czy pan nic na t¢ zorz¢ patrzac oprécz niej nie widzisz? Czy panu nic na po-
wierzchni jej si¢ nie przedstawia? Ja widz¢. Mnie si¢ przedstawia tu, na tym zlotym
jeziorze, dom mdj rodzinny nad jeziorem stojacy, moja kochana Jeziorna, ktérej juz mo-
ze nigdy nie zobacz¢. Nieduze to, nie wspaniale, ale takie mile, drogie, z kazdym nerwem
mego ciala, z kazdg strung mej duszy zwigzane. Oto tu, nad ta fioletowa chmurka, stoi
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dom niewielki jak nasze wszystkie, bialy i z gankiem, tam dalej topole wloskie, a tam stary
wigz posrodku dziedzifica, po ktdrym biegnie pies, Nestor, ulubieniec mojej nieboszczki
matki...

Zasmial si¢ jakos z cicha i z kolei wskazal na pas ciemnego fioletu, w dalekich gl¢biach
nalany plomiennym ogniem.

— A na tym pasie ciemnym i w glebi gorejacym, wiesz pan, co widz¢? Chatg sybirska
daleka, dalekg, pod $wiatlami péinocnej zorzy stojaca i na progu jej nas dwoje... A pan
co widzisz? Czy nic weale? To by¢ nie moze! Powiedz pan szczerze...

Umilkt w potowie wyrazu i wzrok szybko z zorzy na towarzysza przenidsl, zdziwiony
gwattownym jego ruchem. Oficer gwaltownie cofnat si¢ od okienka i oczy zakryt reka,
ktéra drzala. I on zobaczyl co$ na zlotym jeziorze zorzy. Zobaczyl sucho zarysowane na
nim czarne linie...

Reke od oczu odejmujac zaczal spiesznie:

— To nic! To nic! Oczy od patrzenia na t¢ $wiatlo$¢ zabolaly. Mnie juz czas i$¢. Ze
trzy dni bede jezdzit po stuzbie i pana nie zobacz¢. Badz pan zdréw!

Byt juz przy drzwiach. Zatrzymat si¢ jeszcze.

— Badz zdréw! — powtdrzyl.

A potem przez okragle okienko we drzwiach:

— Awwarit’!

Ale mniej jako$ glos$no i twardo niz zwykle.

Z tatwoécig otrzymal trzydniowy urlop i u koica dopiero dnia trzeciego do miasteczka
powrdcil. Zaraz poszedt do wysoko postawionego przyjaciela.

— Dokuczam ci ja, gofubczyk, ale to juz ostatni raz... Potem nigdy juz nie bedg. Céz
z tym wezwaniem mego plemiannika do komisji? kiedy?

— Jutro wieczorem!

Rado$¢ blysneta mu w oczach.

— Wieczorem! To dobrze, dobrze!

— Z czego ty tak ucieszyt si¢, Apolinar?

— Caly dzieri jeszcze mie¢ bede do namawiania...

— Namawiaj, namawiaj, aby upokorzyt si¢. Od tego zalezy wszystko.

— Ale, drogi, uczyn ty mi jeszcze jedna taske. Niech ja jego sam do komisji prowa-
dzg. Nie zolnierze, ale ja sam. Z zolnierzami, widzisz, jak bedzie szedl, to w nim znowu
zbuntuje si¢ polska i szlachecka dusza, a ze mng, to co innego. Ja go jeszcze przez drogg
do ostatniego momentu... rozumiesz? Ostatnie wrazenie.

— Rozumiem! Jak ty, adnakoz, Apolinar, zmizernial i jaka pieczal w twoich oczach!
Ja ciebie zaluje. Poprosze, aby ci dali bumagu... pa prikazanju...

Kapitan Karlowicki objal ramionami wspéttowarzysza lat chlopigcych, nie wiedzie¢
dlaczego popatrzal na niego dlugo, dtugo i na koniec serdecznie go ucatowal.

— Bog niech bedzie z tobg! Bég niech bedzie z tobg! Ja tobie z serca dzigkuje... za
wszystko!

— Co tobie? Jakbys dokad wyjezdzal i zegnat si¢! Ale prawda, Ze tu teraz zyjac rozum
postrada¢ mozna. Uzasy takije! Juz ja postal prosbe, aby mnie stad przeniesli, cho¢ na
Kamczatke, byle gdzie indziej. Nie mogg dluzej wytrzymad i rak swoich w tym wszystkim
marat’ nie chce.

Z dziwnie uspokojong, wypogodzong twarza wyszed! kapitan od przyjaciela swego.
Targal go przedtem niepokdj, czy to wezwanie do komisji nie wypadnie w godzinach
dziennych, cho¢ mial nadzieje, ze stanie si¢ to wieczorem, bo komisje, ogromng iloscia
posiedzet obarczone, dniami i nocami pracowaly. Teraz upewnit si¢ o czyms$ dla sie-
bie bardzo waznym i to mu dawalo wyglad czlowieka zadowolonego. I jeszcze, niewiele
o tym myslac, czul w glebi rado$d, ze przyjaciel wysoko postawiony, ten dobry, kochany
czlowiek, chee kraj ten opusci¢ i rak swych uzasami tymi nie marat’.

Namawia¢ Awicza, aby spokornial, zmiekt, wyjawit to, co komisja zapytywa¢ bedzie,
ani my$lal. Wiedzial naprzéd, ze namawianie skutku by nie osiagneto, a potem nie chcial,
aby za ceng chocby zycia jego i swego, nie chcial, aby si¢ tak stato. Chetnie tylko w mysli
sprawe sobie z tego zdawal, ale czul bardzo wyraznie, ze gdyby si¢ tak stalo, gdyby Awicz
upokorzy! si¢, zmigkl, poczal wyjawiaé, byloby to dla niego czyms takim jak zaémienie
storica lub rozsypanie si¢ w proch tych ksztaltéw, ktérymi zachwycaly sie jego oczy.
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Jednak pomimo ze z przeprowadzenia wigznia do miejsca posiedzed komisji nie za-
mierzal czynié¢ takiego uzytku, o jakim przyjacielowi méwil, rados¢ milczaca, ale gleboka
napelnita mu oczy, gdy przyobiecany bumage weiat do reki. Schowat ja za mundurem
u piersi i jeszeze kedy$ na kraniec miasteczka poszed, kedy$ dos¢ dtugo bawil, az na
koniec, godzing oznaczong nieco wyprzedzajac, udat si¢ do wigzienia. Wehodzac do celi
Awicza rzekl od razu:

— Jeste$ pan wezwany do komisji i ja mam pana tam zaprowadzié.

Na wi¢znia wiadomo$¢ ta wywarta wrazenie przykre. Nie spodziewal si¢ jej; myslal, ze
$ledztwo zastalo juz ukoniczone. Ale jezeli trzeba, to trzeba! Czego ci ludzie chea jeszcze od
niego? Czego si¢ po nim spodziewaja? Powinni byli przeciez zrozumie¢, ze nie wytlocza
z niego ani jednego stowa wigcej nad to, co juz powiedzial. Predkoz to nastapi? Dzié?
Jutro? Zaraz? Oficer uprosil, by mu pozwolono tam go zaprowadzié, bo moze przeciez
nie tak przykro bedzie, jak z feldfeblem i zolnierzami?

Aleksander ze wzruszeniem reke mu $cisnal.

— Jaki ty dobry dla mnie, bracie!

— Nu, co tam! Co tam! Ja by dla ciebie Bob znajet szto!...

Dziwne u ludzi bywaja czasem przeczucia, te uprzedzajace wypadki rzuty duszy. W tej
chwili dwaj ci ludzie po raz pierwszy zaczgli sobie méwi¢: ty!

— Nu — rzekt oficer — czas nam w drogg!

Przez otwor w drzwiach zawolat:

— Smatrytiel!

Wezwany dozorca natychmiast wszed! do celi; Karfowicki papier zza mundura wyjety
mu pokazal:

— Po prikazanju...

Wyszli obaj z celi, przeszli réine korytarze i wschody, przed wyjsciem z budynku
Karlowicki znowu komus$ papier pokazywat. Szyldwachy wszystkie rotnego dowddcy sa-
lutowali.

Gdy znalezli si¢ na ulicy, oficer wi¢Znia pod ramig ujal i krokiem i§¢ zaczal. Aleksander
odetchnat pelng piersia.

— Ach — rzekt — powietrzem $wiezym oddychaé cho¢ przez chwilg, co za rozkosz!
Ale dlaczego idziemy tak predko?

I nie dal towarzyszowi czasu na odpowiedz, bo sobie o czyms$ przypomnial.

— Ale, ale! Widziale$ narzeczona moja i jej matke! Byle$ u nich? Jak majg si¢? Co
tam slychaé?

Uliczki miasta byly ciemne i prawie puste; kiedy niekiedy tylko dwaj spiesznie idacy
ludzie spotykali si¢ z niepozornymi, $pieszacymi, oboj¢tnymi na wszystko, co ich samych
nie otaczalo, przechodniami. Jednak oficer do szeptu prawie glos znizyt odpowiadajac:

— Twoja narzeczona to cud kobieta! Odwazna, dla ciebie na wszystko gotowa. Wor
Polki to kakija! Ja dawniej zadnej nie znal! My z nia wiele, wiele méwili o réinych tam...
naradzali si¢ i ja tobie powiem, ze u niej nie tylko krasata i serce, ale i rozum...

Moéwigc przys$pieszat coraz kroku.

— Czego my tak biegniemy? — zadziwit si¢ znowu Aleksander.

— Tak trzeba! — odpowiedzial oficer i w glosie jego zabrzmiala nuta wydajacego
rozkazy kamandira.

U korica waskiej uliczki wida¢ juz bylo jednopictrowy budynek, w ktérym zasiadata
komisja. Wszystkie okna budynku tego byly o$wietlone, przed gankiem palila si¢ latarnia
i w $wietle jej polyskiwaly bronie szyldwachéw.

Jeszcze kilka, jeszcze kilkanascie krokéw i oficer naglym ruchem skrecit w jakies cia-
sne, brudne przejécie pomigdzy jakimi$ wpdt rozwalonymi lepiankami i plotkami, wigznia
za sobg pociagajac.

— Co to? Dokad? Gdzie idziemy?

— Milcz! — szepnat oficer i jakkolwiek szept to by}, zabrzmiat w nim twardy, niemal
grozny rozkaz.

Ramieniem jak zelazng obrecza opasywal rami¢ wigznia.

Lepianki i plotki stawaly si¢ rzadsze, mozna bylo wéréd zmroku dostrzec ukazujace
si¢ za nimi pole.

Ramig Aleksandra pomimo zelaznego uscisku oficera drze¢ zaczelo.
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— Co to jest? Dokad mnie prowadzisz? Co cheesz uczyni¢?

Nie odpowiadal i po minucie znalezli si¢ juz za miasteczkiem.

Wieczér byt do$¢ pdiny i pomimo gwiazd usiewajacych niebo ciemny, bo szmaty
chmur tulaly si¢ pod gwiazdami, gnane i rozganiane przez wiatr, ktérego prawie jesienne
podmuchy z lekka szumialy po gtadkim polu.

Na waskiej $ciezce przerzynajacej pole, tu i 6wdzie rosngcymi nad nig krzakami ocie-
nionej, oficer zwolnil kroku i szeptem méwié zaczal:

— Ty nie wiesz, ze tobie grozi $mier¢... na szubienicy albo katorga. Ja o tym dowie-
dzial si¢ i nie mdgl przeciez z rekoma zalozonymi czekal. Ja pojechal do twojej narze-
czonej i my z nig wszystko utozyli. Ty bedziesz wolny...

— Wielki Boze! — wykrzykngl Aleksander.

— C... c... c...icho! — zasyczal oficer i narzekad zaczal. — Oj ty Boze mdj! Jaki pytki
charakter! Tu trzeba jak myszy cicho... a on krzyczy! Stuchaj i nie méw nic! Ja wszystko
powiem...

Szybko idac z glowa ku glowie towarzysza przyblizona, méwit:

— Przez las ten przelecisz wiorst trzy, za lasem bedzie kareta szeéciu kofimi zaprze-
7ona, z dwiema damami.

Potem jeszcze mnéstwo szczegdtdw i na koniec:

— O $wicie w drugiej guberni juz znajdziesz si¢, a tam granica awstryjska niedaleko,
bedg tacy ludzie, co tobie...

Jeszcze troche szczegdtow i wskazan!

Aleksander nie odpowiadal, ogluszony, wstrzaénicty, do utraty oddechu pociggany
naprzéd przez towarzysza, ktéry znowu kroku niezmiernie przy$pieszyt.

Juz znajdowali si¢ blisko lasu. Pod lasem na tle zmierzchu zarysowaly si¢ sylwet-
ki osiodlanego konia i czlowieka za uzde go trzymajacego. Dostrzeglszy nadchodzacych
cztowiek lejce na szyje konia zarzucil i jakby pod ziemie zapadi, tak w mgnieniu oka
zniknal. A ko z glowg ku nadchodzacym obrécong zarzal nagle, krétko.

— Piorun! Méj Piorun! — krzyknal Awicz i rzucil si¢ na szyj¢ pigknego zwierzecia,
a ono zgrabny pysk na ramieniu mu polozywszy wydawalo chrapania urywane, w ktérych
czué bylo pieszezotg i radosé.

Ale pomiedzy witajacych si¢ przyjaciét wmieszato si¢ rami¢ rekawem munduru okryte,
glos niecierpliwy rozkazujaco wymoéwil:

— Do$¢ tego! Wsiada¢ na kon!

Ale teraz w postawie Aleksandra tkwil wyraz oporu.

— Nie cheg... a ty? Odpowiesz przecie za mnie, przeze mnie zginiesz! Za nic w $wiecie.
Wracajmy, wracajmy co najpredze;!

Z pobtazliwym u$miechem oficer glowg wstrzasnat.

— Wot! Niby to rozumny, a dziecko! Czyz ty myslal, ze ja i dla siebie ratunku nie ob-
my$lit? Ja zdradzil, ja przeciw obowigzkom i prawu stuzby postapil, ja przyjaciela oszukal.
To jakze ja moglby tutaj pozostaé? Ja tak samo jak ty uciekne.

— Czy podobna! Wiec razem! Czemuz nie razem?

Potrzasnat znowu glow oficer, lecz na znak przeczenia.

— Nie mozna razem. Ja sobie inng drogg prydumat. A ty o mnie badz spokojny. Ani
na kare, ani na hanbe ja nie dam si¢. Za ¢éwieré godziny i mnie, tak jak ciebie, juz tu nie
bedzie.

Widzac, ze Aleksander w wahajacej si¢ jeszcze postawie przy koniu stoi, dlori na ra-
mieniu mu polozyl. Oczy jego z glebokim, bolesnym blaganiem, z bliska zatapialy si¢
w oczach Awicza.

— Siadaj! Predko! I le¢! Zréb mi t¢ laske. Ja wrég ojczyzny...

W piersi mu co$ zatkalo.

— Niech to przynajmniej zrobie, ze jej dobrego syna wyratuje! Niech to przynajmnie;
ja... dla ojczyzny...

Awicz roztworzyt ramiona. Spoili si¢ w uscisku silnym, lecz krétkim. Oficer napedzat:

— Predzej! Predzej!

Ej, Piorunie, koniu méj kochany, przenie$ze ty mnie na wiatrowych skrzydlach przez
piekielne progi!
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W polu w poblizu lasu, pod rozlozysta grusza dzika oficer wstuchiwal si¢ w tetent
konia, ktéry oddalatl si¢, cicht w lesie, az ucicht zupelnie. Wyjat zegarek zza munduru,
nisko pochylit si¢ nad nim, dojrzal pomimo zmroku godzing i minute. Juz od picciu
minut powinien by¢ tam razem z wi¢zniem, nic to! Jeszcze pig¢ minut spokojnie czekaé
bedg. Oparl si¢ plecami o drzewo, ktérego rozlozyste galezie okrywaly go grubym cieniem
i patrzal na szmaty chmur przeplywajace pod gwiazdami. Przeplywaly bardzo predko
i podobne byly do ogromnych ptakéw z poszarpanymi ciatami i skezydlami. Gwiazdy
to ukazywaly si¢, to znikaly. Bezbrzezna samotno$¢ rozlewata si¢ po gladkim polu i po
gestym zmroku, w keérym sam jeden z szelestem lekkim latat chlodnawy wiatr.

Czlowiek pod dzika grusza stojacy znowu przyblizyt do oczu zegarek!

Teraz juz tam niepokoi¢ si¢ zaczgli... Do kieszeni munduru si¢gnat i w kilka sekund
potem pod roziozystymi galeziami drzewa huknal rewolwerowy wystrzat.

Jednoczesnie posta¢ w zmroku niewyrazna, lecz ciemna i cigzka, runeta u stép drzewa
N2 ZEOSZONE TIAWY + .+ v v v v e e et ettt et e et e et e ettt

...Ej, serce czlowiecze, jakie ty psoty srogie niekiedy platasz tym, ktérzy w uderzenia
twoje nie wstuchiwali si¢ nigdy...

Ej, krwi, od rodu ojczystego w dziedzictwie otrzymana, jak ty czasem obojetnie po
zylach cztowieczych krazysz, az wzburzysz si¢ i zaploniesz zgryzota $miertelng!

Ej, ty niewolniku biedny, ktéremu palce ziemskiego pana ugniotly dusze¢ w ksztalt dla
niego pozadany, co$ uczynit, gdy ta dusza ocknela si¢ i krzyknela, ze takg pragnie zostaé,
jaka stworzyt ja Pan Niebieski?

Hekuba

(R. 1863)

I

Stara nie byla jeszcze; nie miala wigcej nad lat czterdziesci i w pierwszej mlodosci swej
ladna by¢ musiala, bo wyraine $lady tego pozostaly w zgrabnym rysunku twarzy jej, nie-
pospolicie pigknych oczach, w obfitoéci wloséw, teraz jeszcze do kolan dugich i barwe
gorejacego zlota majacych.

Ale nie w glowie byly jej mtodo$¢ i pigkno$¢; dbala o nie jak o pigte kolo u wozu. Gdy
jej kto$ z sasiadéw zartem raz powiedzial: ,Pani Teresa, gdyby tadnie ubrata si¢ i uczesala,
a kroczkiem troch¢ mniej zamaszystym chciata chodzi¢, to by jeszcze $liczng kobietkg by¢
moglal” — zdziwila si¢ zrazu, potem si¢ rozgniewala i sasiada ofukneta.

— Takze koncept! Niechze mi pan Ignacy glowy glupstwami nie zawraca, a powie
lepiej, czy pozyczy mi tego grochu za zasiew, po ktéry przyjechalam, czy nie pozyczy, bo
jezeli nie, to siadam na bryczke i jade! Czasu nie mam!

Wiecznie czasu nie miala, $pieszyla, biegla, o co$ starala si¢, co$ pilnego do czynie-
nia miala. Co czynila? Boze wielki! Ani wyliczy¢, ani opowiedzie¢! Wszystko, co czynié
trzeba bylo majac folwarczek malutki, dzieci szedcioro i meza, ktéry byt naprzéd hulak
i marnotrawcg, potem prézniakiem i pieczeniarzem, a potem umart i ja wdowa pozosta-
wil.

Niektérzy na pracowito$¢ jej fenomenalng, ruchy energiczne, na oczy blyszczace,
a niekiedy az gorejace spogladajac mawiali: ,Co za temperament!” I mieli stusznoéé. Nie-
zwyklo$¢ temperamentu byla tym wiasnie, co losami jej zarzadzito.

Niegdys$ osiemnastoletnig, fadng, do$¢ posazna i szeroko spokrewniong bedac, tak sie
byla w sasiedzie nicponiu zakochala, ze perswazje ani wzbraniania zadne nie pomogly.

— Hulaka — méwiono jej — prézniak, batamut, bankrut!

A ona:

— Nie ma na $wiecie aniotéw. Kazdy czfowiek ma wady i on je ma takze. Ale ja go
z wadami i pomimo wad kocham i nigdy, az do grobowej deski, kocha¢ nie przestang!

A kiedy matka i najblizsi krewni stanowczo malzenstwu temu opierad si¢ probowali,
oéwiadczyla, ze w razie stawiania jej dalszych przeszkéd z domu ucieknie, ani domysla
si¢, jakim sposobem i kiedy ucieknie, z wybranym swoim w jakim ustronnym kosciétku
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$lub wezmie, a potem matke i krewnych o przebaczenie poprosi. Ze przebacza, to dla niej
watpliwosci nie ulega, bo ja kochajg przeciez — i jak jeszcze! A w dodatku szezgdcie jej
przepraszaé ich za nig bedzie. Bo ona pomimo wszystkich przepowiedni czarnych i krakan
kruczych ani na chwileczke o przyszlym szcz¢sciu swym nie watpi.

Znajac ja wszyscy wiedzieli, ze to, co méwi, moze proézng grozby nie by¢. Tak zywa
i $miala byla, tak dzielnie matce w gospodarstwie dopomagala, tak ochoczo do kaide;
zabawy albo roboty stawala, ze kozakiem-dziewczyna ja nazywano. Mogla bardzo tatwo
uczyni¢ to, na co inne stworzenie, potulne i nie$miale, zdoby¢ by si¢ nie potrafilo.

Przy tym zdawalo si¢ nawet, ze ten koscidtek ustronny i takie na drodze niezwyklej
zlozenie dowodu mitoéci wybranemu posiadaé dla niej mogly urok pewien, poetyczny
czy romantyczny, bo za poezja w ogéle przepadala i pomimo niezwyklej zywosci swej
do marzycielstwa miala sktonno$¢. Duzo za pdlnoc nieraz w poemacie jakim$ zaczytaé
si¢ umiala albo na picknie zachodzace storice, na tadny widoczek lesny, na lake bogato
rozkwitly zapatrzy¢ si¢ tak, ze jak ze snu budzi¢ jg bylo trzeba, a gdy wybrany zasiadat do
fortepianu i glosem bardzo milym $piewa¢ zaczynat: ,Stdj, poczekaj, moja duszko, skad
drobniuchng strzyzesz néika” albo: ,Dwa golebie wodg pily, a dwa ja macily”, do naj-
ciemniejszego w pokoju kacika usuwala si¢ i po $wiezej jak jutrznia jej twarzy cichuteriko
splywa¢ zaczynaly perliste tzy.

Matce, krewnym, przyjaciétkom, wszystkim, keérzy ja przed zlym wyborem i losem
ostrzegali, mawiala:

— Od ruiny majatkowej posagiem swym go wyratuj¢, do porzadnego zycia przy-
zwyczai si¢, bo mnie kocha. A czyi moze by¢ na $wiecie szczgécie wigksze, wyisze, jak
wyratowaé, uszezesliwié, uszlachetnié, udoskonali¢ cztowieka kochanego.

I gdy to méwila, piwne Zrenice jej sypaly ztotymi skrami, a policzki przemienialy si¢
z platkéw jasminowych w pasowe réze.

Nie bylo rady. Pobrali si¢ i po krétkiej przerwie, ktéra zdawala si¢ urzeczywistniad
marzenia kozaka-dziewczyny, w sercu, w glowie, w sposobie zycia jej wybranego wszystko
poszlo po dawnemu. Tak jak dawniej poczal prézniaczyé, w karty graé, na huczne polo-
wania jezdzi¢, réznym paniom i nie paniom glowy zawracaé, jej posag i resztki majatku
swego galopem roztrwaniad.

Uszlachetnienie i udoskonalenie kochanego czlowieka nie udaly si¢, czy i szczedcie
takze? Naturalnie, ale tego domyéla¢ si¢ tylko byto mozna, bo pani Teresa pomimo praw-
doméwnosci i wielomdwnosci swej o losie swym i wszystkim, co on jej przynidsl, jak grob
czy kamied milczata. Bylaz w milczeniu tym ambicja, skarg i uzalan si¢ nie znoszaca, czy
pomimo wszystkiego trwajace kochanie? Jedno i drugie zapewne, lecz moze wiccej dru-
gie niz pierwsze. Moze pani Teresa nalezata do tych natur glebokich, w ktére gdy raz
kochanie zapadnie, to go ani gorzkie lzy zawodu zalaé, ani palace zelazo bélu wypiec nie
s3 zdolne.

I to tylko widzieli wszyscy, ze jak przedtem meza, tak potem dzieci, gdy na $wiat
przychodzi¢ zaczely, kochata z czulodcig i troskliwoscig niezmierna, entuzjastycznie, bez
granic. Inaczej wida¢ kochaé nie umiala i taka wlanie mito$¢ musiata by¢ koniecznym
i wierzchotkowym wykwitem jej natury.

Sprowadzila tez milo$¢ ta w jej zyciu dalszym nastgpstwo do$¢ osobliwe.

Kiedy ostatecznie majgtkowo zrujnowani ona i maz jej z trojgiem juz dzieci zamiesz-
kali w folwarczku malutkim, jedyng juz ich wlasno$¢ stanowigcym, pani Teresa wnet
obejrzala si¢ po nieduzych kawalkach pola, 1aki, lasu, po zabudowaniach gospodarskich,
po rachunkach dzierzawcy, ktéry im w malym domku miejsca ustgpowat i zabrala si¢ do
pracy.

Zrozumiala, ze wioszczyna ta, w cichg samotno$é réwnin poleskich rzucona, stanowita
warsztat jedyny, na ktérym wyprza$é i wytkaé¢ trzeba bylo byt tych, ktérych kochala, ze
ten domek pod slomiang strzechy, pomiedzy stare lipy i grusze wtulony, musi staé si¢
opoka dla stép drobnych, dla dtugiej przysziosci jej dzieci i ze ona jedna tkaé na warsztacie,
opoke przed skruszeniem si¢ uchowad potrafi. Pomocnika, tym bardziej wyreczyciela, nie
miala, nie! Wicc do warsztatu i opoki zabrala si¢ sama zwawo, energicznie i rozpoczeto
si¢ dla niej zycie twarde, szorstkie, jak wor sieczka napelnione drobiazgami, ktére tak jak
zdibla sieczki byly dla dotknigcia ostre i ktujace, dla oczu szpetne i przykre.
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On, licznych i mniej albo wi¢cej majetnych krewnych majac, jezdzit od dworu do
dworu, tu tygodnie, tam miesigce bawiac si¢ i bawiac, dla obyczajéw gladkich i humoru
wesolego wszedzie mile witany i widziany, zawsze jeszcze paniom podobajacy sig i przy-
podobujacy, tadnie $piewajacy, na polowaniach umiejgcy strzela¢ celnie, a potem o nich
najémieszniejsze anegdoty opowiadac.

Do domu zagladat kiedy niekiedy, w zgrabnych ramionach dzieci przez czas jaki$ po-
hustal, zong pieszczotami i czulo$ciami osypal, a potem poziewaé z nudy, wyciggaé si¢
w calej diugosci na sprzetach, nad nieszczgsciami swymi biadaé zaczynal, az po niedtugim
czasie nastgpowata pora humoru piekielnego, posgpnosci grobowej, fukania na wszystko
i wszystkich, czasem nawet grézb rychlej, a bodaj nawet samoboéjczej $mierci, az na ko-
niec dluzej juz zycia w tej norze, w tej dziurze, w tym czy$écu ziemskim wytrzymad nie
mogac, odjezdzal znowu, aby po tygodniach lub miesigcach powrdci¢ na dnie niedlugie.
I zdarzylo si¢, ze nigdy juz nie powrdcil. W domu daleko mieszkajacych krewnych srodze
na polowaniu przezigbiwszy si¢ — umart. Pani Teresa za$ dtugo po nim z twarza od pla-
czu spuchnietg chodzita. Patrzacy wowcezas na nig mawiali pomiedzy soba: ,Ma tez kogo
tak dtugo i wiele oplakiwa¢!” Ona jednak plakata dtugo i wiele. Taka juz byta...

Zreszty jak przedtem, tak i w dalszym ciagu chodzila po polach, dozorowala ro-
botnikéw, strézowala nad orka, midcka, zasiewem, sianokosem, zniwem, dogladata in-
wentarza, z pomocg paru dziewek ogrody uprawiala, nierzadko wlasnorecznie gotowala
strawe, a w dtugie noce zimowe szyla odziez dla siebie i dzieci. O pierwszych brzaskach
dziennych, na mréz, deszcz, $niezyce, wichure czy na rajskie od ros $wiezych i $witan be-
kitnych poranki letnie, pierwsza wychodzita z domu, aby nieliczng czeladz budzié, wraz
z nig roboty dzienne rozpoczynaé. Oprécz tego czesto do sgsiednich wsi i miasteczek
jezdzila, wszystko, co trzeba bylo, sprzedajac, kupujac, braki rézne zapelniajac, stratom
zapobiegajac, o mndstwo drobin tego twardego bytu dobijajac si¢ z trudem, z targiem,
z troska, od ktérych nieraz poty perliste na czolo jej wystgpowaly. W dodatku zupetnie
juz nie wiadomo, jakim sposobem czy jakim cudem zdolala éréd tego wszystkiego trzech
synéw z kolei do szkdt przygotowal i wystaé, corke jako tako wyedukowaé i dwoje dzieci
najmiodszych, drobnych jeszcze, dogladad...

Céz dziwnego, ze od lat wielu juz w sposéb taki zyjac — stracila forme. Bylo to
wyrazenie jednego z sasiadéw, ktéry patrzgc raz na nig przez pokdj idaca, z cicha rzekt do
obecnych:

— Pani Teresa zupelnie stracita forme...

I prawdziwe to bylo do tego stopnia, ze gdy szla, to z pewnego oddalenia trudno
bylo powiedzie¢ na pewno, czy to kobieta albo mezczyzna idzie, a z bliska znowu kazdy
nic o niej nie wiedzacy dlugo namysla¢ by si¢ musiat przed zadecydowaniem, do jakiego
stanu spolecznego i poziomu cywilizacyjnego niewiasta ta nalezy.

Nie byla wcale otyla, a jednak w pasie, ramionach i calej sobie byla gruba. Pochodzito
to ze zgrubienia czy rozrostu muskuldéw, ktére weigz mocowaly si¢ z chlodem, goracem
i fizycznym trudem, a nadawalo jej pozdr brylowaty, cigzki, dziwnie znowu sprzeczajacy
si¢ z zywoscig i energia ruchéw. Po dawnych jaéminach i rézach jej twarzy $ladu juz nie
pozostalo i ogorzaly, zgrubiata skéra powleczona twarz ta zachowala tylko pickny zarys
ust i czola, a takie te duze, w niepospolicie pickng oprawe ujete oczy, ktérych piwne
Zrenice teraz jeszeze umialy w chwilach wzruszenia czy zamyélenia sypa¢ zlotymi skrami
lub $wieci¢ jak gwiazdy.

Ale do tego stracenia przez panig Teres¢ formy wiccej jeszcze od zgrubiatodci musku-
6w i twarzy przyczyniato si¢ ubranie. Bylze to byt dla wytwornych i strojnych sasiadek
sktad dziwéw nad dziwami w tym ubraniu, ktére nigdy nic wiedzie¢ nie chciato o modzie
i eleganciji, a wiedzialo tylko o tanio$ci i wiecznym braku czasu! Wicc spddnice jakie$ zbyt
krétkie, a co gorsza, z jednej strony dhuzsze, z drugiej krétsze, kaftany jakies Zle skrojone
i z pierwotna prostotg uszyte, buty grube i stukajace, chustka na glowie zamiast kapelu-
sza. I tylko wlosy... Do tych pani Teresa stabo$¢ snadz miata, bo zawsze 1$niace i w gladki
warkocz zaplecione, zwijaly si¢ z tylu jej glowy na ksztalt ogromnego weza, ktéry by mial
barwe mienigcej si¢ w blasku storica tuski kasztana.

Zapracowala si¢ pani Teresa, zaniedbala samg siebie i ,stracila forme”, lecz nie zdawalo
si¢ to jg martwi¢ ani zawstydza¢, ani zraza¢ do bywania kiedy niekiedy w domach sgsiedz-
kich, do brania udzialu w licznych nawet zebraniach towarzyskich. Byl w niej pociag do
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zycia towarzyskiego; wesola pomi¢dzy ludzmi bywala, méwna. Gdy z bryczuszki w dwa
male koniki zaprz¢zonej przed domem sgsiadéw wysiadlszy, krokiem swoim zamaszy-
stym i stukajagcym, w sukni z jednej strony krétszej, z drugiej dtuzszej, do pigknego,
wykwintnego, ludnego salonu wchodzila, na ustach miata usmiech szeroki, ktéry rzad
z¢bow jak perly bialych odstanial, a na powitanie rece obecnych tak mocno w stward-
nialych od pracy dloniach $ciskala, ze niektérzy az z bélu sykali. Na kanapie albo jakim
paradnym fotelu jg posadzi¢ zupelnym bylo niepodobiefistwem.

Wykrecala si¢ od zaprosin, zawieruszata si¢ pomiedzy towarzystwem, gdzie to tu, to
owdzie slycha¢ bylo, jak calowala si¢ z paniami, zartowata z panéw, o réinych rzeczach
i sprawach rozprawiala glosem przyzwyczajonym do przemawiania w polu, w ogrodach,
w stodole, wigc zbyt dono$nym i niekiedy wpadajacym w tony tak grube, ze trudno bylo
z dala rozréznié, czy to jest meskie albo niewiescie méwienie.

Ale u siebie w domu, w Leszczynce swojej, gdy nikt obcy na nig nie patrzal, miewata
czesto czolo zmartwione, a oczy pelne zadumy czy tesknoty. Nieraz gdy w gorace zniwa po
dniu na skwarze stonecznym spedzonym z pola do domu powracala, krok jej zamaszystosé
swg utracal i powolny stawal si¢, zmeczony, a wzrok ku gérze podniesiony bigkat sie
po oblokach przez letni przedwieczerz malowanych i zloconych. Zbaczala nieco z drogi
wprost do malego dworku prowadzacej, wchodzila na taczke przydroing i tam wéréd
mietlic rozczochranych i koniczyn kwitnacych siadata.

Rozczochrane mietlice, koniczyny wysokie, gronami biatych perel obwieszone, szcza-
wie o poteznych, czerwonych kitach ogarnialy ja i zastanialy az po szyje, tak ze nad ta
topielg puszysta i roéznobarwng widaé bylo tylko jej glowe z bujnym, ognistym warko-
czem i z twarzg od znoju wilgotna. Lekkie wiatry przedwieczorne muskaly wtedy t¢ twarz
uznojong, a przed oczyma od zmeczenia przygastymi powstawata nad niedalekim lasem
zorza wieczorna, zlota i rézowa. I patrzaly wtedy oczy te na zawieszajaca si¢ pomiedzy
niebem i ziemig zastong $wietlng, patrzaly, podziwialy, modlily si¢, wielbily, az poczynaly
nabiera¢ od niej blasku, az powracaly od nich sila i rado$¢ zycia, az marzace, smutne, roz-
modlone, zachwycone, nad gestwing mietlic, koniczyn i szczawi — $wiecily jak gwiazdy.

Zdarzalo si¢ réwniez, ze w noce zimowe, za domem biale od $niegu, w domu ciche
od powszechnego u$pienia, ogarnialy ja zadumy do fal gorzkich, posepnie szemrzacych
podobne.

Drzieci w przylegtym pokoju spaly spokojnie, a ona w izdebce swojej u jedynego jej
okna przy $wietle malej lampy odziez ich naprawiala. Wysoki stos bialych ptécien wznosit
si¢ przed nig na stole, wiatr za oknami szumial, czasem galaz wiatrem poruszona sucho
i twardo w szybe zastukata lub $wierszcz odezwat si¢ pod piecem.

Z glows pod $wiattem lampy pochylong szyla, lecz nieraz igla wysuwata si¢ z jej palcow
i czolo na dlof opadalo. Z czolem i oczyma zakrytymi dlonig siadywata nieruchomo
i tylko czasem, jakby czemu$ dziwujac si¢ bezdennie lub nad czyms$ boleénie biadajac,
glowa powoli wstrzasala lub w obie strony kolysata. Dziwowalaz si¢ tak losowi wlasnemu?
Biadataz nad omytka w dniach kwitnacej mlodoséci popetniona?

Niekiedy takze wsrdd takiej zadumy nocnej z ust jej wychodzi¢ poczynaly nuty piosn-
ki starej: ,Dwa golebie wodg pily...” Nigdy wiecej nad ten poczatek piosnki nie zanucita,
opamigtywala si¢ zaraz, milkla... Byloz to echo od wiosny zycia w t¢ noc zimowa przy-
wiane, echo i odblysk milo$ci jedynej w zyciu, zawiedzionej, zdeptanej?...

Ale w sgsiednim pokoju jedno z dzieci niespokojnie poruszylo si¢ na postaniu, drugie
wéréd snu krzykneto.

Pani Teresa, w mgnieniu oka na nogach, biegla ku sypialni dziecigcej, a gdy po chwili,
przekonawszy sig, ze nic zlego nie zaszto, powracala, oczy jej, usta, twarz cala jadnialy od
blogiego u$miechu.

— Robaki moje, kwiatki, brylanty, pociechy, skarby moje!

Wsrdd licznych jej znajomych byli tacy, w ktérych budzita szacunek lub podziw i tacy,
ktérych bawila albo nudzita, keorzy tez ja po trochu wy$miewali. Do$¢ powszechnie zresztg
przyczepiano do niej nazwe Virago. Zycie za$ inng jeszcze nazwy obdarzy¢ ja mialo...

I

Tej wiosny syn najstarszy pani Teresy, dwudziestoletni student od paru lat w dalekiej
stolicy przebywajacy, razem ze skowronkami do Leszczynki zlecial i juz z powrotem nie
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odlecial. Gdyby pani Teresa do powrotu go namawiala, nie ustuchatby pewnie, ale ona
nie czynila tego i raz go tylko oburkliwie, krétko zapytala:

— Céz bedzie, Julek? Nie pojedziesz?

— Nie, matuchno — odpowiedzial. — Nie pojadg...

Czolo jej zbieglo si¢ w dwie grube zmarszczki i przez chwile stata ze wzrokiem w zie-
mi¢ wbitym, pos¢pna i zgnebiona. Potem jednak glowe podniosta i spokojnym glosem
juz rzekfa:

— Ano! Céz robi¢? Kiedy inaczej by¢ nie moze...

— Nie moze, matuchno!

— Ja to i sama wiem. A kiedy inaczej by¢ nie moze, to i basta!

Do gospodarstwa odeszla. Ale kiedy z pekiem kluczy w reku szla przez maly dzie-
dziniec do $wirna, w ktérym rdine zapasy zywno$ciowe si¢ miescily, krok jej cigiszy
i powolniejszy byt niz zwykle.

Bég jeden tylko wiedzial, z jakimi trudno$ciami, przeszkodami, troskami zdotata ona
syna tego do szkél przygotowaé, w szkotach utrzymad, do stotecznego uniwersytetu wy-
sta¢. Pare razy kto$ z krewnych dopomaglt nieco i oto za lat trzy Julek skoniczonym me-
dykiem zostanie, a jakim bgdzie medykiem i jakim czlowiekiem, to juz ona jedna tylko
wiedzie¢ mogla, ktéra go najlepiej ze wszystkich ludzi znala i tyle juz dziwéw o jego
zdolnosciach, o jego duszy, o jego przysztoéci wyroita. W rojeniach tych zreszty weale
nie wszystko bylo urojeniem i powszechne zdanie w okolicy panowalo, ze pani Tere-
sie syn najstarszy dobrze si¢ udat. W zimie, ktéra t¢ wiosne poprzedzila, sasiedzi czesto
slyszeli j3 mawiajaca:

— Oho! Niech no tylko Julek nauki skoniczy i na wlasnych nogach stanie, to juz ja
o przysztoé¢ Janka, Olka, Brosici i Ludwinki spokojna bede. Choébym i oczy zamkneta,
choéby na Leszczynke nieurodzaje i inne kleski spadly, on zgina¢ im nie da!

— A dlaczegéi to pani — kto$ raz zauwazyl — wszystkie dzieci wymieniajac, o pannie
Inie zapomina?

Na to pytanie rado$¢ na twarzy jej zgasta i oczy niespokojnie zaczynaly migotaé.

— Inka! No, céz Inka! Osiemnascie lat koriczy, juz dorosta...

— Za maz rychlo ja pani wyda, co?

— Mote... pewnie... na to przeciez rosng dziewczeta...

— Patrzed tylko, jak chlopiec jaki$ porwie ja od pani... Jakze, takie $licznosci...

— A pewnie, ze $liczna jest! co prawda, to prawda! — rozpromieniala si¢ znowu pani
Teresa, lecz wnet z nowym zaniepokojeniem oczu i czota dodawala:

— Tylko ze ta §liczno$¢ tak samo nam kobietom nieszcze$cie jak szczgscie sprowadzaé
moze. At! W reku Boga los ludzki! Jak Bog dal...

Zna¢ bylo, ze wspomnienie o $licznej Ince niepokéj w niej budzito, ale dlaczego,
nikomu o tym nie méwita. Wlasciwie dziewczynie tej, za ktérg gdy tylko si¢ gdziekolwiek
ukazata, panowie jak stoneczniki za storicem si¢ obracali, na imi¢ byto: Michalina, ale ona
imi¢ to zbyt lada jakim znajdujac, gdy tylko dorosta, zaczgla wszedzie, gdzie tylko mogta,
nazywa¢ si¢ i podpisywaé: Ina. Dla dogodzenia jej wszyscy tak samo nazywad ja zaczeli,
bo dogadzac jej kazdy czut potrzebe, mus niemal. Nie bytaz sliczna?

Drzien byt kwietniowy, bardzo pogodny i cieply. Wiosny tej kwiecient przyszedl na
$wiat taki, jaki zazwyczaj maj przychodzi. Przedwezesne upaly dopiekad zaczynaly i wszyst-
ko przedwczesnie rozzielenialo si¢, rozkwitalo. W Leszczynce szare $ciany malego domu
oblewat blask slorica, na strzech¢ mchem blekitnawym poplamiong lipy kladly petne li-
stowia gatezie, przed kilku matymi oknami kwitlo na grzedach troche narcyzéw i piwonii.
Na malym dziedzincu budowelkami gospodarskimi otoczonym i w znacznie wigkszym
ogrodzie owocowym i warzywnym panowala cisza, kt6rg napelnial niezmierny, radosny
gwar ptactwa. Mndstwo tego pierzastego drobiazgu gniezdzilo si¢ tu w galezistych drze-
wach i metalicznym szczebiotem jak winem musujacym napetniato czare krysztalowego
czystego powietrza.

Julka ani Inki nie bylo w domu. On teraz czgsto puszczat sie na wyprawy po s3-
siedztwie i calym powiecie, ja sgsiadki na do$¢ dlugo zabraly, aby im w jakich$ pilnych
zbiorowych robotach pomagata. Pani Teresa szla z ogrodu warzywnego, gdzie kilka ko-
biet wiejskich jakg$ zielening na zagonach rozsadzalo, a dwie kilkuletnie dziewczynki,
w krotkich sukienczynach, wysoko nagie ich nozeta odkrywajacych, krok w krok za nig
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wérdd agrestowych krzakéw dreptaly. Niezwykle zamyslona pani Teresa zdawala si¢ nie
slysze¢ dwoch cienkich glosikéw, keére tuz za nig, to po kolei, to razem wolaly:

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno! Mamciu!

Mygélata. Jak on teraz, ten Julek, cze¢sto wyjezdza z domu, jak si¢ pomigdzy rozmaitymi
ludzmi po wsiach i po miasteczkach kreci, a gdy powraca, jaki mu czasem zar pali si¢
w oczach. Zawsze mial takie oczy blyszczace, ale teraz to tak zupelnie, jakby kto zaru
w nie nasypal... Nic nigdy o tym, gdzie byl i co robil, nie méwi, nawet przed matka. Tak
i powinno by¢; ona do niego o to zadnej pretensji nie ma, ale sama domysla sie, ze snadz
juz, juz... pora nadchodzi... Oj, cigika pora... Tak si¢ boi, tak si¢ okropnie boi...

— Mamciu! Mamusiu! Matuchno!

Nie slyszy. Westchnela glo$no.

Za ojczyzng, za wolno$¢é, prosta to rzecz i naturalna. Ona to dobrze rozumie. Ona tak
samo mysli i czuje jak Julek. Czy chcialaby, aby on myslal i czut inaczej? Nie! Brori Boze!
Za tchérza i za galgana mialaby go, gdyby tak byto. Wolalaby do grobu go potozy¢ nizeli
widzie¢ tchérzem i galganem. Juz dawno powiedziata sobie, ze inaczej by¢ nie moze i —
basta! Ale na sercu ma taki ci¢zar, taki okropny ciezar.

— Mamciu! Mamusiu! Mameczko!

Nie slyszy. Idzie coraz powolniej i glowa jej, sztywng, muslinowa chustg przed upalem
ostonigta, coraz nizej na pier§ opada.

Co z tego bedzie? Co bedzie? Zamiar wielki i $wigty, tak, $wicty! Ale skutek jaki?
Powiadaja, ze jesli nikt nie pomoze... ale to jest glupie gadanie. Poméc to pomoga, bo
alboz to ludzie na $wiecie z kamienia s3 albo z blota, aby widzac takg sprawe $wicta,
takie meczeniskie targanie si¢, nie ujeli si¢, nie ratowali? W Bogu nadzieja, ze tak bedzie,
jak mlodzi Konieccy onegdaj méwili. Interwencja mocarstw nastapi i wszystko dobrze
péjdzie. Ale tymczasem... kule... A gdyby jedna z nich... w Julka... O, nie daj Boze! O,
nie pozwol! Pod Twoja opieke i obrone uciekamy sie, $wigta Boza Rodzicielko!

— Mamo! Matuchno! Mamo!

Na koniec uslyszala, a raczej uczula czepiajace si¢ sukni jej cztery tapki.

— Czego cheecie?!

Dwie drobne twarze, rumiane, pyzate, podnosily si¢ ku niej i jedna ze $miechem,
druga z nadgsaniem rzekly:

— Jes¢ chee sie!

Splasneta dtonimi i krzykneta:

— A prawda! Toz to wy dzi$ nic jeszcze nie jadly! Toz ja o was zapomniatam. A bied-
niefikie wy moje, milerikie... glodne... Chodzcie predzej, chodzcie do domu, chodicie...

Raznie juz, szerokim krokiem i$¢ zaczela, a przed nig dwa malenstwa szybko po zie-
lonej trawie bosymi stopkami przebieraly, wkrétce tez przez boczne drzwi domu do mate;j
sionki whbiegly. Ale pania Teres¢ wej$¢ tam za nimi majgca w progu ogarnely i prawie nad
ziemi¢ uniosly meskie jakie$ ramiona i nim opamigtad si¢ zdolata, po sionce ja okreciw-
szy, do przyleglego pokoju walcowym krokiem weciggnely. Przy tym glos mlodziedczy,
wesoly wotal:

— Duzient dobry mamci! Dzient dobry matuchnie! Jak matuchna ma si¢?

I krecgc si¢ z nig jeszeze po pokoju, $mial si¢:

— Cha, cha, cha!

A ona zdyszana i z twarzg w ogniu krzyczata:

— Pus$¢, Julek! Ach, ty swawolniku, wariacie, nicponiu! Pus¢, méwie, bo tchu juz
nie zlapie...

I tak samo jak on $miala sie:

— Cha, cha, cha!

Az gdy wypuscil ja z objeé, ku drzwiom od kuchni skoczyta i krzyknela:

— Telezukowa! Daj malefikim $niadanie.

I wnet do syna powrdcila z ustami pelnymi zapytan.

— No, jakze masz si¢? Tydzieri ci¢ w domu nie byto. Daleko jezdziles? Skad teraz
przyjechale$? Co si¢ tam na szerokim $wiecie dzieje?

On ja kilka razy w obie rece pocalowal, po czym, na starej kanapce usiadlszy, z ming
uroczyscie nastrojong méwi¢ poczal:
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— Uczynki milosierne co do ciala: glodnego nakarmié, spragnionego napoié... a do-
piero gdy si¢ tego dokona, przyjda tamte, co do duszy: nie wiedzacego uwiadomié, py-
tajgcemu odpowiedzied...

— No, no, juz rozumiem! Zaraz nakarmie i napoje! Oj, ty, swawolniku maly!

I juz ku drzwiom od kuchni $pieszyta, ale gdy okoto niego szla, za reke ja pochwycit
i z oczami ku niej podniesionymi, glosem znizonym rzekl:

— A potem péjdziemy do pokoju mamy na rozmowe powaing. Mam do powiedzenia
mamie co$ bardzo waznego...

Ona zbladla na twarzy i oczy jej zmacily sig, jak gdy kto kamierl na wodg rzuci.

— Co$ waznego... — powtérzyla szeptem.

Ale wnet uspokoita sig.

— Dobrze, poméwimy, tylko ci do zjedzenia cokolwiek przyniose.

Sam pozostawszy Julek z kanapki si¢ zerwal i maly pokéj szybko wzdluz i wszerz
przebiega¢ zaczal, drobnego wasika pokrecajac, z glowa pochylona, zamyslony. Jednak
pomimo zamyslenia spod drobnego wasika fadnym tenorem zanucit: ,,Cicho, cicho, kto$
nadchodzi, serce méwi...” I urwal. Tongla piosnka mlodziericza w falach mysli szumnie
i thumnie toczacych si¢ przez glowe.

Swawolnikiem byt od dziecifistwa najmniejszego az dotad, ale maly to nie byt by-
najmniej. Wzrost wprawdzie mierny mial, ale barki szerokie, w stosunku do wzrostu
nawet za szerokie, co troche krepym go czynito; jednak z ksztattéw i ruchéw bita mu
taka rzesko$¢ i zywos¢, ze zgrabny si¢ wydawal, a przede wszystkim za doskonate upo-
staciowanie zdrowia i sily mégt uchodzi¢. Po matce wzial czupryne gesta, fadny wykré;
czola i pickne piwne, blyszczace oczy, lecz na razowym chlebie macierzyriskim policzki
mu nieco zanadto spulchnialy, tak ze okragle i rumiane przypominaly pyzatych anioléw
na obrazach niekiedy malowanych. Z twarzy tej ogieri mlodosci goracej, namigtnej az
tryska¢ si¢ zdawal.

Nie tak wygladal, gdy w zimie minionej cale szeregi nocy spedzal w trupiarni, gdzie
blady od bezsennoéci z ciekawosciag namigtng badal na cialach, ktére $mieré rozkladata,
tajemnice ludzkiego zycia. Ale teraz nie zna¢ bylo na nim ani tych nocy pracowitych
i ponurych, ani innych wrzawliwych, ktére w izbie studenckiej, w oblokach tytoniowego
dymu spedzat na namietnych sporach i rozprawach z tlumem kolegéw. Teraz wszystkie
prace, wszystkie przedmioty sporéw i rozpraw, wszystkie dazenia i zamiary jak drobne
$wieczki pogasly przed blaskiem jednej mysli, jednej nadziei, jednego zamiaru i celu.

Whnet po wezesnym i krétkim obiedzie rzekt do matki:

— Moze do mamy pokoju na rozmowe péjdziemy, bo tam bebny najmniej przeszka-
dzaé beds...

— Jakie tam bebny! Janek i Olek zaraz znowu do wioski albo do lasu polecs...

— Sg jeszcze dwa mniejsze bebenki...

— No, te robaki... nic jeszcze nie rozumieja! Ale idZ do mego pokoju, a ja tylko
Telezukowej co$ powiem i tam przyjde...

Niebawem wchodzita do tego pokoju, ktéry byl wlasciwie izdebkg waska, o jednym
na ogréd wychodzacym oknie, a tuz za nig wysoki prog przestapily Broncia i Ludwinka.
Dwa tez cienkie glosiki zadzwonily:

— Matuchno! Mamusiu! Mamciu!

— Czego chcecie?

Z oczyma na matke podniesionymi chwile milczaly, a potem najspokojniej i najpo-
wazniej w $wiecie odpowiedzialy:

— Niczego!

Z matkg i przy matce by¢ chcialy tylko, a przy tym lubily niezmiernie t¢ izdebke, do
ktorej wstgp bez niej z powodu rachunkéw stét do pisania okrywajacych, byt im wzbro-
niony.

Moglyby sobie z tych papieréw zabawki powykrawaé lub na wiatr je puscié.

— No, kiedy niczego, to idicie stad sobie! Do Telezukowej idzcie!...

Z zadartymi gléwkami uczepily si¢ czworgiem raczat spédnicy matczynej i Brori-
cia, brunetka $niada, zaloénie, a Ludwinka, Inianowlosa i rézowa, z gniewnym tupaniem
ndzek, jednoglosnie zawolaly:

— Nieeeeee!
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Julek pochylit si¢ i w mgnieniu oka jedng na jedno ramie, drugg na drugie pochwy-
ciwszy, znad ziemi je podni6st.

— E! Niech robaczki troche sobie przy Telezukowej popelzaja! Tu niepotrzebne!

Smiejac sie z izdebki je wynosil, a one $mialy si¢ takze gloéno i nagie, diugie, ogorzate
ich nozgta kolysaly si¢ w powietrzu, z ramion braterskich zwisajac.

Pani Teresa tymczasem stanela przy otwartym oknie, za ktdrym rést wysoki i gesty
krzak bzu juz rozkwita¢ poczynajacego. Krzak ten tak zastanial okno, ze nic przezen widaé
nie bylo oprécz kawatka bigkitu niebieskiego za najwyzszymi szybkami.

Kiedy Julek powracajac drzwi za sobg zamknal, izdebka zdawala si¢ by¢ szczelnie przed
wszelkim okiem i uchem ludzkim ukryta.

— Céz, co mi masz do powiedzenia? — rzucila si¢ ku synowi pani Teresa.

Pobladtg twarz i zmacone Zrenice jej widzac, uspokaja¢ ja poczat:

— Nie to, nie to jeszcze, co mama mysli. I to przyjdzie, naturalnie, ale nie teraz
jeszcze. Teraz co$ innego, ale takze waznego.

I tu, u otwartego okna stojac, poczal méwi¢ doé¢ gloéno, bo i po cdz mialby szeptal,
skoro nikogo w poblizu nie bylo i nikt podstuchiwa¢ ani myslat.

Czy tylko nikt? Co$ jednak za krzakiem bzowym zaszelesciato i co$ ciemnego wéréd
gesto splatanych galezi zaszarzato. Ale pani Teresa i Julek uwagi zadnej na to nie zwrécili.
Maloz to skrzydel ptasich za oknami trzepoce, a byloz im w tej chwili do przygladania sig
grom barw i $wiatet w krzakach?

Tymczasem po drugiej stronie bzowego krzaku dwie postacie chlopiece, jedna nie-
dorosta, a druga weale jeszcze dziecinna, w postawach wyprezonych i ze skamieniatymi
od wytezonej uwagi twarzami podstuchiwaly.

Tak samo jak Broricia i Ludwinka, Janek i Olek poszli jeden w matke, drugi w ojca.
Wlosy ciemne i zlote, jednostajnie krétko przystrzyzone, oczy piwne i blgkitne, jedno-
stajnie w tej chwili od ciekawo$ci namietnej rozblysle, cery jednostajnie przez wiosenne
wiatry i upaly opalone. Tylko ze starszy wysmukly byt i wydawal si¢ sprezysty, gibki,
a z twarzy bladawej wrazliwy i zapalczywy, u mlodszego za$ krepos¢ czy przysadzistosé
ksztaltéw laczyla si¢ z rumianoécia, powlekajacy pyzate, zupelnie jeszcze dziecinne po-
liczki. Zreszta lat niespelna pigtnascie i trzynadcie, stare jakies, juz za krétkie i za ciasne
mundurki szkolne, stopy bose, $lady $wiezej wedréwki po drogach piaszezystych i pod-
tozach le$nych na sobie majace.

Z kilkugodzinnej wedréwki po wsi chlopskiej i lesie powrdciwszy, zaraz spostrzegli,
ze pomigdzy matka i Julkiem co$ jest, jakis sekret, niepokdj. Przy stole obiadowym matka
mniej niz zwykle méwila, nawet ich za niezgrabne jedzenie gdera¢ zapominala, a Julek
zamyslat si¢ czgsto i ani razu z nich nie zazartowal. Oni od dawna juz czego$ domyslali
si¢, co§ w powietrzu czuli, o czyms z zaslyszanych rozméw pomiedzy starszymi wiedzieli.
W szkotach jeszcze, tam w miedcie, skad na $wigteczne wakacje do domu przyjechali,
wiele juz o tym, co ma staé si¢, pomi¢dzy kolegami mowy bylo. A dlaczego po przejsciu
wakacji $wigtecznych matka do miasta i szkoly wréci¢ im nie pozwolita? Oho! Slyszeli
dobrze, jak raz do Julka powiedziata: ,W czasach takich kto wie, co z dzie¢mi staé sig
moze. Niech lepiej w domu zostang”. Julek zauwazyl, ze rok czasu w szkole stracg, a ona
odpowiedziata: ,,Niech lepiej rok stracg, a zywi i cali zostang!” Ot, co zaszlo! Aby zywi i cali
zostali! Inni to majg prawo rozporzadzaé si¢ swoim zyciem i swoja caloécia, a oni niech
przy fartuszku maminym siedzg i haribg choéby okrywajg si¢, zdrajcami kraju zostaja,
byleby... Bo zdrajcg kraju jest i haibg okrywa si¢ ten, ktéry teraz... A skadze pewnos¢,
ze Julek zywy i caly zostanie? Jednak zamierza czyni¢ to, co mu serce czyni¢ rozkazuje,
ku czemu ciggnie go przyktad wszystkich bohateréw rzymskich i polskich, a mama na to
zgadza si¢... Dlaczegéz to jemu wolno, a im nie? Wzgledem starszego brata co$ na ksztatt
zazdro$ci uczuli i od dawna juz kroki jego $ledzi¢, rozmowom przystuchiwaé si¢ zaczgli.
Ale na podstuchiwanie zdobywali si¢ dzi$ po raz pierwszy. Jakze mozna bylo nie doby¢ sie,
skoro tuz za progiem stojac niechcacy uslyszeli byli, jak Julek méwi: ,Do mamy pokoju
na rozmowe péjdziemy, bo tam bebny najmniej przeszkadza¢ nam beda!” Na te stowa
w starszym az co$ zagotowalo si¢, zawrzalo. ,Slyszysz, Olek? — bebny!” A Olkowi tzy
zakrecily si¢ w blekitnych oczach. Cicho jak myszy maly dom dokola obiegli, na tawce
pod krzakiem bzu przysiedli i w strong okna do izdebki matczynej stuch wytezyli. Janek
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wyprezyt si¢ jak struna i ku matczynemu oknu caly wygicty, reka kurczowo brzeg tawki
$ciskal, Olek za$ zgarbit si¢, napuszyt i rumiane policzki tak wydal, jak gdy czasem na
rozkaz matki ogiet w samowarze rozdmuchiwat.

Stuchali. Jakkolwiek Julek nie znizat bardzo glosu, jednak pomimo woli moze znizal
go nieco, wigc wszystkiego, co mowil, slysze¢ nie mogli i w stuch im wpadaly czasem
zdania niecale, czasem wyrazy oderwane:

,Drzi$ po zachodzie storica... wprost do D¢bowego Rogu... tu nie zajadg...”

A potem zapytanie matki: ,Wiele tam tego bedzie?”

I odpowiedz Julka: ,Szabel... rewolweréw... kos...”

Jankiem od stép do glowy dreszcz wstrzasnal. Jedna reka Sciskajac brzeg fawki, druga
brata za kolano pochwycit.

— Slyszysz, Olek? Slyszysz?

Ten drzeé zaczal jak w febrze.

— Ahal szab... szab... szab... le...

— Ciiii-cho!

Matka méwita znowu:

— Motyki do kopania ziemi wzigé trzeba...

A Julek:

— Ja z Telezukiem. Czy on w domu?

— Pewnie... powiem mu...

Chwila milczenia, po czym znowu Julek méwi:

— Tylko z chlopcami... zeby nie widzieli...

— E! Takze! glupstwo! Blazenki te, co oni...

— Niech mama tak... niech mama tak nie... oni i bardzo nawet... spostrzegam...

— Nie moze by¢! Swawole im jeszcze w glowie i Janek w ksiazkach caly...

— No, no! Tak si¢ mamie... material palny...

— Spad im i$¢ kazg... dla twojej spokojnosci...

Tu drzwiczki z izdebki matki do pokoju dziecinnego prowadzace przeciagle zaskrzy-
pialy i jednocze$nie dwa cienkie glosiki rozlegly sie tak donosnie, ze az za oknem slychad
byto:

— Mamciu! Matuchno! Mamo!

— O, juz tam i wjechaly male — sarkngl Janek. — Wszystkiemu koniec bedzie.
Zmykajmy!

Chylkiem zerwawszy si¢ z fawki, w pobliskiej gestwinie drzew i krzakéw znikli. Tam,
za gesta zastong z zieleni na ziemi siedzac, dlugo, zawzigcie pomiedzy soba szeptali. Nad
ich glowami blisko ku sobie pochylonymi i czolami w srogich namystach, jak u starych
ludzi zmarszczonymi, mioda zielono$¢ lisci powiewala i na zab6j $piewaly ptaki.

Pani Teresa z izdebki swej wypadla, dwa ,robaczki” za drobne rece nie prowadzac, ale
ciggnac.

— Niech dzieci grzeczne beda... bo do kata i$¢ kaze i krzestami pozastawiam! Prosze
mi zaraz gdziekolwiek spokojnie usig$¢ i ksiazeczke z piesniami czytaé, a za mng teraz nie
tazi¢... bo przepedze... do katow...

Wiedzialy ,,robaczki” czy jak je Julek nazywal ,bebenki”, ze gdy matka takim tonem
przemawiala, zartdw nie ma. Cichutko wi¢c wysunely si¢ z domu i na wschodce malego
ganku do drewnianego stupka przytulone, nad ksiazczyna drobne glowy pochylily tak, ze
az prawie zetknely si¢ z sobg ich ogorzale czola i zmieszaly si¢ wlosy Iniane i brunatne.

Ksigzczyna w okladce zszarzalej i zmietej antykiem byla, starym dokumentem rodo-
wym, w ktory z rozkoszg wezytywaly si¢ niegdy$ oczy pani Teresy, gdy byla dzieckiem,
potem Julka w tejze porze zycia, potem Janka i Olka. Spadata w dziedzictwie z matki na
dzieci, z dzieci starszych na miodsze, byla pierwszym drukiem, ktéry oczy ich poznawaly,
pierwszg opowiescia, ktora im w kewi i mézgu zatliwala iskre przyszlego plomienia. Teraz
na kolanach Bronci otwarta, pozétklymi kartami odbijala na tle splowialej sukienczyny
z rézowego perkalu.

Broricia nie bez pewnej jeszcze trudnosci czytaé zaczgla:

— Mieczy-staw Stary...

— Nie chee Miecislawa... — przerwalo jej kapryséne sarkniccie Ludwinki.

Cierpliwie starszy ,robaczek” kilka kartek przerzucil i zaczat:
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— Wladystaw Ja...

Ale miodszy przerwal znowu:

— Nie chce Wladislawa...

— No to czego chcesz?

Porwala Ludwinka ksigzczyng z kolan siostry i na swoich ja roztozywszy, z wydetymi
od wysitku wargami przez chwilg karty przewracala. Po czym zaczela z wielkim trudem
i jakaniem:

— L-e-le-s-i-e-k — Lesiek.

— Daj!

— ,Przez dworakéw opuszczona Helena w stroju niedbalym...”

Duzy ptak furknal spod niskiego dachu i nad glowami dzieci przemkngwszy, lotem
strzelistym pomknat w dal.

— Jaskotka!

Nie wiedzie¢ czego porwaly si¢ i nie wiedzie¢ czego na cale gardziotka $miejgc sie
pobiegly w te sama strong, w ktorg jaskoétka uleciata.

A pani Teresa pierwszy raz w zyciu zapewne zdawata si¢ o samym istnieniu najmtod-
szych swych dzieci zapomina¢. W kacie dziedzirica, pomi¢dzy szarymi $cianami stodétki
i $wirna, z chlopem barczystym i rostym, w siwg siermi¢ge ubranym rozmawiata. Byt tak
rosly, ze aby w twarz mu patrzeé, glowe wysoko podnosi¢ musiata, wigc z wysoko pod-
niesiong glows, z rekoma zwyklym sobie ruchem na kigbach opartymi, méwila o czyms$
dlugo, cicho, a oczy jej w cieniu szarej stodétki jak iskry blyszczaly.

Chlop dlugiej jej mowy wystuchal milczac, z twarzg nad jej glowa pochylong. Na
twarzy jego grubej, w grube faldy pogictej, gestym wlosem siwiejacym z dotu zarostej,
nie odbijato si¢ wrazenie zadne. Nieruchoma, zaspana jakby czy leniwa, podobna by-
ta do rzeiby z grubego kamienia, ktéry barwg swa chleb razowy przypominal. Jednak
z bliska mozna bylo dostrzec, e z tej niemej, ciemnej twarzy chlopa oczy spogladaly na
podniesiong ku niemu glowe pani Teresy mickko jako$ i przychylnie, a zarazem nieco
z ironig. Rzecz dziwna! Pod krzaczystymi, obwistymi brwiami siwe oczy chlopa blyskaly
iskrg ironii. Po dlugim, milczacym stuchaniu, bez zadnego poruszenia w postawie, tak
samo cicho, jak ona méwila, a przy tym powoli, senliwie jako$ czy leniwie przemdwil:

— Ej, pani! Szczo z toho bude? Czy wy to tylko rozumnie i dobrze robicie? Czy z tego
biedy wielkiej dla was nie bedzie? Czy wy dzieci swoich...

Nie pozwolita mu dokoriczy¢, ale porywczo szeptaé zaczgla:

— Telezuk tego nie rozumie! Ja to Telezukowi kiedykolwiek wytlumaczg! Tak juz
stalo si¢ i inaczej by¢ nie moze, a kiedy inaczej by¢ nie moze — to i basta! Ja Telezukowi
jak przyjacielowi wszystko powiedzialam i jak przyjaciela prosze... ale kiedy Telezuk nie
chee, to i nie trzeba... to my sami...

Juz uniosta si¢ obrazg czy ambicjg, cala rumiericem oblala si¢ i ruch do odejécia uczy-
nifa, ale chlop poufale za r¢kaw jej sukni ujal.

— Zaczekajcie, pani! Ot, wy zawsze taka predka! Jak do dobrodci, tak i do ztosci
predka!

Po ustach jakby z ciemnego kamienia wyrznietych u$miech mu si¢ prze$liznat po-
blazliwy i wnet znikngl. Znikneta tez z oczu iskra ironiczna.

— Co ja sobie mysle, to mysle, ale zrobig, jak kazecie... Ja wszystko zrobig, co kaze-
cie... ja wasz poddany...

Pani Teresa az zachnela sig, az krzyknela:

— Glupi Telezuk jest ze swoim poddadstwem! Najpierw to, ze nie ma juz pod-
danstwa, a potem, czy, kiedy jeszcze bylo, ja Telezuka za poddanego uwazatam czy za
przyjaciela, a? Niech Telezuk zelze, ze za poddanego... a?

On r¢ka wzgardliwie machnat.

— Et, z babg gada¢, wodg mle¢. Czy ja o takim poddanstwie gadat? Ja w poddarstwo
do was poszedt wtedy, kiedyscie wy rekami wlasnymi z zony i dzieci moich zaraze sroga
scierali...

Pani Teresa zatosnym ruchem rece rozlozyla.

— Céz, kiedy nie udalo si¢!

— Z z0ng udalo sig... z nimi nie... ale ja od tego czasu wasz stuga, wasz pies... Czego
tylko ode mnie chcecie, to zrobic... badZcie spokojni... co sobie mysle, to mysle, ale
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zrobig...

— Niech Telezuk nic sobie nie mysli, dopéki ja nie wytlumacze. Kiedykolwiek
wszystko opowiem i wytlumaczg. Ale tylko...

Z nogi na nogg przestgpowala, mysla jaka$ zaniepokojona.

— Niech tylko Telezuk nikomu o tym nie méwi, nikomu a nikomu...

Chlop ze wzgardliwoscig niewypowiedziang ramionami wzruszyl.

— Ot, pani niby to, a kiedy baba, to taki i durna!

Odwrdcil si¢ i juz odchodzil, silny, rosly, z pochylong kamienng twarzg. Ona, z rekami
opartymi o biodra, $miejgc si¢, za nim patrzata. Wrocil jeszcze.

— A kotyz to bude? — krétko zapytat.

— Gdy tylko $ciemnieje...

— Gdzie te cztery wielkie deby?

— Aha. Ja tam juz beds.

— W Dubowym Robu?

— Aha!

Drzient dobiegat do korica, storice zaszlo, zorza wieczorna zagasta, na bezmiesi¢cznym
niebie $wiecily gwiazdy.

Nieszeroka drogg, posréd pola do bliskiego lasu prowadzaca dwoje ludzi szto szybkim
krokiem i zamienialo si¢ nielicznymi stowami.

— Czy byles w Lubinowie?

— Bylem... a jakze! Tam my czesto...

— Inka tam jest?

— A jest.

— Widziale$ ja?

— Naturalnie; jakze moéglbym nie widzie¢! Ona przeciez zawsze miedzy réwie$nicami
jak lilia miedzy... jakze tam... niech bedzie miedzy... trawami.

— Takze brednie! Powiedziatby$ lepiej, co ona tam robi?

— Cbz Inka moze robi¢? Kazdego, kto si¢ na oczy jej nawinie, kokietuje!

— Julek!

— No i c6z takiego? Alboz mama sama o tym nie wie? Zresztg one tam wszystkie
konfederatki dla nas szyja, koszule jedwabne i rézne tam réinosci... oprocz tego Spiewaja
sobie, szczebioczg.

Kobieta westchngla glosno.

— Julek...

— Co, mamo?

— Zeby$ ty ze mng o siostrze cho¢ raz serio porozmawiat!

— Kiedy bo, moja mamo, o Ince trudno jest méwic serio.

— Glupstwo! Dlaczegéi to?

— Bo w niej samej niczego serio nie ma. Dziewczyna pusta, w picknosci swej, jak
nasza szlachta okoliczna méwi, zadufana i w Leszezynce nudzi si¢ piekielnie, a jak w $wiat
wyleci, to sobie fruwa. Psychologia nietrudna i nieosobliwa.

— Aha! Ale bieda osobliwa moze by¢...

— Jaka tam bieda! Za mgz pdjdzie — i juz.

Umilkli. Z obu stron drogi, w zbozu juz dobrze podrostym, przebiegaly ciche szelesty,
szmery, moze chody glist i kretéw albo podloty ptakéw nad $wiezo uwite gniazda. Las
byt juz blisko; w ciemnej $cianie jego co$ ¢wirknelo, gwizdnglo i na chwile umilklo, az
po zmroku gwiazdzistym, nad polem cicho szemrzacym rozlegt si¢ glodny, dzwigczny,
przeczyscie srebrny trel. Rozlegl si¢, pét minuty trwat i umilkt.

Julek podnidst glowe.

— Slowik! — szepnal i w szepcie tym jak w zwierciadle ludzkiego serca odbita si¢
tajemniczo$¢ wieczoru, gwiazd, ciemnego lasu i stowiczego trelu.

— Wezesnie w tym roku stowik... — zaczela pani Teresa i nie dokonczyta.

— Oj, ten rok! Ten rok! Ten rok!

Slowa te jak z podmuchem wiatru wyszly z jej piersi z ciezkim, trzesagcym si¢ wes-
tchnieniem.

A w tejze chwili, w lesie znowu, lecz w dalszej jego glebi, w innej stronie, zabrzmiat ta-
ki sam jak przedtem trel srebrem dzwonigcy, przez oddalenie od tamtego cichszy i tak jak
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tamten umilkl, a bujne runie po obu stronach drogi i u brzegéw ich majaczace w zmroku
drobne twarze kwiatéw zdawaly si¢c w nieruchomosci stuchaé, czeka.

— Slyszysz, Julek? Ten drugi to wla$nie tam za$piewal...

— W D¢bowym Rogu?

— Gdzie te cztery najstarsze deby rosng...

— Mama i w ciemnosciach dg¢by te rozpozna?

— 0Oj, oj! Ile razy ja tam bylam. Ile ja tam...

Miala juz powiedzie¢ — przeplakalam! Ale wstrzymala si¢, umilkla. Zawsze wstyd
jaki$ czy hardoé¢ niepokonana wstrzymywaly ja od glo$nego wspomnienia o przelanych
kiedykolwiek tzach. Wiec milczac szla dalej i tylko myslata o tym, ile razy w dnie letnie
albo i jesienne biegla ta droga, wpadala do tego lasu i ku owym d¢bom daiyla, aby w ge-
stym cieniu ich listowia ukry¢ dolg swoja i z nich wyciekajgce tzy. ,Dwa gol¢bie wode
pily...” Méj Boze! ilez razy, gdy piosnka ta glosem kochanym $piewana przebrzmiala dla
niej — wecigz jednak brzmigc dla innych — jeden z golebi wit si¢ z bélu i placzu na
mchach szmaragdowych, u poteznych stép czterech najstarszych w tym lesie dgbéw!

Teraz szfa ku temu miejscu ucieczek swych od oczu i uszu ludzkich z myslg ukrycia
w nich czego$ innego niz lzy i szlochania.

Weszli do lasu i gdy szybko szli naprzéd, omijajac pnie drzew i geste sploty gakezi
przed sobg rozchylajac, ogarnialy ich miejscami ciemnosci grube, a miejscami, tam gdzie
rozstepowaly si¢ nieco drzewa, zmroki przezroczyste, z lekka przez gwiazdy rozéwietlo-
ne i u dolu, przy samej ziemi, usiane drobnymi twarzami, ktére zdawaly si¢ patrze¢ na
gwiazdy. Byly to anemony obficie i bujnie rozkwitle, te narcyzy lesne, ktére nocami na-
wet odrzynaja si¢ od ciemnosci bielg $niezysta. Dwa stowiki to tu, to tam odezwaly si¢
z kolei, ale krétkimi nutami, ktére wnet milkly. Jakby prébowaly tylko swych instru-
mentéw muzycznych, jakby je nastrajaly...

Wtem przed dwojgiem ludzi przez las idacych stangla grubsza, gestsza, wyisza niz
gdziekolwick indziej ciemno$¢ i z ciemnosci tej gruby, sttumiony szept zawolal:

— Pani! Pani! Toz to tul...

— Telezuk? Tak, tak! To tutaj! A turkotu nie slyszate$ jeszcze? Czy od strony Drziat-
kowicz turkotu nie slycha¢?

I stanela jak wryta; o pare krokéw od niej stanat tez jak wryty Julek. W ciemnosci
za$ ozwal si¢ ten sam co wprzddy gruby szept:

— Ot i jada!

Stuchali. W dalekiej jeszcze glebi lasu toczyt si¢ turkot powolny, kota jakies$ z gluchy-
mi stukami uderzaly o wystajace nad ziemig korzenie drzew czy o wystajace nad mchami
lesnymi kamienie.

Stuchali i w turkot ten powolny, a coraz blizszy, wyrazniejszy wstuchani, nie ustyszeli
kilku szelestow, ktdre ozwaly si¢ w poblizu.

Kedys w poblizu, w zaroéli leszczynowej, ztamala si¢ z gluchym trzaskiem galgz nadep-
tana czyja$ stopa, zaraz potem kto$ bardzo ostroznie, jednak nie bez szelestu przesliznat
si¢ wérdd leszezyn i gdyby oczy dwojga nieruchomych ludzi nie byly wytezone w strone,
od ktorej zblizal si¢ turkot, moglyby dostrzec dwie male postacie, dwa raczej male cie-
nie, ktére wyslizngwszy si¢ spomigdzy leszczyn, szybkim jak myél ruchem zanurzyly si¢
w padajacg od drzew pot¢znych ciemnosé.

Jednoczesnie Julek na spotkanie turkotu zupelnie juz niedalekiego poskoczyt i po lesie
rozeszlo si¢ trzykrotnie powtdrzone, krotkie, lecz przenikliwe gwizdnigcie.

U stép grubej, wysokiej ciemnosci, ktéra przestrzed pomiedzy czterema potezny-
mi debami zawartg napelniata, zatrzymat si¢ woz dwukonny, wysoko czym$ natadowa-
ny i kto§ wysmukly, zgrabny, sprezystym ruchem mlodziedczym z niego zeskoczywszy,
w mgnieniu oka przed panig Teresg si¢ znalazl.

— Pan Gustaw — szepnela — pan sam?

— Naturalnie, ze sam. To najbezpieczniej. Takiego Telezuka, jak pani, nie mam.

W reke ja na powitanie pocatowat.

— Julek, do roboty! A! I Telezuk jest! Tym lepiej! We trzech predzej péjdzie!

We trzech! Zapewne! Bez pani Teresy rachowal mlodzieniec z wozem natadowanym
przybyly. Jeszcze tego $wiat nie widzial, zeby ona, gdy robota pilna byla, sama lub wespét
z innymi do niej si¢ nie zabrata.
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— Telezuk! Ile rydli przyniosles?

— Cutery, pani.

— Ot, sprytny! Wzigl jeden i dla mnie.

Chlop spokojnie odpowiedziat:

— Wiadomo.

I dZwignat z wozu grubg wigZ przedmiotéw jakichs, szczelnie w co$ owinigtych, kedre
gdy w silnych ramionach je podnosit, metalicznie i ostro szczgknely.

Niedaleko stamtad, za grubym pniem debowym, jaki$ maly cien, przysiadlszy do zie-
mi, zaszeptal:

— Slyszysz, Olek?

A zza s3siedniego pnia szept inny, jak 1i$¢ na wietrze drgajacy, odpowiedzial:

— Sza... sza... szab... lel...

Byto to tak, jakby dwa male robaki po ostrych koficzynach traw przepetzaly i nie mogli
tego uslysze¢ ludzie krzatajacy si¢ okolo wozu, tym bardziej ze w tejze chwili, kedy$ blisko,
jak zdrdj z podziemia, wytrysnal z ciemnosci rozglosny, pelny juz teraz $piew stowika.

Cztery stare, najstarsze w lesie deby splataly w gorze liSciaste gatezie i byla to jakby
kaplica napelniona ciemnoscig, ze stropem gdzieniegdzie ucgtkowanym zlotymi oczyma
gwiazd. Unosita si¢ nad ta ciemng kaplica nieprzerwana pie$n stowicza, a na podiozu jej
poruszaly si¢ sylwety czworga ludzi i kiedy niekiedy pobrze¢kiwal metal. Pobrz¢kiwania te
to dhuzsze, to krétsze, to mniej, to wigeej ostro, zdawaly si¢ towarzyszy¢ stowiczej piesni,
tak jak akordy instrumentu muzycznego towarzysza ludzkiemu $piewowi. Czasem jeszcze
wydawal si¢ to moglo rozmowg tonéw podniebieskich, czystych, wolnych, wzlotnych,
z przyziemnymi, ostrymi, groZnymi zgrzytami.

Oku we wngtrze tej kaplicy patrzacemu trzeba bylo tylko oswoié si¢ z ciemnoécia,
aby rozpozna¢ robote poruszajacych si¢ w niej ludzi. Wykopywali doly, pograzali w nie
przedmioty z wozu zdejmowane i nakrywali je warstwami ziemi pelnej ziét i mchu. Widaé
bylo szerokie chwilami rozmachy ramion pani Teresy i silnie w jej r¢kach uderzajace
o ziemi¢ narz¢dzie pracy.

Pracowali w milczeniu, czasem tylko kilku stowami przerywanym.

— Niech mama odpocznie!

— Takze gadanie! Na tamtym $wiecie wszyscy wieczny odpoczynek mie¢ bedziemy!

A potem szept przybylego z wozem miodzienica:

— 0Oj, zmeczylem sig!

I odpowiedz pani Teresy:

— Takze dziw! Raczki do roboty nie przyzwyczajone!

Potem, pracy nie przerywajac, troche zdyszanym glosem méwita:

— A ja powiem, Ze nie szkodzitoby panom, oj, nie szkodzitoby dobrze sobie czasem
pomacha¢ siekiera czy tam kosg albo nad plugiem oblad si¢ takim potem, zeby z nim
razem wszystkie glupstwa, a to i grzechy z koéci i duszy powychodzily...

Dwa miodziericze glosy za$mialy si¢, a ona w odpowiedz $miechowi temu sarkneta:

— Nie ma czego $mia¢ si¢: prawde méwie!

Zelazco rydla gleboko w ziemie pograzajac dodata:

— Nie do Julka to méwig... on od dzieciristwa do roboty nawyk...

— Do mnie pani to mowi?

— A pewnie! Maloz to grzeszkéw: polowanka, baliki, koniki, pieski, zawracanie
glowek dziewczgtom... No, czy nie bylo? Niech pan Gustaw sam powie... maloz to tego
bylo?...

On po krétkim odpoczynku znowu do kopania ziemi si¢ zbierajac odpowiedzial:

— Juz nie bedzie.

Nie zart ani zal, ani smutek, lecz uroczysta powaga w odpowiedzi tej brzmiata. Czué
w niej bylo potezny wiew czasu, ktéry w daleko$¢ niezmierzong odnidst od ludzi baliki,
koniki, pieski i dziewczgce glowki.

— Ty, Julku, do domu teraz nie wrécisz, ale ze mng pojedziesz... potrzebnys!

— Wedle rozkazu, panie setniku!

Dtugo pracowali. Juz i drugi stowik kedy$ tam dalej na dobre si¢ rozépiewal, i konie
u wozu zniecierpliwione dhugim staniem parskaly i czasem wydawaly krétkie rienia, gdy
pani Teresa, narzedzie pracy na ziemie rzucajac, rzekla:
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— Skoriczone! Teraz wy sobie jedZcie, a ja z Telezukiem do domu powrdcg.

Telezuk zbieral rydle i w jakims$ krzaczystym schronieniu pomiedzy dgbami je skiadat.

— Nie zabierzesz tego do domu?

— Ot! Zeby jeszcze nie épiacy ludzie zobaczyli! Juz ja lepiej wiem, kiedy po to przyjéé
trzeba. Badicie spokojna, pani.

Po kilku minutach nikogo juz pomi¢dzy starymi d¢bami nie bylo. W glebi lasu odzy-
wal si¢ czasem turkot wozu coraz stabszy i dalszy. Na drodze, poéréd pél od lasu biegnacej,
dwoje ludzi po$piesznie szto ku majaczacemu w swych gruszach i lipach dworkowi.

Wtedy z gestwin leszczynowych, zza poteznych pni dgbéw, wyskoczyly dwa male
cienie ludzkie i rzuciwszy si¢ ku sobie, szybko, namietnie zaszeptaly:

— Teraz, Olek! Teraz albo nigdy! Ziemia $wiezo poruszona, odkopad fatwo...

— I rydle sg...

— Widzialem, gdzie schowal.

—TIjalIja!

— Szabel nie mozna — za duze, ale pistolety...
— I kindzaly...

— A jakze... Naboje do pistoletéw tez...

— Tylko, Olek, z calej sily kopad... z calej sily...

— Bo drugi raz juz tak nie zdarzy sie...

— Juz ty mnie nie ucz, Janek, jak sam...

— Chodimyz predze;j!

— Predzej, predzej!

Znikneli w ciemnej kaplicy dgbowej i nic juz w lesie slychaé nie bylo oprécz dwu
piesni stowiczych, ktére tony i trele zachwycone, rozmarzone, romantyczne, to razem, to
na przemian rzucaly pod $wiecace nad ciemnym, nad cichym lasem gwiazdy.

111

Ze wsi chlopskiej, do ktdrej dobry kawat drogi byt z Leszczynki, a w ktérej dzi$ robotni-
kéw do pilnej jakiej$ roboty gospodarskiej zamawiata, pani Teresa biegta drozyna polna
bez tchu prawie i cala potem oblana, bo ranek duszny byt i upalny. Zdyszana, z policzka-
mi gorgco zarumienionymi, ze wzrokiem zaklopotanym, do kuchni bocznymi drzwiami
domu wpadta i wnet zawotlala:

— Telezukowa! A malerkie gdzie?

Kobieta w chlopskim ubraniu, od kuchennego ognia twarzy nie odwracajac, odpo-
wiedziala:

— Z Julkiem w pole poszli...
— A chlopcy?

— W sadzie siedzg... czytaja...
— Jedli co?

— Ojej! Moze wy, pani, co zjecie?

— Nie chce! Nie mam czasu! Do obiadu zaczekam...

Nie miala czasu na jedzenie; musiala w rachunkowej ksiazce co$ zapisaé, bo potem
zapomni, do ogrodu, gdzie dziewczeta warzywa pelly, zlataé, do lochu, gdzie dzi$ uddj
bez niej postawili, skoczy¢...

Wigc jak wicher glo$no za sobg drzwi zamykajac pare izb przebiegla ku tej, ktéra
nazwe jej pokoju nosita, dazac, gdy wypadkiem na okno otwarte spojrzawszy, jak do
ziemi przykuta stangla i oczyma, w ktérych to gniew, to zal iskry zapalal, na ogréd za
oknem otwartym zieleniejacy patrzala...

Po ogrodzie...

Jakaz to ksigzniczka czy dama wielkoéwiatowa lub dworska w szacie bialej, czarnymi
cetkami nakrapianej, srebrng obreczg przepasanej przechadza si¢ po tym biednym ogro-
dzie bez alei cienistych, bez drég gracowanych, bez kwiatéw wyszukanych? A moze jest
to jakie$ zjawisko zaziemskie, ktére na chwile tylko tu zleciato, bo wérdd starych drzew
owocowych i agrestowych krzakéw, miejscami wérdd zielsk dzikich, przesuwa sie powo-
li, niedbale, nigdzie nie dazac, na nic nie spogladajac, czasem tylko biatg raczkg zrywajac
z krzaku listek, ktéry wnet roztargnionym czy zniech¢conym gestem z palcéw wypuszcza.
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Na wydeptanej wérdd trawy $ciezce stopki tadnymi pantofelkami okryte ostroznie sta-
wia, aby nimi jakiego kamyczka czy twardej kepki trawy nie dotkngé, ale ze sukni bialej
w czarne kropki nie podnosi, wigc malowniczo wlecze si¢ za nig ona po trawie, jesz-
cze tu i 6wdzie poblyskujacej rosg. Polyskuje tez na niej opasujaca kibi¢ taSma srebrna
i w jasnym zlocie wloséw kunsztownie utrefionych jak ogniska blaskow iskrzg si¢ gwiazdy
z polerowanej stali wyrobione.

Pani Teresa w krotkiej, szarej spodnicy i muslinowej chuscie na glowie, z twarza od
potu blyszczacy i zytami tak od upatu nabrzmialymi, ze zdawalo sig, iz wnet krew z nich
wytry$nie, stata przed otwartym oknem jak w ziemie wryta i patrzala, az skoczyta do okna
i tak glosno, ze po calym ogrodzie si¢ rozleglo, zawotata:

— Inka! Inka!

Strojna gtéwka ksiezniczki czy zaziemskiego zjawiska bialg jak lilia twarzyczke obrécita
ku domowi i glosik srebrny, delikatny, stodki odpowiedzial:

— Ide¢, mamciu, ide!

Byta biala jak lilia, w kazdym poruszeniu wiotkiej kibici delikatna i fagodna; doskonale
nakre$lony owal jej twarzy przypominal madonny na obrazach malowane, usta poréwnaé
mozna bylo do delikatnie zarézowionego platka rézy, oczy pod zlotymi rzgsami i dlugimi,
sennymi jakby powiekami mialy fagodny blask ciemnych szafiréw i marzace spojrzenie
wygnanego na ziemie aniofa.

Gdy w ubozuchnej izdebce, bawialnig zwanej, staneta, zdawaé si¢ mogto, ze pomiedzy
biato tynkowane i nieco zszarzale jej $ciany, pomiedzy stare, z z6ltego drzewa sprzety, na
podlogg z grubych desek, pod sufit z cigzkich belek — aniot zleciat.

— Drzient dobry, mamusiu!

I pogarngta si¢ ku zgrubialej, czerwonej, na gruba, szarg spédnice opuszczonej rece
matczynej, ktérg jednak pani Teresa porywezym ruchem cofneta.

— Nie caluj mnie w reke! Nie na czuloséci cie zawolatam! Nie! Cozes si¢ tak, ledwie
wezoraj do domu powrdciszy, za krolewne zaraz przebrala? Sukienka najlepsza ze wszyst-
kich, jakie masz, dlatego pewnie sprawiona, aby$ j3 rankami po mokrej trawie ciggala.
I skad u ciebie te blyszczace srebrnodci sie wzigly... ten pasek... te szpilki, cos$ ich sobie
we wlosy ponatykala... Ja ci ich nie datam, sama pewno nie kupita$... az oczy mnie od
nich bola! Skad je wzigtas?

Gdy pani Teresa méwi¢ zaczynata, rysy miodej dziewczyny na mgnienie oka zmacily si¢
i rozedrgaly, a oczy bystro blysnely. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym z anielska
lagodnosciag w glosie i usmiechu odpowiedziata:

— Ten pasek, moja mamciu, od Klemuni Konieckiej dostatam, a te szpilki darowata
mi Tosia Awiczéwna...

— Takze zebraczkal — zawotala pani Teresa — jak Boga kocham, zebraczka! Od
czowieka do czlowieka chodzi i jalmuing do worka zbiera... Nie wstyd ci te blyskotki od
bogatszych panien przyjmowad, aby ci¢ za pozbawiona ambicji...

— To s3, mamciu, przyjaciétki moje i mama sama...

Ale pani Teresa skoficzy¢ jej nie data i czerwone rece w piedci zaciskajac méwila, raczej
krzyczala:

— Oj, jakbym ja ci t¢ fryzure¢ na glowie rozczesata, gladko w warkocz prosty zaplotla!
Jakbym ja z ciebie te blyszczadla wyzebrane i t¢ sukienke $wiateczng, a u dotu juz zaflgdra-
ng $ciagneta i w perkalowy spddniczke cig ubrawszy do roboty jakiej zasadzita! A prawde
powiedziawszy i z tymi przyjaciétkami twymi zrobitabym to samo. Zatobe narodows no-
szal... Oprécz czarnego i bialego koloru zadnych nosi¢ nie wolno, zlotych rzeczy nosi¢
nie wolno... ale za to te czarne i biale gatganki popatrze¢ tylko jakie i zamiast zlotych ca-
cek, srebrne, stalowe... Takie zaloba! Po ojczyinie... po wolnoéci... po tych, co na pewng
prawie $mier¢ idg, zaloba... A ty panny $wiatowe i z posagami nasladujesz... to, co one
w salonach i parkach swoich, ty w tych izbach i pomiedzy tymi pokrzywami robisz...
o tym tylko myslisz, zeby we wszystkim do nich by¢ podobna i w stroju, i w minach i...
w nicnierobieniu.

Az zachlysnela si¢ z zapalu, az zachrypla od krzyku i na chwile umilkia, a glos dziew-
czeey, jednostajnie zawsze cichutki i delikatny, zaczat znowu:

— Mama sama...
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Zatrzgsha si¢ pani Teresa od dwu tych stéw po raz juz drugi uslyszanych. Snadz do-
tknely w niej one jakiego$ punktu, ktéry niepokoil, bola...

— Co: ja sama? — krzykneta. — Dlaczego powtarzasz ciagle: ,Mama sama”? Co: ja
sama?

— Mama sama chciata, abym ja do tych panien byla podobna, kiedy mnie na edukacje
do patistwa Awiczéw oddala...

Prawda! To prawda! Raz jeden pani Teresa pozwolita sobie unie$¢ si¢ préznoscia,
préznodcig za to Sliczne nad zycie kochane dziecko swoje, zapragnela dla niej upickszen
innych jeszcze niz te, ktérymi przyoblekia ja sama natura i gdy ta poczciwa Awiczowa
powiedziala raz do niej: ,Oddaj mi Michalinke (jeszcze wtedy Michalinka ja wszyscy na-
zywali) na czas jakis... z mojg Tosig niech uczy si¢ przy guwernantkach...” nie wytrzymala,
oddata... a teraz ona méwi... ,Mama sama...” I sprawiedliwie méwi...

Odwrécila si¢ plecami do cérki, twarzg do okna, w rekach, ktére ochlongly juz od
upatu i przybladly, mieta kofice muslinowej chustki i gleboko zmeczonym wzrokiem
patrzala w ogréd. Poczucie sprawiedliwoscei usta jej zamknelo. A w oczach i po ustach
Inki przemknat figlarny, moze nawet zlosliwy u$mieszek, lecz zniknat natychmiast, gdy
z jednostajng zawsze stodyczag méwié zaczela:

— Ja, moja mamciu, do innego niz tu otoczenia, do innego spedzania czasu przy-
wyklam... ja mam w sobie takie potrzeby, takie gusta... trochg subtelniejsze, wyzsze...
I czyz to moja wina, ze jestem biedng dziewczyna...

Glowa pani Teresy w sztywnej bialej chuscie tak nisko opadta, jakby ja kto z tytu czasz-
ki ku dotowi popchnat. To prawda. Céz ona winna temu, ze ojciec majatek roztrwonil,
a matka pozwolila jej nabraé tych potrzeb i gustéw, ktére przy majatku to jeszcze jako
tako... cho¢ zawsze... ale bez majatku...

— Jezus Maria! A toz co? Co ty robisz, Inka? Ja gniewam sig... daj mi pokéj!

Bo Inka po naglym umilknieciu matki, glowe jej na pier$ opadajaca ujrzawszy, ruchem
jak my$l szybkim ku niej poskoczyla i obu ramionami gruba kibi¢ jej objawszy, $liczng
twarzyczke swa do jej ramion, piersi, policzka przytula¢ i pocalunkami okrywad je zaczgla.

— Niech mamcia nie gniewa si¢, moja mamciu, niech si¢ juz mamcia na mnie nie
gniewa! Szpilki te z wloséw powyjmuje, pasek z siebie zdejme... tylko sukni tej nie zdejme,
bo jak zbrudzi si¢, to Telezukowa wypierze...

— Sama wypierzesz! — groznym jeszcze tonem burkneta pani Teresa, ale rozgniewany
przedtem wyraz jej twarzy topnial, znikat.

— No, dobrze juz, dobrze! Sama wypiorg! Alboz to raz pratam... sobie i nie sobie...
Tylko juz teraz niech zgoda bedzie... moja mamciu zlota, brylantowa, kochana...

baszczacymi si¢, mickkimi, kocimi ruchami przytulala si¢ do matki, okrecala sie
dokota niej, ze $liczng gléwka w tyl wygieta, swymi szafirowymi, marzacymi oczyma
w twarz jej patrzala...

Ach! Te jej oczy szafirowe, ze spojrzeniem marzacym, czulym, spod dhugich, jakby
sennych, jakby rozkosza wiecznie upojonych powiek... Oj, te jej tak niegdy$ namictnie,
bezpamietnie kochane ojcowskie oczy! Co one jej przypominaly! Jakie chwile, jakie ztudy,
jakie upojenia nigdy nie zapomniane one jej przypominaly! Wydalo si¢ w tej chwili pani
Teresie, ze ona to dziecko, to wlasnie, najwigcej, najnamictniej spomiedzy wszystkich
swoich dzieci kocha i sama nie wiedziala jak, kiedy ramiona jej w szorstkich r¢kawach
kaftana otoczyly labedzig szyje corki, a usta pocatunkami osypywad zaczely czoto alaba-
strowe i t¢ fryzure jasnozioty, ktérg przed chwilg tak bardzo pragneta rozezesaé i w prosty
warkocz zaple$¢. Inka $miala sie, a pani Teresie ten cichutki, pieszczotliwy, wesoly $mie-
szek wplywal do serca struga roztopionego miodu i w gtowie obudzat mysl: ,Niech juz
tam! Mlodziutkie to takie i $liczne, fagodne, kochane!”

Wtem tuz za oknem ozwaly si¢ dwa cienkie glosiki dziecinne:

— Mamuchno! Mamciu! Mamusiu!

I jednoczesnie mlodziericzy glos meski wotal:

— A ¢6z to za czulosci i romanse mama tu z Inkg wyprawia! Az zazdro$¢ bierze
patrzac... No, czy ja nieprawd¢ czasem méwig, ze mama Inke najwiccej z nas wszystkich
kocha!

Szeroki, blogi uémiech rozwierat usta i caly twarz pani Teresy oblewal. Pier$ jej za-
trzesta si¢ od glosnego, szezesliwego $miechu.
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— Nieprawda! — wolala. — Nieprawda, bo ja z wami wszystkimi jestem kobietg
nieszcze$liwg, nie wiedzac nigdy, kedre z was wigeej, a ktére mniej kocham... Raz zdaje
si¢, Ze to, a drugi raz, Ze tamto, i na ktére patrzg, to zdaje si¢ wigcej kocham... Ot, wiecznie
kltopoty z wami!

Julek tymczasem dwie male siostry z ziemi podniést i na otwartym oknie posadzit,
a one wnet uczepily si¢ sukni matczynej, rozsypujac po niej przyniesione z pola peki traw
i kwiatéw. Szczebiotaly przy tym, o przechadzce ze starszym bratem odbytej opowiada-
jac, a i on takie co$ tam o runi zbozowej, o trawach na lace juz wysokich méwil. Blask
stoneczny obejmowat ich wszystkich ptaszczem ztotym, kwiaty polne pachnialy, pod oka-
pem dachu $wiegotato na zabdj ptactwo, na ramieniu pani Teresy, iskrzac si¢ stalowymi
gwiazdami w zlotych wlosach, z wdzigkiem opierala si¢ $liczna gléwka Inki. A sama pa-
ni Teresa, kwiatami polnymi osypana, stonecznym blaskiem oblana, miala pozér istoty
zyweem do nieba wzigtej i w raju przebywajacej. Jednak po chwili zaniepokoila si¢ nieco
i oczyma zaczela po ogrodzie czego$ szukad.

— Gdzie$ tam w ogrodzie Janek i Olek...

Julek $miechem wybuchnat:

— Ha, ha, ha! Mamci do pelnego romansu Janka i Olka juz zabraklo!

Do si6str malutkich zwrdcit sie:

— Niech robaczki poleca, chtopcéw wyszukajg i tu przyprowadza...

— A pewno! Pewno! — rajsko $miala si¢ pani Teresa. — Céz to oni gorszego od
was? Co gorszego?

Robaczki juz z okna ku ziemi swoje nagie, dlugie, ogorzale noigta spuszczaly, aby
na wyszukanie braci lecie¢, gdy z drugiej strony domu, na dziedzificu, rozlegt si¢ turkot
zajezdzajacej przed ganek bryczki. Inka drgneta.

— Pan Gustaw przyjechal.

— Skad wiesz, ze to pan Gustaw?

— Wezoraj widziatam go...

Julek nagle $miaé si¢ przestal.

— Tak, mamo, to on by¢ musi... wezoraj juz spodziewalem sie...

Odbiegl na spotkanie go$cia, odbiegta, wloséw swych dlofimi dotykajac i do sasiedniej
izby wélizneta sie Inka, robaczki w zieleni ogrodu znikly, a pani Teresa przez pare minut
sama jedna stala jeszcze u otwartego okna jak skamieniala, jak ze snu rajskiego obudzona
do rzeczywisto$ci strasznej... Przestrach spedzil z jej twarzy gorace przez chwilg rumierice;
bélem skrzywily si¢ usta rajsko przed chwilg roze$miane.

Pan setnik przyjechal...

I zaraz po wyskoczeniu z bryczki, Julka pod rami¢ wzigwszy, do ogrodu z nim poszedt.
Tam, cicho i Zywo rozmawiajac, chodzili po dzikich trawach i wydeptanych $ciezkach,
az zza krzaczystej zarodli, ktéra ogroéd owocowy od warzywnego oddzielata, wychodzac
ujrzeli naprzéd Janka, ktéry na ziemi siedzac zdawat si¢ zatopiony w czytaniu rozwartej
na kolanach ksigzki, a potem Olka lezacego na trawie z twarza ku niebu obrécong i tak
$piacego, ze az z lekka sobie pochrapywal. Gdy kolo nich przechodzili, Janek przed go-
sciem czapki uchylil i wnet znowu w czytaniu si¢ zanurzyl, a Olek nie tylko nie obudzit
si¢, ale glosniej jeszcze zachrapal. Mingli ich, Julek na chlopcéw uwaznie popatrzyt.

Brzegiem warzywnego ogrodu przez chwilg jeszcze szli, az w inng strong skrecili i po-
mig¢dzy drzewami znikli. Wtedy Olek porwal si¢ z trawy i do starszego brata przyskoczyl.
Blekitne oczy zdawaly si¢ mu az wyskakiwa¢ z orbit, glos trzast sig.

— Slyszales, Janek? Slyszale$? Juz, ju... jutro wy... wy... wychodza...

Ale Janek gniewat si¢ czego$ na brata.

— Glupi jeste$ z tym udawaniem $pigcego... czyz kto moze uwierzyé, ze o tej porze...
A Julek pewno domyslit si¢, ze udajesz...

Krepy, pyzaty Olek wyprostowal si¢ jak rozgniewany kogut.

— No i co, jezeli domyslit si¢? Czy to on mdj pan i wladca? A co uslyszalem za
to, lezac przy samych krzakach, jak oni za krzakami szli, to uslyszalem... A ty nic nie
slyszales... nie wiesz...

— Czego nie wiem?

— A tego, dokad péjda.

Zerwal si¢ na réwne nogi Janek.
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— A ty$ slyszal? Wiesz? Dokadze? Dokad?

— Aha! A scyzoryk, ten nowy od Julka, oddasz mi? To powiem...

Janek do kieszeni siggnat i bohaterskim ruchem przedmiot zadany bratu oddajac,
tonem wzgardliwej nieco wyzszosci rzekt:

— Masz i mow.

Witedy Olek ku samemu uchu jego nachylony szepnat:

— Do laséw horeckich...

I w tejze chwili zaklopotal si¢ czegos$ czy zawstydzil.

— Ale ten scyzoryk — zaczal — to wez go sobie, Janku, na powrdt... ja tylko zar-
towalem... ja nie sprzedawczyk ani juz taki chciwiec spod ciemnej gwiazdy...

Na placz mu si¢ prawie zebrato.

— Mazgaj jeste$ i tyle — odparl Janek — ten scyzoryk i bez tego juz bym ci dzi$
darowal. My teraz inne scyzoryki mamy, prawda? Ot, pogadajmy, jak zrobi¢, zeby cel nasz
osiggnaé. Cel nasz wielki i w tym tylko bieda, ze my jesteémy mali... Mali! — powtrzyt
i za$mial si¢ z ironig.

— Ehe! — dodat Olek. — Mozna by¢ malym, a odwage mie¢ wicksza niz u niejed-
nego z wielkich. Ale oni tego nigdy nie zrozumiejg...

— Oni nas nie rozumieja i nigdy zrozumie¢ nie beda mogli! My dla nich robaki...
niewolniki...

Tak wyrzekat chlopak o szczuplej, smaglej, wrazliwej twarzy i wysmuklym, wybujalym
wzroscie. Sposepniat przy tym, schmurzyt sie, zmarszczylo mu si¢ czoto pod gestwing
krétko ostrzyzonych wloséw. Olek blisko przy nim na trawie usiadl, rami¢ na szyj¢ mu
zarzucil i pocieszal:

— Ja z tobg! My razem... nie tylko bracia, ale i przyjaciele... nieprawdaz, Janek!

— Tak, tak, Olku! — ozywil si¢ i rozpromienit Janek — na walke, na czyn mezny,
choéby na $mier¢ razem, ale nie na haribe, nie na hultajskie zycie i gnicie, wtedy gdy
inni...

Pan Gustaw tymczasem po skoriczonej rozmowie z Julkiem wital na malym ganku
domu panig Teres¢ i jej corke. Zdziwita si¢ $liczna Inka na widok zamyslonej i milczg-
cej twarzy sgsiada, zawsze wesolego, méwnego i przez glowe jej zaraz przemkneta mysl:
yBrzydko dzi$ uczesatam si¢ i w tym kotnierzyku nie bardzo mi do twarzy, dlatego pew-
no taki obojetny...” Ale pani Teresa zupelnie innej przyczynie zmian¢ w panu Gustawie
zaszly przypisaé musiala, bo jakby nogi postuszeristwa jej odméwily, ci¢zko na fawce usia-
dla i daremnie drzenie glosu pohamowal usitujac, goscia, aby koniom do stajni odej$é
pozwolit i do obiadu z nimi zasiadl, prosi¢ zaczela. Ale on bardzo czego$ roztargniony
i do rozmowy nie usposobiony, brakiem czasu wymawiajac si¢, juz chciat jg zegnad.

— Takze pospiech! — wesolej swej rubasznosci prébujac zawotala, lecz nie udala sig
rubasznoé¢ ani wesolo$¢ i juz tylko zgniecionym jakby glosem poprosila, aby choé troche,
cho¢ chwileczke z nimi posiedzial.

Chciata widocznie powiedzie¢ mu o czym$ czy o co$ go zapytaé, a on na zmacone oczy
jej 1 twarz przybladly patrzac, postusznie na tawce usiadt.

— Ot — zaczela — chcialabym wiedzie¢ zdanie pana... bo Konieccy mlodzi niedaw-
no tu do Julka przyjeidzali... obaj: Henryk i Artur i méwili o interwencji mocarstw, ze
bedzie... ze na pewno bedzie... A pan jak o tym mysli? Bo widzi pan, ja kobieta prosta,
pracujaca, nic weale o takich rzeczach... a jednak to jest rzecza bardzo waing ta inter-
wencja... wicc jak pan, panie Gustawie, o tym mysli?

Mitodzieniec wysmukly, zlotowlosy, z tadnym owalem twarzy niewiesciobiatej i ble-
kitnymi oczyma, dziwnie zamy$lonymi dzi$ i razem rozgorzatymi, zmieszat si¢ nieco i po
chwili z wahaniem w glosie odpowiedzial:

— Czy ja wiem, droga pani. Mdéwig niektérzy, ze ta interwencja bedzie... Mlodzi
Konieccy w to wierzg, a ojciec ich nie wierzy. I wszyscy tak samo: jedni wierza, a drudzy
nie wierzg. Jednak wigcej jest wierzacych niz niewierzacych... to moze i bedzie... Ja tam
nie wielki polityk i nie wodz, tylko zolnierz... Wodzowie powinni rzeczy takie do dna
zgruntowa¢ i wszystko na pewno obliczy¢... a my co? Na nas wolajg: ,,Idzcie!” Serce i honor
méwi nam: i$¢! Idziemy... i na... Bozg wolg!

Rece pani Teresy kurczowo si¢ zacisnely.
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— O, Boze! — zaszeptala i na mlodego sasiada zapatrzyta si¢ z jaka$ czci pelng pokors.
Znala go, od kiedy dzieckiem i pacholeciem byl, widywala na balikach, na konikach
$licznych, u boku panienek najladniejszych... a teraz... taki mlody — dwadziescia cztery
lata mu chyba, nie wigcej — i bogaty... porzuca wszystko, idzie, a tak mu oczy goreja
i czolo biale wznosi si¢ meznie, dumnie, gdy méwi: ,Idziemy!” Szacunkiem glebokim,
milo$cig piers rozpierajacy zdjgta z fawki powstala i gestem blogostawigcym ramiona przed
siebie wyciagajac rzekla:

— Niechze wam Bég blogostawi... niech blogostawi!

I miata w tej chwili pani Teresa ,forme”, nabyla w tej chwili formy niewiasty mez-
nej, ktéra trwoge wlasng pod nogi wziaé, a rzeczom podniebieskim, wiecznym, wielkim
blogostawi¢ umie.

Pan Gustaw w obie blogostawigce r¢ce ja calowal i razem zegnat si¢. Czasu nie mia,
odjecha¢ musial. Ona cicho go zapytala:

— Kiedy?

— Jutro — réwnie cicho odpowiedziat.

Stowa te doslyszata Inka i gdy pan Gustaw reke na pozegnanie jej podawal, anielsko
W twarz mu patrzac wyszeptala:

— Konfederatke pana sama wlasng r¢ka uszylam... szafirowa z bialym barankiem...

Us$miechnat si¢ i podzickowal, ale oboj¢tnie jako$, z roztargnieniem. Anielskie spoj-
rzenia tak picknej jak Inka dziewczyny dzi§ wladzy nad nim nie mialy. Ona spostrzegla
to i rézowe usta jej wydely sie jak u zmartwionego dziecka, a przez glowe przewinela sie
mys$l: ,Jacy oni teraz zrobili si¢ nudni!... Niezno$nil...”

Pani Teresa za$, jakby nic wainego nie zaszlo i zajé¢ nie mialo, juz $pieszacym sic,
szerokim swym krokiem do domu wchodzita.

— Glodni musicie by¢... pora je§¢ obiad... pdjde poméc Telezukowej, aby predze;
byto...

Zaledwie odeszla, Inka obrécila si¢ ku Julkowi, ktéry milczac przy stupie ganku stal
i wdzi¢cznie ku niemu pochylona wpatrywala si¢ w niego z wyrazem takiego podziwu
i uwielbienia, jakby z nieba tylko co zlecial, jakby nadprzyrodzonym zjawiskiem w tej
chwili jej si¢ wydawal, az nagle ramiona ku niemu wyciagajac zawolala:

— O, bohaterze méj! Bracie! Jakaz to duma, jakie szczgscie mie¢ brata bohatera,
brata, ktéry...

Nie mogla dokoriczy¢, bo on $miejac si¢, za podniesione rece j3 pochwycit i ku dotowi
je sktaniajac, trochg wesolo, a trochg z irytacja w glosie méwi¢ zaczal:

— Nie ple¢, Inka, nie deklamuj! Boze drogi! Toz ty i mnie juz nawet kokietowaé
zamierzasz! Dla wprawy zapewne, co? Ale daj pokdj! Teraz na takie rzeczy nie pora! Ot,
lepiej poméwmy z sobg powaznie... Mam z tobg o czym$ powainym do pomdwienia...
chod?!

Pociagnat ja ku tawce i gdy obok siebie usiedli, z glowa ku jej glowie pochylong méwi¢
zaczal:

— Stuchaj, Ineczko, to, co ci teraz powiem, wazne jest jak obowigzek najswigtszy, jak
sumienie, jak boskie i ludzkie prawo. Kiedy... odejde, mama bedzie bardzo niespokojna,
bardzo smutna... Razem ze mng odejdzie od niej najstarsze jej dziecko, juz zupelnie doj-
rzale, ktére juz przyjacielem jej by¢ moglo, pomocnikiem, a w potrzebie opiekowal sig
nig i ja bronié... po mnie ty przy niej zostaniesz... najstarsza... Moja Inko, przejmij si¢
ty t3 mysla, ze pociecha, pomocg, a w razie... nieszczedcia jakiego... wsparciem i opieka
jej by¢ powinnas...

Tu Inka mowe mu przerwata.

— O, Julku! Ja kocha¢ umiem, ja kocha¢ pragng, ja po$wiccenie uwielbiam i u nég
mamy leze¢ bedg...

— Znowu deklamujesz! Ktéz tu o po$wigceniu i o lezeniu u nég méwi. To twdj
obowiazek, Inko. Bo pomysl tylko, czym mama dla nas byta... jak kochata nas, jak za
nami przepadala... Gdyby nie jej praca, zabiegi, starania, bylibysmy w nedzy i w ciemnocie
pograzeni... Ona to wyzywila nas i wyksztalcita... Teraz, Inko, w tym ci¢zkim dla niej
przejéciu ty jej choé w czgsci wyplad si¢ z dlugu wdzigeznosci. Nie o lezenie u nég jej
idzie, ale nie martw jej niczym, pomagaj jej, mlodszymi dzie¢mi zajmij sic... strzez, aby
jej nie martwily... Szczegdlniej Janka i Olka... miej na oku...
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W sieni za otwartymi drzwiami ozwalo si¢ wolanie pani Teresy:

— Druieci! Dzieci! Na obiad chodzcie!

Ale teraz Inka, przerywajac mowe brata, z twarzg smutnie spuszczong, méwila:

— Moj Julku! Ty nie rozumiesz mnie, ty mnie nigdy zrozumie¢ nie chciales... Ja
przeciez niczym mamy nie martwic... Ja kiedy jestem w domu, to wszystko, co trzeba,
robi¢, cho¢ te wieczne zachody i klopoty, cale to zycie w Leszczynce... Czyz ty, Julku, nie
rozumiesz tego? Moje mysli, moje marzenia... CzyZ ty tego nie rozumiesz? Mnie trzeba
innego zycia...

— Alez rozumiem, rozumiem — przerwal Julek i wstajac z tawki mowit jeszcze:

— Po deklamacji nastapita deklinacja zaimka osobowego: ja, mnie, dla mnie. Ej!
Niewysoko, Inko, i niedaleko lecg my$li i marzenia twoje. Nic tu méwienie twoje nie
pomoze, bo serduszko twoje uszek nie ma! Chodzmy lepiej na obiad!

Wkrétce po obiedzie Julek braci mtodszych zawotal, aby z nim na przechadzke w pole
poszli. Chlopcom, gdy uslyszeli to wolanie, az oczy zablyszczaly i Olek nagle jak piwonia
zaczerwieniony do Janka szepnat:

— Moze nam co wainego powie, moze na koniec przekonal si¢, ze my nie... bebny
i przynajmniej wiedzie¢ o wszystkim powinni$my.

A Janek z przybladly nieco twarza wyprostowat si¢ i odpowiedzial:

— Motze powie, abym z nim szedt...

Olek zatrzast si¢ caly.

— Aja? Aja? Aja?

Starszy z uczuciem wyiszo$ci zrazu na miodszego spojrzal, ale potem co$ tkliwego
za$wiecito mu w oczach i ruchem opiekurczym, niemal ojcowskim dlon swa szczuply
i nerwowg na glowie Olka polozyt.

— Badz spokojny, Olek, ja ci¢ nie opuszczg... ja jemu powiem, ze albo my obaj z nim,
albo... bez niego!

Olek uczynil z ramion dwa tuki nad glowa rozwarte i wysoko nad ziemi¢ dwa razy
podskoczyt.

Zza weglta domu Julek zawolat:

— Czemuz nie idziecie, chlopcy? Chodzcie predze;j!

Poszli drogg polng ku wiosce szarzejacej w oddali, za wioske daleko...

Po dwdch albo i trzech godzinach chlopcy z dhugiej przechadzki powracali, ale bez
starszego brata. Niedaleko juz dworku spotkali si¢ z Telezukiem i Julek zawrdciwszy si¢
z nim ku lasowi poszedt, braciom méwiac, aby bez niego szli do domu.

Zamysleni byli obaj i wydawali si¢ bardzo czyms$ zmartwieni. Po odejsciu Julka nic
zrazu do siebie nie méwili, tylko Janek zniecierpliwionym ruchem nogi co moment ka-
myki z drogi zrzucat, a Olek z policzkami, jak do rozdmuchiwania samowara wydetymi,
na podobieristwo miecha glo$no sapal, czasem wzdychal.

Po chwili starszy ze zniecierpliwieniem w glosie sarknal:

— Czego tak sapiesz i wzdychasz... az miech kowalski w oczach staje! Nic tu wzdy-
chanie nie pomoze... zastanowi¢ si¢ trzeba, pomysle¢...

— Aha! — jeknat mlodszy, a starszy z zamyéleniem méwil dalej:

— Bo nie mozna powiedzie¢, aby Julek zupelnie stusznoéci nie mial... Mama jest
bardzo zacng kobietg i cigzko na nas pracowala i pracuje. Dla takich matek jak ona dzieci
maja obowigzki, to prawda, temu zupelnie zaprzeczy¢ nie mozna... co?

W odpowiedzi Olek zaszeptat:

— Ja mame bardzo kocham...

A Janek z powaga wielkg zaczal znowu:

— Przypusémy, ze o kochanie tu nie idzie... i ja do mamy przywigzany jestem...
bardzo... ale tu dwie milosci ze sobg walczg... rozumiesz? Przecie i Julek mame kocha,
a jednak... wida¢ w nim inna milo$¢ t¢ zwyciezyta, a w takim razie dlaczegéz by i w nas
zwycigzy¢ nie miata... Ale tu, widzisz, idea obowigzku zachodzi... zrozumiej to... i-de-a,
rzecz najwazniejsza w $wiecie. Julek przemawial do mnie w imie i-de-i, obowigzku, tego
obowigzku, ktéry nam rozkazuyje...

— Ehe! — triumfujaco jako$ zawolal Olek — a dla ojczyzny to obowigzku nie ma?
A? Jezeli tu milo$¢ i tam mitog¢, to i z obowigzkiem tak samo... tu obowiazek i tam
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obowigzek... A z czego$my powstali — prawil dalej, krepa postaé swa prostujac i pyza-
t3, rozrumieniong twarz wysoko podnoszac — jezeli nie z tej ziemi? Co nas ogrzewalo,
jezeli nie to storice? Skad wszystkie uczucia i mysli nasze, jezeli nie od tych przodkéw,
ktérzy... no, ty sam wiesz, co to ojczyzna! Wszystko, co bylo i co jest... z czego nasze
ciato i nasza dusza... ty sam wiesz... A my niby to obowigzkéw dla niej nie mamy! Smiech
powiedzie¢! Jezeli pomi¢dzy dwiema miloéciami okropny los nas postawil, to tak samo
i mi¢dzy dwoma obowigzkami... A? Czy nie tak?

— Tak — po chwili zastanowienia zgodzit si¢ Janek — i ty to bardzo dobrze wyro-
zumowales... Nawet nie spodziewalem si¢... Ale tym gorzej dla nas. JesteSmy postawieni
w polozeniu — tragicznym!

Na bladej, nerwowej twarzy jego i w piwnych oczach rozlal si¢ wyraz cierpienia. Olek,
tak wymowny przed chwilg, zamilk} i smutnie zwiesit glowe. Z chmury nabrzmialej bly-
skawicami i gromami, ktéra nad krajem calym stala, oderwat si¢ ciemny oblok, splynat
na te glowy dziecinne, wkradt si¢ pod ich czaszki wichrem szumigcym, ogniem blyska-
wicowym...

Przed samg juz bramg dworku Olek podnidst glowe i rzekt:

— Brutus dwéch rodzonych synéw zabit...

Janek pomyslat chwile.

— To prawda; ale synowie Brutusa zdrajcami ojczyzny byli, a mama...

Olek dokoriczy¢ mu nie dat.

— I Timeleon zabit rodzonego brata...

— Brat Timeleona tyranem byl, a mama... Sprébujze zabi¢ mame! czy moglbys... a?

Olkiem jakby dreszcze lodowate od stép do glowy wstrzasnely i az krzyknal:

— Co ty wygadujesz, Janek. Wiesz, ty czasem bywasz okropny...

— Ano widzisz! Na nic si¢ nam nie zdadza Brutusy i Timeleony. Polozenie jest zu-
pelnie inne i na $wiecie kazdy za siebie mysle¢ musi. Musimy, Olku, wiele zastanawiaé
si¢ 1 mys$le¢, Julkowi catkowicie stuszno$ci odméwi¢ nie mozna...

— A dlaczegdz on sam... — zaszeptat jeszcze uparty Olek, ale zobaczyli idacq naprze-
ciw nich matke i tak jak nigdy przedtem pogarngli si¢ ku niej $piesznie i pieszczotliwie.
Nawet Janek, do pieszczot zazwyczaj niesklonny, z powaga, opiekudczym jakby gestem
ramieniem jg otoczyl. Ale ona wyraz twarzy miala roztargniony i oczy gleboko zmacone.
Z roztargnieniem zapytata:

— A gdzie Julek?

Powiedzieli, ze z Telezukiem ku lasowi poszedt.

— No, to idicie do domu, a ja na spotkanie Julka pdjde...

Wiedziata, dlaczego z Telezukiem poszedt i wiedziala, ze jeszcze do domu powrdci, ale
serce jej palita taka zalos¢ i tgsknota, ze w domu ani dokota domu miejsca sobie znalezé
nie mogla i teraz na spotkanie syna przez pola jak wicher pognala, aby go cho¢ o ¢wier¢
godziny predzej zobaczy¢... przez t¢ éwierd godziny jeszcze na niego popatrzed...

Powrdcili razem, kiedy juz dobrze po zachodzie storica bylo i pani Teresa zaraz do
Telezukowej powiedziala:

— Daj dzieciom wieczerz¢ i malerikie niech po wieczerzy zaraz idg spaé. My z Jul-
kiem...

Nie dokonczywszy poszta z synem do swego pokoju, ktérego drzwi z wewnatrz na
zasuwki pozamykata.

I nikt nie widzial ani slyszal, co oni tam z sobg przez te ostatnie godziny méwili, jak
si¢ zegnali...

Inka na malym ganku siedziala, z twarzg na dlonl opuszczons, z poczuciem krzywdy
ponoszonej w sercu. Dotad wszystko, co si¢ wkoto niej dzialo, zajmowalo ja, cieszylo,
nawet wyobrazni¢ jej rozpalalo, tak ze otaczajacym wydawaé si¢ moglo i ona sama naj-
mocniej przekonana byla, ze uczucia powszechne sa réwniez i jej uczuciami.

Przy zbiorowym dokonywaniu przygotowan rozmaitych, a w licznym gronie réwie-
$nych lub nieco zaledwie starszych od niej kobiet bawila si¢ wybornie; ruch goraczkowy,
ktéry w okolicy zapanowal, stwarzat liczne sposobnosci do zebran gwarnych, do rozméw
ozywionych, $réd ktdrych jezeli nie czym innym, to pigknoécia swojg ja$niala i pociggala.
Ale od pewnego czasu zacz¢la uczuwal, ze w oczach ludzkich przygasa, maleje, ze mlodzi
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panowie zajmowac si¢ nig przestajg, ze w ogdle co$ w powietrzu otaczajgcym ogromnie
ja przerasta, gasi, rzuca jaki$ cien czy tlumik na jej dziwnie bujne i niecierpliwe nadzieje,
pragnienia. I oto powrdcita do Leszczynki i ani wie, kiedy znowu wyjecha¢ stad bedzie
mogla... a tu zawsze nie raj, o! nie! Lecz teraz, gdy Julek odejdzie i takie zmartwienie
w domu zapanuje... I za co to wszystko na nig spada? Dlaczego to wlasnie jej mlodos¢
ma by¢ przytloczona, zatruta tymi wszystkimi powagami, obawami, utrapieniami...

Drzwi domu na ganek prowadzace ze stukiem si¢ otworzyly i wypadia z nich pani
Teresa, a za nig wyszed! Julek, ktory zatrzymal si¢ przed siostra, po reke jej siegnat i tak
mocno ja $cisnal, ze az troche zabolalo. Glgbokim przy tym wejrzeniem w twarz jej pa-
trzal, ale ani jednego stowa nie wyrzeklszy zbiegt z ganku dopedzajac matke, ktéra juz
przez dziedziniec gnala ku stajni, przed ktérg Telezuk konia do malego wozka zaprzegal.
Gwiazdy na niebie $wiecily...

Inka powoli do wnetrza domu weszla. Jakze inaczej, o! jakze inaczej pozegnanie z bra-
tem sobie wyobrazala! Gdy przedtem na myél jej przychodzito, ze ono kiedy$ nastapi, nie
wiedzie¢ dlaczego przed wyobraznig jej stawat rycerz z pekiem piér nad glowa, keory
siostre do piersi przyciskal, méwiac do niej o jakich$ rzeczach wznioslych, poetycznych.

...A tu bez stowa, z tym tylko udcisnieniem r¢ki, takim silnym, ze az pierScionek, ktéry
od Tosi Awiczéwny w prezencie dostala, bolaco jej w palec wpit sig... I ten jednokonny,
brzydki wozek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie...

Wozek z Telezukiem w baraniej czapie na glowie za bramg juz turkotal; pani Teresa od
stajni do domu z powrotem gnata. W potowie dziedzirica nagle stanela, uczuciem, ktére
znala juz nieco, ale ktéremu poddal si¢ nie chciala, ogarnigta. Bylo to takie uczucie,
jakby sila jaka$ niewidzialna porywala jg i usilowala o ziemig cisnaé. Zrywalo si¢ w niej
pragnienie rzucenia si¢ na ziemie, uderzenia o nig czolem, wyszarpania z niej rekami
garsci piasku czy trawy. Doéwiadczata juz byla tego razy pare niegdys, niegdy$ w dawnych
swoich bélach serdecznych; potem, gdy ze $miercig tego, ktory je sprawial, béle serdeczne
przemingly i to jg opuscilo, a teraz znowu... Ach! Z ramionami rozkrzyzowanymi na ziemig
pasc i czolem o nig bié... Ale nie! Nie uczyni tego! Me¢zna musi by¢ i rozsadna... Jeszcze
przeciez nic takiego... jeszcze Julek zywy i zdrowy kedy$ tam do Dziatkowicz jedzie...
jeszcze moze Bog tarcza obrony swej... Ach, tak! padnie na ziemie i czolem o ziemie
uderzy, ale... przed Bogiem, przed Chrystusem na krzyzu...

Znéw biec zaczela, do domu wbiegla, pare izb przebiegla i w swojej izdebce przed
zawieszonym na $cianie krucyfiksem starym, ktéry pamigtka po dziadku jej byl, zrazu na
kleczki, a potem z ramionami rozkrzyzowanymi jak dtuga na ziemi¢ upadta.

Gwiazdy na niebie $wiecily, kilka ztotych oczu przez male okno patrzalo na ciemna
posta¢ kobiecg rozciagnieta na ziemi przed bielejaca na czarnym krzyzu postacig Chry-
stusa. W glebokim zmroku izdebki rozchodzit si¢ szmer modlitwy pélglosnej, zarliwej,
jak powiewami wichru westchnieniami przerywanej, az nagle umilkt.

Pani Teresa przestata si¢ modli¢, podniosta znad ziemi glowe, uklekla, podniosta si¢
z kleczek, powstala i szybko jak wiatr z izdebki wypadla. Gdy méwita i wolata: ,Chryste,
zmiluj si¢!”, uczula nagle ogromne, ogromne pragnienie ujrzenia innych swoich dzieci.
Tamten odjechat, o, Chryste! moze na zawsze! Ale te inne pozostaly przy niej i ona zo-
baczy¢ je musi, zaraz, natychmiast, spojrze¢ na nie, popatrzeé na nie musi. Zdawalo si¢
jej, e umrze albo nie wiedzie¢, co si¢ z nig stanie, jezeli zaraz, natychmiast ich nie ujrzy,
nie przekona sie, ze s3 zdrowi i cali, Ze s3 przy niej, ze je posiada...

Wypadta z izdebki swojej wprost do tej, w ktérej zazwyczaj sypiali i uczyli si¢ Janek
i Olek.

— A toz co? — krzykneta.

Male 16zka chlopcdw, w ktérych bylo im juz od dos¢ dawna troche za krétko i troche
za ciasno, puste byly. Posciele nawet z nich znikly... Pani Teresa w mgnieniu oka znalazta
sie¢ w kuchni.

— Telezukowa! — zawotata — gdzie sg chlopcy? Dlaczego poscieli ich...

Chlopka w czerwonym, okraglym czepku na glowie szyta przy $wietle matej lampki;
podniosta znad roboty okragla, dobroduszng twarz i wesoto odpowiedziata:

— Ot, powyciagali sobie sienniki do ogrodu i pod lipa spaé si¢ pokiadli. Nocka ciepta;

nic im to nie zaszkodzi.
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Alez naturalnie! Céz im moze zaszkodzié, ze noc prze$pig pod gwiazdzistym nie-
bem, w przeczystym powietrzu ogrodu? Alboz jedng noc tak przespali? I zdaje sig, ze
w ogrodzie tym nie ma jednego takiego drzewa, u ktérego stop nie prébowaliby w ciagu
dzieciistwa swego urzadza¢ podobnych noclegéw. Ale pani Teresa musiata ich zobaczy¢,
musiata koniecznie wieczoru tego na nich $piacych czy czuwajacych popatrzeé. Wyszla
tedy do ogrodu i dlugo szukaé nie potrzebowala. O kilkanascie krokéw od domu ujrzata
posrdd trawy, na posciotkach szczuplych, u stép lipy roztozystej, szarzejace w nierucho-
modci ich postacie.

Zblizyla si¢. Spali. Janek oddychat réwno i cicho, Olek gloéno sapat i z lekka pochra-
pywal. Pochylona patrzyta na ich niewyraznie rysujace si¢ twarze, stuchata ich sennych
oddechéw, az na zmacone i zmartwione dzi rysy wyplywaé poczal usmiech.

— Robaki moje! Brylanty! Skarby moje — glo$nym szeptem wyméwila i powolnym
gestem nad glowami chlopcéw znak krzyza uczyniwszy, spokojniejszym juz krokiem ku
domowi odeszla. W mysli jej przez odjazd Julka wzburzonej i rozwichrzonej porzadkowaé
si¢, rozwidniaé znowu zaczeto! Céz? Tamtego nie ma, ale te sa... Sg i beda. Robaki jeszcze
male. Jeden, dwa, trzy, cztery, pig¢... Jeszcze pie¢ brylantéw, pie¢ skarbéw pozostato przy
niej! Szla do izdebki, w ktdrej Inka wespdt z malymi siostrami sypiala.

A gdy zamkngly si¢ za nig drzwi domu, Janek i Olek zywym ruchem na swych po-
sciotkach pod lipg usiedli.

— Slyszale$? — zapytal starszy.

— Aha! MySlata, ze $pimy, i méwita: ,Brylanty, skarby moje!” a potem...

— Przezegnata nas! Blogostawila... Jednak, wiesz... Olek...

I zamilkt.

— Co, Janku?

— Ej, nic! Tak sobie tylko pomyslalem...

— Co pomyslales?

— Ot, pomyslalem, co by to bylo jednak... gdyby mama tak nas wszystkich trzech...
wszystkich trzech...

— Co?

— Stracita!

Rozpacznym ruchem Olek buchnat na swa posciotke i zaszeptal:

— Bieda! Bieda! Bieda! Pewno! Szkoda mamy!

Ale bardzo wkrétce mrukliwym tonem ozwal sig:

— Po co ma zaraz tracié? Czy to kazdy, kto idzie na wojne, musi by¢ zabity?

— Musi, nie musi, ale moze — rozwazal Janek.

— A gdyby i tak — zrywajac si¢ znowu, zawolat Olek. — A pamigtasz, co Katarzy-
na Sobieska synom swoim powiedziata, gdy szli na wojne? Z tarczami albo na tarczach
powracajcie! Tak i my... Z tarczami albo na tarczach do mamy powrdcimy.

— Glupi jested! Zadnych tarcz teraz w wojskach nie ma, to jedno, a drugie, ze gdy-
by i byly, nikt by nas na nich mamie odnosi¢ ani myélal... Ty wiecznie z tymi swymi
historycznymi przykladami... Ot, my$lmy lepiej, jak zrobi¢, co wybraé... co poswigcié...

Teraz obaj pod lipg siedzieli i obaj czofa na dlonie spuscili. Mysleli, walczyli. Byt
w nich zaczerpnigty z otaczajgcej atmosfery zar uczué egzaltowanych, bladzily we krwi
spadkowe po przodkach instynkty rycerskie; majaczyt na dnie dzieciom wiasciwy instynke
nasladowczy; zrywala si¢ wyobraznia ku przygodom, wrazeniom, czynom nadzwyczajnym.
To z jednej strony, a z drugiej wyrzutem dokuczliwym gryzla serca stowami starszego brata
z codziennej drzemki obudzona milo$¢ dla matki, plakal w sercach lito$ny nad nig zal.

v

Dawno juz, przed dziesieciu czy jedenastu laty, kiedy najmlodszych ,robaczkéw” pani Te-
resy na $wiecie jeszcze nie bylo, a najstarszy ledwie do szkot si¢ wybieral, okolicg, w ktérej
znajdowala si¢ Leszczynka, nawiedzit gos¢ okrutny. Po drogach przerzynajacych pola, po
zagonach pod wiosenng siejbe zaoranych, u ciemnych $cian laséw chodzi¢ poczeta strasz-
na pani, az prawie do nieba wysoka, w szacie czarnej, z twarzg trupig, bielejaca wérdd
czarnych przeston, ktére daleko za nig rozwiewaly si¢ jak olbrzymia choragiew czy chus-
ta. Kedy przeszla, powietrze stawalo si¢ zaprawione wonig trupéw i zapalonych gromnic;
ktérego z siedlisk ludzkich dotknela swojg chusty czy choraggwia, tam pod strzechami czy

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 77



dachami znajdowaly si¢ trupy, a w oknach chat czy doméw blyskaé poczynaly te $wiatetka
smutnie migocace, ktére dniem i nocg palg si¢ przy ciatach zmarlych.

Na imi¢ przerazliwej tej pani bylo: Zaraza.

Od dos¢ juz dawna podobno chodzita po calym kraju, teraz tu przyszta i choragwia
czy chusta swg dworku w Leszczynce dotkneta.

A zdarzylo sig, ze woéwczas wladnie w izbie do malego domku juz przez pania Teresg
przybudowanej mieszkal z rodzing tak samo jak u pani Teresy liczng chlop nazywajacy sig
Panas Telezuk.

Parobkiem byt i zarazem furmanem, i zarazem jeszcze najstarszym w gospodarstwie
pomocnikiem bylego dzierzawcy folwarku; pani Teresa znalazta go tu do Leszczynki przy-
bywajac i zatrzymata. Gdyby nawet na mocy posiadanego wéwczas prawa nie zatrzymy-
wala, pozostatby z woli wlasnej, bo w rodzinnej chacie jego az trzech braci starszych
z rodzinami licznymi siedzialo i ta izba widna, obszerna, ktéra przybudowala dla niego
pani Teresa... ta izba uszczeSliwiala go, wprost uszczesliwiala, z tego powodu, ze prze-
stronnie i wesoto w niej bylo czworgu jego dzieciom.

Chlop to byt wtedy mlody, ale jak wszyscy chlopi polescy wiecej milczacy anizeli
méwny, w ruchach ocigzaly, w wejrzeniu posepny. Wysoki wzrost jego, silne bary, $niada
cera twarzy uderzaly sily fizyczng zdrows i wielka, lecz dusza zdawala si¢ mie¢ wzrost
przez co$ wypaczony, bo z jednej strony ukazywala si¢ ognista i bujna, a z drugiej senna
i leniwa. Tq strong duszy Telezukowej, ktéra wyrosla najbujniej, zapalala najgorecej, byta
miloé¢ rodzicielska. Z Nastka swoja ozenil si¢ wbrew woli braci, ktérzy w prymy go da¢,
czyli z dziedziczka chaty i roli ozenié usilowali, i zyt z nig w zgodzie wielkiej, w cz¢stych
szeptaniach poufnych, we wspélnych nad wszystkim naradach, niemniej zdarzalo si¢, ze
i do niej tak samo jak do innych ludzi calymi dniami stowa zadnego nie przeméwit albo
w zlej chwili wykrzyczal ja i nawet pigs¢ nie byle jaka na plecy jej opuscit.

Ale z dzie¢mi... O! To juz bylo weale co innego. To juz byl tajemniczy zdréj jakis,
z ktérego laly si¢c mu do serca, wigc tez i z twarzy, z oczu, z ruchdéw i mowy wytryskiwaly
razno$¢, zywosé, wesolos$¢ i czgsto, dziwna w tym cigzkim, twardym chlopie, niewiescia
czutosé, skowroricza polotnodé i $piewnosé.

Czworo ich mial; starsze juz gesi albo owce pasly, mlodsze spddnicy matczynej jeszcze
si¢ trzymaly; ale on wszystkie, i starsze, i miodsze, po kazdym powrocie od roboty na
rekach az do niskiego sufitu podnosi¢ i podrzuca¢ musiat, a potem je sobie na kolanach,
na ramionach sadzat i hu$tal, i przy$piewywal im, i gwarzyl z nimi, a kiedy na kark, na
grzbiet, na glowe niemal mu wiazily, $miat si¢ tak gloéno, ze $miech ten az caly dworek
napelnial odglosem serdecznej, jak pier$ chlopska szerokiej radosci. W niedzielg i $wicta za
brame dworku je wyprowadzal i na jakim$ bliskim kawatku pastwiska albo ugoru mozna
go byto widzie¢, jak lezal na wznak, wszystkie je na sobie majac, hustal je na ramionach
i nogach i gadat do nich, a czasem zrywal si¢ i w poskokach, od ktérych ziemia trzasé
si¢ zdawala, uganial si¢ z nimi poczynal. Potem, kiedy oddalat si¢ od dzieci albo kiedy
one si¢ oddalaly, wracaly mu znowu do ciata ruchy leniwe czy senliwe, do warg milczenie
chetne, a do roztropnych oczu obojetnosé lub tez posepno$é wejrzenia.

Pani Teresa od pierwszego poznania si¢ z nim polubila go za t¢ niezwykly milos¢
ojcowsks, a on polubit j3, jak si¢ zdawalo, od tej chwili, gdy dala mu na mieszkanie
zamiast uprzedniej, ciasnej i ciemnej, izb¢ nows, przestronng i jasng. Hulalyz bo po niej,
hulaly dzieciaki jego, stajac si¢ coraz tlustsze i rumiarisze, a i Nastka w patacu takim zyjac
pokrasniata, powagi jakby a razem i wesolo$ci nabrata, tak ze czgsciej niz dawniej poczat
za nig, gdy przez izb¢ przechodzila, oczami wodzi¢. Szczedliwa zdawala si¢ by¢ ta rodzina
chlopska, szcze$liwsza niz ta, ktéra obok niej nie w jednej, ale w kilku izbach mieszkata,
i rozumial to dobrze Telezuk. Ot, o pani Teresie mawial do zony: ,Pani ona niby to,
a nieszczedliwa. Swego tak jak nie widzi nigdy, a na detyny swoje pracuje, boruje”.

Moglo si¢ zdawad, ze jak ona jego za szczegdlng mito$¢ ojcowska polubila, tak on ja
za jej nieszczescie i za to, Ze na detyny swoje horowata, uszanowat i takze polubit.

Wtem straszna pani z trupig twarza az do nieba siegajacg nadeszla i dotknela kon-
cem rozwianej chusty swej domu w Leszczynce, a wladciwie tej jego izby, ktérg Telezuk
z rodzing zamieszkiwal. Napetnila si¢ wowczas izba ta jekami, krzykami, zsinialymi i wi-
jacymi si¢ w bélach cialami i jeden tylko ojciec rodziny na nogach pozostal, osowialy,
zmartwialy, bezradny. Jak w kamien obrécony, dnie i noce w najciemniejszym kacie izby
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na fawie przesiadywal, szeroko rozwartymi oczyma na krzatanie si¢ pani Teresy okolo
chorych patrzal. Bo zakrzatngla si¢ ona okolo nich z energia sobie wlasciwg, z nie dajg-
ca si¢ niczym zrazi¢ litodcig goracy i czynng. O lekarza w zakacie tym bylo tak trudno,
ze prawie niepodobna, pielegniarek jakichkolwiek sama nazwa byla tam nieznana. Ale
pani Teresa miata jaka$ ksigzczyne w wypadkach podobnych doradcza, jaka$ szatke z fla-
szeczkami i przyrzadami leczniczymi, wiedziala wige, co czyni¢, i czynila niezmordowa-
nie, odwaznie. Odwagi potrzebowala wiccej jeszcze niz energii, bo i roztropno$¢ whasna,
i jaka$ bawigca wtedy u niej stara krewna ostrzegaly ja przed niebezpieczestwem prze-
niesienia trujacego oddechu strasznej pani z izby Telezukowej do piersi wlasnych dzieci.
Ale roztropnosci swojej i przestrogom starej krewnej po krétkim namysle stanowczej
odpowiedzi udzielita:

— Takie paskudztwo! Zebym ja dla swego strachu ludzi w nieszczeéciu takim nie
ratowata!

A strach w niej jednak byl, o, byt! I ona jedna tylko wiedziala, jakich $miertelnych
dreszczéw pelny. Wiec tez dzieci swoje na wszystkie strony okadzala, ocierala, zapobie-
gawczymi $rodkami poila, starg krewng zaklinala, aby je przed wszystkim, co za szkodliwe
uchodzilo, strzegla i znowu do tamtych wracala, godzinami calymi zsiniale i pokurczone
ciata rozcierajac, rozgrzewajac, lecznicze plyny warzac i w usta spieczone wlewajac.

Przyszlo do tego, ze samemu Telezukowi, ktdry przeciez zdréw byl, przemocy niemal,
z krzykiem i gniewem pozywienie wmawiajac prawie wkiada¢ do ust musiata, bo u kon-
ca tych dni straszliwych, gdy dwoje dzieci jego juz w trumienkach z izby wyniesiono,
skamienial on do ostatka, mowe jakby utracit i oczy mial jak sowa we dnie, czerwone
i nieprzytomne.

Potem ucichlo wszystko; Telezukowie w swojej widnej, obszernej izbie we dwoje juz
tylko pozostali i raz, gdy pani Teresa krzatala si¢ dokota t6zeczek Julka i Inki, ktérych
welon strasznej pani z lekka dotknat, do pokoiku, w ktérym sie znajdowata, weszli. Swig-
tecznie ubrani byli oboje i wyrazy twarzy mieli $wigteczne, uroczyste. Spojrzawszy na nich
pani Teresa pomyslala:

»Masz tobie! Przyszli pewnie prosi¢, abym ich od stuzby uwolnita. Nie moga pewno
wytrzymad tu, gdzie ich nieszcz¢scie takie...”

A oni zblizyli si¢, przed nig stangli i oboje ruchem jednostajnym poklonili si¢ jej
nisko, az do stdp, tak ze prawie ziemi czotami dotkneli.

— Takze poklony! — zawotata. — Wiele juz razy Telezukowi méwitam, aby nigdy...

Ale on, jakby stéw jej nie slyszac, powoli, zgniecionym glosem méwié zaczal:

— My przyszli podzigkowa¢ wam, pani, ze nasze dzieci nie bez ratunku poumierali
i ze Nastka przy zyciu zostala...

— Co tam! Co tam!... — z oczyma, ktére lzami nabiegly, przerwa¢ chciala, ale on
jakby znowu jej nie slyszat.

— My przyszli powiedzied, ze my przy was do $mierci... jak psy ostaniem i dobra
waszego, dzieci waszych... pani...

Nie dokoriczyl, bo w piersi jeknglo mu co$ straszliwie i glos w szlochu si¢ zalamal,
a Nastka to juz placzem az rykneta i chciata znowu do stép pani Teresy czolem przypasé,
ale ona wpdt ja schwycila i w policzki wycalowala, a potem jego glowe obu rekami do
siebie przyciagnela i — takie wycalowata.

— Biednierikie wy moje! Kochanierikie! Nieszczgéliwe! Drzieci tak potraci¢! Czy ja
nie rozumiem...

O, jak rozumiafa! F.zy jej zmieszaly si¢ ze tzami Nastki, bo on, Telezuk, nie plakat,
tylko na twarzy postarzatej mial juz t¢ maske z zastyglego jakby przerazenia i cierpienia
sklejona, ktéra pozostaé miata na niej na zawsze.

Przed odejéciem rzekl jeszcze:

— My z wami, pani, do $mierci... i co tylko bedzie trzeba... co tylko skazete, zrobim...

Dotrzymali obietnicy. Zostali, wszystko, co trzeba bylo, robili, pomocnikami jej,
wyreczycielami, doradcami stali si¢, razem z nig dzieci jej hodowali. Byli calg jej stuzba,
innej nie miala i nie potrzebowala, a kto wie, czy pod cigzarem trosk swoich i twardej
swej pracy nie ugicltaby si¢ nieraz, gdyby nie oni... Dusza chlopska, tak samo jak ze strony
milosci rodzicielskiej, ukazata si¢ byla w tym wypadku bujnie i pigknie wyrosly ze strony
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wdzigcznosci... Coz dziwnego, ze pani Teresa w kilka dni po odjezdzie Julka przyszia wie-
czorem do kuchni i naprzeciw Telezukéw za stolem siedzacych na fawie usiadta. Nastka,
jak zwykle o tej porze bywalo, szyla, a on co$ z drewna pitkg i mlotkiem majstrowal.
Widzac ja wchodzacg zapytal:

— A szczo, pani? Moze potrzeba czego...

— Niczego mi nie potrzeba, niczego ja od was nie chcg — cicho jako$ odrzekta pani
Teresa i dodata: — Przysztam pogadad z wami...

Zmienila si¢ nieco przez te dni parg, przymizerniala na twarzy i spowolniata w ru-
chach.

— Mcka taka — zaczeta — niepokdj taki, miejsca sobie w domu dobra¢ nie mogg,
roboty zadnej do korica zrobié nie mogg... Nic nie wiem, co si¢ tam dzieje... musz¢ jutro
do pana Orszaka pojechaé, on pewno wie, moze juz bitwa jaka byla... pojedziemy jutro,
Telezuk, do pana Orszaka...

— Dobre, pani, pojedziem — odpowiedzial chlop i glowe znad roboty podnidstszy,
po raz pierwszy, odkad przyszia, na nig popatrzyl, a popatrzywszy zaczat:

— Oj, biedy wy sobie narobiliscie, pani, biedy! I na szczo heto? Wyrdst wam synek
jak ten dabek gladziusieniki, jak ten mlodzieczyk na obrazie w cerkwi malowany, a wy
jego postali tam, gdzie $mier¢ i zgubienie... Nie przeszkodzili, nie zabronili...

Drziw to byl, ze Telezuk méwil tak wiele i snadz przedmiot rozmowy bardzo juz do-
piekat, skoro do takiego rozgadania si¢ go sktonit. I méwilby dhuzej jeszcze, gdyby mu
Nastka nagle bardzo i z ferworem w mowe nie wpadta:

— A toz! — r¢ke z igla i nicig wysoko podnoszac zawolata. — Juz my z Panasem
ciggle o tym gadamy i gadamy... Co wam, pani, stalo si¢? Toz wy dzieci swoje zawsze
lubili, toz wy za nimi przepadali i $wiata nie widzieli, a teraz pozwolili, nie przeszkodzili
synowi na zgube i$¢! Takiego golabka milego, takiego mofojczyka krasnego wy z chaty
swojej tam, gdzie strzelajg i rabia, wygnali...

I gadala, gadata w ferwor coraz wigkszy wpadajac, az robotg z kolan na ziemig zrzucita,
az porwala si¢ z lawy, czego$ do pieca poleciala i znowu na lawe wrécita, ramionami
rozmachujac, lamentujac, pani Teresie za zgubienie syna wyrzuty czynigc. Znaé bylo, ze
ona tego hotubczyka mitego, tego molojczyka krasnego nie na zarty sama lubita. I nie dziw!
Wesp6t z matka hodowala go, strzegla, gdy byt maly, a gdy dorést, przyjazdami jego ze
szkot do domu cieszyta sig, nigdy inaczej jak zdrobnialym imieniem go nie nazywajac
i z przekomarzania si¢ z nig wesolego chlopca, z figlow, ktdre jej platal, do rozpuku si¢
$miejac. Teraz za to plakata... Fzy jak groch sypaly si¢ na twarz jej okragla, rumiang, na
ostaniajacy pier$ szarg koszule.

Pani Teresa wyrzutéw czynionych jej przez czas jaki$ w cierpliwym milczeniu shuchata,
ale wida¢ bylo, ze silita si¢ na t¢ cierpliwo$¢. I dtugo wytrzymaé nie mogla. Musiata
przeciez tym ludziom dobrym, ale ciemnym, tym pomocnikom i przyjaciotom swoim
kochanym, ale nic nie rozumiejacym, wytlumaczyé, wyjasni¢. O zgubg syna, o zgube
Julka ja obwiniali! Moglaz pod cigzarem tego obwinienia $mialo w oczy im patrzeé? Az
w stopy i w gardlo piec ja zaczelo. Zerwala si¢ z tawy, krzyknela:

— Stuchajze, Nastka! Umilknijze! Takze rozgadata si¢! Wy tego nie rozumiecie! Wy
o tym nic nie wiecie! Postuchajciez! Wytlumaczg, opowiem!

Nastka umilkfa i uszu nadstawila. Nie dlatego umilkla, aby krzyku pani Teresy zle-
kla si¢, ale dlatego, ze ciekawo$¢ ja zdjeta. Z natury byta wszelkich opowiadas i nowin,
wszystkiego, co tylko méwione by¢ moglo, ciekawa bardzo. Ale i Telezuk, cho¢ z pozoru
niczego nieciekawy, wzrok w twarzy pani Teresy utkwil, a ona, widzac ich uspokojo-
nych i stuchajgcych, méwi¢ zaczela o poczatkach, przyczynach i celach wszystkiego, co
si¢ w tej chwili tu i na przestrzeni calego kraju stawalo i dzialo. Z poczatku nietatwo to
jej szto. Od umiejetnosei jakiegokolwiek nauczania ludzi i wykladania im przedmiotéw
abstrakcyjnych o sto mil byta odlegla, a do dlugich zastanawian si¢ nad przedmiotami
tymi i dobierania dla nich odpowiednich stéw i wigzan ogromnie nienawykla.

Jednak z zasobu nauk dziecinnych, z licznych zastyszer, z czytan czestych niegdys,
a potem cho¢ rzadkich, lecz zdarzajacych si¢ kiedy niekiedy, wydoby¢ mogla wiadomosci
ilo$¢ znaczng, a z serca, przez ktére razem z krwig przeplywaly uczucia pewnego rz¢du,
polaly si¢ jej i na usta wybiega¢ zaczgly coraz obfitsze, cz¢sto dla niej samej niespodziewa-
ne stowa. Gdy tylko zacz¢la méwi¢, od mowy wiasnej zaczeta plonaé. Krélowie, rycerze,
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bohaterzy, poeci, potgga, $wietno§é, stawa; a potem kleski, upadki, niedole, krzywdy
srogie, deptanie ludzi przez ludzi, gwalcenie praw boskich i ludzkich — wszystko, co
niosta z sobg niewola, wszystko, czym neci, zachwyca, jasnieje wolnosé... I méglie tu byé
wybor? I mogloz by¢ wahanie? I moglaz syna odwraca¢ od swoich wiasnych $wigtosci?
I moglaz doradzaé mu podlo$¢, sobkostwo, tchorzostwo? Nie! Tak jak sie stalo, staé sig
musialo — i basta! Nie jest wyrodna matka, nikt od Telezukowej lepiej o tym nie wie,
ale nie moze tez by¢ wyrodng cérka, a jest przeciez corka ojczyzny tak jak wszyscy, ktorzy
z fona jej powstali i na nim zyja, sa jej dzieémi... I tak dalej, i tak dalej méwila, prawita,
opowiadata, przekonywala, w zapale czasem zrywala si¢ z tawki i w postaci stojacej ra-
miona rozkladala szeroko albo w gére je podnosita, albo ze splecionymi rekoma przed
siebie wyciggata. Wtedy na $cianie kuchenki malg lampg stabo oéwietlonej powstawal za
nig cien jej chwiejacy si¢ czarny i patetyczne gesty jej powtarzal.

Az z twarzg w ogniu, od méwienia i zapatu zadyszana, umilkla. Ze wzrokiem znieru-
chomialym i rozwartymi ustami nagle jako$ umilkla. Rozplomienione jej oczy dtugo nie
widzialy dokota nic, nic, w wewngetrzne wizje swoje zapatrzone, az nagle zabaczyly, ze Na-
stka spafa. Na przedramiona skrzyzowane na stole glowe spuscita i usneta. Od jak dawna
spala, nie wiadomo, lecz nie od paru minut zapewne, bo sen jej wydawal si¢ gleboki...

Telezuk nie spal, ale czy dlugiej mowy pani Teresy stuchal, czy nie stuchal, odgadna¢
byloby niepodobna, tak nie zmienione w swej zwyklej nieruchomodci, tak zadnym bly-
skiem w posgpnosci swej nie rozjasnione byly rysy jego twarzy. Zmeczony tylko wydawat
si¢, bo przepracowal dzien caly i pora byla péina. Ciezkim tez ruchem powstat z lawy
i oci¢zale reke ku wlosom niosgc rzekt:

— Spad pora, pani! A toz i $witaé niezadtugo zacznie!

Zong za ramie potrzsnal.

— Nastka! Spa¢ si¢ ktadnij!

I tylko gdy ku drzwiom izby swojej z pochylong twarza zwrdcit si¢, na krétka, na
kréciutky jak sekunda chwilg w sennym oku jego blysnela ironia.

Z tej strony, ze strony, o ktorej pani Teresa tak dlugo dzi$ prawila, dusza chlopska
posiadata wzrost sthumiony, byla $lepa, glucha, niema...

Pani Teresa stala chwilg jeszcze posrodku kuchni, z czotem nagle w kilka fald zmarsz-
czonym i wzrokiem wbitym w ziemie, a za nig stal na $cianie czarny cien jej i z pochylong
takie glowg w ziemie patrzat.

Wzigla potem lampke ze stolu i przy$wiecajac nig sobie do sypialni cérek poszia.
Malenkie spaly gleboko w bialych posciotkach swych, rézowe i spokojne, Inka, na wpét
rozebrana, w glebi izdebki waskiej i diugiej przed lusterkiem wlosy sobie na loki zawijata,
pasemka ich dokota szmatkéw papieru okrecajac.

Mnéstwo juz bialych papierowych strakéw sterczato nad potows jej glowy, gdy z dru-
giej polowy na obnazone, alabastrowo biale ramig zfota fala splywata swobodnie i obficie.
Byla tak w zajeciu swym pograzona, ze wejécia matki nie spostrzegla, za$ pani Teresa
w progu ze swoja lampka stojac i na nig patrzac z politowaniem drwigcym troche, a tro-
che zatosnym, glowa wstrzgsata.

— Takie robota! — glo$no burkneta i cofnela si¢ z progu ze stukiem drzwi za sobg
zamykajac.

Nazajutrz do Wladystawa Orszaka o dwie mile od Leszczynki mieszkajacego poje-
chata. Przed wyjazdem do cérki rzekta:

— Muszg po wiadomos¢ pojechaé... Rady sobie inaczej nie dam... Julek méwit, abym
si¢ w kazdej potrzebie do pana Orszaka udawala i ze on zawsze najwiccej o wszystkim
wiedzie¢ bedzie. A ty, Inka, nie siedz z zalozonymi raczkami; wyrecz mnie, malerikich
popilnuj, sukienke Ludwinki napraw... wczoraj ja porozdzierata.

Na bryczke parg koni zaprz¢zonych i przez Telezuka powozong siadla i pojechala,
a niewiele przed wieczorem wrécila z twarzg w ogniu i rekoma, ktére gdy muslinows
chuste swg z glowy zdejmowata, widocznie drzaly. Do spotykajacej ja na ganku Inki rzucita
si¢ z lagodnym szeptem:

— Lada dziedi... juz lada dzied... jutro, pojutrze... moze jutro...

— Co, mamo? Co?

Inka takze wiadomosci nie tylko ciekawa byla, ale namigtnie oczekiwala, pozadata.
Jakize! W tej gluszy, w tej monotonii, w tej nudzie zeby cho¢ jakiekolwiek urozmaicenie,
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wrazenie.

— Céz, mamciu? Co? Co bedzie lada dzien, moze jutro?

Pani Teresa wybuchta:

— Bitwal... juz ku lasom horeckim wojsko idzie...

I dziwnie jako$ na miejscu si¢ zakreciwszy, jak wicher wleciata do domu, gdzie biegly
na jej spotkanie dwa cienkie radosne glosiki.

— Mama powrdcila! Mamo! Mameczko! Mamciu! — A w tej samej chwili, na ganku,
z ktérego Inka zeszla, aby powolnym, zniecheconym krokiem po ogrodzie bladzi¢, Janek
i Olek przysuneli si¢ ku sobie, cali drzacy i tak na twarzach pobledli, ze rumianego Olka
zaledwie by w tej chwili pozna¢ bylo mozna. Stali za Inka, gdy matka z bryczki wysiadta,
slyszeli, co méwita.

— Wo... wojsko juz idzie! — trz¢sac si¢ jak w febrze szeptat Olek.

A Janek ze spuszczong twarzg milczal i tylko szczuplymi palcami miat karty trzymane;
w reku ksigzki. Gdy twarz podniést, oczy mu tak blyszczaly, jak nieraz u pani Teresy
w chwilach zapatu bywalo. Julek i on odziedziczyli po matce te piwne oczy, ktdre wéréd
pewnych stanéw psychicznych przemienialy si¢ w zarzewia gorejace. Chlopieca, smukla,
sprezysta postaé swa wyprostowal i z powaga tak wielks, ze niemal uroczyscie rzekl:

— Teraz, Olku, albo nigdy. P6jdz! Pogadamy!

Tej nocy nikt w Leszczynce dobrego snu nie mial. Pani Teresa wprawdzie z przyzwy-
czajenia i zmeczenia usnela okoto pétnocy, lecz wkroétce potem z pokoiku jej wychodzié
poczely i po calym domu si¢ rozchodzi¢ jakie$ dziwne, senne, przeciagle nawolywania czy
przyzywania. Zadnego imienia, zadnego wyraznego stowa w dzwickach tych z uépionej
piersi wychodzacych rozréznié¢ nie bylo podobna, ale nabrzmialymi one byly tak zaloscia
i tgsknota, tak tesknie, posgpnie, przewlekle rozchodzily si¢ po ciemnych izbach, ze Inka,
jak codziennie bywalo, do péina zawijaniem lokéw zatrudniona, zerwala si¢ sprzed lu-
sterka i z lampka w reku do izdebki matki pobiegta. Pani Teresa miata zwykle sen twardy
i nie przebudzito jej wejscie corki, ktora zobaczywszy ja uépiong i po izdebce rozejrzawszy
si¢, znowu przed lusterko swe wrocila, ale juz do zawijania lokéw nawet ochoty po-
zbawiona. Ze stukiem lampke na stole postawiwszy, gniewnym ruchem wzigty do reki
grzebien odrzucajgc zaszeptata:

— Boze mdj! Ja nie wytrzymam! Zeby to od tych wszystkich smutkéw gdziekolwiek
uciec mozna byto! Boze méj! Jaka ja nieszczesliwa... nieszczesliwal

Oczy miala pelne lez, ktdre tez dwoma sznurkami po pigcknej twarzy poplyngly, pigk-
niejszg jeszcze ja czynigc. Patrzala tez na odbite w lusterku swoja pickno$é i swe lzy.

— I po co mi ta pickno$¢? Co mi z niej? Po co mi ona... w tej dziurze... wérdd tych
smutkow?...

Gdy tak z zatamanymi rekoma i dwoma sznurkami fez na policzkach szeptata, w tej
samej chwili z izdebki pani Teresy znowu wyplynelo i po ciemnym domu rozplynelo si¢
senne, przeciagle, teskne bezbrzeznie, zalosne wolanie czy blaganie.

Kogo tak przez sen przyzywala czy blagala? Syna, keéry lada dzien w ogniu bitwy
znalez¢ si¢ mial, czy Boga, ktérego ukrzyzowany obraz w glebokim zmroku metnie bielat?

Telezuk takze wezedniej niz zwykle, bo u samego poczatku $witania z poscieli wstat
i Nastki nie budzgc drzwiami do ogrodu prowadzacymi z domu wyszed!. Czego$ niespo-
kojny by¢ musial, bo niezwykle szerokim krokiem poszed! ku lipie, pod ktéra chlopcy
od niedawna nocleg sobie zalozyli, a na rozpostartych u stdp drzewa posciotkach nikogo
nie ujrzawszy stanat jak wryty, jeden tylko przeciagly diwick z ust wydajac:

— Aaaal

Przed noca widzial, na wlasne oczy widzial, jak poktadli si¢ tam do snu i bliscy u$nie-
cia si¢ zdawali, a teraz... Wstali snadZz wérdd nocy i dokadsci$ poszli. Dokad? Nie za-
stanawialby si¢ nad tym Telezuk w innym czasie, bo maloz to dokad niedorosli chlopcy
tacy lata¢ mogg! Ale teraz mial podejrzenie pewne i obawy... niedobrze okreslone... nie-
jasne, ale mial. Powstaly w nim one juz wtedy, gdy z Julkiem i dziatkowickim panem
broft w D¢bowym Rogu zakopang odkopujac spostrzegt, ze ziemia poruszong byla, ze
kto$ tu po nich z rydlem okolo niej chodzit... A potem Julek i dziatkowicki pan z wiel-
kim zdziwieniem spostrzegli, ze pudlo z pistoletami odbite i ze w nim dwdch pistoletéw
brakuje. A potem jeszcze i dwdch nozy jakichs, co to ich panowie sztyletami czy kin-
dzalami nazywali, zabraklo... Ale dlugo o tym nikt wtedy nie méwil; czasu nie bylo...
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Tylko znowu kiedy Julka do Dziatkowicz widzl, prosi¢ on jego zaczal, aby chlopcéw na
oku mial, aby przed wlasnym dziecinstwem strzegl ich, bo kto wie, jakie glupstwa do
glowy przychodzi¢ im moga... Wszystko to Telezuk miarkowat sobie w glowie, jedno do
drugiego przykladajac, az teraz zaniepokoit si¢ i wszystkie katy ogrodu obszedlszy, szero-
kimi krokami ku wsi chlopskiej poszedt. Bawit dos¢ dtugo, a powrdcit snadz z powzigta
wiadomoscig jaka$, bo z wielkim pospiechem konia do wozu zalozywszy, nikogo w domu
ze snu nie budzac, za brame¢ dworku wyjechat i skierowal si¢ w strone laséw horeckich.
O tym, co teraz dzialo si¢ i dzia¢ si¢ miato w tych lasach, od pani Teresy wiedzial. Konia
zaprzegajac i potem na wozie siedzac, czesto z ust wydawal diwick przeciagly:

— Aaaaa! Aaaaa!

Drziwienie si¢ wielkie i zgryzota w tym dzwigku brzmialy. I wygladat Telezuk na wozie
swym ponuro, czasem tylko gniewnie.

— Oj, dalby ja im za to, datby!

Biczem w powietrzu szeroko zamachnal, znowu glowe na piers opuscit i w posgpny
kamien ksztalt czlowieka na wozie majacy zastygl.

A oni, gdy Telezuk w pogori za nimi z Leszczynki wyjezdzal, juz Kanal Krélewski
wplaw przeplynawszy ku horeckiemu dworowi zmierzali.

Nie wytrzymali tedy, poszli. Na wie$¢ o bliskiej bitwie, o wojsku juz nadchodzacym,
rozbujala si¢ ich wyobraznia tak szeroko i mocno, krew w zytach chlopigcych zawrzata tak
gorgco, ze wszystkie inne uczucia umilkly, wahania ustaly. Sréd nocy, pod lipa, w éwietle
poblyskujacych zza jej galezi gwiazd najnowszg odziez skérzanymi paskami przewiazang
i niekoniecznie cate obuwie przywdzieli, pistolety i kindzaly za odzieza schowali i wszystko
to rekoma z niecierpliwo$ci drzacymi uczyniwszy, cichutko odeszli.

Do partii poszli.

A jezeli naczelnik nie zechce ich tam przyjaé? Moze i on tak jak inni bebnami ich
nazwie, do domu wracaé kaze?

Myl to byla piorunujaca, ale otrzgsneli si¢ z niej predko.

Nie, tak by¢ nie moze! Naczelnik wielkim czlowiekiem jest, a ludzie wielcy wszystko
wiedzg i rozumiejg. On ich zrozumie; on im powie: ,Zostaricie, rycerze miodzi! Walczcie
z nami i z nami zwycigzcie lub zgincie!”

Zwycigzy¢ albo zgina¢! Co za czar w trzech tych wyrazach! I naczelnik wypowie je
do nich niezawodnie, a Julek zawstydzi si¢, ze cho¢ brat i — bohater, tak, bo pomimo
wszystko bohaterem jest jednak, ich zrozumie¢ nie potrafit i — oceni¢! Tak; nie potrafit
on oceni¢ w nich takiej samej odwagi i takiego samego rzutu do bohaterstwa, jakie w nim
byly. Teraz przekona sic.

Droge do dworu horeckiego dobrze znali. Gdy Inka cztery lata z panna Awiczéwna
si¢ uczyla, matka jezdzita tam czgsto i ich z sobg czasem zabierala. Niezbyt daleka to
zreszty byla droga. Trzy mile niespelna. Rozkosznie ja w kilka godzin przebyli, bo cudne
byly $wiezo$¢ i jasnoé¢ poranku i cudniejszymi jeszcze napelniajgce je uczucia. Czuli sig
krzepcy, silni, lekey, nade wszystko wolni.

Zdawalo si¢ im, ze okowy jakie$ z nich opadly i ze lecg, nie ida, ale wprost na nie-
widzialnych skrzydtach lecg ku przygodom nadzwyczajnym i zadziwiajacym, ku czynom
poteznym, do ktérych prezyly si¢ ich ramiona i zaciskaly drobne piesci, ku storicu ja-
kiemus$ wirujagcemu w oddaleniu ogromnym i rozrzucajgcemu na $wiat caly ol$niewajace,
czarujace kolory i blaski.

Mieli zamiar przej$¢ kolo dworu horeckiego w sposéb taki, aby przez nikogo tam
spostrzezeni nie zosta¢ i w poblizu dworu tego, w miejscu dobrze im znanym do lasu
wejs¢. Lecz z pewnej juz odleglosci dostrzegli, ze we dworze dzieje si¢ co$ niezwykle-
go... Jaki$ thum ludzi na dziedzifcu rozleglym, jakie$ blyski metalowe w powietrzu, jakas
wrzawa grubych gloséw. Za zastong krzaczystych wierzb, ktdre $cieike polna obrzezaly,
zblizyli si¢ jeszcze nieco, wzrok wytezajac i jednoczesnie zaszeptali:

— Zotnierze! Wojsko!

Z tatwoscig domysle¢ si¢ mogli, ze wojsko to wkrétce pdjé¢ mialo tam, dokad i oni
dazyli. Jednoczes$nie z tym domystem uczuli oblewajace ich od stép do glowy goraco.
Gorgco zapatu i niecierpliwosci. Ach! ZnaleZ¢ si¢ juz tam — znalez¢ si¢ co predzej tam,
gdzie bedzie walka, niebezpieczenistwo, pole do urzeczywistnienia marzen tak dtugo snu-
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tych, ambicji tak dtugo skrywanych, bo przez ludzi nie zrozumianych i poniewieranych.
Tyle jednak rozwagi im zostalo, ze zrozumieli potrzebe odejécia stad jak najszybszego
i przedostania si¢ do lasu w miejscu od tego odleglym. Tak uczynili. Jak myszy polne po
zagonach i miedzach, pod krzakami i drzewami, glebig rowéw u brzegéw pél przeslizngli
si¢, przesmykneli i daleko, tam dokad juz z horeckiego dworu zaden blysk ani odglos nie
dochodzil, do lasu whiegli. Tu zziajani, bez tchu prawie, cali jeszcze od przeprawy przez
wod¢ mokrzy, na mchy lesne pod sosnami upadli.

— O, szczgscie! — szybko i glo$no oddychajac zawotal Olek.

Janek nic nie odpowiedzial, ale na bladawej twarzy, ku przezierajacym przez sosny
blekitom niebieskim zwrdconej, mial wyraz ekstazy. Porwat si¢ tez wkrotce z ziemi.

— Chodimy!

Olek, choé nieco cigzszym ruchem, na nogach stanat.

— Chodimy!

Dobrze! Lecz w ktérg strong lasu skierowad si¢ im wypada? Wiedzieli, ze byt ogromny
i faczyt si¢ z lasami innymi, a w jakim punkcie jego znajduje si¢ to, ku czemu daza, skadze
im wiedzie¢? Pierwsza to byla troska, ktéra po opuszczeniu Leszezynki na nich spadia,
lecz nie przywigzywali do niej wagi wielkiej. Olek zawolal:

— Ot, wielkie rzeczy! Bedziemy lasem i8¢, i8¢, i8¢, az znajdziemy...

— Zapewne! Nie polowa kuli ziemskiej przeciez jest ten las! Co$ przeciez dojrzymy
czy uslyszymy, co nam wskazéwki jakiej$ udzieli.

Poszli i — szli, szli, szli... po $ciezkach przez trzody wydeptanych i po mchach sprezy-
stych, trawach wysokich, wrzosowiskach suchych, po drogach nieszerokich, w mndstwo
kolein wyrzezbionych, pomi¢dzy kolumnadami wynioslych sosen i $wierkéw, przez ge-
stwiny zaroéli i wiklin, nad ktérymi konary odwieczne rozpo$cieraly stare jak sam ten
las drzewa lisciaste, galeziste, jak czary winem musujacym, ptactwem $wiegocacym na-
pelnione... przez te $wiergoty ptactwa i metaliczne, chéralne brzgczenie owadéw, przez
rozciggnicte od krzaku do krzaku zlote smugi stoneczne, przez spadajace od splatanych
konaréw plachty czarnych cieniéw — szli, szli, szli.

Mali, wielkoscig otoczenia pomniejszeni, jak u zmeczonych i zarazem $pieszacych sie
bywa, szczuple ciata naprzéd pochylajac, z daszkami czapek gleboko na oczy osunigtymi
wynurzali si¢ z cieniéw glebokich, przebywali ostonecznione polany, zatapiali si¢ w gasz-
czach zaroéli, wynurzali si¢ z nich na $ciezki lub drogi, po ktérych przesmykiwali sig
na ksztalt zajecy, kedre na widnych przestrzeniach zdwajajg szybko$¢ biegu, instynktem
gnane ku cieniom, schronieniom, zastonom.

Nie slyszeli szczebiotu ptactwa ani brz¢czenia owaddw, nie spostrzegali wychylaja-
cych si¢ zewszad kwiatéw ani zrywajacych si¢ spod stop ich motyli, nie uczuwali grzez-
niecia stop w pagorkach mréwezych ani czerwonych szram, kedrymi im jalowce i $wierki
znaczyly twarze i rece.

Szli, szli, szli, gusi i $lepi, a jednak ze wszystkimi sifami istot swych skupionymi we
wzroku i shuchu. Skupionymi i wytezonymi az do bélu, az do zapierania oddechu w piersi,
az do obezmyslenia wytezonymi, w oczekiwaniu, w poszukiwaniu namietnym prawie do
szalu, upragnieniu jakiego$ odglosu, przeblysku, czego$, czegokolwiek, co powiedzialoby
im, oznajmilo, wskazalo: tam! tam! tam! idZcie, zle¢cie pomigdzy zbrojnych, odwaznych,
bohaterskich z okrzykiem: ,I my, i my!”

Okrzykiem tym, w miarg jak czas uplywal, piersi ich coraz wigcej nabrzmiewaly. Pot
perlisty wystepowal na czola, oblewat policzki, u Janka coraz bledsze, u Olka coraz czer-
wiersze i czesto tak wydete, jak bywalo, gdy na rozkaz matki ogien w samowarze roz-
dmuchiwal.

I nic, nic, nic. Zadnego odgtosu ani blysku, ani koloru, ktéry by oznajmiat, ukazywat.

O potudniu Olek zajeczal.

— Siadzmy troche...

I upadt na ziemie pod rozlozystym drzewem. Janek niechetnie stanat przy nim. Starszy
i sprezystszy, mniej czul zmeczenie. Ale w zamian uczul, ze jest glodny.

— Olek, daj chleba!

Chlopak naglym ruchem postawg lezaca na siedzaca zmienil i obu dlofimi po bokach
si¢ uderzyl. Zmieszaniem zamigotaly mu bigkitne oczy.

— Zapomnialem wzig¢!... — zajeczal.
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Ale Janek ze spokojem przyjat smutng t¢ jednak wiadomos¢.

— No, ¢z robi¢? Nic dziwnego, ze$ zapomnial... Take$my si¢ $pieszyli.

Obok brata na trawie usiad!.

— Troche glodu! Co to znaczy? Czy tak jeszcze na wojnach bywa?

A Olek dodat:

— Spartanie to nieraz i bez wojny po trzy dni nic nie jadali, aby tylko hartu...

Wyprostowal si¢ nagle.

— Slyszysz, Janek?

— Slyszg... slyszg... shuchajmy!

Céz uslyszeli? Jakies w oddaleniu pewnym szemranie i niewyrazny, przez oddalenie
tlumiony pogwizd... Odzywalo si¢ to i milklo, ale od tla innych poszuméw i pobrzmiewan
lasu odskakiwato.

— Moze to...

— Moze tam...

I zerwali si¢ na réwne nogi. W kierunku niewyraznego szemrania i pogwizdywania
poszli i szli, szli, szli, az przyszli na dolinke mala, u brzegu ktérej wytryskiwat nie wie-
dzie¢ skad strumyk wody srebrzystej, perlistej, przez dolinke plynal i szemral, brz¢czal,
jakby mowe ludzks, spieszng, tajemnicza na$ladowal. Nad strumykiem za$ rosly w miej-
scu pewnym do gromady zbiegniete brzozy bialokore, a w listowiu ich wilgi z6tte skakaly
i gwizdaly.

Uklekli nad strumieniem, pili wodg srebrzysta, perlista, potem nig twarze i rece omyli
i dalej poszli.

Do$¢ pédina popotudniowa godzina znalazta ich siedzgcych na dywanie z traw, jak pla-
tami $niegu usypanym kepkami kwiecia poziomkowego. Gdybyz to byly jagody! Ogrom-
nie przedwczesnym tej wiosny wszystko bylo w naturze i kwiat ten byl przedwczesnym,
jagody tez zdarzaly si¢ juz tu i éwdzie, ale w tym miejscu ich nie bylo, a im gléd do-
skwieral. Weczoraj we wzruszeniu niezmiernym wieczerzy do ust wzig¢ nie mogli. Juz
przeszto dobg calg nie jedli. Jednak niby umowie jakiej$ postuszni o glodzie nie méwili
ani stowa. Co do zniesienia przyszlo, odwaznie muszg znie$¢ i brof Boze nie jeczed ani
narzekaé po babsku! Oprécz glodu zmeczenie we wszystkich cztonkach czujg, bo¢ od pét-
nocy weigz idg i ida. Przez otwory niezupelnie calego obuwia nabrali pelno cial obcych,
igiet sosnowych, zwiru, ktére ktuja i do krwi ranig spieczone stopy. Ale to wszystko nic.
Te wszystkie rzeczy cielesne meznie i w milczeniu zniosa. Zmartwienie ci¢zkie i troska
gryzaca ich w tej chwili, to blakanie si¢ po lesie juz tak dlugie. Od wezesnego ranka az
dotad bigkaja si¢ i — nic! Moze od celu swego oddalajg si¢ coraz, zamiast do niego si¢
przybliza¢? Bieda! Co tu robi¢? Zeby cho¢ czlowieka jakiego zobaczy¢, zapytad!

— Zeby to, tak jak dawniej bywalo, pustelnicy po lasach mieszkali! — westchnat
Olek i dalej snut marzenia.

— Taki pustelnik przyjalby nas w swojej lepiance czy jaskini, nakarmilby i droge nam
pokazal... A teraz co? Nie ma na $wiecie pustelnikéw.

— Za to leénicy sg, tylko ze zadnego spotka¢ jako$ nie mozemy; dlatego pewno, ze
prawie wWszyscy w partii.

— Szczgsliwi!

— Aha! Im nikt nie bronit. Owszem, wolali ich, ulatwiali.

I znowu: co tu robi¢? W ktérg strong i$¢, w ktéra nie i8¢

Na pocieche czy dla uspokojenia pistolety zza odziezy powyjmowali i dlugo ogladali
je ze stron wszystkich.

— Sliczne — zadecydowat Olek.

— Co tam, ze $liczne! Wazne to, ze doskonale niosg...

— Uhu! Jak to ja wtedy do tej wiewi6rki trafifem...

W lesie, daleko od leszczynkowego dworku po wielekrod juz broni tej probowali
pukajac z niej i pukajac. Olek raz wiewiérke zabil. Naboi tez wydali na to sporo, lecz
mieli przy sobie zapas ich jeszcze znaczny.

— A scyzoryki?

W dziecinnych rekach, niedawno wodg srebrzysta, perlista omytych, ukazaly si¢ z po-
chew dobyte, szerokie, w polowie zakrzywione noze. Promieni storica w stalowej po-
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wierzchni ich zlociécie zablyszczal. Blysk ten jakby podrzucit ich w gére.

— Idimy!

Poszli znowu, ale szli wolniej niz wprzédy. Tu i éwdzie zza drzew przerzedzonych
widzieli tarcz¢ stoneczng, juz duzo ku zachodowi podsunieta. Gdzie indziej kryla sie
ona przed nimi za gestwinami nieprzeniknionymi, przez ktére na nich, na trawy, krzaki
i w powietrze sypal si¢ zloty deszczyk rozpylonych iskierek slonecznych. Wérdd jedne;
wlasnie z gestwin takich o stuch ich obilo si¢ co$ nadzwyczajnego, grzmot nie grzmot,
turkot nie turkot, co$ co ghucho potoczylo si¢ lasem, w oddaleniu znacznym, niewyraz-
ne, potezne, toczylo si¢ czas jaki$§ — az umilklo i po chwili niedhugiej, po dwu minutach
moze, znowu si¢ potoczylo.

Wirdd przerastajacego ich albo do szyi im si¢gajacego listowia krzakéw, nad keérymi
z kolei listowie drzew rozpo$cierato pulap zaledwie przejrzysty, stali jak w ziemi¢ wryci,
stuchali, az Olek krzyknat:

— Strz... strz... strzelaja!

— Strzelaja! — potwierdzit Janek i bez porozumienia si¢, bez stowa, nagle, jedno-
myslnie, z jednostajng szybkoscia przez gestwing, w ktérej odglos grzmotu ich znalazt,
w strong odglosu tego biec zaczgli. Ramionami, ktére nabraly sprezystosci i mocy, roz-
garniali, rozrywali przed soba uploty galeziste, rozdzierali je swymi cialami, przeskakiwali
nogami, ktére zdawaly si¢ by¢ w tej chwili ze stali i elastyki utworzone.

Daszki czapek zsungly si¢ im prawie na oczy, policzki przez li$¢ szorstki weiaz chla-
stane okryly si¢ czerwonymi plamami, szramami i spod szram, spod plam przegladaly
bladoécia, wielka blado$cig szalonego zapamictania w jednej mysli, w jednym dazeniu.
Byt to szal. Teraz to juz szal ich nidst, podrzucal, $wiecit im w nieprzytomnych prawie
oczach, $wistal i rzezit w oddechu tak glosnym i $piesznym, iz zdawalo si¢, ze wnet, wnet
szezuple ich piersi rozerwie. Wszystko, co w naturze chlopiecej jest porywem do przed-
wezesnych, lecz wabigcych czynéw, wszystko, co jest w niej uporem, ambicja i wszystko,
co we krwi i duszach chlopcéw tych bylo gérnym mitowaniem i marzeniem, w tej chwili,
w chwili bezprzytomnego biegu w strong uslyszanych odgloséw bitwy kipialo w nich,
szalalo...

Ale pod szatem, w ciatach ich niedoroslych, zglodnialych, tutaczky wielogodzinng
umeczonych, pracowalo co$ innego jeszcze; pracowato w nich i ogarnialo je stopniowe,
przezwycigzane, przemijajace, powracajace, az na koniec niepodobne do przezwycigzenia
— mdlenie. Mdle¢ im poczely ramiona i nogi, mdlal, rwal si¢, dtawit oddech, przed oczy
nasuwala si¢ mgla czerwono cgtkowana.

— Nie moge! — zajeczat Olek, bo kolana ugiely sie pod nim i jak dlugi runat na
ziemie, u stop sosny wynioslej, wynioslej.

Janek nie rzekt nic i nie upadt, ale usiadl obok lezacego brata z oczyma zgaslymi,
bardzo blady.

Teraz otaczaly ich sosny wyniosle, wynioste, bardzo rzadko rozstawione. Wspania-
ta kolumnada staly na podscielisku gladkim, tak jak najgtadsza posadzka gladkim i od
opadtego igliwia ptowo 1$nigcym.

Plowo l$nila gtadka posadzka lasu pod ukoénie kladacymi si¢ na nig smugami slo-
necznego $wiatla, a glowice kolumn szeroko rozpostartymi koronami galezi zdawaly si¢
wpiera¢ w blekitne niebo. Cisza tu panowala.

Po ciszy glebokiej, czystej, wonnej, wérdd rzadko rozstawionych na plowo I$nigcej
posadzce kolumn zlotawych, toczyly si¢ niezbyt oddalone, do$¢ nawet bliskie grzmo-
ty... Grzmoty strzelania zbiorowego. A pomiedzy nimi, w przestankach krétkich, stuki
strzatéw pojedynczych.

— Bitwal — zaszeptal Janek.

— Bi... bi... bit...

Olkowi oddech mart w piersi, nie mégt wyrazu dokoriczy¢.

— Blisko gdzies!

— Blisko.

— Leémy!

Porwali si¢ z ziemi, znowu biec zaczgli i nieduig przestrzen przebieglszy znowu na
ziemie upadli.

— Jeszcze troche — zaszeptal Janek — jeszeze troche odpoczaé...
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Powieki opadaly mu na oczy, przed kt6érymi blakaly si¢ szmaty mgly metnej, w czer-
wone kropki. Ale minuta cafa nie uplyncla jeszcze, gdy przez t¢ mgle ujrzal co$ takiego,
co mu czlonki wyprostowalo i krew cal do serca rzucilo.

— Widzisz? Widzisz, Olek, widzisz? tam!

— Widze! Widze! Widze!

I ten siedzial juz wyprostowany, a oczy plongly mu jak ogniki blekitne.

Widzieli gromadke jezdzcéw, ktdra wylonila si¢ skadci$ od strony grzmotéw, spoéréd
gestwin i biegla kolumnada widna, na luznych przestrzeniach, po smugach stonecznych,
lezacych na posadzce plowo I$nigcej. Glucho po mchu i igliwiu tgtnily kopyta ich koni,
jaskrawo migotaly w zlotej mgle stonecznej jak krew czerwone ozdoby ich ubrad, wy-
soko blyskaly ostrza ich dlugiej, nad ubranymi w czerwien glowami sterczacej broni...
Niewielu ich bylo; dziesigciu, dwunastu. Drobny oddzial wojskowy, moze z rozkazem
kedy$ postany, moze straz stanowisko zmieniajaca.

Pod jedng z kolumn zaszemral szept chlopi¢cy wezbrany, zdyszany:

— Kozaki!

A po sekundach kilku drugi szept bezprzytomny, gwattowny:

— Strzelajmy!

Na jedno kolano przyklekli obaj, czapki z gléw im pospadaly, wargi trzesly sie, oczy
plonely, w rekach blyskaly pistoletowe lufy.

— Janek! Razem!... razem... czy juz?

Tamten tonem komendy wojskowej gloéno, uroczyscie méwit:

— Strze-la¢!

Jak dwa kamienie w przezroczysta wodg i w cisz¢ kolumnady gleboka, czysta, wonna,
padly dwa strzaly.

Konie kozackie stangly zrazu jak wryte, a potem zwrécily si¢ w strone strzaléw.

Nie widzieli i nie byliby zapewne dostrzegli dwoch drobnych postaci przy ziemi sza-
rzejacych w oddaleniu. Teraz na koniach chyzych, kolumny zlotawe wymijajac lecieli ku
nim...

Zakotlowalo si¢, zahuczalo, zastukalo u stép sosny wyniostej. Kulg w rami¢ ugodzony
Olek na iglicowa posciel upad!. Janek stal $miertelnie blady, ale wyprostowany i tylko
powieki mrugaly mu predko, predko nad oczyma jakby oslepionymi krwisty czerwienia
ubran tych jezdzcéw, ktérzy z koni zeskoczywszy otoczyli go kotem huczacym, ciasnym.
W huczeniu mowy ich gniew wrzal, ale takie i $miech pobrzmiewat... Smiech gruby,
moze nienawistny i moze wzgardliwy, jednak nie dajacy w pelni wezbraé gniewowi. Ja-
kiegoz to nieprzyjaciela tu napotkali? Takiz to zasadzke tu na nich uczynil! Rzemienie
nahajek pare¢ razy $wisngly w powietrzu i na szczuple plecy nieprzyjaciela opadiszy ku
ziemi zwisly, pistolety utkwily za czerwonymi pasami.

— Cha, cha, cha, cha!

Ale nie wszyscy $miali si¢, niektdre z twarzy wasatych i ciemnych byly srogie i grozne.
Dowddca zawotat:

— Bra¢ ich! Na kon z nimi! Do naczalstwa!

Lecz w tejze chwili z piersi Janka wydart si¢ krzyk radosci taki, z jakim istota ludzka
na zgube swa oko w oko patrzaca wita ratunek, zbawienie. Ujrzat przeciskajacy si¢ przez
mundury kozackie siermigge chlopska i zaswiecita mu wérdd kozackich twarzy blada,
bardzo blada, lecz niewstrzadnicta, tak jak zawsze nieruchoma, niema twarz Telezuka.
Wezowym skretem Janek wysliznal si¢ z rak, keére juz porwaé go mialy, i jednym skokiem
znalazlt si¢ przy chlopie, rece na szyje mu zarzucit, do piersi jego piersia przylgnat.

A on, w siwej siermiedze, zdjal z siwiejacych wloséw czapeg baranig i ramieniem pa-
chole ogarniajac, nisko az do samej ziemi poktonit si¢ temu spoéréd zotnierzy, w kedrym
domyslit si¢ zwierzchnika.

— Oddajcie mi, panie, te deryny! To male jeszcze... ghupie!

O! gdyby to nie byt chop! Za wstawiennictwo takie datby w okup wiele. Ale z chlo-
pami oglednie, niemal milo$nie postgpowaé przykazano. Od chlopskich plecéw nahajce
kozackiej — wara!

Wigce tylko glos niecierpliwy zapytat:

— Kto ty taki?

ELIZA ORZESZKOWA Gloria victis (tom opowiadar) 87



On z poklonem znowu az do ziemi niskim:

— Ja chlop.

A potem glosem powolnym moéwit jeszcze:

— Ja nie miatieznik, ja chlop. I oni nie miatiezniki, oni — dzieci.

— Twoje? — krzyknat dowddca.

Glowg przeczaco wstrzasnal.

— Nie moje... ale matke majg...

Reke do wloséw podnidst; co$ wypowiedzie¢ cheial, stowa przychodzily mu z trud-
noécig. Jednak zaczgl:

— Ona nie pani... z bieda Zyje, na nich pracuje, horuje.

Dowddca cierpliwosé¢ tracge krzyknat:

— No, to i ja do turmy, na Sybir... czort niech j3 wezmie.

A do podwiadnych zwrcit si¢:

— Bra¢ ich!

Sekund kilka i juz obaj znalezli si¢ na siodlach, ramionami zolnierzy, ktérzy na nie
wskoczyli, ogarnieci.

Telezuk raz jeszcze u strzemienia dowddcy az do ziemi si¢ pochylit.

— Zlitujcie si¢... panoczku... — zaczal.

Ale nad podnoszacy si¢ znad ziemi glows jego zabrzmial okrzyk:

— Péjdz precz! Precz!

Gdyby nie byt chfopem! Byt nim, wi¢c nietkniety pozostat i widzial jezdzcéw odbie-
gajacych wérdd sosen rzadko rozstawionych, na koniach zgrabnych i lekkich, w rézowym
pyle poéwiaty stonecznej. Przez mgnienie oka zobaczyt na rekawie odziezy Olka wielka
plame koloru krwistego, a potem twarz Janka bladg jak ptétno, oblang deszczem fez.
Znad ramienia kozackiego zwracala si¢ ku niemu twarz Janka wolajac:

— Telezuk, powiedz mamie...

Zagtuszyt cienki glos chlopicey tetent odbiegajacych koni. Telezuk stal chwilg z glo-
wa w namysle czy w zalu kolyszacg si¢ w obie strony, az ruchem niespodzianie u niego
szybkim rzucit si¢ ku stojacemu opodal swemu wozowi.

Siadl na woz, wstrzasnat lejcami i pelnym klusem niewielkiego, lecz dobrze dogla-
danego konia puscit si¢ za gromadka jezdzcéw. Z postawy naprzdd podanej, ze wzroku
przed siebie wytezonego, ze sposobu, w jaki konia do po$piechu naglac rozmachiwat bi-
czem, odgadngé by mozna, ze za znikajagcymi mu juz z oczu jezdzcami $lad w $lad jechaé,
aw potrzebie cho¢by $ladéw ich szukaé, chocby daleko, najdalej, doganiaé ich zamierza...

Dwa, moze nawet trzy dni przeminelo po stoczonej w lasach horeckich bitwie. Pani
Teresa siedziala w kuchni na tawie i stuchala opowiadania stojacego przed nig Telezuka.
Tylko co do Leszczynki powrdcil. Nastka z twarzg od placzu opuchiy ujrzata go przez okno
przed stajenke podjezdzajacego i do izb przyleglych przerazliwie krzyknawszy: ,Pani, Panas
powrdcil!” z szalonym $miechem radosci na spotkanie jego z domu wypadla. W domu
daly si¢ slysze¢ glo$ne stuknigcia drzwi, gloéne, pospieszne kroki i do kuchni whiegla
pani Teresa. Jednocze$nie w drzwiach przeciwleglych ukazat si¢ Telezuk kurzem dalekiej
snadz drogi okryty, na twarzy zmizerowany i wigcej niz kiedy ponury; z biczem w reku
stal przed siedzaca na lawie kobietg i glosem powolnym, mowg jakby senng opowiadat.

Domyslit si¢, dokad chlopcey polecieli, we wsi parobek jaki$ widziat ich po pdinocy
przechodzgcych, i w ktdra strong poszli, powiedzial; pogonit za nimi, w drodze nie do-
goniwszy, do obozu powstaiczego jechal, dlugo odnalezé go nie mégl, po lesie wielkim
bladzit, strzelanie ustyszawszy, ku miejscu, z ktérego dochodzilo, jechal i ot, na co trafi!
Zabrali chlopcéw. Prosit: ,0ddajcie! Toz to detyny!” Nie postuchali i razem z nimi do
naczalstwa polecieli. On za nimi gnal — dognal, naczalstwa prosit: ,Oddajcie, toz detyny
jeszcze niewyroste, ghupie!” Nie postuchali. Dalej powiezli. On za nimi. Z miasteczka do
miasteczka. Gdzie stawali, on takze stawal i — prosil: ,Oddajcie! Pusécie! Toz to deryny!
Matke maja!” Tak az do powiatowego miasta, o dziesi¢¢ mil stad zajechal, ale tu juz prosi¢
nie mégl, bo do naczalstwa go nie dopuszczono. Tyle tylko, ze dowiedzial sig... chlopcy
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w turmie posadzeni... Jak rozbéjniki czy koniokrady w turmie siedza... Szczob ich!

Reszty rozpoczgtego przekleristwa gloéno nie dopowiedzial i nie wiadomo byto, kogo
przeklinal: detyny, ktére tyle biedy naczynily, albo tych, ktorzy prosh jego tylokrotnych
nie postuchali, lecz gdy przestawszy méwi¢, na okno, za ktérym w zielonosci majowej
ptaki ¢wierkaly, nieruchomo patrze¢ zaczal, oczy miat tak samo jak po stracie wlasnych
dzieci niby u sowy we dnie krwig zaszle i ostupiale.

Wszystko, co tylko wiedzial, opowiedzial, oprécz tego, ze Olek, gdy go na siodlo
brano, mial na r¢kawie odziezy wielkg plame krwistego koloru, oczy zamkniete i twarz
tak blada, jak byla u jego nieboszczyka Wasylka, gdy go do sosnowej trumienki sktadano.
Tego jednego tylko nie powiedzial. Matki zatowal.

Pani Teresa wystuchala powolnej mowy jego w nieruchomosci kamiennej, zadnym
sfowem, zadnym ruchem jej nie przerywajac.

Co przez te ostatnie dni i noce przeniosta, trochg¢ opowiadaly o tym policzki jej przy-
chudle i obwiste, powieki nabrzmiale i zaczerwienione, czoto gleboko zorane, ale wszyst-
kiego opowiedzie¢ nie mogly.

Ach, te dni i te noce, kiedy Janek i Olek znikli, i Telezuk kedy$ przepadl, kiedy
o bitwie i o Julku nie bylo wiesci zadnej, kiedy godzinami calymi biegala, dokad tylko
mogla, w poszukiwaniu syndéw zniknionych, kiedy po wiadomosci o synu zagrozonym,
sama sobie powozac, jezdzila do Orszaka i w domu go nie znalazlszy bez wiadomosci
powrdcila.

Teraz stuchajac opowiadania Telezuka, konficami palcéw, ruchem predkim, ciaglym
skubala, poszarpywala fald¢ swojej szorstkiej spodnicy. Wzrok miala na opowiadajacego
podniesiony i usta nieco rozwarte.

Telezuk po chwilowym milczeniu rzekt jeszcze:

— Jedicie, pani, do miasta. Was moze do naczalstwa dopuszczy... Was moze postu-
chajg... wam moze oddadza...

Trzgsacymi sie wargami wyszeptata:

— Takze historia!

I nagle ruchem zywym podniosta si¢ z fawy.

— Tak! tak! Jecha¢ trzeba. Robaki moje ratowaé... Zaraz, zaraz... Zeby tylko czego-
kolwiek o Julku si¢ dowiedzie¢!... Ale to nic! Tam dowiem si¢ pewnie. M6j Telezuku!
Par¢ koni do bryczki... Zaraz... Tylko rzeczy troch¢ upakuijg... ich i swoje... w jednych
koszulach tam...

Spiesznym krokiem szla przez kuchnie i nagle uczuta, ze znowu tak jak po odjezdzie
Julka co$ ja chcee o ziemie cisnaé... Ta sama moc wewngtrzna, ktéra z przeszytych bélem
piersi ludzkich wywotuje krzyki, jeki, wyrzekania glodne, nia dziwnie jakos$ zakrecala na
nogach i na ziemie usitowata cisng¢. Nie krzyczala, nie tkala, nie wyrzekala, ale ach! ra-
mionami rozkrzyzowanymi na ziemi¢ paé¢ i czolem o nig bi¢! Lecz nie uczyni tego, nie.
Takze glupstwo! Jeszcze przeciez nic takiego...

Do izdebki swojej wbiegla z glowa pelng mysli, skad pieniedzy na droge wziaé, gdy
wzrok jej spotkat si¢ ze stojaca u okna postacig Inki. Jak posag bolesci peten wdzigku
staa u okna z zalamanymi na sukni¢ rekoma, ale z rézowymi ustami wydetymi gniewnie
i szafirowymi oczyma polyskujacymi ostro... ostro. Gniew j3 na mlodszych braci porywal.
Jeszcze i oni. Jeszcze i tego trzeba bylo, aby do reszty pieklo z zycia uczyni¢! Wzdrygneta
si¢ cafa, podniesiony glos matki uslyszawszy.

— Inka! Co tak stoisz jak malowana! Slyszala$ przecie, co si¢ stalo. Jecha¢ musze.
Zaraz... Do wsi pobiegne, do arendarza, pieniedzy na droge dostal... a ty rzeczy moje
i chiopcow zl6z!

Drziewczynie twarz rozblysta jaka$ nagla nadzieja czy radoécia.

— Mamy i chlopcéw rzeczy? Przeciez moje takze! Przeciez i ja z mamg pojadg...

— Ty? A po co? Zeby koszt utrzymania sie w mieécie powigkszy¢? Przy kim, pod
czyja opieka malerikie zostang?

— Telezukowa opiekowa¢ si¢ nimi bedzie.

Twarz pani Teresy, przedtem nieco przybladla, ogniscie si¢ zaczerwienita. Juz i w tych
paru dniach $miertelnej dla niej meki wszystkie ztoéci ja chwilami braly na t¢ krélewng
w wiecznych lokach na glowie, z wiecznie opuszczonymi na sukni¢ rekoma, takg obojetna
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na wszystko, co si¢ dzialo, takg bezczynng, taka w samym nawet sposobie pocieszania czy
uspokajania jej niezr¢czna i nienaturalng.

Przyszta byla na przyktad raz do izdebki matki i jak dtuga przed nig na ziemi¢ upadta.
Pani Teresa zl¢kta sic.

— Co ty robisz! Inka! Co tobie?...

A ona twarzyczke $liczng znad ziemi podnoszac szepta¢ poczeta:

— Ja u nég mamy leze¢ bedg... Dopdki Janek i Olek do domu nie wrdca... Czyz ja
mamie zastapi¢ ich nie moge? Czyz ja nie moge by¢ dla mamy wszystkim... wszystkim...
Glowe na kolanach mamy polozg...

— Takze romanse! — zawolata pani Teresa. — Potrzebne mi twoje lezenie u nég
i mam ja teraz czas glowe twoja na kolanach trzymad. Wstan i pué¢ mig, bo do pana
Orszaka zaraz jadg, o Julku czegokolwiek dowiedzied sic... A ty, ot, lepiej zamiast na
ziemi leze¢ i bzdurstwa ple$¢, idz malerikich w ogrodzie poszukaj i nagladnij, aby sobie
czego nie zrobily...

Tak dzialo si¢ wezoraj czy przedwczoraj, a teraz pani Teresa cala w ogniu, z gestami
rozgniewanymi do corki méwita, ze w domu zostaé musi, Telezukowej w gospodarstwie
i dogladaniu malerkich pomaga¢, ja w wielu rzeczach, ktére inaczej zaniedbaniu ulegng
wyreczaé. Ale niedtugo méwila, bo i na alabastrows twarz Inki wybily si¢ rumierice go-
raczkowe, a glos ze stodkiego i przyciszonego stal si¢ ostry i donosny, gdy méwié, a raczej
wola¢ zaczela, Ze nie zostanie tu za nic, za nic, Ze za bryczky matki jak pies pobiegnie, ale
w tej dziurze sama jedna z tymi chlopami nie zostanie.

— Ja nie wiem, czego mama ode mnie chce. Ja nie wiem, za co mi¢ mama nie lubi! Ja
kucharkg ani niafikg by¢ nie mogg! Ja nie do tego stworzona! Mnie i tak zycie to obrzydlo!
Jezeli mama mnie z sobg nie weZmie, to chyba zwariuj¢ albo umre...

Zalamywala rece, z miejsca na miejsce przebiegata, dziwne spojrzenia z roziskrzonych
oczu na matke wyrzucajac. Mieszaly si¢ w tych spojrzeniach gniew, zal i co$ na ksztale
niecheci, moze do stopnia nienawiéci czy wstretu posunigtej. Po raz pierwszy w sercu Inki
uczucia te wzgledem matki ozwaly si¢ tak wyraznie. Zawsze w najtajniejszej glebi mysli
swoich uwazala jg za kobiet¢ trywialna, grubym pospolito$ciom zycia oddang, wzniostym
marzeniom niedostgpng. Ale teraz, z tym swoim przywigzaniem do tych bebnéw, ktére
tyle ztego naczynily, a obojetnoscia dla niej, z tymi swymi rekoma grubymi, z tym swoim
grubym glosem, z tg twarzg jakby w pocie cierpienia skapang budzita w niej uczucie bardzo
do wstretu, do fizycznego wprost wstretu podobne. Jednak, rzecz dziwna, pomystem
jakim$ nagle w glowie powstalym uderzona opanowala si¢, famaé rece i gniewnie po
pokoju rzucaé si¢ przestata, do matki przypadla i obejmujac ja mickkimi, okraglymi,
kocimi ruchami owija¢ si¢ dokota niej zaczgla. I w oczy jej znowu stodkimi, marzacymi
oczyma zagladata, i glosem znowu stodkim, przyciszonym prosita.

— Takze umizgi — oburkliwie zaczgla pani Teresa, ale znaé bylo, ze juz migkla.

Gdy tamtych nie ma, niechze ta z nig bedzie. Przy tym czasy takie niespokojne. Bog
tylko wie, jacy ludzie wtdczy¢ si¢ po wsiach moga i mlodziuchne to stworzenie bez opie-
ki tu zostawial... czy bezpiecznie? A gléwna rzecz to, ze jej samej w tym nieszczgsciu
z chlopcami lzej bedzie cho¢ jedno to dziecko swoje mie¢ przy sobie...

— No dobrze juz, dobrze! Co robié¢? Pewno, ze malerikich i gospodarstwa nikt lepie;
od Telezukowej... No, to juz jedZ ze mna... rzeczy skladaj! Ja tymczasem do arendarza
polece...

Ale nie poleciala, bo od strony dziedzinica rozleg} si¢ turkot két i zanim Inka z ba-
wialnej izby wybiec zdotala, wszedl do niej Wladystaw Orszak.

Powazny, z twarzg szlachetng i zmeczong, o ruchach i stowach powolnych, a duszy
ognistej i czynnej, organizator i naczelnik poczty obywatelskiej wszedt do izby o z6ltych,
starych sprzetach i belkowanym, niskim suficie, blady, ze wzrokiem zmaconym. Zatrzy-
mal si¢ u progu, twarz pochylil, moze w uklonie powitalnym, moze w zmieszaniu. Pani
Teresa rzucita si¢ ku gosciowi.

— Bylam wczoraj u pana... w domu nie zastatam... zona pana... pani Karolina, nic
nie wiedziala... C6z bitwa? Julek?

Obu rekami reke jego trzymalta, kezyczacymi z glodu oczyma w twarz mu patrzac. On
glosem przytlumionym méwié zaczat:

— Bitwa pomyslna... ale Julek...
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— Co? — krzykngla pani Teresa.

— Z obowigzku przyjechalem oznajmié... raniony...

— Jezus, Maria!

Teraz on obie rece jej w dlonie swe ujat i mocno je $ciskat.

— Raniony cigzko...

Pani Teresa szeroko otworzonymi oczyma patrzala mu w twarz, ktéra pod jej wejrze-
niem w otoczeniu ciemnego zarostu bladla. I oczy meskie, znuzone powlekly si¢ szkli-
wem.

Po izbie rozlegl si¢ przerazliwy kobiecy krzyk:

— Zabity!

Zaprzeczenia nie bylo.

Wyrwala r¢ce z rak Orszaka i przez izb¢ szla, nie wiedzie¢ w jakim celu ku drzwiom
izdebki swojej, oczyma suchymi, z ustami rozwartymi szfa, az w poblizu drzwi tych na
ziemie upadta. Teraz to juz nie oparla si¢ mocy wewnetrznej i nawet o opieraniu si¢ jej
nie pomyslata. Runela jak dluga z ramionami rozkrzyzowanymi, z palcami tak wpitymi
w deske grubej podlogi, jakby jej w niej pograzaé, jakby ja nimi rozdziera¢ usitowata.
Glowa jej czolem o podloge uderzyla i potem nieruchomg pozostala, a tylko z piersi
dobywac¢ si¢ poczat diwick bez stéw, nieustanny, dziwny, do tego podobny, jaki wydaje
czasem nad rozlogami bialych $niegdéw wyjacy wiatr zimowy...

Orszak do Inki méwit:

— Odjezdzam... musze. Za godzine najdalej przyjedzie tu zZona moja, ktérg matka
pani powaza i kocha, a tedy do miasteczka przejezdzal bedzie, bo... brat jej uwigziony...

Obfitymi fzami oblana byla teraz twarz Inki, gdy dokota matki na ziemi lezacej biegala,
proszac, modlgc si¢ prawie, aby wstala, usiadla, rozpaczaé przestata. Sama w tej chwili
uczula bdl i przerazenie. Serce jej uszka troche pokazato. Julek zabity! Julek nie zyje!
Julka juz nigdy nie zobaczy! Na chwile znikla sobie z oczu i serca. Deszczem lez placzac,
co czyni¢, nie wiedzac, biegala wcigi dokola rozciggnictej na ziemi matki, schylajac si¢
nad nig, dotykajac jej, proszac...

Ale pani Teresa poruszenia najlzejszego nie czynila. Jak kloda Scigtego drzewa lezata
weigz z czolem wpartym w podloge, z palcami w nig wpitymi i tylko to wycie przythu-
mione, monotonne, nieustanne...

Az w drzwiach izby, zong gloéno zawodzacg na strong usuwajac, ukazat sie Telezuk.
Do zony rzekl:

— Malenikie wyszukaj... przyprowad:z...

Nad panig Teresg stanal i mows jak zwykle powolna, tylko glosem nieco podniesio-
nym méwié zaczal:

— Pani! A toz Janka i Olka ratowa¢ trzeba... A toz Olek to nawet i kulg utrafiony...

Nad ziemig ochryply, zdtawiony glos krzyknat:

— Jezus, Maria!

I cigzkie cialo kobiece, w szarej, szorstkiej sukni, z rozplecionymi na plecach wspa-
nialymi wlosami, nad ziemi¢ dzwigal si¢ poczelo. Z nieszczgdcia i przerazenia jednego
podnosilo je inne nieszczescie i przerazenie. Telezuk ujat je w dwie wielkie dlonie i sta-
n3¢ na nogach mu dopomagt.

— Olek raniony?

— A toi.

— Ciezko?

— Pewno nie, bo ot tu!

Na ramieniu swym ukazat miejsce, gdzie odziez chiopca miala czerwona plame.

— Wyzdrowieje... Bég da... Ale to detyna... kiedy boli, to matki wota... i Janek bardzo
plakat...

— Robaki! Skarby moje! Telezuk! Konie zaktadaj! Inka, skladaj rzeczy!

Wtem dwie drobne istotki przez Telezukowa do izby wepchnigte, dwa cienkie, zalosne
czego$ glosiki:

— Mamciu! Matuchno! Mamusiu!

Wszystkimi czterema lapkami uczepily si¢ szyi matki i do twarzy jej drobne glowy
przytulajac, z jednej strony ciemnymi, z drugiej jasnymi jak len wlosami ocieraly potoki
lejacych si¢ po niej tez.
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W miasteczku powiatowym szta do mieszkania dostojnika, przewodniczacego komisji s3-
dowej, z prosbg o pozwolenie widywania si¢ z synami uwi¢zionymi i wygladata dziwnie.
Na tle ulicy malomiasteczkowej, ale szerokiej i ludnej, niskimi domostwami ostawionej,
ale réznorodnych typéw i strojéw ludzkich pelnej, wygladata dziwnie.

Bo nigdy przedtem ulice miasteczka tego ludnosci tak rozmaitej i tak licznej jak teraz
nie mialy. Wida¢, slychaé i czu¢ tu bylo zmieszanie plemion, stanéw, jezykéw, kipienie
namietnosci, zalatujacy z przestrzeni szerokich wiew walki i grozy.

Pelno przywodzacych na pamie¢ wojskowe parady i bale ubran oficerskich: blyszcza-
ce mundury i or¢ze, biale rekawiczki, postawy butne, srebrem ostrég i ostrzami pataszy
brzgczace; gdzieniegdzie przewigzki czarne, podtrzymujace w bitwach nadwer¢zone ra-
miona lub ostaniajace na czotach niedobrze jeszcze zgojone rany.

Petno strojéw kobiecych, z pidr, kwiatdw sztucznych u zon, matek, przyjacidtek ofi-
cerdéw i poczynajacych naplywad ze stron dalekich urzednikéw.

Liczni mieszkaricy wsi o twarzach ogorzalych, wlosach siwiejacych, i liczniejsze nad
mieszkancow ich mieszkanki w sukniach o tej goracej porze letniej bialych, zastgpujacych
surowo teraz $cigang i karang czarno$¢ zaloby narodowej. Ojcowie, bracia, zony, siostry
wiezniéw, coraz liczniej z szerokiej okolicy naplywajacych.

Wsréd munduréw blyszezacych, jedwabidéw szeleszczacych, sukien réinobarwnych
i bialych pani Teresa szla waskim chodnikiem tak samo jak w Leszczynce chodzi¢ byta
zwykla, wigc wlasciwie nie szla, ale pedzila, rekami bez rekawiczek z pospiechu trochg
rozmachujac, w sukni czarnej i czarnym réwniez, odwiecznym jakims, plaskim, wcigz na
tyl glowy zsuwajacym si¢ kapeluszu.

Przed chwily zaledwie do miasteczka przyjechala, Inke w najetej napredce izdebce
domu zajezdnego zostawila, a sama, juz rozwiedziawszy si¢, dokad i do kogo i8¢ jej wypada,
pedzita $réd ludzi nie widzac ich, nie styszac ani nawet spotykanych niekiedy znajomych
spostrzegajac.

Nie do ludzi, nie do przygladania si¢ im ani do oddawania uklonéw teraz jej bylo!
Gorzat w niej, piekl ja w piersi, stopy jej znad ziemi podrywal ogien zadzy i niepokoju:
zadzy ujrzenia synéw, niepokoju o to, czy ujrze¢ ich bedzie jej wolno. A spodem plynely
mysli drigce o los tych zagrozonych i myéli rozpaczne o tamtym... na wieki straconym.
I dlatego tylko myéli rozpaczne o tamtym nie ciskaly j3 o ziemig, ze krzyzowaly si¢ z nimi
i upadad jej nie dawaly mysli drzace o tych...

Wtem meska postaé droge jej zastapila i gruby glos przy samej prawie twarzy jej
przeméwil:

— Pozwolcie, barynia (pani)! Wy w traurie (w zalobie).

Chciala usung¢ natreta i pedzic dalej, lecz ciemne palce policjanta przedramig jej ujely
tak silnie, ze stang¢ musiala.

— A toz co? Czego pan chce ode mnie?

— Wy w czarnej sukni! W czarnych sukniach chodzi¢ nie dozwolono.

Ach, tak! Slyszata o tym, ale wylecialo jej to z glowy. Przypomniala sobie teraz.

— Takze historia! A kiedy ja innej sukni nie mam!

Jak wicher odwrdcita si¢, zanim policjant opamigtaé si¢ zdotal, odbiegla i do pierw-
szego lepszego sklepiku wpadajac zawolata:

— Wstazki dajcie! Kolorowej! Najkolorowszej! Predzej!

— Najkolorowszej? To moze czerwone;j?

— Niech bedzie czerwona! Wszystko jedno!

Kupita wstazke bardzo szeroks, a tak czerwons, ze na jej widok wszystkie byki ze
wiciekloécia rogi by ku niej nastawialy i skleciwszy z niej natychmiast kokarde wielkosci
olbrzymiej u szyi ja sobie do sukni przypigta. Nosita ja odtad stale i na ulicach miasteczka
z dala juz, z dala po tym punkcie jaskrawym poznaé mozna bylo, ze ona to idzie.

Wobec czerwonoéci motyla rozpinajacego u jej szyi ogromne skrzydla znikat sprzed
oczu ludzkich nadzwyczajny ksztalt jej przedwiecznego, plaskiego kapelusza, znikal nie-
zwykly réwniez w pierwotnej prostocie swej kréj jej czarnej sukni, lecz nie znikata, ow-
szem, widoczniejsza i wypuklejsza stawala si¢ maska tragiczna, poczynajaca twarz jej ob-
leka¢. Na tyt glowy weigz zsuwajacy si¢ kapelusz odkrywat czolo, ktére bruzdy zgryzot
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we wsze strony ry¢ poczynaly i pod ktérym wielkie, piwne oczy bywaly czasem az do
dna zmacone, uciekajace jakie$, strachliwe i rozmigotane, a czasem ogniem posgpnym
i stalym gorejace, przywodzily na my$l pochodnie pogrzebowe.

Wiele juz dni od przybycia jej do miasteczka uplynelo.

Na powietrze gorace, na blask storica ztocisty szeroko otwarte bylo okno w mieszka-
niu przewodniczacego komisji sagdowej, a ze dom byt jednopigtrowy, niski, przechodnie
uliczni widzie¢ mogli w ciemnawej glebi pokoju palajaca czerwong kokarde pani Teresy.
Widzie¢ tez mogli, jak z szerokimi gestami rak ogorzalych méwita o czyms$ do mezczyzny,
ktérego tylko wzrost wysoki, kruczy zarost smaglego profilu i blyszczace ozdoby ubrania
w glebszym cieniu pokoju widzie¢ byto mozna.

Wysoki, w obcistym mundurze, zgrabny i wykwintny, twarz mial potudniowca, wéréd
kruczego zarostu owalng i smagla, a w czarnych jak noc oczach plomienisto$¢ potudnio-
wego storica.

Synem Kaukazu, czerkieskim kniaziem byl, w zylach swych mial zmieszang krew
dwdch narodéw, zwycigskiego i zwycigzonego, ale w ustach mowe i w sercu uczucia
zwycigzeow. Dostojnikiem byl, topér gniewu i kary trzymajacym nad duza przestrzenia
ziemi pozarem obijgtej i przez nieszczgécie oranej coraz szybciej, glebiej. Nosit tytut knia-
zia i ludno$¢ tej ziemi, nazwisko jego rzadko wymawiajac, méwita o nim wprost i tylko:
kniaz.

Do$¢ czesto pani Teresa do kniazia przychodzita, o pozwolenie widywania si¢ z synami,
o mozno$¢ zaspokajania réznych ich potrzeb proszac, o bieg i mozliwy koniec sprawy
zZapytujac.

Nie bardzo umiata prosi¢. Czasem méwita:

— Zmilujcie si¢, ksigzg, toz to dzieci...

Lecz wnet z tonu prosby wpadala w ton wyrzutu albo przekonywaé usitujgcej praw-
doméwnosci.

— Ja matka! Do mnie tylko dzieci, dopdki nie dorosng, naleze¢ powinny! Ja broni
im nie dawatam i do partii i§¢ nie kazatam, bo to jest glupstwo, aby dzieci w takie rzeczy
si¢ wdawaly, ale skoro uczynily to glupstwo, ja jedna ukara¢ mam prawo, mnie oddaé
ich trzeba, bo mnie jednej Bég dat prawo, i nie tylko Bég, ale ta praca moja, te moje
zgryzoty, ktopoty, ktére ja dla nich...

Tu spostrzegla, ze z wezbranego serca skarga wybuchaé zaczyna, wiec powsciagneta
si¢, milkla, ale nie mogla zatamowa¢ drogi lzom, ktére w oczach jej stawaly, szkliste.

Wysoki, wytworny kniaz, oczu z niej nie spuszczajac, pélstéwkami odpowiadal. Wi-
doczne bylo, ze zadziwiala go i moze po trochu bawita. Ta twarz tragiczna, nad ta co
moment przekrzywiajaca si¢ kokardg czerwona, ta glowa $mialo podniesiona, z oczyma
oszklonymi powstrzymywang z calej sily za... Przypatrywal si¢ jej, méwi¢ pozwalat.

Mowe jej rozumial. Dwoma réznymi j¢zykami rozmawiali ze sobg, ale rozumieli si¢
wzajemnie. Ramiona krzyzujac na piersi i mruzac z lekka swe potudniowe oczy méwit:

— Mlodszym synom nie dawali$cie broni, sami wzigli, ale starszemu dalidcie ja... bo
dla starszego to nie bylo glupstwo... co? cha, cha, cha!

Smiat si¢ z lekka, niezbyt zodliwie, owszem, lekkomyélnie raczej i lekcewaigco. W jej
oczach lzy jak na zaklecie nagle osychaly. Ze spuszczong twarzg, ponuro i krétko rzekta:

— Sam wzial, nie bronitam!

— T Zle zrobiliScie! — zartowal jeszcze kniaz. — Ot, i zginal starszy syn wasz...

Podniosta glowe i przerwata:

— Za dobra sprawe, za $wic...

I nie mogta dokonczy¢ wyrazu, bo potknigte tkanie gardlo jej zdlawito.

Kniaz odwrdcit si¢ i urzgdowym tonem zapytal, po co dzi$ przyszla i czego od niego
zadalta.

Innym znowu razem zauwazyt:

— Atmosfera w domu widaé taka byla, skoro malczugany (malcy) tacy zrobi¢ to
mogli... Nu, sami przyznajecie, jaka tam u was w domu atmosfera by¢ musiata... a?

Wzruszyta ramionami:

— Atmosfera? A jakaz w moim domu atmosfera by¢ mogla? Wiadomo, ze polska. Czy
chiriska miata by¢ albo angielska? Takze pretensja! Polkg jestem i dzieci moje w atmosferze
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polskiej hodowaly sic... Ale do walki wystgpowaé to tym robakom malym nie pora jeszcze
byta...

Kniaz znowu ku ogromnemu biurku swemu odwrdcit si¢ i urzgdowym tonem glosu
méwié zaczal.

Teraz pani Teresa przed siedzacym sedzig synéw swoich stojac méwita:

— Bo niech tylko ksigz¢ zastanowi si¢ i sam powie. Ksiaze jest przecie czlowiekiem
cywilizowanym, a moze i dobrym... Czy ja wiem? W kazdym narodzie ludzie i zli, i dobrzy
bywaja. Prosz¢ pomysle¢ i powiedzied, czy to jest sprawiedliwie i czy to jest ladnie dzieci
w turmach zamyka¢, jakie$ $ledztwa sadowe nad nimi zaprowadzaé? Przeciez ani nie dla
rozboju, ani dla hulanki, nie dla pieniedzy ani dla swawoli, ale ze szlachetnego serca, na
ofiarg... za sprawiedliwos¢...

Brwi kniazia, jak krucze pidra czarne, drgnely, rozdely mu si¢ nieco cienkie, wrazliwe
nozdrza, z ust purpurowych wyszlo sykniccie gniewne. Ze sprz¢tu, na ktérym w postawie
niedbalej siedzial, wstal i wyprostowany ironicznie méwié zaczal:

— Za wiele méwicie i... za $mialo! Patrzcie, abyScie sami nie znalezli si¢ tam, gdzie
s3 wasze male gieroje (bohaterzy).

Ruchem tak naglym, ze az czerwony motyl u szyi jej podskoczyl, pani Teresa glowe
w tyt odrzucila i zawolala:

— A jezeli znajdg si¢ tam, gdzie s3 dzieci moje, to i cdz? Takze groziba! Dreczycie
innych, dreczcie i mnie. Gotowa jestem. O dzieci swoje lekam sie, nie o siebie!

Ale w chwili gdy to méwila, spojrzenie kniazia pobieglo za otwarte okno i niepredko
juz powréci¢ do niej miato. Spotkaé si¢ musiato z czym$ bardzo milym i pociggajacym,
bo razem z uwagg catkowicie si¢ od niej odwrécito.

Z wyrazem zachwycenia, moze rozkochania, najpewniej pozadania nami¢tnego kniaz
patrzal na stojacy posréd waskiego chodnika Inke. Za otwartym oknem postad jej uka-
zywala si¢ jak obraz blaskiem stonecznym wymalowany, ramami otoczony.

Na tle stonecznego blasku stala pickna dziewczyna w wioénie zycia, w $nieznej bieli
sukni, w jasnym zlocie wloséw, w zadumie marzgcej, smetnej i niewymownie stodkiej.

Wiecej niz linie ryséw i ksztalty kibici uderzat w niej i oczy ludzkie do niej przykuwat
ten wyraz stodyczy niewymownej, delikatnosci niemal rozwiewnej, smetku marzyciel-
skiego. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tuz, tuz skrzydla rozepnie i do nieba uleci albo $piewem
anielskim rozebrzmi, albo z tesknoty za rajem Izami brylantowymi zaplacze.

Na wyjécie matki z domu tego czekala. Nie wiedzie¢ dlaczego naparla si¢ dzi$ ié¢
z matky. Dla pani Teresy wlaéciwie bylo to: nie wiedzie¢ dlaczego; ona wiedziala.

— Zaczekam na ulicy wyj$cia mamy stamtgd...

Czekata. Stata na chodniku i powolnym ruchem wzniesionych ku gorze Zrenic $cigala
biate kwiaty plywajace po biekitnym morzu, niemniej wiedziala i czula, ze przez otwarte
okno patrzg na nig, lgng do niej, ogniem ja oblewaja oczy meskie, czarne i plomienne,
pickne oczy.

Rumieniec czerwieniszy, niz po delikatnoéci cery i ksztaltéw jej spodziewaé by sie
mozna, co chwile az po brzegi wloséw twarz jej powlekal i znikal, aby po chwili jak zorza
wyplynaé znowu — rézowe usta czasem drgaly. Kniaz rumienice i drgnienia wzrokiem
chwytal, spomi¢dzy warg purpurowych blyskaly mu w uémiechu biate z¢by. Wiedzial, ze
ona wie o nim, cho¢ na niego nie patrzy, tak jak ona czula nie patrzac, ze on ja pochlania
wzrokiem. Byla to rozmowa bez stéw. Nie po raz pierwszy pomiedzy Inkg i kniaziem si¢
zdarzata.

Whet po przyjezdzie swym do miasteczka Inka uderzona zostala postaciami, ubrania-
mi, wielu cechami ludzi, ktérym podobnych nie widywala dotad nigdy. W mundurach
obcistych, wyprostowani i mnéstwem $wiecgcych ozddb blyszczacy, mieli w sobie ten ro-
dzaj elegancji i gracji, ktéry zawsze i wszedzie ludziom wojskowym towarzyszy, ale kedry
dla jej oczu byl nowy zupelnie, niepodobny zupetnie do tego ich rodzaju, wérdd keérego
wzrosha.

Ruchy ich, brzmienia gloséw, $miechy rozlegajace si¢ czgsto na ulicy i we wngtrzach
domostw, mialy w sobie t¢ $mialo$¢ — i wesolo$¢, z jakimi chodzi po $wiecie i patrzy
na $wiat — sila. Sila or¢za pobrz¢kujacego o kamienie bruku i rzucajacego w $wietle
sfonecznym polyski jak stal ostre i jak zloto $wietne. Sita ogromu, ktéry zwycigzal nieraz
i byt pewny, ze zwyci¢zy znowu. Sila ciat zahartowanych w musztrach, nie rozstabionych
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w mySleniu, ktére cale i z chciwoscig podaja si¢ ku radoéci zycia i jego rozkosznym uzy-
ciom. I jeszcze: jaki$ rozmach szeroki, jaka$ hulaszcza swoboda i zwycigska, triumfujaca
duma.

W szeroko od ciekawosci otwarte oczy dziewczyny rzucaly sie, wyobraznie jej ku
sobie ciagnely nowo$¢, egzotycznosé, blyskotliwoé¢, pewnego rodzaju malowniczoé¢. Bit
w nig stamtad powiew jaki$ nierozumiany, nienazwany, lecz upalny, woni jakichs, radosci
nieznanych, i nienazwanych pelen...

Zaczela roié.

W ciasnej, brzydkiej, dusznej izdebce zajezdnego domu, w upale nocy letnich, obok
matki po calodziennych trudach i wzruszeniach $pigcej, zaczeta roid.

»T0 sg rycerze. Rycerskie postawy i ubiory.”

Przypominala sobie Julka do partii odjezdzajacego, prosta jego odziez pasem skorza-
nym objeta i wozek jednokonny z powozacym Telezukiem w baraniej czapie. Takie to
bylo proste, pospolite, prozaiczne.

Przypominata sobie rozmowy i twarze pana Gustawa, mlodych Korneckich, Julka
i innych jeszcze z tej miodej gromadki, ktérg znata. Tacy w czasach ostatnich zamyéleni
bywali, powaini, powaznymi rozmowami zajeci i takie to bywato smutne... nudne!

A ci sg tak weseli, pewni siebie i na tak szcz¢$liwych wygladaja, jakby zadne nieszcze-
$cia ani niebezpieczeristwa, ani smutki, ani nudy na $wiecie nie istnialy.

Dobrze tez im pewnie na $wiecie!

Niektérzy wprawdzie nosza czarne opaski na czotach. Ranieni snadz w bitwie... moze
tej samej, w ktérej Julek! Ile razy przypomni sobie o nim, serce jej uszka pokazuje i oczy
staja si¢ wilgotne. Ale bo i po co to ludziom wojny sobie wytaczaé i nawzajem zabijaé,
meczy¢? Wiedziata wprawdzie doktadnie, wiedziata, po co i o co ta wojna, lecz wszystkie
inne mysli thumila w niej mysl:

»A ja co temu wszystkiemu winna jestem? Za co ja mam pokutowaé?”

I serce z uszkami gleboko do wngtrza weulonymi milkto, a glosy inne, niezrozumiane,
nienazywane, z gwaltem, z gniewem, z niecierpliwoscig wolaly:

»2Mnie wszystko jedno! Ja chce zycia, radoéci, $wietnodci! Ja chee szczgécial”

Tak roila $réd nocy, a z rana w $wiezo kupionym, tadnym kapelusiku ulica mia-
steczka biegta. Dotad udreczeniem jej bylo, ze takiego nie miata; uczucie wstydu, wprost
cierpienia dotkliwe sprawiat jej ten, w ktérym przyjechata ze wsi.

O tym, aby od matki nowy otrzyma¢, mysle¢ bylo niepodobna. Wigc po krétkim
wahaniu poszla do jednej z towarzyszek starszych, majetniejszych i z najwdzigczniejszym
przymileniem si¢ swym poprosita: ,Pozycz”. Nie spotkala si¢ z odmows i teraz w ka-
pelusiku nowym i $licznym ze sklepu, w ktérym nabyla go, wybiegla, gdy uderzyly ja,
wprost jak dwa plomienie uderzyly w nig i warem jg oblaly oczy idacego naprzeciw niej
mezezyzny, jak noc czarne oczy wérdd smaglej twarzy, pod kruczymi brwiami palajace.
Jak dotknigcie zelaza rozpalonego spojrzenie to w policzki jg zapieklo. Slyszala, czula,
ze on z drogi swej zawrdcil i szedt za nig. Wiedziala, kim byl. Par¢ juz razy z daleka go
byta dostrzegta. On moze po raz pierwszy spostrzegl ja i zauwaiyt. Ale jak zauwaiyl! Sle-
piec chyba nie dostrzeglby wytrystego mu na twarz wyrazu zaciekawienia i naglej ekstazy
milosnej.

Idac i za sobg slyszac stgpanie jego réwne, silne, myslata:

JJaki wysoki, zgrabny. I ten mundur jego, zdaje sig, ze az iskrzy si¢, az pala...”

Iskrzyly sig, palaly w blasku stonecznym ozdoby bogatego munduru kniazia.

Kniaz! Nie znata dotad ludzi tytuly takie noszacych, bo ich w rodzinnej okolicy jej
nie bylo. Czarem powialo na nig od wyrazu tego. Nie myslata o tym, skad czar pochodzil.
Pochodzil z wyobrazenia o bogactwie, potedze, z niepospolitosci réwniez i nowosci. Nieraz
juz przedtem czula ciekawo$¢, jak wygladaé moze czlowiek majacy tytul ksigcia. Teraz
wiedziala. Byt mlody, pigkny, $wietny.

Atz do bramy zajezdnego domu, w ktérym z matka mieszkala, szedt za nig. Chciat moze
dowiedzie¢ sie, gdzie mieszka, i dluzej na nig patrzed. Slyszata weigz za sobg kroki jego
réwne, silne, czasem ostrogg srebrng pobrzekujace. U bramy domu stangta i profilem ku
ulicy obrécona nie na niego spojrzala, lecz kedy$ w gére, w gére. Miala z tym spojrzeniem
wyraz tgsknoty niewymownej, czystosci anielskiej i wiedziala o tym. On za$, na chodniku
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przystangwszy, patrzal wprost na nig, $mialo i ciekawie, z zachwyceniem. Trwalo to bardzo
krétko, moze pét minuty, lecz zadzierzgnglo pomiedzy nimi nié, ktérej on znikngé nie
pozwolil. Kilka juz razy odtad znalazt si¢ na jej drodze i shuchata potem rozlegajacych sic za
nig stapan jego rownych, silnych, z lekka i czasem srebrem ostrogi pobrzekujacych. Kilka
juz razy policzki jej oblaly si¢ warem, gdy oczy na sekunde, na czas mrugniecia powieki
spotykaly si¢ z jego czarnym, plongcym spojrzeniem. I ksigzecym. I splywajacym na nig
sposérdd $wietnego munduru.

Ale nie zamienili si¢ dotad stowem zadnym. Byla to dotad niema gra szukajacych
si¢ nawzajem wzrokéw i wyobrazni, krzyzujacych si¢ z sobg nici, ktére elektrycznoscia
napojone... Lecz po céz gry takie opowiada¢? Rzecz to powszednia i powszechna, po-
spolita i na wszystkich szczeblach zywego stworzenia znana. Ince jednak wydawalo si¢
przygoda nadzwyczajng, triumfem upajajacym, przedsmakiem czy przeblyskiem czego$
nad wszystko milego i upragnionego...

Teraz ujrzala matke opuszczajacg mieszkanie kniazia. Z zupelnie prawie wygladzonymi
na czole zmarszczkami, z radoécia w oczach do corki przypadia.

— Chodzmy! Chodimy! Jakze dtugo czeka¢ na mnie musiatas. Ale ciesze si¢! Przy-
rzekt wydaé rozporzadzenie, aby Olek przez par¢ tygodni jeszcze w szpitalu pozostal.
Wzmocni si¢ troche chlopak w wygodach lepszych i moze przestanie lekad si¢ tak okrop-
nie celi wigziennej. I codziennie z obydwoma widywa¢ si¢ nam pozwolil. Tak, mnie i tobie.
Ja nawet dla ciebie nie prositam. Sam powiedzial: ,Moze i dla cérki pozwolenie wezmie-
cie; trzeba, aby siostra braciszkéw gierojéw odwiedzita”. Nie rozumiem, skad on wie, ze
ty na $wiecie jeste$. Ale zresztg nic dziwnego, oni wszystko o nas wiedzg.

Po drobnych ustach Inki u$mieszek si¢ przewinal. Nie spostrzegla go pani Teresa,
myslami i troskami swymi zajeta.

— Do szpitala, do Olka teraz polecg, powiem mu, Ze go jeszcze ani dzi§, ani jutro
do turmy nie wezmg, a potem dowiem si¢, co z Jankiem dzis... bo wczoraj taki byl jakis
zdesperowany, posgpny, ze az mnie strach zimny oblal. A ty pdjdziesz ze mna do braci?

— Nie, mamciu, pani Awiczowej i Tosi przyrzeklam, ze dzi u nich... ze dzi$ u nich
w szyciu jakim$ pomoge...

— Kiedy przyrzektas, to dotrzymaj i dobrze, ze choé troche robotg jaka$ si¢ zajmiesz...
Idzze do Tosi w t¢ strong, a ja do Olka péjde w tamtg...

U zbiegu dwéch ulic stangly; pani Teresa rzekla jeszcze:

— Wiesz, Inka, ten kniaz, to moze i niezly cztowiek? Nie wytrzymatam dzi$ i moze
zanadto prosto z mostu prawdy mu nagadalam, az nasrozyt si¢ — plecami do mnie, a twa-
rz3 do okna si¢ odwrécil. Ale predko jako$ zlagodniat i z wielkg grzecznodcia wszystko,
o co prositam, zrobit.

Przez oczy i usta Inki znowu u$mieszki przelecialy, ale pani Teresa juz na nig nie
patrzala; pedzita w strong szpitala wigziennego.

Byta juz tam nieraz. Wkrétce po przybyciu tutaj znalazla si¢ w tej sali widnej, duzej,
gdzie na szeregach poscieli szczuplych lezaly szeregi postaci w biale ptétna owinigtych,
sztywnych. Sztywno$¢ cial i ciasno$¢ obejmujacych je opasek czynily je podobnymi do
mumii na dnie sarkofagéw wyciagnietych, lecz w bialym $wietle, ktére sale przez nie
ostonigte okna zalewalo, jak wypuklorzezby z z6ttego wosku odrzynaly si¢ od bielizny
poscieli twarze z rysami przez wychudnigcie zaostrzonymi i oczyma palajgcymi gorgczka
lub bélem. I jak nad mumiami, gdy diwignicte sa w gore wieka sarkofagdw, unosily sie
nad postaciami tymi wonie mdle, ckliwe, wonie zi6t i mineraléw na leki przerobionych,
zaprawione z lekka zapachem krwi.

Ranieni w zbrojnych walkach z obydwéch stron walczaeych.

Na jednej z poécieli lezata postaé od wszystkich innych mniejsza, w wyszczupleniu
swym i spowijajacej ja bieliznie zupelnie mala; z daleka juz poznaé¢ mozna bylo, ze dzie-
cinna. Wychudla byta, twarz miata z61ta, z rysami wyostrzonymi i oczyma, ktére $rod
nich biekitnoécig turkuséw $wiecily.

Gdy pani Teresa po raz pierwszy do sali tej wchodzita, dziecko to krzyknelo: ,Mama!”
i ruchem namigtnym padlo w objecia, ktére je dlugo obejmowaly, kolysaly, do piersi
tulily bez stéw. A potem:

— Robaku méj! Skarbie méj! Dziecko ty moje nieszczeéliwe, najmilsze! A codzescie
wy najlepszego razem z Jankiem uczynili! Czyz ja moglam przypuszczaé, aby wam to
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w glowach powsta¢ moglo! Toz dzieciaki z was jeszcze, sily nie majace, nic o takich rze-
czach nie wiedzace i nie umiejace... Ach, zle wy dzieciaki, niegodziwe, zeby taka biede
na siebie i na mnie...

On, rece jej pocatunkami pozerajac, ze szlochami szeptat:

— Niech mamusia nie gniewa si¢, niech mamusia przebaczy... my mamcie nieszcze-
$liwa uczynili, ale my$my mysleli, nam zdawalo si¢, my w sobie czuli...

Z nowa mocg w ramiona go schwycila, juz pocieszajac, szepcac:

— Podrzucilo was co$ w gére, biedaki moje, jak te listeczki, ktére wiatr podrzu-
ca ku niebu wysokiemu, ku picknej gwiezdzie was podrzucilo... ale przedwczesnie, ale
nadaremnie! Chwata Bogu, ze zyjecie! Doroéniecie i wtedy... A ja na was nie gniewam
si¢, nie! Za podle checi, za podle postepki ja bym was karata, przeklela... A tak to tylko
niedorosto$¢ rozumkéw waszych... nieszezedcie...

I zaraz:

— Jakze tam z rang twoja? Czy bardzo boli? Ach, ty robaku mdj, biedaku, dzieciaku
niegodziwy, najdrozszy...

Rana, ktéra Olek otrzymal, $miertelna nie byla, jednak byla ci¢zka. Co$ mu w ra-
mieniu kula kozacka porwala czy zgruchotala, tak ze dotad nie wiadomo bylo, czy kie-
dykolwiek catkowita wladz¢ w nim odzyska; przy tym na koniach kozackich, na wozach
trzesaeych bez opatrunku dziesie¢ mil wieziony, krwi mnéstwo utracit i matczyne tylko
oczy poznaé w nim teraz mogly pyzatego, rumianego chiopca, ktéry gdy policzki wydat
i sapa¢ poczal, samowar czy miech kowalski obecnym si¢ przypominal, a gdy sie z czego
cieszyl, to z ramionami w pétkrag nad glowa wyciagnictymi na tokie¢ wysoko podska-
kiwal.

Inaczej weale niz Olek powital matke Janek.

W celi wicziennej, ktérg z towarzyszem daleko od siebie starszym podzielal, znalazta
go milczacym, zamknietym w sobie, nie po dziecinnemu jako§ ponurym i smutnym.
Rece matki ucatowal, ale nie przepraszal, o nic i o nikogo nie zapytywal, méwil mato
i niechetnie, w ziemi¢ albo kedy$ w strong ze zmarszczka na czole chlopiccym patrzal.
Zacigl si¢, zaskalil si¢ w uczuciu i myéli, ze uczynit dobrze, ze uczynié tak byl powinien
i ze tylko nie udato si¢. Zadlem w sercu, gorycza w piersi, wstydem na twarzy nieudanie
si¢ to mu osiadto. Czasem wygladat tak, jakby nagle $ruba bélu wkreca¢ sie mu w serce
zaczynala; z ust wykrzywionych syknigcie wychodzito, wzrok stawat si¢ ostupialy albo
bledny.

Raz pokazal matce czerwonosine pregi i plamy, ktére na szyi, rekach, plecach mial
od kozackich nahajek i zolnierskich kolb, a pokazawszy rozplakal si¢ glosno. Lecz wnet
powsciagnat placz.

— Niech mama nie mysli, ze ja z bélu! Nie bardzo boli, i o bél mniejsza! Ale jak
oni... oni... jak oni... $mieli mnie bi¢.

Cala krew uderzyla mu do twarzy, szczuple rece zaciskaly sie w pigsci tak mocno, ze
si¢ paznokcie w dlonie az wpily.

Pani Teresa perswadowata.

— Moje dziecko! Wyscie przecie strzelali do nich; c6z dziwnego...

Porywczo przerwal:

— Ja wiem! Ja wiem! Na wojnie jak na wojnie! I gdyby mnie byli ranili tak jak Olka
albo i zabili... ale bi¢... bi¢... mnie nie mieli prawa! Ja nie niewolnik!

Pani Teresa dziwnie si¢ u$émiechnela. Boleniejszymi bywaja czasem u$miechy nad
jeki. Z tym u$miechem a z czotem w mnéstwo fald zbieglym syna w ramionach trzymajac
nad glowa mu szeptala:

— Ty$ niewolnik... biedny robaczku méj! Otéz to, ze$ niewolnik ty... niewolnik...

Niepredko odwazyla si¢ powiedzie¢ mu o tym, co stalo si¢ z Julkiem. Chlopak zbladt
bardzo i wargi tak drzeé, ze az lataé mu zaczely. Odwrdcit si¢ i z czolem do wigziennego
muru przyci$nigtym namigtnie szeptat:

— Szcze$liwy Julek! Kochany, biedny Julek, szczesliwy, szczesliwy!

O tego syna swego pani Teresa wigcej jeszcze niepokoila si¢ niz o tamtego. Tym,
ktérzy ja o synéw zapytywali, odpowiadala:

— Janek ci¢zej od Olka raniony... wewngtrzng ran¢ ma, utajong, ale ja ja widze... Ach,
gdybym go do Leszczynki i... gdybym ich obu do Leszczynki zawiezé mogla... W mig
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obaj by wyzdrowieli... a tak... Bég jeden wie... Bég jeden chyba... obroni...

Leszczynka! Palacy tesknota tryskajace marzenie o raju, wéréd tego brudnego, zaku-
rzonego, kamieniami wystanego, dusznego miasteczka, w tej sali szpitalne;...

Zaognila si¢ jako$ dnia pewnego rana Olka, dokuczaé zaczgla, goraczke sprowadzita.
Pani Teresa w godzinie przepisanej na sposéb zaden od dziecka cierpiacego oderwaé si¢
nie mogac 0 mozno$é pozostania przy nim przez noc caly straz i stuibe szpitalng ubla-
gala. Powiedzie¢ mozna, ze wyplakata sobie t¢ krotka noc letnig, ktéra na zachodach
okoto chorego, na cichych szeptaniach z nim jej zeszla, az on usnal, a ona w sali stgka-
jacymi oddechami $piacych i mdlymi zapachami lekéw napetnionej, przy odstoni¢tym
oknie siedzac i na szmat nieba porannego patrzac nagle jako$ i strasznie do Leszczynki
zatesknita.

Teraz tam wzbijaja si¢ znad ziemi mgly poranne, jakby krepy biale rozwlekajg si¢
w powietrzu, znikajg, a naprzeciw okna jej izdebki, jak raz naprzeciw tego okna wystepuje
z ciemnej pregi lasu rubinowa wstega jutrzai...

Drzewa w ogrodzie stoja jak z kamieni wykute, tak nieruchome, jak w nieruchomos¢
zaklete i wstuchane, w co$ wstuchane, cho¢ nic nie stycha¢ i cisza panuje taka, ze szelest
ptasiego skrzydla szumem wichru wydaé si¢ mégiby. Ale ptaki $pig jeszcze... Niemym
powietrzem przelatujg tylko lekkie chlodki — dreszcze $witu.

O! Przez minute, przez jedng, odetchna¢ tamtym powietrzem porannym, przeczy-
stym...

I raz chocby spojrze¢ na tan zoranej ziemi, co pod prega lasu i pod wstega zorzy
wyciaga dlugie, ciemne zagony... na drzewa, ktérych listowie od wystepujacego zza jutrzni
stofica dostaje zlotych podszewek... na rosg, ktéra po zdzblach trawy, po ziarnach piasku,
po lisciach poczyna drgaé, blyska¢ i grad...

Ach, zebra¢, ach, zgarngé w objecia dzieci, wszystkie dzieci, ktdre jej pozostaly, i zna-
lez¢ si¢ z nimi w Leszczynce. Jakie marzenie rajskie, jakie pragnienie piekace, rozciagajace
cialo i dusz¢ na torturach tgsknoty nieskoficzonej!...

Rozmarzyla si¢ pani Teresa u okna sali szpitalnej siedzac, roztgsknila si¢ tgsknota
nieskoriczong i przez trwanie godziny doéwiadczata meki glodu, ktéry nasycony, i pra-
gnienia, ktére napojone by¢ nie moglo.

Ale byl to w zyciu jej tutejszym jakby sen, krétki sen i razem piekielny. Rzeczywistos¢
twarda, sroga, pochlaniata ja, porywala, po bruku miasteczka wciaz z miejsca na miejsce
nosia.

Teraz niosta do Olka dobra nowing, ze jeszcze czas jaki$ w szpitalu zostaé bedzie mu
wolno. Bo nie wiedzie¢ dlaczego dzieciak poczat ogromnie lekaé si¢ turmy. Nie byl w niej
jeszcze, nie wiedzial, jak wyglada, i stworzyt o niej sobie wyobrazenie jakie$ fantastycz-
ne, straszne. Moze dlatego, ze byt fizycznie staby, albo ze wyobrainia jego wstrzasneta
owa scena lesna i potem jazda dziwna, fantastyczna, na koniu kozackim, w zmrokach
zapadajacej nocy. Tulit si¢ do matki z blaganiem:

— Tylko niech mnie tam nie zabierajg... niech mi¢ nie zabieraja do wigzienial...

A Inka, u zbiegu dwdch ulic z matks si¢ rozstawszy, nie w kierunku mieszkania pani
Awiczowej i jej corki poszla, ale w tym, ktéry do pewnej mato uczeszczanej przechadzki
publicznej prowadzit.

Nie miata ochoty najmniejszej towarzyszy¢ matce do wiczienia i szpitala. Malych braci
zalowala czasem, ze cierpia, ale byly to chwile przelotne; w ogéle za$ nie czula szczegélnej
do nich tesknoty, a w zamian takie miejsca udreczen i smutku jak wigzienie i szpitale
budzily w niej odraze taka, jakiej doswiadcza¢ musi ryba do suchego piasku lub jakiej
niektérzy ludzie na widok krwi i ran do$wiadczaja. Od atmosfery cierpienia czynito sie
jej mdto, nudno, stabo i zaraz po glowie chodzi¢ zaczynaly mysli, ze wszystko to jakies
niepotrzebne, nieladne, nieznoéne i ze ona jest weale do czego innego stworzona. Do
czego mianowicie byla stworzona, dokladnie tego przed soba nie okredlata, ale nieraz
widok fruwajacych ptakéw i latajacych motyli nasuwal jej mysl: ,Szczesliwe, wolne! Bawia
si¢ sobie w blasku stonecznym, na kwiatach!”

Drzi$ daiyla na spotkanie uméwione, zaciekawiajace i przyjemne; spdznié si¢ mogla,
wicc przyspieszala kroku, a oczy jej przy tym niezwykle blyszczaly.

Ta nowa znajoma jej, na ktdrej spotkanie spieszy, to bardzo, bardzo mila kobieta, moze
najmilsza ze wszystkich znanych jej dotad kobiet. Poznala ja wezoraj na przechadzce.
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Bo jak w Leszczynce po wpdldzikim ogrodzie, tak tutaj po nieduzym, juz prawie
zamiejskim parku cz¢sto bladzita, bez celu, krokiem powolnym, czasem listki z krza-
kéw smetnym ruchem zrywajac, rojac, na kazda postaé spotykang szeroko oczy ciekawe
a przesliczne otwierajac.

I wezoraj wiasnie, gdy po dhugim takim wérdd drzew bigdzeniu na tawce pod drzewem
usiadla, zblizyla si¢ do niej ta pani, ktéra przedtem kilka razy na drogach i drézkach parku
z nig si¢ rozmijajac z bardzo milym u$miechem jej si¢ przypatrywala.

Nie bardzo juz mloda, ale czerstwa i zwawa, troch¢ zanadto otyla, jednak zgrabna,
w licznie zrobionej sukni z szeleszczacej ce-su-czy, gesto koronkami przyozdobionej. Na
czarnych wlosach kapelusik zlozony z kwiatéw bzu, nad ktérymi mate, biate piérka bardzo
lekkie, jak nici srebrnej pajeczyny powiewaly. Wesolo si¢ stawato od samego widoku tej
twarzy okraglej, rumianej, dobrodusznej, jej oczu jak dwie czarne peretki $wiecacych, jej
liliowych bzéw na glowie, pidrek nad nimi polatujacych i zlotej bizuterii wéréd koronek
migocace;j.

Na fawce obok Iny usiadla i wnet ku niej z ogromnie milym u$miechem si¢ zwracajac,
ogromnie uprzejmym glosem przemoéwila:

— Pozwolcie zaznajomid si¢! Ja was dawno juz spotykam i patrzac na was dziwig sig,
ze w takim brzydkim miasteczku taky jak wy picknoé¢ zobaczy¢ mozna.

Gorgcym rumiericem twarz Iny sploneta i w piersi uczula rozlewajaca si¢ po niej
rozkosz. Tak juz dawno, dawno nikt na nig uwagi nie zwracat i nic podobnie milego jej
nie méwil. Z cicha, ale uprzejmie odpowiedziala, ze nie mieszka stale w tym miasteczku,
ze ze wsi z matky przyjechala.

Nieznajoma za$miala si¢ swobodnie, gloéno.

— Wiem, wiem! Ja nawet wiem, jak si¢ nazywacie i kto jest wasza matka. Jg takze
widuje na ulicy. Ot, mozna powiedzieé, ze cérka do matki niepodobna! Wy przy swej
matce jak kniabini (ksi¢zna) przy chlopce wygladacie...

Z pewnym zaniepokojeniem i zmieszaniem Ina przerwata:

— Moja mama zajgta bardzo zawsze... na ubieranie si¢ i nic takiego nie ma czasu...
ale bardzo zacna jest, dobra.

— Alez ja nie o tym... nie o tym... — z energicznym gestem bronila si¢ nieznajoma.
— Ona pewno najlepsza... to nawet widal... Tylko wy na jej cérke nie stworzona... Ta-
ka delikatna, biata z kroszecznymi (drobniutkimi) raczkami i nézkami... prosto kniabini,
czudo! (wprost ksi¢zna, cud!).

Oczkami $wiecacymi jak czarne perelki po calej postaci Inki wodzila, wyraz podziwu
i zachwycenia twarz jej okrywal. Bylo w tym podziwie i w tym zachwyceniu co$ dziwnie
i szczerze naiwnego.

Jezeli w zaznajamianiu si¢ z Inkg i miala uboczny cel jakis, to jednak niewatpliwie
sprawialo ono jej samej zywa przyjemno$¢. Mowila okaleczong i wyrazami obcymi fatang
polszezyzng, tak jak méwig ci, ktdrzy niedokladnie jej sic wyuczyli albo niegdy$ jako
ojezystej uzywali, a potem zapomnieli. Z dalszego ciagu rozmowy okazalo sig, ze byla to
dla nieznajomej mowa wpblojczysta. Smiejac sie, méwita:

— Ja troszke Polka. U mnie ojciec ruski byl, a matka Polka. Tak mnie troszke czasem
i ciggnie do Polakéw...

Po twarzy Inki rozlal si¢ wyraz zdziwienia.

— Wy zadziwili si¢! Czegdz wy tak zadziwili si¢! Nu, juz wiem! Tego, ze moja matka
byla Polka, a za ruskiego poszta. Cha, cha, cha, cha! U was predrazsudok (przesad) jest,
ze tak zeni¢ si¢ albo za maz wychodzi¢ nie trzeba... Nu, glupost” to, pustiaki! (glupstwo,
drobnostki). Biedng dziewczyng byla i kiedy ja dobry los spotykal, czemu by z niego
skorzysta¢ nie miala? I czasy wtedy spokojniejsze byly, ale to wszystko jedno. W kaz-
dym czasie predrazsudki to glupost” i tylko zy¢ ludziom przeszkadzaja. Adnakoz (jednakie)
trzeba, abym wam powiedziala, jak si¢ nazywam i kto ja taka.

Powiedziala jakie$ nazwisko i poprosita, aby Inka ja Heleng Iwanéwng nazwata. A maz
jej w wojsku shuzy i jest adiutantem kniazia Borysa Elpidorowicza.

Oczy Inki blysnely i zupetnie pomimo woli, z naglym ozywieniem twarzy powtérzyla:

— Kniazia!

Glo$no, swobodnie za$miata si¢ znowu Helena Iwanéwna.
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— Wiecie, kto to kniaz Borys! ZauwatiyliScie go! Nic dziwnego! On u nas pierwszy
krasawiec (pigkno$¢ meska) w catym wojsku! A jaki dobry, mily cztowiek! Z me¢zem moim
jak brat z bratem zyje i ja sama dusz¢ za niego... Ale pozwolcie dowiedzie si¢, jak wasze
imie.

— Ina.

Helena Iwanéwng ucieszyla si¢ czego$ tak bardzo, ze az w r¢ce bialymi rekawiczkami
ociagnicte klaska¢ zaczela.

— A co? Tak on mnie i méwil. On, znaczy si¢ kniaz, slyszal raz, jak matka na was
imieniem tym wolala, a ja sprzeczalam si¢ i méwitam, ze takiego imienia nie ma...

Wargami, ktére troche drialy, Inka szepneta:

— Kniaz méwit o mnie...

— A wy myfélicie, e on nie méwi o was? My z mezem juz caly niedzielg (tydzien)
$miejemy si¢ z niego, ze o niczym innym jak tylko o was méwi¢ nie moze. Boginia was
nazywa: C'est une déesse! méwi. Wezoraj spotkal si¢ z wami na ulicy i zaraz do mnie
przyszedt. ,Wiecie, Heleno Iwanéwno — méwi — ze gdyby ja do Petersburga zawiezé
i na wielkim $wiecie pokaza¢, wszystkim by glowy pozawraca¢ mogla”. A jemu samemu
to juz i dobrze zawraca si¢ od was w glowie. Nu, ale ja sobie gadam i gadam a mnie do
domu czas! Pozwdlcie dowiedzie¢ sig, jak imi¢ waszego ojca?

— Ojciec mdj od dawna juz nie zyje. Na imi¢ byto mu Julian.

— Biedniazka wy! (biedniaczka) tak rano (wczeénie) bez ojca zostalicie i... i z takg
matka! Nu, tak do widzenia, Ino Julianéwno. A kiedy zobaczymy si¢? Moze jutro znéw
na spacer tu przyjdziecie? I ja przyjde. Pogadamy sobie i ja znowu na wasze liczko cudne
popatrzg. A o ktérej godzinie? U mnie o tej porze czasu najwigce;j...

Uméwily sie, ze nazajutrz zejda si¢ znowu na tym miejscu, o godzinie czwartej, a teraz
juz nieco péiniej jest i Ina $pieszy... $pieszy... Co$ ja pcha, na skrzydlach niesie ku tej
wystrojonej, wesolej kobiecie, ktora wezoraj méwila jej rzeczy tak mile, tak mile, ze az
spa¢ w nocy nie mogla. Jakby jej kto wérdd ciszy nocnej do ucha szeptal stowa: Clest une
déesse! A potem: ”O niczym wiccej jak tylko o was méwi¢ nie moze”. I jeszcze: Borys!
Borys! Kniaz Borys! Slicznie imie to brzmi...

Zaszelescita pomiedzy drzewami jedwabna suknia Heleny Iwanéwny, inna niz wezo-
raj i jeszcze tadniejsza, jak srebrne pajeczynki rozwiewaly si¢ na kapeluszu jej male, biate
piorka, gdy ujrzawszy Ing na jej spotkanie biegla. Kaczkowatym krokiem biegla i z u$mie-
chem radosnym rece Iny pochwyciwszy w oba policzki ja ucalowata. Mozna by z powi-
tania tego wnosi¢, ze znaja si¢ od dawna i kochajg si¢ serdecznie. Ale tez nie udang i nie
obtudng byta serdeczno$é Heleny Iwanéwny. Rubaszna i naiwna, byla ona, owszem, sa-
morzutna, szczera. Potrzebna na co§ Helenie Iwandéwnie byla Ina, niewgtpliwie, ale ze
podobata si¢ jej i budzila w niej sympatie, to réwniez bylo niewatpliwe.

— Przyszliscie! Jak to dobrze! Myglatam juz, ze moze nie przyjdziecie, i zaczynato
mi robi¢ si¢ smutno! Ja was polubila! Od pierwszego spojrzenia polubila ja was za wasza
mlodo$¢, za wasza pickno$¢, za waszg jaka$ taka... anielska... Juz nie wiem, jak powiedzie¢!
Na was patrze¢ to tak samo jak miéd stodki je$é. Za wami wszyscy przepadaé musza!
Powiedzcie prawde: wielu juz mezczyzn za wami si¢ wldczyto? Wielu na was zenié sig
chcialo? Moze juz Zenicha... przepraszam... narzeczonego macie? A? Powiedzcie!

Pod czulym, wesolym i razem bystrym, $widrujacym spojrzeniem czarnych, $wiecg-
cych oczek rumienila si¢ Ina, ale zarazem czula nicopisang blogoé¢. Czula, ze jest przez
te kobiete lubiona, podziwiana, uwielbiana. Z cichym tez u$mieszkiem szepnela:

— Nikt jeszcze nie o$wiadczyl si¢ o mnie i narzeczonego nie mam. Osiemnascie lat
dopiero zeszlej zimy skoriczytam.

— Toz to miodo$¢! Boze moéj! Jaka to $liczna rzecz taka pierwsza, ranna (wczesna)
miodo$¢! Wy, Ino Julianéwno, jestescie jak kwiat, co jeszcze niezupelnie z puczka (paka)
si¢ rozwingl... Ale zawszez jak to by¢ moze, abyscie zenicha, przepraszam... narzeczonego
jeszcze nie mieli? Was juz od matki porwaé byli powinni... Wy juz powinni by¢ niewiestg
(narzeczong) albo i zong jakiego polskiego pana, wielkiego pana... bo wam trzeba w zlocie
chodzié, karetami jezdzi¢, na wielkim $wiecie blyszczeé... Jakim sposobem stalo sie, ze
tak nie jest jeszcze? Powiedzcie?
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Inka z cicha i z wdzickiem wielkim histori¢ okolicy swej w latach ostatnich opowia-
da¢ zaczeta. Zatoba narodowa od lat dwéch... taricéw ani innych wesolych zebrari zadnych
nie bywalo. A potem wszyscy coraz wiccej zajeci by¢ poczeli rzeczami powaznymi, pu-
blicznymi i nikt o zabawach ani réznych... takich rzeczach weale nie myslal...

Helena Iwanéwna z politowaniem zalosnym i razem wzgardliwym glowa wstrzasac
zaczela.

— O miatiezu (o buncie) mysleli... do miatieza przygotowywali si¢... do nieszczeécia
swego... do zguby swojej...

I zaczeta ubolewaé nad nierozwaga, nad szalenstwem tych, ktérzy glowami swymi mur
przebi¢ probowali, ktérzy z motyka na wojng przeciwko stoficu wybrali si¢, ktérzy zdrowe
szyje dobrowolnie pod ostry miecz wyciagali, bo Rosja to mur, to storice, to miecz... a oni
co? Wariacja jaka$ chyba do nich przystgpita! I po co? O co? Za co?

Ina nie$mialo szepneta:

— Za ojczyzng!

— Zostawcie! (dajcie pokéj), Ino Julianéwno! — za$miata si¢ Helena Iwanéwna. —
Wy taka mlodziutka, powtarzacie, coécie slyszeli... wierzycie w to, w co wam wierzy¢
przykazano, a tymczasem na szerokim $wiecie, ktdrego nie znacie...

Moéwié zaczgla o tym, ze na szerokim $wiecie wszyscy rozumni ludzie od dawna juz
w takie predrazsudki (przesady) wierzy¢ przestali. Ziemia wszedzie jest jednakowa i storice
jednakowe i czlowiek szczgsliwy albo nieszczedliwy by¢ moze tak samo w jednym kraju
jak i w innym. Ot, na przyklad matka jej: Polka urodzita si¢, za ruskiego poszta i coi jej
zlego stalo si¢? Nic weale. Naprzeciw(przeciwnie). Wesolo sobie zycie przezyla i ja, corke
swoja, przed $miercig dobrze za maz wydata. Albo kniaz Borys Elpidorowicz. Przeciez
ojciec jego Czerkiesem byt i za miodu nawet do zbuntowanych nalezal, razem z Szamilem
przeciwko Rosji wojowal, ale potem do rozumu przyszedl, wiare ruskg przyjal, na ruskiej
ozenit si¢, wielkim generalem zostal i ot, syn jego o czerkiestwie swoim juz i zapomnial!
Takich ludzi na $wiecie pelno jest i to sa rozumni ludzie. Bo jezeli nawet i dopuszczal
(przypuszczal) pojecie ojczyzny, to przeciei do wielkiej, silnej, szczgsliwej przyjemniej
i wygodniej jest naleze¢ niz do malej, stabej, upokorzonej (podbitej). Trzeba tylko rozum
mie¢, a zaraz pokaze si¢, ze wszystkie te predrazsudki to tylko meki rézne ludziom zadaja,
a czasem nawet i zgube im przynosza, jak teraz na przyklad tym, ktérzy ten bezrozumny
miatiez podniesli...

Mbéwila z przejeciem sig, z zapalem. Znaé bylo, ze we wszystko, co méwi, bardzo
szezerze 1 bardzo naiwnie wierzy. Male, biale piorka trzgsac si¢ nad jej kapeluszem sto-
wom jej potakiwaé si¢ zdawaly. A Ina w milczeniu, nie potakujac i nie zaprzeczajac,
stuchala. Zaprzecza¢ odwagi by moze nie miata, bo Helena Iwanéwna wydawala si¢ jej
kobieta rozumng i $wiat dobrze znajaca, ale i checi nie czula, bo stowa slyszane zgodnie
jako$ odpowiadaly temu, o czym przelotne, lekliwe i niejasne mysli przez wlasng jej glo-
we przelatywaly. Milczata i ze smutnie pochylong twarza oskubywala listki z zerwanej
przedtem galgzki krzewu. Az na zatrudnionych ta robotg drobnych jej rekach spoczeta
pulchna, bialg rekawiczka ociagnieta dlon Heleny Iwanéwny.

— Czego wy taka smutna, Ino Julianéwno! Wam do twarzy z tym smutkiem, ale mnie
was Zzal i ja by chciata pocieszy¢ was, rozweseli¢! I kniaz zauwaiyl, ze u was wyraz twarzy
taki smutny czasem, smutny. Wezoraj on do mnie méwil: ,Ona, Heleno Iwanéwno,
z tym swoim smutkiem tak wyglada, jak angief (aniot), ktéremu do nieba ulecie¢ chce
si¢... Ale ja by zobaczy¢ zadal, jak ona $mieje sic... Mnie ciekawo$¢ bierze zobaczy¢, jak
ona wyglada, kiedy ja wesoto$¢ opanuje, kiedy szcze¢scie na twarzy jej zaswieci”. Nu, to
wy, Ino Julianéwno jak kiedy jego spotkacie, usmiechnijcie si¢, wesoto u$miechnijcie
sic... on taki szczgéliwy bedzie... Ale co to? Widzicie? Jakie to przyslowie polskie... moja
matka czgsto je powtarzafa... O wilku mowa, a wilk...

Umilkta i rozpromieniona z usmiechem szerokim ku nadchodzacemu kniaziowi przy-
jacielsko i porozumiewawczo glows wstrzasaé zaczela.

Wsréd drzew matego parku w $wietnym mundurze, wyprostowany, wysoki, zgrabny,
iskrzacy si¢ i blyszczacy, szedl krokiem swoim réwnym, silnym, z lekka srebrem ostro-
gi brz¢czacym i w poblizu dwdch kobiet na fawce siedzacych znalazt si¢, reke ku czotu
w uklonie wojskowym podnidst. Ale na Heleng Iwandwne, ktérg uklonem tym wital, nie
patrzyl. Spod brwi kruczych czarne jego spojrzenie w twarzy Iny utkwione bylo z takim
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wyrazem, jakby ja nim przebié, spali¢ lub wchlonal w siebie pragnat.

A ona z oczyma ku niemu podniesionymi, z tung rumierica na twarzy u$émiechneta
si¢. USmiech to byl figlarny trochg i rzewny, troche nie$mialy i zalotny. Jemu za$ na
twarz sprowadzit blyskawice radosci, w ktdrej zajasniata, zadrgata i rozblysta wzajemnym
us$miechem koralowych warg. Nie zatrzymat si¢ jednak, kroku nawet nie zwolnit, poszed?
dalej i wkrétce za drzewami zniknat.

Helena Iwandwna, cala jaka$ roze$miana, rozedrgana, szeptala:

— Dlatego nie zatrzymal si¢ i przy nas nie usiadl, ze jemu nie wypada. Na takim
wysokim postie (stanowisku) znajduje si¢, ze ostrozny by¢ musi i na kazdy swoj krok
zwazajacy. Ale przeszedt tedy, to tylko dlatego, azeby na was spojrzeé. Jemu tedy dro-
ga nigdzie nie prowadzi, tylko slyszal ode mnie, ze wy tu o tej porze... Ale czego wy
tak pobledliScie, golabko? Czego wy taka stalidcie si¢ bledziutka? Serduszko widaé za-
bito mocno? Co? Powiedzcie szczerze. Ja nikomu nie powiem... Polki skryte sa, wiem
o tym, i dumne... one o lubieniu swoim nielatwo méwia... ale wy inna niz wszystkie...
mlodziutka, szczera, taka prosta... powiedzcie, zabito mocno serduszko? Podoba si¢ wam
nasz kniaz krasowiec, co? Co?

Ina rzeczywiScie pobladia tak, jakby krew wszystka do serca jej zbiegla. Z twarzg
pochylong i piersia szybko dyszaca odszepnela:

— Tak. Bardzo!

A Helena Iwanéwna, nisko ku niej pochylona, méwi¢ zaczela, ze c6z w tym dziwnego,
ze to takie proste, naturalne i nawet $liczne, poetyczne, wzruszajace. Oboje mlodzi, pigkni!
On, cho¢ mlody, takg karier¢ juz zrobil, tak wysoko stanat i stanie wyzej jeszcze, bo tu,
w miasteczku tym i w tym kraju nie zostanie dlugo, nie! Lada tydzien, lada dziers moze
otrzyma wezwanie do stolicy na stanowisko wyisze... A jaki dobry! Dopéty starat sie,
prosit, pisal, dopéki i dla meza Heleny Iwanéwny miejsca wyzszego i znowu u boku swego
nie otrzymal. I oni wiec oboje razem z nim do stolicy wyjada lada dzier, lada tydzies,
czego zreszty Helena Iwandwna bardzo pragnie, bo tu zy¢ niewesoto. Co za poréwnanie
z zyciem w takim Petersburgu! Nu, ale jej pora do domu powracal...

Wstala z tawki.

— Ach! Jak mnie trudno rozstawaé si¢ z wami! Nu, polubitaz ja was! Ot, wiecie
co? Chodicie wy do mnie! OdwiedZcie mnie! Zaprowadz¢ was do mieszkania swego!
Chodicie, duszerika, golabka!

Serdecznie, mocno rece Iny w swoich $ciskala, w oczy jej czule patrzac.

Nigdy moze niczego Ina nie pragnela tak goraco jak p6jéé z ta kobietg i stuchaé ja
moéwigceg o jej picknodci i... o kniaziu. Jednak wahala si¢.

— Nie wiem doprawdy... bo gdyby mama dowiedziala si¢... gdyby znajomi...

Smiechem znowu wesolym i troche uragliwym wybuchfa Helena Iwanéwna.

— Matki boicie si¢! Tego, co znajomi o was powiedzg! Glupost’, broscie (porzulcie)
wy te gluposci, Ino Julianéwno! U was, Polakéw, predrazsudok propast” Jak zaczniecie:
A Pan Bog? A ojczyzna? A matka i ojciec? A grzech? A ksiondz? A ludzie? To cztowiek
w tym cale swoje szczgdcie utopi¢ moze! Broscie to wszystko! Chodzcie do mnie! Pokaze
wam dwie suknie, ktére mi maz w siurpryz (niespodzianka) z Petersburga sprowadzit.
Nikogo teraz nie bedzie u mnie. We dwie sobie pogadamy. Czekolady filizanke wypijecie.
Chodicie!

Ina ruchem naglym, z oczyma nagle roziskrzonymi, rami¢ na szyje jej zarzucila i migk-
kimi swymi, kocimi ruchami; cala przytulajac si¢ do niej, zaszeptata:

— Pani dla mnie taka jest dobra, dobra! Nikt dla mnie tak dobrym nie jest jak pani!
U nas wszyscy czym innym zajeci i ja zawsze sama jedna... sama jedna... marze... tesknie...
I mnie nikt nie rozumie... Pani jedna mnie zrozumiata... Z pania tak milo, tak wesolo,
przyjemnie. Péjde! Niech juz tam sobie, co chee, bedzie! Péjde z panig! Chodzmy!

VI
Prawd¢ méwila Inie Helena Iwanéwna, ze lada dzied lub tydzier kniaz na stanowisko
wojskowe inne mianowany i do stolicy paristwa wezwany mial zostal.

Niewiele dni mineto, odkad Ina po raz pierwszy nowg znajoma swg odwiedzita, gdy
po miasteczku rozbiegla si¢ wies¢, ze kniaz bardzo wkrétce ma je opusci¢, a na urzedzie,
przez niego dotad sprawianym, zastapi go kto$ inny.
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I wnet nad mysla, wyobraZnig, nadziejami i obawami mnéstwa ludzi poteinie zapa-
nowatl krétki wyraz: kto?

W momentach glebokich sktécen, burzliwych zbatwanien uczué i spraw ludzkich, gdy
spomiedzy nich znika spokojna posta¢ prawa, a z mieczami zapedliwymi w czerwonych
rekach zawisajg nad nimi gniew i zemsta, wagi niezmiernej nabiera r¢ka orez gniewu
i zemsty dzierigca.

Bywaja wowczas rece wigeej albo mniej czerwone; takie, ktére zabijajg, i takie, ktdre
tylko ranig, takie, ktére wytaczajg morza lez i krwi, i takie, spod ktérych wylewaja si¢
tylko ich strumienie.

I bywaja réwniez na ziemi takie momenty i miejsca, w ktérych rany srogie miast
$miertelnych, strumienie lez i krwi miast ich morza — wydaja si¢ szcz¢$ciem.

Spomiedzy czerwonych rak, ktdre teraz nad krajem tym zawisly, r¢ka kniazia nie byla
najczerwienisza. Byta ona od wielu innych mniej zacigta i méciwa.

Motze dlatego, ze plyneta w niej krew ludu niedawno jeszcze wolnego i wolno$é swa
milujacego albo ze kierowalo nia serce w strone radosci zycia cale przechylone, jej tylko
namigtnie pozadajace, a we wszystkim innym widzace jedynie drogi, ktére do niej wiodly.

Nie byla to juz wiosna, lecz byt to juz prawie schylek lata. Byla to pora odlotéw nadziei,
nalotéw klesk.

Mury gmachu wicziennego rozsadzala liczba mieszkacéw coraz wzbierajaca, wiec
przelewano ja do budynkéw innych, licznych, bagnetami zbrojnych strazy najezonych.
Deszcz wyrokéw spadal na dachy tych budynkéw i wyprowadzat spod nich ludzi na Sybir,
do katorgi, na szubienicg. Padat deszcz ten spod rak sedziow. Tutaj s¢dzia najwyzszym byt
dotad kniaz, a teraz...

Kto? Jaki? Co zmiana przyniesie?

Dla tlumu gtéw osiwialych i gléw niewiescich, ktére sie tu dokola wigzieni zbiegly,
byta to zagadka ociekajaca krwig. I bylo to widmo czego$ niewiadomego, na ktérym serca
i wyobraznie upatrywaly mniej albo wigcej geste plamy krwi. Serca drzaly, wyobraznie
bujaly po polach grozy.

Pani Teresa miala dotad nadzieje, ze chlopcy oddani jej zostang. Kniaz byt dla niej
uprzejmy, coraz wigcej nawet uprzejmy, a przy tym roztargniony, czyms dalekim zajety.

— Sledztwo jeszcze nie skoficzone — méwit — badzcie cierpliwi; gdy $ledztwo skori-
czone bedzie, zobaczymy, co z waszymi malymi gierojami robic...

I zaraz o czym innym bardzo widocznie mysle¢ zaczynal. Nie przywigzywal do po-
stgpku dzieci tych wagi zbyt wielkiej...

»Moze sam braci miodszych, malych jeszcze ma — myélata pani Teresa — albo po
prostu serce dobre. Czemuz by nie? W kazdym narodzie zdarzajg si¢ ludzie Zli i ludzie
dobrzy...”

A teraz ten nowy jaki$ przyjedzie... przed samym wyrokiem whasnie. Jaki$ czlowiek
nowy, niewiadomy, nieznany, obcy, moze nienawidzacy, moze okrutny wyrok na Janka
i Olka wydawacd bedzie.

W glowie jej si¢ od mysli tej macilo i zadlo bdlu tak w serce kiulo, pieklo, ze ni-
gdzie dlugo usta¢ ani usiedzie¢ nie mogac, predzej jeszeze niz zwykle od znajomych do
znajomych biegala po wiadomosci, po rady.

Wiadomosci? Jakiez? Nikt jeszcze nic nie wiedzial. A rady? Jedna tylko byla: czekad
cierpliwie.

Pani Teresa w gniew wpadala.

— Takze rada! Cierpliwa mam by¢, kiedy mi dzieci w oczach nikna!

Istotnie, do nieruchomosci i zamkniecia wigziennego, do napelniajacego cele wigzien-
ne wiecznego zmroku nienawykli chlopcy w oczach nikli, na ksztalt kwiatdw powietrza
i storica pozbawionych wigdli. Obaj juz teraz byli w turmie, ale nie razem. Widywa¢ si¢
nawet im nie pozwolono. Sledztwo skoriczone jeszcze nie bylo. Swiadkéw wezwano: Te-
lezuka, zong jego, wlodcian ze wsi najblizej z Leszczynka sasiadujacej. Wérdd ogromnego
nawatu spraw zadnej rychlo zatatwi¢ nie bylo podobna.

Janek tymczasem coraz glebiej pograzal sie w tej melancholii dziwnej, w ktérg czasem
nieszcze$liwe dzieci zapadaja. Zdawaé si¢ moze wtedy, ze drobne duszyczki ich kolysza sie
nad otchtanig, ktérej ciemnoéci przejrzeé nie umieja i znad ktoérej odlecie¢ nie moga. Raz
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w przystgpie rozczulenia zwierzyt si¢ matce.

— Mnie ciggle i ciagle chodza po glowie mysli, dlaczego $wiat jest taki! Dlaczego
s3 na nim takie niesprawiedliwosci i nieszcze¢dcia? Dlaczego ludzie nie sg lepsi? Dlaczego
z checi i zamiaréw najlepszych skutki najgorsze wynikaja? A kiedy tak juz na $wiecie jest
i by¢ musi, to — po co zy¢! I tak mi czasem, mamciu, nie chce si¢ juz zy¢! I tak mi
Zle... cheialbym nie my$le¢ o tych rzeczach... ale nie mogg... muszg... Mamcia méwi, ze
trzeba zgadzad si¢ z wolg Boga, bo On madry jest i wie, dlaczego tak $wiat stworzyt... To
prawda... ja wiem... chcialabym... ale nie mogg... I tak mi Zle...

Z glowg obu dlorimi objeta, zgarbiony, w podloge wiczienia wpatrzony jak maly de-
sperat zwatlalg posta¢ swa w obie strony kolysal.

I dusza jego niedorosta kolysala si¢ nad otchlanig zycia w demony zamieszkujace ja
wpatrzona, truchlejaca...

Innym razem przez cate dwa dni zywnoéci zadnej tkngé nie cheial i na blagania matki
ghuchy, rozjatrzony, ponury, w ciemnym kacie celi siedzgc milczal tak uparcie, ze ani
jednego stowa wydoby¢ z niego nie mogla. A na trzeci dzient, gdy przyszta, uklakt przed
nig i wyznal, ze postanowil byl zycie sobie odebraé... Innego sposobu zadnego nie majac,
przez zaglodzenie sig... Ale to bardzo trudny sposdb, diugi... nie wytrzymal, okropnie si¢
wstydzi tego, ze nie wytrzymal, cho¢ z drugiej strony moze to i dobrze stalo si¢, bo tej
jeszcze przykroéci matce nie sprawil...

Tym razem nie sprawil, ale kt6z pania Terese mégh upewnié, ze innym razem znowu
ta sama my$] nie zaswita mu w glowie, ktdra znajdzie sposéb latwiejszy, krotszy...

A z Olkiem inna znowu byla bieda. Tego rana zupelnie jako$ zagoi¢ si¢ nie mo-
gla i oslabiony, coraz chudszy, ciagle matke o przebaczenie blagal, do stép jej rzucajac
si¢, placzac. Poczucie winy popelnionej tak gleboko w serce dziecinne mu zapadto, ze az
obudzito w nim skruche wyegzaltowang i niezdrowa. U nég matki lezac, najsrozszymi
wyrzutami siebie samego obarczal, przestrogi im obu przez Julka dawane przypominal
i powtarzal. Pani Teresa gniewem udanym uspokaja¢ go proébowata.

— Takze mazgajstwo! Plaksa i mazgaj jestes!

Ale na wspomnienie o Julku sama zalala si¢ fzami i malca od stdp swoich podzwi-
gnawszy, na lawie obok siebie sadzac, zapytywata:

— Céz wigcej wam powiedzial? Co on wam w czasie ostatniej tej przechadzki z wami
méwit? Przypomnij sobie dobrze... powtérz wszystko...

A gdy Olek stowa brata dobrze zapamigtane powtarzal, jej si¢ zdawalo, ze slyszy glos
z tamtego $wiata méwigcy, i zapragnela, ach, jak zapragnela przestapié granicg dwoch
$wiatdw i na tamtym najstarszemu dziecku swojemu, najrozumniejszemu, najlepszemu,
na pier$ juz meska, na pier$ juz opiekunicza, przyjacielska pa$é krzyczac: ,Patrz, jakam ja
biedna, ratuj!”

Oprécz tej biedy z synami uwigzionymi miala jedng jeszcze, gorzka i cigzka, o ktdrej
nikomu nie méwila, ktérg owszem, przed ludzmi taila, lecz o kedrej myslata, gdy czerwong
kokardy swg, dobrze juz przybrudzona i zgnieciong z daleka $wiecac, od Janka i Olka do
mieszkania swego ulicami miasteczka biegla.

Przez okno jednego z niskich domkéw patrzalo na nig biegnaca kilka znajomych
twarzy i jedna wskazujac j3 innym wymoéwita:

— Hekuba!

Mitodziutki glosik jakis zapytat:

— Co to Hekuba?

A ten sam co wprzédy wyjasnia¢ poczat:

— Priama, trojariskiego kréla zona, ktéra u zwalisk Troi z zalu po synach pobitych
i corkach porwanych...

Kto$ inny przerwal:

— Przeciez pani Teresa synéw tylko... a crki...

Inne glosy méwid, szeptaé zaczely:

— Kto wie? Kto wie? Kto wie, co staé si¢ moze z corka jej... Ing?

Z Ing dzialy si¢ rzeczy niezwykle, dla ktérych rozpoznania pani Teresa nie miata doé¢
czasu i swobodnej mysli, lecz ktére sprawialy na niej wrazenie me¢tnego, niewyraznego,
snujacego si¢ dokota niej widma. Niby nic; Zadnego widocznego objawu nieszczedcia, ale
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jaki$ gorzki oddech, ktéry zblizanie si¢ jego zapowiada. Co$ nieokreslonego a dokuczajg-
cego powtarzajacymi si¢ weigz ukluciami w serce. Co$, czemu zapobiec i czego odpieraé
niepodobna, bo nie ma wyraznej przyczyny i nazwy, co jednak jest, nadchodzi, czyha,
wyziewa z siebie wonie trucizny i pierwsze blyskawice burzy.

Gingta matce z oczu Inka na diugie godziny, a zapytana, gdzie byla, usitowata zrazu
tlumaczy¢ si¢ albo pieszczotami usta matce zamykal, lecz pani Teresa spostrzegla i czu-
la, ze dumaczenia byly wykretne, pieszczoty nieszczere. Wkrétce przeciez i one ustaly.
Odpowiedzi Inki stawaly si¢ coraz $mielsze, hardsze, czg¢sto gniewne i niemal wzgardliwe.

— Gdzie bylas? Dlaczego powracasz tak pdino? Méwilas, ze cala potowe dnia u Ko-
nieckich spedzisz. Wiem, ze tam ani zajrzatad. Gdziez wigc bylas?

Inka, ktéra w swoim nowym kapelusiku do izdebki byta whbiegla, stangla jak wryta.

— Moja mamo! Bylam, gdzie mi si¢ podobalo... Kazdy czlowiek na $wiecie idzie,
gdzie chee, i robi, co mu si¢ podoba, a ja przeciez niewolnicg niczyja nie jestem i te
wieczne indagacje mamy s3 dla mnie nieznoéne, okropne...

Moéwigc to szarpala zdejmowane z rak rekawiczki i gorgczkowo zarumieniona, nie-
zwykle blyszczacymi oczyma nie na matke, lecz kedy$ w strong uko$nym, rozjatrzonym
spojrzeniem patrzala. Byla wtedy upostaciowaniem uporu i zniecierpliwienia wrzacego
powstrzymywanym gniewem. Nie zawsze jednak mogla czy chciala powsciagnaé gniew.
Wybuchat z niej czasem stowami, ktérych niepodobna bylo spodziewal si¢ z usteczek tak
drobnych, rézowych, stodkich.

— Ja nie wariatka, aby mnie trzeba bylo pod kuratele bra¢, i niech mama faworytéw
swoich, Janka i Olka, ktérzy tyle biedy narobili, musztruje, ale nie mnie, ktéra dorosta
jestem i wiem, czego mi trzeba i co robig.

U tej delikatnej, powiewnej, stodkiej i smetnej dziewczyny z samego dna natury jej
zapewne dobywaly si¢ szorstkie, grube pierwiastki i bylo to jakby osuwanie si¢ zaston
aksamitnych z nieociosanego drewna.

Zdumiona i przerazona pani Teresa r¢ce zalamywala.

— B¢j si¢ Boga, Inka, po jakiemu to do mnie méwisz? Takze ton! Takie sposdb
méwienia do matki!

Z wyrainym obrzydzeniem koricami palcéw Inka zdejmowala ze stolu nie dojedzo-
ng przez panig Teres¢ kromke razowego chleba i szklanke wypitym przez nig mlekiem
pobielong. Drwigcy u$mieszek odpowiedzi jej towarzyszyt.

— Czy to do matki innym tonem jak do innych ludzi méwi¢ trzeba? Wiem, wiem,
slyszalam... Ale s3 to, moja mamo, przesady, o ktérych dawno juz rozumni ludzie zapo-
mnieli, i tylko... u nas jeszcze...

Milkta, bo teraz pani Teresa w uniesienie wpadala, gniewem wybuchata, wyrzuty jej
czynigc, natarczywie zapytujac: kto jej glupstw takich do glowy nakladt? Kogo widuje?
Do kogo chodzi? Jakie szaleristwo do glowy jej przystapilo? Dlaczego teraz wyglada ciggle
tak, jakby w goraczce byla, jakby nie wiedziala sama, co méwi lub czyni?

Inka najcz¢sciej nie thumaczyta sie, nie odpowiadata; czasem jednak gwaltownym jak-
by poruszeniem wewnetrznym rzucona przypadata do matki, klekala przed nig i z glows
do kolan jej przycinicta jeczata:

— Nie mogg, mamciu, nie mogg inaczej... nie moge inng by¢... nie moge...

Wtedy pani Teresa obejmowala ja, wlosy jej glaskala, prosita:

— Czego nie mozesz? Co ci jest? Co ci si¢ stalo? Iniu moja! Cérus! Powiedz! Wszystko
matce powiedz... wytlumacz... uspokéj mnie...

Ale ona juz zrywata si¢ z ziemi i odchodzita méwigc:

— Nic, nic, moja mamo! Po co ja mam méwi¢, kiedy mama nie zrozumie mnie, nie
zgodzi si¢ ze mng... my, ja i mama, takie rézne jeste$my, takie inne...

I juz stéw matki zdawala si¢ nie slysze¢, kedys$ daleko, daleko zapatrzona, ku czemus
dalekiemu u$miechnieta, kedy$ daleko mysla, utesknieniem, marzeniem przebywajaca.

Myéla, marzeniem, utesknieniem przebywala ciggle w tadnie umeblowanym, pach-
ngcym buduarku Heleny Iwanéwny, w ktérym wiele chwil milych, a kilka cudnych juz
przezyta. Kilka juz razy jednoczesnie z nig na czekoladzie u Heleny Iwanéwny byt —
kniaz.

O, cudne chwile, wrazen nowych i rozkosznych pelne, od szarej, prozaicznej rzeczy-
wisto$ci dalekie, dalekie — poetyczne, $liczne!
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O, $liczny, mily, zgrabny, wytworny, z takimi oczyma wymownymi — czlowiek!

Ksigze! Kniaz! Jak ten wyraz brzmi dziwnie! Tak zupelnie, jakby blaski ztota i kolory
teczy, i jeszcze tony wspanialej muzyki rozlewaly si¢ w powietrzu.

Rozmawiali z sobg po francusku. Ona do jezykéw obcych ma zdolno$¢ wielky i te-
go przez cztery lata u pani Awiczowej spedzone wyuczyla si¢ weale niezle. Ach, jak on
widocznie ucieszyt si¢, gdy uslyszal ja méwiaca po francusku. Moze myslal, ze nie be-
da mogli rozmawiaé z sobg z powodu tej réznicy jezykéw. Jeszcze by! Jak méwi Helena
Iwanowna.

Ale bo i po co na $wiecie sg te wszystkie pomiedzy ludzmi réznice! Ot, zyliby lu-
dzie z sobg w zgodzie, jednostajnie méwiac, czujac, wierzac i wszystkim bytoby dobrze,
i wszystkich by nieszcz¢$¢ tych nie byto. Prawde méwi Helena Iwandwna, ze tylko prze-
sady ludziom na drodze do szczgécia staja. To jest kobieta bardzo rozumna i dowcipna.
Jak zabawnie wy$miewala wczoraj wiar¢ w to, ze Pan Bég stucha w niebie tych pacierzy,
ktére ludzie tu na ziemi szepcza. , W drugim pokoju — méwita — siedzisz i nie slyszysz,
a jakze z takiej dalekosci stysze¢ by miat? Wszystko to s3 przesady — méwita. — Pozby¢
si¢ ich tylko trzeba, a zaraz wszyscy na $wiecie ludzie stang si¢ szczeéliwi i weseli...”

Moie tez oni sg tacy weseli, ze pozbyli si¢, jezeli nie wszystkich jeszcze, to wielu prze-
saddéw? Ach, jacy oni weseli! Raz na czekolade¢ oprécz kniazia i adiutant jego, maz Heleny
Iwandéwny, przyszedl, kilku oficeréw z sobg przyprowadzajac, wkrétce tez dwie panie ja-
kie$ wbiegly, Slicznie ubrane, miode jeszcze, fadne. Powstat ruch, gwar, wszyscy dokota
okraglego stotu w jadalnym pokoju zasiedli, ale nie wszyscy czekolade pi¢ chcieli, wigc
gospodarz domu do stuzacego zawolal o wino szamparskie, ktére gdy przyniesiono i pi¢
zaczgto, wesolo$¢ stala si¢ taka, jakiej Ina nigdy jeszcze w zyciu swoim nie widziala. We-
solo$¢ to byla swobodna, gloéna, poufna, pelna gestéw szerokich, $miechéw jak grzmoty
glosnych, komplementéw sktadanych picknym raczkom, nézkom, oczkom. Toasty rézne
wznoszono, a kiedy adiutant kieliszek swéj podnoszac wnidst zdrowie Iny Julianéwny, to
wszyscy jak krzykneli jednym glosem: ,Hurrral”, to az szyby w oknach zabrzeczaly; ja
za$, In¢, czy od wina wypitego, czy od rozmaitych napelniajacych jg uczué ogarneta we-
solo$¢ taka, jakiej dotad nigdy nie do$wiadczata. Dzickowata wszystkim, klaniala si¢, na
komplementy $mialo odpowiadala, a z zartéw, ktére dokola krazyly, émiata si¢ tak glosno
i swobodnie jak nigdy. Wtedy kniaz, ktéry obok niej siedziat i przez caly czas rézne mite
jej rzeczy mowil, szepta¢ zaczal, ze on zawsze widzie¢ ja pragnie wesola, szczgsliwa, bo
nie ma na $wiecie takiego szczgscia, ktére by samo do stdp jej nie upadlo proszac, aby
przyja¢ je chciala.

I nie wiadomo, co powiedzialby wigcej, bo w tej wlasnie chwili zaszlo co$ takiego, co
wszystkich jakby ukropem oblalo czy lodem oblozylo. Jedna z tych pad, ktére tam byly,
ni stad, ni zowad zaczela przez stét bardzo glodno i ze $miechem méwi¢ do kniazia co$
— 0 jego zonie, ze niby ona z Kaukazu, gdzie przebywa, przez lunet¢ na niego patrzac
widzi, jak on si¢ tu znajduje i... co$ tam jeszcze podobnego. Na twarz kniazia chmura
spadla ciemna i grozna. Helena Iwanéwna oczyma i rekoma znaki jakies do méwigcej
robila i wszyscy z nadzwyczajnym pospiechem, glo$niej jeszcze niz przedtem rozmawiaé
o réznych rzeczach zaczeli, ale czué bylo, ze co$ niedobrego zaszlo, ze zgrzyt jakis przerwat
harmonig, ktéra dotychczas w towarzystwie tym panowala.

A jej, Inie, zrobilo si¢ niewypowiedzianie zalo$nie i smutno. Nie umialaby powiedzie¢
dlaczego, ale wiadomo$¢, ze kniaz jest zonaty, cal jej pier§ nagle lzami napelnita. Nie
chciata okaza¢ tego, ale Helena Iwandéwna sama spostrzec musiata, bo przybiegla i za
szyje ja objawszy w samo ucho szeptata:

— Niczewo! (nic to) duszertka ! Niczewo!/On zonaty i razem niezonaty! Ja ci to p6zniej
opowiem i wytlumacze.

A potem do fortepianu usiadla i z wielkim zapalem bardzo hucznie walca graé zaczcla,
przy czym zaraz utworzyly si¢ dwie pary tancerzy i stét dokota w walcu obiegaé zaczely.
Kniaz po chwili wstal takze i z uklonem do tarica jg zaprosit. Wyprostowany, brz¢kiem
ostrég tylko kianiat si¢ i wzrokiem tylko — ale jakim! prosil. Ona od dwéch juz lat
przez caly czas zaloby narodowej nie taficzyla weale, a za taicem przepadala i wiedziala, ze
tariczy bardzo fadnie. Czula sama, ze jest cala rézowa i ze w calej sobie ma dziwne goraco
i drzenie. Stala przed nim ze spuszczonymi powiekami, podnie$¢ ich nie mogac, a on
kibi¢ jej ramieniem opasal i unidst w taniec. Ale raz tylko stét okragly dokota w walcu
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obiegli, po czym znalazla si¢ w saloniku sgsiednim, w ktérym nie bylo nikogo. I tu...
Ach! Dalej juz Inka wspomnien swych w stowa przyoblekaé nie mogta. W glowie jej si¢
mgycito, oddech w piersi ustawal, sily omdlewaly... Na kleczkach przed sobg go widziala
i...

A to, ze kniaz Borys jest zonaty, znaczenia zadnego nie ma, gdyz Helena Iwanéwna
wytlumaczyla jej, ze ozenit si¢ nadzwyczaj mlodo, z namowy rodzicéw czy tam krewnych,
nigdy kobiety tej nie kochal, a teraz nienawidzi jej i do rozwodu z nig idzie. Wkrétce tez
rozwdd otrzyma i wolny bedzie. Czyz nie méwit jej zreszta woéwezas, w tym pustym salo-
niku, ze ja jedna, Ing, na calym $wiecie kocha i ze jest to jego pierwsza milto$¢ prawdziwa.
Stowa te Helena Iwanéwna w zupelnosci potwierdzita.

— Uuwlekat si¢ nieraz innymi kobietami — méwita — ale tak jak za toba, duszerika,
za zadng nie szalal. Céz to znaczy, e jest Zonatym, kiedy zony nie kocha? Jedna tylko na
$wiecie jest rzecz wazna: mitos¢é. Wszystko inne — to gluposcie, na ktére tylko naplud!

Gdy po kilku godzinach u Heleny Iwanéwny spedzonych Ina do ciasnej, dusznej,
ubogiej izdebki domu zajezdnego wbiegta, ogarniato ja uczucie budzenia si¢ ze snu roz-
kosznego i $wietnego, a wpadania do otchtani rzeczywistosci, ponurej i szpetnej.

Obrzydzeniem i zalem nad samg sobg bezgranicznym przejmowaly ja $ciany i sprzety
tej izdebki, szklanka pobielona wypitym przez matke mlekiem, rozsypane na stole okru-
chy razowego chleba. Plongta wstydem na mysl, co by to bylo, gdyby on... ten pickny,
swietny czlowiek, w swoim picknym, $wietnym mundurze wszed! tutaj i zobaczyt... Pra-
wem odziedziczenia moze powtarzala w mysli nazwy niegdy$ przez jej ojca Leszczynce
nadawane. Gdyby kniaZ zobaczy! t¢ dziure, t¢ nore, ten czysciec ziemski! Bolat j3 po pro-
stu sam widok tej izdebki; dawilo powietrze, istotnie duszne i przykre, ktérym w niej
oddychala. F.zy polykajac méwita sobie, ze ona do rzeczy tak prozaicznych i szpetnych
stworzona nie jest, ze jak rybie wody, ptakowi powietrza, potrzeba jej rzeczy poetycznych
i picknych. I szczerze, gleboko, z calej sily wierzyta, ze mieszkanie Heleny Iwanéwny, ze
sprz¢tami jaskrawg materig obitymi i gracikéw blyszczacych albo zabawnych pelne, to
pickno, a uczucia, ktére namictne spojrzenia i szepty kniazia w niej budzily, to — po-
ezja.

I gdybyz jeszcze mogla tu by¢ sama jedna, swobodnie wspominaé, marzy¢... Ale to
ciggle tutaj towarzystwo matki, jej zapytania i wyrzuty, jej zgryzoty i nocne placze...
ach, i ten sposéb ubierania si¢ jej, méwienia, chodzenia, samo brzmienie jej glosu, sama
ciemnoé¢ skéry oblekajacej twarz i rece. Juz i dawniej, od dzieciistwa prawie razilo to ja
i niechecia napelnialo, lecz w sposéb nieokreslony, ghuchy. Teraz wszystko przed oczyma
jej uwypuklito si¢ i wyrosto, a w mysli nabralo okreslert wyraznych i $miatych. Teraz przy-
chodzily chwile, w ktérych $miato przed sobg wyznawala, ze matka budzi w niej uczucie
bardzo podobne do odrazy, takiej zwyczajnej, fizycznej odrazy, jaka czasem przejmuje
rece biale i delikatne przy dotykaniu rak sczernialych i zgrubialych, jaka czasem nerwami
spragnionymi pieszczoty aksamitnej wstrzasa twarde i szorstkie dotknigcie.

Ale zdarzaly si¢ tez chwile inne, nie wiedzie¢ skad pochodzace: z glosu natury, ze
wspomnienl dziecifistwa moze pochodzace, chwile, w keérych Ing fala uczué nienazwa-
nych a naglych ku matce rzucata. Wtedy z ramionami dokota grubej kibici zarzuconymi
i z glowa na jej kolanach szeptala:

— Mamciu! Mamciu kochana! Ja wiem... ja wiem... ale nie mogg... doprawdy, mam-
Ciu, ja inaczej nie mogg... nie moge...

O czym wiedziata? Czego nie mogla? Nie powiedziala tego nigdy, nie potrafitaby po-
wiedzie¢, bo w uczuciach i myslach jej panowaly chaos i zamet, wialy burzliwe wichry,
lecialy prze$wiecone jaskrawym $wiattem tumany kurzawy. A pani Teresa na te piesz-
czoty i betkotliwe wyznania cérki w sposéb rozmaity odpowiadata: niekiedy wzajemng
pieszczoty i drzgcej troskliwodci pelnymi zapytaniami, ale niekiedy, gdy czula si¢ bar-
dzo, bardzo, prawie nad sily, zgnebiona, zgryziona, strwozona, zmeczona, niecierpliwym
sarknigciem i gniewnymi stowami:

— Nie wiem — méwila — czego nie mozesz i co si¢ z tobg dzieje, ale czuje, ze co$
niedobrego si¢ dzieje i ze wystaé ci¢ stad musze... do Leszczynki pojedziesz... juz pisatlam
do Telezuka, aby po ciebie przyjechal... i pan Koniecki w tych dniach do domu jedzie,
zabierze ci¢ i moze u nich, u Konieckich, nim do Leszczynki przyjadg, przesiedzisz... Tu
nie zostaniesz... Niafikg twoja tu by¢ czasu i sily nie mam... a pociechg i pomocg matce
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by¢ nie umiesz... serca nie masz...

Wtedy Ina z wybuchem obrazy i zalu zrywala si¢ od kolan matki i cala w ogniu, ostre
blyskawice z oczu wyrzucajac, wolala, ze ani do Leszczynki, ani do Konieckich nie pojedzie
za nic, za nic, ze predzej da si¢ zabié, anizeli tam pojedzie, Ze matka jej nie kocha, ze jest
ona nieszczesliwa i od nieszczgscia swego chocby na koniec $wiata uciec by pragneta.

Potem obie milkly, rozjatrzone, obrazone, rozzalone i reszte dnia lub wieczora spedzaly
w milczeniu, czasem ukoéne, niechetne lub niespokojne wejrzenia na siebie rzucajac.

Az przyszedl dzien, kedry ukazal Ince dwa zwierciadta, w zwierciadlach dwie przy-
sztoéci i rzekt: ,,Wybieraj!”

Kiedy pani Teresa $piesznie biegla z wigzienia do domu, aby zobaczy¢, czy jest tam jej
corka, a jezeli nie jest, szukaé, gdzie jest, jak nieraz juz bywalo, i u wszystkich znajomych
o nig si¢ dowiadywa¢, Inka w najodludniejszym miejscu zamiejskiego parku z Heleng
Iwanéwng rozmawiala. Za ostong drzew i krzewéw na malej fawce bardzo blisko siebie
siedzac szeptem obie méwily. Méwily cicho, szybko, niezmiernie zywo, wzajem sobie
mowe przerywajac, jak méwi¢ zwykli ludzie $piesznie naradzajacy si¢ i silnie wzruszeni.

— Wigc za trzy dni — szeptala Inka — wiec juz za trzy dni... wyjezdzacie... a c6z
ja poczne, co ja poczne, o ja nieszczesna poczng... ja z desperacji nie wiem, co sobie
zrobig... zwariuj¢ chyba, utopig sic...

Za rekaw sukni ja chwytajac Helena Iwanéwna w mowe jej weiaz wpadala.

— Alez postuchaj, duszertka, postuchaj tylko... méwi¢ mi nie dajesz... ciagle przery-
wasz... Jaz méwie, ze jest sposob tak zrobié, aby$ nie potrzebowata desperowa¢, wario-
wacd...

Ale Inke burza rozpaczy porywala, ogluszata, mysli i uwage jej od towarzyszki odry-
wajac. Czolo rozpalone w obu dloniach $ciskala, tzy po zbladlych policzkach jej plynely.
Jednak szybko, nieprzerwanie, gwaltownie szeptata:

— Mama o niczym nie wie, ale domysla si¢, niepokoi si¢, wyrzuty mi robi, chce
mnie do Leszezynki albo do Konieckich, sasiadéw naszych, wyprawié. Ja nie cheg do
Leszczynki! Ja nie cheg do Konieckich! Tam gréb! Tam noc! Ja nie cheg grobu! Ja lekam
si¢ nocy! Ja teraz dopiero poznalam, co to prawdziwe zycie, co rado$é, co szczgscie...

Placzem zaniosta si¢, a Helena Iwanéwna dlonig usta jej zamykaé probowata.

— Jaz tobie méwie, duszerika, ze jest sposob... postuchaj tylko! Jest sposob, abys od
grobu i nocy...

— Jaki spos6b! Nie ma zadnego sposobu! Wszakze wyjezdzacie, Heleno Iwanéwno...
i on... za kilka dni... O, Boze mdj, Boze! Juz za kilka dni...

Zniecierpliwiona czy rozczulona, obu tych zreszta uczué zapewne doéwiadczajac, He-
lena Iwanéwna jak s¢p gwaltownie dziewczyne szlochajaca w ramiona swe porwata, do
boku swego przycisnela i glowe jej jak na poduszce na piersi swej oparlszy, w samo pra-
wie $liczne uszko spod $licznego kapelusika wygladajace szepta¢ zaczela. Cicho szeptala,
dlugo szeptala, czasem krétkie pocatunki po twarzy Iny rozsiewajac, czasem $miejac sig
cichutko, pieszczotliwie. Z szeptania jej wybijaly si¢ niekiedy stowa glosniej nieco wyma-
wiane: kniaz... rozwod... $lub... lubienie... Petersburg... kniabini... bale... rysaki... maz
krasawiec...

Ina nie plakala juz, lecz drie¢ zaczgla i tak drzala, ze Helena Iwandéwna zlgkla sig
motze, aby z tawki nie spadta, bo z wielkim szelestem czesuczowych, bombiastych rekawéw
mocniej jeszcze do siebie przycisnela, szeptal, chichotaé, calowaé nie przestajac, az na
koniec...

Po chwili dos¢ diugiej zgrabne, szczupte, w bialy muslin obleczone ramiona dziewczy-
ny wyciagnely sie¢ ku gérze i szyje przyjaciolki, troche krétkawa, troche grubaws, z taka
nagloécia i moca objely, ze az na czarnych jej wlosach przekrzywit si¢ kapelusz z kwiatéw
bzu upleciony i rozkolysaly sic we wszystkie strony jego male, biale pidrka.

Oznaczalze ten milczgey, namicgtny, diugi udcisk Inki trwoge czy rado$é lub wdzigez-
no$¢, tulenie si¢ pod opieke czyjas i oddawanie si¢ w moc czyja$, czy wszystko to razem
zmieszane, wzburzone, ski¢bione w jeden poryw, w jedng zadze¢, w jeden szat?

Wkrétce potem Ina do mizernej izdebki swej wchodzila, a pani Teresa zadziwila si¢
ujrzawszy ja tak tagodng, cicha, czuly, jaka tu nie bywala juz od dawna. Zaraz ode drzwi
pogarnela si¢ ku matce i dziwnie pokorna, zamyslona, w obie rece ja pocatowala. Potem
jakby zapytania i wyrzuty uprzedzi¢ pragnac, méwié zaczela, ze byta w parku, ze teraz
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tam spiree przepysznie kwitng i Leszczynke jej przypomnialy, ze jutro péjdzie z matka
do wigzienia i trochg¢ kwiatéw tych braciom zaniesie. Zapalita malg lampke i zacz¢la przy
$wietle jej suknie matczyng w kilku miejscach rozdartg naprawiaé.

Pani Teresa niedowierzajaco i niespokojnie zrazu na corke patrzata, lecz wkrétce radosé
bloga do serca wstgpowac jej zaczela.

Jaka ona éliczna, jaka mila, gdy tak uspokoi si¢, zlagodnieje, nad robotg jaka zlota
gléwke swa pochyli! Bajecznie do ojca podobna! Te same oczy i wlosy... te same wady
i ten sam czar! I tak samo... raz aniol, raz szatan!

A Inka szyla i niekiedy szafirowe oczy swe z anielskim spojrzeniem na matke pod-
noszac méwila, ze szkoda, ach, jaka szkoda i jakie nieszczeécie, ze wyrok na Janka i Olka
nie kniaz, ale ten jaki$ nowy i niewiadomy wydawa¢ bedzie...

— A ty skad wiesz o tym? — zadziwila si¢ pani Teresa.

Z tagodnym wzruszeniem ramion odpowiedziala:

— Slyszalam... wszyscy o tym méwig... Kniaz wezoraj urzad swéj zlozyt i dzi$ juz
w komisji nie zasiadal.

Styszata o tym istotnie od niego. On dzi§ u Heleny Iwanéwny, blisko, blisko niej
siedzac i reke jej w swojej trzymajac, mowil:

— Ja na braci waszych, Ino Julianéwno, wyroku wydawaé nie bedg, bo z gbry przyka-
zano, abym byl srogim... wigc kamienia tego nie polozg i dotu tego nie wykopi¢ pomiedzy
tobg a sobg, ty moja ukochana, upragniona...

Gorgco zaru i wino upojenia napenily jej piers i glowe, gdy teraz delikatnymi ni¢mi
dziur¢ w sukni matczynej cerujac sfowa te wspominata. Miala takie uczucie, jakby ta dziura
i to cerowanie w palce jg piekly, jednak cerowala dalej cierpliwie i gdy po chwili oczy na
matke podniosta, co$ na ksztalt zalu w nich blysneto. Na mysl, co za dni pare stanie sie,
sta¢ si¢ musi, co pomiedzy nig i matkg jej jak kamien i jak dét — o, jak gleboki, legnie,
serce jej uszka pokazato... na chwile.

Pani Teresa z zaci$ni¢tymi kurczowo rekoma, z gleboko wpadlymi oczyma siedziala na
l6zku zdruzgotana, zgngbiona. Synami zajgta, o pieniadze na dalszy pobyt w miasteczku
sklopotana, nikogo ze znajomych w ostatnich dniach nie widujac, o tym, ze zmiana dla
niej straszna juz zaszla, nie wiedziala.

Co teraz nastapi? O Boze, co nastapi? I kiedy nastapi? Rychlo zapewne, rychlo. Wéz
albo przewdz. Niebo albo pieklo. Z Jankiem i Olkiem do Leszczynki powrdci albo...

Dwa dni uplyngly i — wyrok zapadl... Podpisala go reka od reki kniazia czerwiensza...
rozkazowi zresztg otrzymanemu z gory postuszna.

Zsytka do Permu, w czasie jak najkrétszym pod zbrojng strazg mali buntownicy od-
wiezieni zostang do najblizszej — jednak dalekiej — stacji kolei zelaznej, a stamtad pa-
rowozem na granice dwoch czesci kuli ziemskiej, pod stopy Uralu...

...Z twarzg, ktora powlekala si¢ barwg ziemistg, z powickami w pociemnialych oczo-
dofach od placzu krwawymi pani Teresa stala przed wicziennymi wrotami i patrzala na
oddalajacy si¢ dwukonny wéz... Dopdki tylko dojrze¢ je bylo mozna, patrzata na coraz
dalej oddalajace si¢, oddalajace dwie male, blade twarze, ktére na wozie obracaly si¢ ku
niej, jak oplatki $wiecac wérdd podniesionych dokota luf i i bagnetéw.

Gdy na zakrecie drogi znikly — odeszla.

Nie biegla, nie pedzita; szta powoli z piersig ci¢zko dyszaca, z plecami po raz pierwszy
w zyciu przygarbionymi.

Nic dokota nie widziala, nie slyszata, o niczym nie myslata. Dusza jej krwawym gwoz-
dziem przybita do tych malych, bladych twarzy, ktére tylko co w oddaleniu sprzed oczu
jej znikly, wlokta si¢ za nimi cala, wsuwala si¢ pomigdzy otaczajace je bagnety, kreslita
nad nimi obronne i opiekunicze krzyze, calowala, Zegnala splakane oczy Olka, jak ptétno
zbielale, lecz hardo zaci$nicte usta Janka.

Na ksztalt ranionego zwierza, ktéry instynktem gnany czolga si¢ ku legowisku swemu,
aby pa$¢ na nie i skomlac z bélu rang swojg lizal, pelzata raczej niz szta ku swej najetej,
mizernej izdebce...

Tu, na drzwi izdebki spojrzawszy, przypomniala sobie.

LA Inka?”

Gdzie jest Inka? Miala wnet za nig przybiec do wiczienia i ostatnie godziny te spedzi¢
z bra¢mi, a tylko na chwile czego$ jeszcze do miasteczka...
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— Zaraz przybiegneg, mamciu, zaraz przybiegne...

Miala kapelusz na glowie, w r¢ku parasolke, na policzkach rumierice silne i w oczach
lzy...

— Niech mamcia idzie, ja zaraz przybiegne...

Odbiegla, wrocita, uécisneta matke. Dziwnie uécisnela, mocno, dtugo. Ale pani Te-
resa nie dziwila si¢c. W dniu tak strasznym, w tym piekielnym dla niej dniu... ze corka
zaplakala, uscisnela, c6z dziwnego?

Jednak nie przyszia! Céz to znaczy? Gdzie jest? Co si¢ z nig dzieje?

Niecierpliwie, silnie, glosno pchneta przed sobg drzwi izdebki. Weszta.

Nie ma Inki.

Co$ si¢ dzialo w tej izdebce, co$ si¢ tu dzialo!

Szuflada starej, krzywej komody, w ktérej Inka swoje rézne muslinki, paski chowala,
w calej szeroko$ci wyciggnigta, pusta.

Miejsce na $cianie, gdzie sukienki swoje zawieszala, puste.

Jezus, Maria!

Na stole, o szklanke z niewypitym mlekiem oparta, karta papieru jej reka zapisana.

O Jezus, Maria!

Moja kochana mamciu! Mnie bardzo przykro, ja bardzo zaluje, ze mam-
ci¢ rozgniewam i zmartwic, ale inaczej nie mogg! Nie moge! Kiedy mamcia
czytaé to bedzie, ja daleko juz stad... daleko... Mnie nawet smutno, ze ma-
me porzucam, ale tak kocham, tak nad zycie, bez granic kocham... Mama
zna jego... to kniaz Borys... I on kocha mnie szalenie, bez granic, ale ja nie
z nim jadg, tylko z pewng przyjacitlka jego i mojg, u ktérej tez w Petersbur-
gu mieszka¢ bede, dopéki $lubu z sobg nie wezmiemy... A kiedy juz zostang
zong kniazia, co wkrétce nastgpi, wszystkim nam bedzie lepiej. On dla Janka
i Olka powrét do domu wyjedna, a Broncig i Ludwinkg ja zaopiekuje sie,
aby im edukacje $wietna...

Bylo tam pisma wigcej jeszcze wiele: wyrazniejsze od innych wystepowaly wéréd niego
stowa: ,mito$¢”, ,szcz¢scie”, ,przesady”, ,wszedzie ojczyzna moze by, ,wszystkie wiary
sobie réwne”, ale pani Teresa czytaé dalej nie mogla, bo z trz¢sacych si¢ rak jej wypadta
kartka papieru i szeroko, szeroko rozwarly si¢ te rece, a potem glosno klasnely w dionie,
gdy z ust tak jak ta kartka zbielalych wypadt krzyk:

— FLajdaczka!

Padl krzyk ten w cisz¢ izdebki jak kamiert w wodg i dlugo po nim nic nie naste-
powalo. Jak w kamieri obrécona stala pani Teresa z r¢kami rozpostartymi, z oddechem
w piersi krétkim i $wiszczacym, z czolem, wargami i policzkami drgajacymi. W ciemnych
glebokich oczodotach, pod zakrwawiona od tez powieka gorzat plomieri gniewu i morze
pogardy rozlewalo si¢ po ustach, gdy wychodzi¢ z nich poczat dyszacy, syczacy szept:

— A niedoczekanie twoje, aby$ ty... dzie¢mi mymi... opiekowad si¢ miala... ty... ty...

I nagle krzyk znowu przerazliwy, ogromny, podobny tym, jakimi matki wtérza za-
bijaniu gwozdziami trumien ich dzieci.

— Inka, dziecko moje! Jezus, Maria! Inka moja, Inka!

Runeta na ziemig, ramiona na niej rozpostarta, palce whbita w deske podlogi, czolem
o podloge uderzyta i — nieruchoma pozostala, a tylko z piersi jej dobywa¢ sie poczely
diwigki bez stéw, glosne, nieustanne, podobne do szlochéw suchych i nigdy skonczy¢
si¢ nie majacych, podobne do tego wycia, z jakim niekiedy nad rozlogami $niegdw lataja
Zimowe wiatry.

Tak u zwaliska zburzonej Troi Hekuba, Priamowa zona, wyla z zalosci po synach
pobitych i uwiczionych cérkach.

Bdg wie kto

(R. 1863)
...A teraz opowiem z dziejéw wiosny owej historyjke $mieszng.
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— Jak to — dziwisz si¢ — posrdd tragedii takiej — $miech? O, moja droga, zycie
jest zlepem gliny i marmuru, uplotem sznurdéw peret i sznurkéw korali.

Perlowe gamy $miechu nad koralowy strugg krwi, cienl nocy na jutrzni porannej, cieri
grzechu na szacie aniofa, na zlotoglowiu lzy — skaczacy i ubielony klown w ponure;j celi
smutku. Wszystko bywa i bywa razem, w jednym momencie czasu — w jednym sercu
ludzkim.

Pewien pisarz slynny, ilekro¢ kreslit stowo: zycie, tylekro¢ obok umieszczal w nawiasie
inne: galimatias.

Galimatias taki, ze niech juz w nim samo tylko oko Boze rozréznia gline od mar-
muru, rdze, ktéra plami platek biatej rézy, od spalonego w zarach stonecznych jej serca,
$miechem dzwonigce perly — od sznuréw korali, ciekacych kroplami krwi...

I to zwaz jeszcze, ze im serce glebsze, im klawiatura jego szersza i ciefisze, zwin-
niejsze palce, ktére klawiszami poruszajg, tym czgstszymi by¢ w nim musza spotkania
chmur z blekitem, wybielonych klowndéw z czarnymi smutkami, rdzy z bialoscig, lez ze
$miechem...

*

Oj, byly$my, byly za $miech ten nasz dlugo gderane! Oj, byly ze$my za ten nasz figiel
gromione!

Bo i trzeba bylo miodosci bujnej, lekkomyslnej, rozbawionej, rozpieszczonej, aby figla
podobnego splataé; bo i trzeba bylo szczgécia duzego, aby zai pokuty nie poniesé...

Drziewie¢ nas wszystkich byto i mialby widok ciekawy, a $miem powiedzie¢ — i tadny,
kto by nas dnia owego w tym pokoju i naokolo stotu tego widzial.

W poczatku marca powiedziano nam: robi¢ szarpie i bandaze, szy¢ koszule jedwabne
i konfederatki; a tu marzec korica swego dobiega — i jeszcze nie wszystko gotowe.

Wiele$my juz zrobily. Zadna z nas juz ani jednej szalki albo szmatki jedwabnej nie
posiadata, bo wszystkie poszly na te koszule, co to si¢ ich brud i robactwo nie imaja.
Skrzynki tez sporej wielkoéci — z puchami szarpi, $niegami bielizny réinej napelnione.
Ale konfederatki... Zaledwie przed paru dniami barankowe oszycie do nich przywieziono.

Nie nasza wina! Miasteczko dalekie — i nikt w nim dotad o takich iloéciach futerek
barankowych ani slyszal. Z wigkszego i jeszcze dalszego miasta sprowadzone spéznily sie,
lecz gdy tylko przybyly, wnet we wszystkie strony rozlecialy si¢ po sasiedztwie wici, na
pilng, nagla, wspélna, robote zwolujace.

— Stefuniu, Oktuniu, Klemuniu, Maryniu, Wincusiu, Tosiu, przyjezdzajcie! Przy-
jezdzajcie i zabierajcie si¢ do szycia!

— A moze i pani hrabina przyjecha¢ i szy¢, szy¢, szy¢ z nami zechce?

— Naturalnie! — odpowiedziala — z checig wielka, z rado$cia!

— I $liczng Inkg, pani Teresy ubogiej, ale tak zacnej corke, zaprosi¢ trzeba?

— A jakze! Naturalnie! Czemuz by nie!

Do okraglej dziesiatki jednej zabraklo, ale osiem przyjechalo, a ze do mnie przyjechaly,
wiec bylam dziewigta.

Przyjechaly do mnie, bo ja wéwczas — oho! — mialam skarb! Skarb ten miatam
rézany i zloty, ktdry nazywa si¢ mito$¢ ludzka.

Nie wiem za co. Moze za modo$¢, moze za wielky zywoéé, moze za to, ze serce nositam
na dloni, takie gorace, ze strumienie cieplika dokota rozlewato — i od t¢cz, ktdre w nim
graly, roziskrzone.

A motze to i nie byt skarb rzeczywisty, ale tylko w jego rzeczywisto$¢ wiara? Juz teraz
i nie zdolam w tej mojej pierwszej, bujnej mbodosci rozréinié, co bylo prawda, a co tylko
wiarg, jeszcze przez zadne zmienne albo zimne usta nie zdmuchnictg.

Do$¢ ze wowczas, kiedy zasmialam si¢, wszyscy si¢ $miali, kiedy zaplakatam, wszyscy
przybiegali pytaé: ,Czego? czego?”, kiedy oddalalam si¢, wszyscy wotali: ,Nie odchodz”,
a kiedy zawolatam: ,,Przybywajcie!” — wszyscy przylatywali.

Przez cale przedpotudnie — powdz za powozem, powozik za powozikiem — przed
ganek domu zajezdzaj.
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Oktunia, zgrabna jak ulana, w amazonce i kapelusiku z pidrkiem jak z angielskiego
sztychu zdjeta, konno przyjechata.

Pani hrabina, pickna, silna brunetka, jedna histori¢ tragiczng za soba, a drugg przed
sobg majaca, dzi§ wyskoczyla z karety $miejac si¢ i czarne blyski dzetow, ktére suknig jej
okrywaly, na wszystkie strony rozsiewajac.

Ink¢ matka przystala wézkiem jednokonnym, przez chlopa w baraniej czapie powo-
Zonym.

Niewiele przed potudniem wszystkie byly$émy juz zgromadzone w rézowym pokoju.

Salonik nieduzy, do wickszego przylegajacy i taki rézowy jak mlodos¢ moja. Na réd-
zowo$¢ miodosci mojej poczynaly wyplywaé nie$mialo jeszcze pelzajace lub szybko prze-
latujgce chmurki, ale w pokoju firanki u drzwi i okien, obicie na sprzgtach, arabeski
na $cianach — rézowe. Tylko przez dwa okna zza festondw firanek szare niebo marco-
we i szara mgietka marcowego deszczyku zagladaly, sprzeczajac si¢ z kwiatami. Bo tu
i dwdzie, na gzymsie kominka, na etazerkach, stotach, pomi¢dzy bialymi kolumienkami,
zdobigcymi biurko staro$wieckie, w wazonach i wazonikach — roéliny kwitnace. Oprécz
kwiatéw na gzymsie kominka jest jeszcze kot czarny, ktéry u ram wielkiego, meskiego
portretu w kiab zwinigty $pi, az chrapie. Przez okna w szarej mgielce widaé drzewa, drze-
wa, drzewa, a poniewaz bezlistne sg jeszcze, wige $roéd nich ciemne od wilgoci szlaki alei,
alei, alei...

Ciasno dzi§ w rézowym pokoju. Przeciwko zwyczajowi posrodku stoi diugi stét, a do-
kota stotu na dziewieciu rézowych krzestach siedzimy wszystkie dziewieé, rozowe od po-
witan serdecznych i serdeczniejszego jeszcze nad nie zapatu.

Na wysokich poreczach krzesel, juz i wéwezas staro$wieckich, na kanapie rozlozystej,
na bocznych stolikach, etazerkach, biurku — rozwieszone, rozlozone materialy welniane
trzech kolordw. Biato$¢, amarantowo$éd i szafirowoéé.

Pokéj wyglada jak wielkich rozmiaréw sztandar narodowy. Pstro i petno. Tak petno,
ze ilekro¢ ktdra z nas wstanie i po pokoju si¢ obréci, tylekro¢ coé bialego, amarantowego
lub szafirowego skadci$ $ciagnie i za sobg pociagnie, a inne przestrzegaja: ,Ostroznie!
Kaszmir splamié¢ si¢ moze!” Bo z kaszmiru tych trzech koloréw szyja si¢ konfederatki.
Jak w nich partia tadnie wyglada¢ bedzie!

— Jak tan kwiatéw! — poetyzowa¢ zaczynam.

— Jak maki z blawatkami zmieszane — rumieniac si¢ i z cicha poetyzowanie kon-
tynuuje Stefunia.

Megzatka juz jest od lat kilku i pania duzego, bogatego domu, a nic jeszcze nie zdo-
tato choéby o pét tonu podniesé skali jej nieSmialego glosu ani od cz¢stych rumiendcéw
ochroni¢ twarzy — bialej wérdd bardzo czarnych wloséw.

— Nie jak maki ani zadne inne kwiaty, ale — jak wielki trzykolorowy sztandar wy-
gladaé beda!

Stowa te z szerokim gestem ramienia wymoéwila najwyzsza spomiedzy nas wzrostem
i oczy najsmutniejsze, a czolo najbledsze majaca Klemunia Koniecka. Najpowazniejsza
tez spomiedzy nas byta moze dlatego, ze najstarsza, bo miata juz lat az dwadziescia pigé.
Z drugiego konica — cyfra wiekéw naszych zamykata si¢ osiemnastoma latami $licznej
Inki.

W pokoju pstro, ale na nas pstrocizny zadnej nie ma, o, nie! Zatoba narodowa. Suknie
czarne, ozdoby z dzetu lub polerowanej i kunsztownie wyrabianej stali. Wioséw tylko cata
gama: od kruczoczarnych, przez réine odcienie ziota, do jasnych jak len.

Zrazu duzy byl gwarek gloséw. Ogladanie materii, chwalenie, ganienie, narady, zwré-
cone do mnie zapytania.

— Ile ich uszy¢ mamy?

Krétko, lecz z dumg odpowiadam:

— Sto.

Az krzyknely:

— Tak wiele!

— Daleko wigcej trzeba. Czgéci tylko podjglam sig za siebie i za was.

— Ano dobrze! Zrobi si¢! Szkoda nawet, ze nie wigcej. Zawiniemy si¢ i dzier, dwa,
trzy...

— Tydzien, dwa! — reflektuje Klemunia.
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— Niech sobie i tydzien albo dwa! Kamieniem zasigdziemy i bedziemy szyé, szy¢,
szyC...

Zaczynajmy tedy! Dobrze, ale nim szycie rozpoczaé, skroi¢ wprzéd trzeba. Wedlug
formy — tej oto! Ktéra najlepiej kroi¢ umie? Wincusia umie! Oto nozyce, prawdziwie
krawieckie, doskonale!

Rosta, zgrabna, hoza, stalowymi szpilkami u szyi, pasa i wloséw blyskajaca Wincusia,
w odwaznej i raznej postawie u stou staje, materie przed sobg rozklada i — czach, czach,
czach!

Okazuje si¢, ze nicosobliwie umie. Juz par¢ kawatkéw kaszmiru zepsuta, lecz to jeszcze
mata bieda.

— Duio go jest, wigc choéby go troche i napsula... Ale barankéw, wiecie co, ze
barankéw zdaje si¢... malo...

Westchnienia trwozne.

— Tak, tak, bardzo ich jako$ malo! Broni Boze, nie wystarczy.

Wincusia tonem zalosnym:

— Boje si¢! Niech kto inny.

Ba! tatwo powiedzie¢! ale kto?...

— Motze pani hrabina umie?

Wstrzasnela si¢ przeczgco, tak ze az czarne blyski dzetéw dokola siebie rozsypata.

— Jak zyje, nie kroitam nic!

— Oktuniu! Moze ty...

Amazonka, igle z nicia przez kaszmir przewlekajac i glowy jasnozlotej znad roboty
nie podnoszac, glo$no na caly pokéj, na nute slynnej wowczas arii: Rachelo, kiedy Pan
w dobroci niepojery — za$piewala i zatrelowata:

— Nie u-miem — nie u-miem — dajcieee-mi $wigee-ty — pooo-kdj!

Marylki Jaroszyniskiej zawola¢, panna shuzaca to jest, ktdrej trzej bracia do partii ida.
Ufad jej mozna, jak zreszty calej stuzbie.

Przywolana wbiegla. Sukienka w zalobne kratki, glowa w loczkach, zywa, fertyczna,
$miafa. Dowiedziawszy si¢, o co chodzi, okiem znawczyni futerka barankowe siwe i biate
obejrzala, po czym ze wzruszeniem ramion:

— I to ma do stu czapeczek wystarczy¢, jeszcze takich kwadratowych! Zarty chyba!
Ledwie moze do sze$¢dziesigciu wystarczy.

— Jezus, Maria! Co ty wygadujesz, Marylko!

— Bég wie, co pleciesz!

— Nie znasz sig!

— Nieszczgscie przepowiadasz...

— Tu zartéw nie ma! To byloby nieszczedciel...

— O nowym sprowadzaniu ani mysled!...

— Gdziez tam! Czasu juz nie ma...

— Kréj, Marylko! Zaczynaj kraja¢! Zobaczysz, ze wystarczy...

Rece blagalnie zlozyta i glosikiem cienkim zawotala:

— Boje si¢! Jak mame kocham, nie wystarczy, a potem panie powiedza, ze zle wy-
miarkowalam i ze to moja wina!

Nic tak tatwo do pasji doprowadzi¢ nie moze jak strach. Strachem zdj¢ta mic prze-
powiednia Marylki, wi¢c wpadam w pasj¢ i nie wolam juz, ale krzycze, wprost krzycze:

— Pani Czernickiej tu popro$. Powiedz, ze prosimy bardzo, zeby przyszia!

— Czernickiej! Czernickiej! — powtarza za mna chér kilku gloséw, a inne wotaja:

— Czernisi! Czernisi na ratunek zawota¢!

Zona to nadleénego, w oficynie mieszkajaca z mezem i z synem jedynakiem, ktérzy
obaj do partii i$¢ majg. O, ta na wszystkim zna si¢! Gdy idzie o gospodarstwo i wszelkie
inne takie rzeczy, wszystko robi¢ umie i robi gorliwie, sumiennie.

Wehodzi. Wysoka taka, ze my przy niej liliputki, a taka od gory do dotu cienka
i réwna, ze ni¢ gladko wyprzedziong przypomina. U szczytu gléwka mala, z malg twa-
rzyczky 261ty i malymi oczkami czarnymi, a z tylu glowy ubozuchny warkoczyk, spiralng
linig sterczacy nad wlosami, tak wygladzonymi i blyszczacymi, ze zdaje si¢ by¢ bardzo
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obcistym czepeczkiem z czarnego atlasu. Czarna suknic¢ na sobie ma i na czole pod czar-
nym atlasem wloséw zmarszezki bardzo sympatyczne, bo o jakich$ poczciwych troskach
i trudach opowiadajace, wyraznie opowiadajace.

Ciekawie na nas i na robot¢ nasza spoglada i wezwaniem uradowana, z u$miechem
klania si¢ na wszystkie strony. A z naszej strony zgietk wykrzyknikéw:

— Czernisiu, ratuj! Oto barankil... Sto konfederatek uszy¢! Zmiluj si¢, zréb tak, aby
wystarczylo! Popatrz, pomiarkuj, wymierz, skréj!

Patrzata, miarkowala, na wszystkie strony baranki obracata milczac. Zly znak, ze mil-
czy. Zaden Grek w obraz Pytii trwozniejszego wzroku nie wlepial, niz nasz byt w tej
chwili.

— Cbz? Jak pani Czernicka o tym mysli?

— Co myfélisz, Czernisiu?

A ona z zastanowieniem i tonem uroczystym odpowiada:

— Nic nie mysle. I nic teraz ostatecznego nie powiem. Straszy¢ nie chee i obiecanek-
-cacanek nie lubi¢. Moze wystarczy. Moze nie wystarczy. Dobrze miarkowaé i wymiar-
kowa¢ trzeba. Ale — ie zrobi¢ wszystko, co w moznosci czlowieczej jest, o tym panie
upewniam, bo przeciez to nie dla kogo$ tam jednego, ale i dla szczgéliwosci publicznej
robota.

Lubila czasem Czernisia méwi¢ gornie i t¢ ,szczesliwosé publiczng” jako$ tak sama
sobie wymyslita, bo ilekro¢ dwa te wyrazy wymawiata, stawata si¢ troche rozrzewniona
i zarazem uroczysta.

— O nozyczki proszg...

— Sg! S3. Oto sa! Moja Czernisiu, moja zlota, miarkuj, rozmiarkowu;!

Cigzar nam wszystkim z piersi spadl. Juz kiedy Czernisia czyms si¢ zajmie i o co$ si¢
postara...

Przy naszym stole z krajaniem swoim zmie$ci¢ si¢ nie mogta, wi¢c gdy przy bocznym
stoliku, rézne fraszki i fatataszki z niego zdjawszy, nad gorg barankowych futerek stangla,
to zdawaé si¢ moglo, ze rézowe tlo pokoju przeringta kresa czarna i dluga, u szczytu
w kropke ze sterczacym ku gérze ogonkiem zaopatrzona.

Milczenie na dhugo rézowy pokdj zaleglo; tylko w nim osiem par rak z igtami w pal-
cach — to podnosi si¢ nad pochylone glowy, to opada i dwoje nozyc to otwiera sie,
to zamyka, ai czasem zgrzyta. Nozyce Wincusi dziataja w tempie spiesznym, Czernisi
w powolnym, ostroznym. Patrzymy czasem na nig, gdy czynnoé¢ krojenia na chwile za-
wieszajac przypatruje si¢ roztozonej na stole sztuce barankéw, wzrokiem ja przemierza,
z palcem do ust przytknigtym rozmysla, rozwaza i dobra nadzieja do serc nam wstepuje.

Nadzieja! Tej pelne byly$my nie tylko co do oszy¢ u kwadratowych czapek. Najréz-
niejszymi glosami $piewala ona w wioénianych glowach naszych, ktére dotad czubkami
fryzur zaledwie wychylily si¢ na $wiat zawodny, okrutny i w sercach naszych goracych,
az wracych, ktére brzegami warg zaledwie ostrych brzegéw pucharu jego dotknely.

O, mlododci...
Snie na kwiatach,
Snie mdj zoty...

Czymze s3 kwiaty mlodo$ci? Marzeniem, co wigdnie w jesieni. Czym jej ztoto? Na-
dzieja, co w ogniu Zycia topiona po drogach jego z serca wycieka.

Za oknami szary deszczyk marcowy mzy i mzy; z przeciwnego korica domu dochodzg
czasem brzmienia meskich gloséw niewyraznie i na dlugo milkng. Cisza.

W ciszy rézowego pokoju, o jaskrawosci trzech koloréw na wszystkie strony rozrzu-
conych, rozlegt si¢ przyciszony, z glebokim, piersiowym brzmieniem glos kobiecy, ktéry
moéwic zaczal:

O, matko Polko, gdy u syna twego
W zrenicach blyszezy genijuszu $wietnosé,
Jesli mu patrzy z czola dziecinnego
Dawnych Polakéw duma i szlachetno$d...
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Z robotg i rekoma na kolanach opuszczonymi, z bladym czolem naprzéd nieco po-
danym Klemunia Koniecka méwila wiersz wszystkim nam dobrze znany, przez wszystkie
prawie na pami¢¢ umiany. Nie deklamowala — moéwila. Méwita powoli, z cicha, spo-
kojnie:

Wezesnie mu rece okrecaj taficuchem,
Do taczkowego kaz zaprzega¢ woza:
By przed katowskim nie zbladnat obuchem
Ani si¢ splonit na widok powroza...

Méwita powoli, z cicha, spokojnie. Tylko w glebokim jej glosie pobrzmiewaly czasem
nuty bélu i smutku, a w siwych Zrenicach, ktére spod wypuklego czota kedy$ w oddali
tkwily, plonat ogien spokojny, réwny, silny.

Zwyci¢zonemu za pomnik grobowy
Zostang suche drewna szubienicy,
Za caly stawg krotki placz kobiéey
I dlugie nocne rodakéw rozmowy...

U szyi jej na czarnym staniku polyskiwala ramka stalowa obejmujaca portret Ko-
$ciuszki.

Szy¢ nie przestajac, wiersza na pamie¢ umianego stuchaly$my tak, jak gdyby$my po
raz pierwszy w zyciu go slyszaly: z przy$pieszonym biciem serc, z wilgocia na rzgsach.
Hrabina westchnela glosno; moze o swoich dwoch synkach malutkich pomyslata. Oktu-
nia szepnela:

— Mj Stasik malerki...

Wtem — u bocznego stolika zagrzmialo, runglo, jakby si¢ traba nad gruzami zbu-
rzonego Jeruzalem rozlegha.

To Czernisia nos utarla. A potem przez chwile jeszcze wielka chusty tzy po twarzy
ciekace ocierata.

Aby zasiadaniem do stolu przerwy dhugiej w robocie nie sprowadzaé, $niadanie do
rézowego pokoiku przynie$é kazalam. Na pézny obiad to juz do sali jadalnej péjdziemy,
ale teraz, byle jak, byle co, byle czasu traci¢ jak najmniej! Co za szkoda, méj Boze, ze
cztowiek, gdy ma co$ lepszego i milszego do roboty, bez jedzenia obejs¢ si¢ nie moze!
Niech tam w sali jadalnej panowie dzi$ sami jedza, a my tutaj predziutko! Panom dzis
tutaj przychodzi¢ nie wolno, bo swymi zartami, wiecznym swoim sprzeciwianiem si¢
tylko by przeszkadzali.

Przyszli jednak. Trzech domowych bylo i czwarty go$é. W przerwie $niadaniowej
przyszli, gdy Oktunia, bezkresny tren amazonki swojej podnidstszy, do salonu przyleglego
wybiegta, przy fortepianie usiadta i silnym sopranem na caly dom zadpiewata: Rachelo,
kiedy Pan w dobroci niepojety...

Gwar powstal, panowie weszli i $piewaczke otoczyli, proszac, aby jeszcze co zaspiewala.
Wicc nastapily Les adieux Schuberta, i Bywaj, dziewczg, zdrowe, Ojczyzna mig wota.

A czas uciekal.

— Oktuniu, doé¢ $piewania! Szy¢ trzeba!

Zerwala si¢ od fortepianu, w trenie amazonki zaplatawszy si¢, o mato nie upadta, lecz
zwinna jak sarna, z wiczéw si¢ wywingla i krzesta swego dopadlszy juz szyje, szyje. A my
pandw nie tylko z rézowego pokoju, ale w ogéle z pobliza swego wydali¢ usitujemy. Niech
sobie na drugi koniec domu idg, niech nam co predzej z oczu schodzg, niech nam nie
przeszkadzaja.

Oktunia ani na mgnienie oka szy¢ nie przestaje, pelnym glosem, na nute Rachelo,
kiedy Pan, $piewa:

— Niech dajg nam $wigge-ty — poooo-kdj!

Nie cheg zrazu odchodzié, opierajg sig, prosza, az na koniec ogluszeni, zakrzycza-
ni oddalajg si¢, a w rézowym pokoju znowu milczenie, szycie, rece to podnoszg sig, to
opadajg, czasem stalowa iskra na staniku lub w splotach wloséw blysnie, czasem nozyce
ZAZZIZYtaj3.
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Bo Wincusia i Czernisia bez przestanku krojg i kroja: pierwsza raznie i szybko, druga
— rézowg $ciang weiaz dhugg, czarng kresg przerzynajac, rozwainie, uroczyscie.

Wtem turkot két na dziedzifcu. Kto$ przyjechal. Tosia zarumienila si¢, Ince igla
z palcoéw wypadta.

— Motze wesoly Oles! — zartujemy z pierwszej.

— Motze pan Gustaw! — draznimy si¢ z drugg.

Ale ze nic weale oprécz niewyraznych w oddali gloséw i krokéw doslysze¢ niepodob-
na, wigc Inka podnosi na nas oczy i z najstodsza swoja minkg proponuje.

— Péjde, dowiem sig, kto przyjechal.

— Owszem, prosimy.

Wybiegla i rychlo z greckim noskiem na kwintg spuszczonym powraca.

— Pan Burakiewicz przyjechal — méwi.

No, kiedy pan Burakiewicz, to nic wcale nas ta wizyta nie obchodzi. Z widzenia go
tylko znamy, i to — rzadkiego. Sasiad, ladny majatek w poblizu ma, ale panujg jakie$
tam przeciwko niemu uprzedzenia. Wazne to, ze niezbyt dawno w strony te przybyly
krewnych ani dawnych znajomych tu nie ma. Obcy i — Bog wie kto. Ale wainiejsze
jeszcze, ze towarzyska strona jego niezmiernie wiele podobno do zyczenia pozostawia.
Elegantem podobno chee by¢ i raz do ko$ciota przyjechat tak obficie jakimié okropnymi
perfumami oblany, ze pewna sgsiadka nasza, osoba stabowita i wielce trefna, zemdlala
i z tawki koScielnej spadla, a modlacy si¢ gdzies w poblizu marszalek Boniecki tak si¢
rozkichal, ze az mu nos nieco spucht. Napoleona III stale podobno nazywat Bonapart,
na istnienie koricowego ¢ w tym nazwisku na zaden sposéb zgodzi¢ si¢ nie chegc i czgsto
gesto do mowy swej diabla mieszal, jako to: pal go diabli! niech go diabli porwa! diabli
wiedza, co to znaczy etc. I ,szelme” takze mieszal. Kto$ slyszal go méwiacego: ,Diabli
wiedza, co ten szelma Bonapart dla nas za pazuchg swoja chowa”, a raz zapytany, jak mu
si¢ jaka$ panna podoba, odpowiedzial: ,Sliczna szelma jak sto diabtow!”

Czlek tedy niewyksztalcony i nieuobyczajony prostak. Ekonomski syn podobno czy
co$ podobnego. Bég wie kto. Ale my$my o tym wszystkim ze slyszenia wiedzialy. Z inte-
resami tu i éwdzie przyjezdzal czasem, lecz tylko przez gospodarzy domu przyjmowany,
gospodyniom ich nigdy przedstawiany nie bywal. Nétant pas présentable, do towarzystwa
nie nalezal. Ale tez mozna bylo powiedzie¢, ze si¢ do niego weale i nie garnal. Bezzen-
ny, niemtody, zyl na stronie, nikomu si¢ nie narzucal, spokojnie sobie starzejac i siwie-
jac, gdyi pare razy spostrzeglszy go w kosciele i pobliskim miasteczku, wiedzialy$my, ze
ma srebrng siwizng na glowie i wokél twarzy. A twarz ta mocno rumiang cerg wlaénie
do nazwiska mu przypadata, dwojgiem tylko oczu bardzo bigkitnych i blyszczacych $réd
czerwonosci ogdlnej $wiecgca. Bylo to tak zupelnie, jakby kto w ¢wiklowy burak wprawit
dwie od rosy blyszczace niezapominajki i wszystko razem na srebrnej kadzieli potozyt.

Nic weale tedy nie obchodzilo nas to, ze pan Burakiewicz za interesem jakims zapewne
do gospodarza domu przyjechat i szylyémy dalej, w robocie i milczeniu pograzone, gdy
nagle glos na uroczysta nutg nastrojony wymoéwit:

— Memento mori!

To Oktunia, r¢ce na kolana opusciwszy i zatosnym wzrokiem po nas wodzac, stowa
te pogrzebowe wyméwita i dodata: — Jak w klasztorze, gdy na silentium zadzwonia...

— Jak u kameduléw — szepneta Stefunia.

— Dlaczego nie rozmawiamy? Rozmawiajmyz!

Aha? Dlaczego nie rozmawialy$my! Fatwo to powiedzie¢: rozmawiajmy! Kiedy rece
niewprawne co$ z wielkim staraniem i nie mniejszym zapalem robig, usta az oddymaja si¢
lub az zaciskajg si¢ z gorliwosci, z wysilenia, a glowa im stéw zadnych nie podpowiada.

— Przeczytajmy cokolwiek!

— Niech kto glo$no poczyta!

— Dobrze! Ale w takim razie jedna para rak od roboty si¢ oderwie. No, niech tam!
Godzinke jaka, dwie — para rak popréznuje, za to innym przyjemniej pracowaé bedzie.

Skoczytam do sgsiedniego salonu, wziglam ze stolika ogromnie wéwczas czytywa-
ng, rozrywang broszure, w ktérej Edmund About dokonywal nowego podziatu Europy
i wyznaczal w nim szerokie miejsce Polsce wielkiej, potginej, niepodleglej. Powszechnie
utrzymywano, ze pisarz ten byl powiernikiem, zausznikiem cesarza francuskiego Napo-
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leona IIT i ze, jak by pan Burakiewicz powiedzial, Bonapart ten sam mu ja podyktowal.
Wiece kombinacje polityczne szerokie i glebokie, zakre$lanie nowych weale granic pari-
stwowych, calkowite przemalowywanie mapy europejskiej — i kolorem najrézowszym
z rézowych wymalowano na niej przyszto$¢ Polski. A kiedy Bonapart tak mysli, takie
uktada plany i zywi pragnienie, to juz najpewniej tak si¢ stanie, koalicja paristw zachod-
nich na rzecz naszg si¢ zawigze i wszystkie te zmiany drogg pokoju albo droga wojny
przeprowadzi. I trzeba tylko, aby$my sami rak i serc nie opuscili, aby$my w meznej walce
nie ustali, aby$my jej sztandar jak najdzielniej, jak najwytrwalej rozwijali — a Zachédd
z pomocg nam przyjdzie, i triumf sprawiedliwosci, wolnosci, triumf Polski, ktéra od tak
dawna za dwie te idee cierpi i walczy — radosne surmy i traby rozglosne hymny i peany
na wszystkie cztery strony $wiata rozglosza. Tak pisal na rozkaz podobno pana swego
zausznik i powiernik Bonaparta. A gdy stowa pisania tego, zywym glosem odczytywane,
rozlegaly si¢ po rézowym pokoju, Boze! jaka rado$cig skakaly nam w piersiach serca, jakie
gorace hymny i peany wy$piewywaly wiosniane nasze glowy! Na cze$¢ wspaniatomyslne-
go 1 rycerskiego $wiata, na cze$¢ Bonaparta i sprzymierzencéw jego, na czes¢ bliskiego,
niezawodnego, ogromnego triumfu Polski hymny i peany wyspiewywaly glowy wionia-
ne i wrzace serca nasze...

A ie potem te glowy i serca — tak zwiedzione! — przez zycie szly i do mogit doszly,
na $wiat i ludzi przekleristwa nie rzuciwszy — dziw!

Lecz wtedy — kiedy walce tej $wigtej i tak przez obcych nawet podniecanej dopo-
maga¢ — to dopomaga¢, ze wszystkich sil, kazdg krwi kropla, kazdg iskra ducha! Cala
krew nasza i caly duch nasz rwaly si¢, pedzily do — dopomagania i szczgsliwe czynityby
wszystko... Ale tymczasem nic jeszcze do czynienia nie bylo oprécz szycia.

Wiec stuchajac piesni slynnego Francuza, cudnej piesni, z wezowej gardzieli plyna-
cej, szylysmy, szyly, szyly, czasem lzg rozrzewnienia z rzesy ocierajac, czasem twarze znad
roboty podnoszac i porozumiewawczo zamieniajac si¢ zachwyconymi, rajskimi u$mie-
chami.

Nagle — w drigcy czgsto od wzruszenia glos czytajacej, w wymowne stowa francuskie
wpadlo podniesionym glosem wyméwione jedno tylko stowo polskie:

— Zabraklo!

— Jezus, Marial — krzyknely$my wszystkie i zerwawszy si¢ na réwne nogi otoczy-
ly$my Czernisig, z ktérej wyszlo to stowo fatalne.

Z dhugimi, cienkimi ramionami wzdluz figury dlugiej i cienkiej opuszczonymi, stala
Czernisia zasmucona, zmieszana, a my, oniemiale zrazu z konsternacji, zalamywaly$my
rece lub z desperacja niosly$my je ku glowom.

Wiec tedy zabraklo!

— Do ilu zabrakto?

— Wykroilam siedemdziesigt osiem... juz przy koficu coraz weisze, wezsze paski kro-
itam... ale Panie Boze ratuj!... wigcej nie wyszlo. Do dwudziestu dwéch zabraklo!

Kleska nie tak ogromna, jak przepowiadata Marylka, jednak kleska.

Panie Boze ratuj! Bo innego ratunku znikad nie wida¢.

Chyba do panéw pobiec i poprosi¢, blagaé, aby co predzej do miasta postali, do tego
dalekiego... Ba! Czasu za malo... za malo... i jak tam jeszcze sprawi si¢ ten postaniec...

Niech ktéra z nas sama pojedzie!

Eatwo powiedzie¢! Kazdej co$ na przeszkodzie stoi i zawsze ten czas, ten czas! Lada
dzieri przeciez wszystkiego od nas zazada¢ moga, a tu — niegotowe! Stefunia méwi, ze
od meza swego wie, ze lada dzien... a kiedy naczelnik organizacji tak méwi...

Bieda! Gorzka nawet bieda! Takiej drobnostki nawet nie méc porzadnie zrobi¢! Wstyd!
Wiemy, ze winy w tym naszej nie ma, jednak wstydzimy si¢ czego$... moze zloéliwe zarty
meskie z roboty niewiesciej przeczuwajac.

Kiedy tak biedujemy i érodki ratunku wymyslamy, zadnego wymysle¢ nie mogac,
drzwi od pokojéw dalszych uchylaja si¢ nieco i przez waski otwér nie$miato zrazu wyglada
utrefiona fadnie glowa Marylki Jaroszyriskiej, a potem wysuwa sig ze szczeliny catkowicie
i dziewczyna, z filuternym jakim$ ognikiem w oczach, do rézowego pokoju wchodzi.
W mitosci wlasnej trochg zadrasnigta, trochg moze za drzwiami podstuchiwata, jak sprawa
z barankami si¢ rozstrzygnie i co Czernisia o niej powie, a teraz weszla i z cicha, spokojnie,
lecz z czyms filuternym w u$miechu i w oczach méwié zaczeta:
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— Prosz¢ pad, przez przedpokdj teraz przechodzitam i futro pana Burakiewicza wi-
dziatam... Takie $liczne baranki! Siwe, takie delikatne, od tych delikatniejsze... $liczne!

Az policzek na dlon opuscita z podziwu nad $licznymi barankami pana Burakiewicza.

A my na wie$¢ t¢ az zadrzalySmy od srogiej, piekacej, od zjadliwej pozadliwosci czy
zazdrodci. Jezeli jest na $wiecie oskoma moralna, to$my wtedy na pewno jej doswiadczyly.
Ot, czlowiek szcz¢sliwy, ktéry takie baranki ma!

— I cale takie futro barankowe ma? — glosami ostablymi zapytujemy.

— Caluterikie! — Marylka odpowiada, a filuterne ogniki w oczach az zarza si¢
i uSmieszki po ustach jej az skacza.

— Niech panie péjda i zobacza, ze nie klamie — méwi.

To prawda. Zeby cho¢ zobaczy¢! Péjdzmy zobaczy¢!

Whiosek uczyniony jest przez Wincusig, ktéra z wielkimi nozycami w reku nad sto-
sem pokrojonych kaszmirdw stoi, wszystkimi swymi stalowymi szpilkami, broszkami,
klamrami blyska i wyglada bardzo energicznie.

— Péjdzmy zobaczy¢! Péjdimy!

Nie przez aklamacig, bo nie jednomyslnie wniosek przyjety zostal; Klemunia, Stefu-
nia, hrabina i jeszcze kto$ z miejsca si¢ nie ruszyly, ale pi¢¢ poszlo.

Aby do przedpokoju dojé¢, trzeba bylo przez dwa duze i dwa mniejsze pokoje przejéé.
Szlyémy. Pochéd otwierala Wincusia, nozyce przez roztargnienie weigz w reku trzymajac,
potem dwoma parami Oktunia z Tosig i ja z Inka, a za nami w ariergardzie dybata na dtu-
gich swych nogach Czernisia, czarng, dlugg krese przesuwajac po obrazach i zwierciadtach
u $cian zawieszonych.

Zbitg gromadkg skupilyémy si¢ w przedpokoju dokola wieszadel, na ktérych — o Bo-
ze milosierny! — futro pana Burakiewicza z barankéw siwych... takie $liczne...

Ciche wykrzyki i glo$ne westchnienia. Zeby to ktérego ze znajomych panéw whasnoéé
bytal Moze by$my wyprosily, wyplakaly... na kleczki cho¢by pasé... A tak, nieznajomy
jegomos¢, Bog wie kto... skapiec tez pewnie, ani mysle¢ o proszeniu... My$my wprawdzie
wszystkie a wszystkie swoje suknie i inne ubiory jedwabne oddaly... ale to co innego...
kobiety$my! A panéw w ogdle o cokolwiek prosié, to probowad kamienie gryzé... zwlasz-
cza jeszeze takiego... Bog wie kogo!

Gdy tak biedujemy i lamentujemy, gtéwka Marylki Jaroszyriskiej zza ramion naszych
sic wysuwa... Nie wiedzie¢, skad si¢ wzigta, bo z nami tu nie szfa i pdiniej zapewne
cichutko si¢ wsungla, a teraz az loczki jej nad czolem od energii trzesa si¢ i rece szeroko
si¢ rozkladaja, gdy ogromnie rezolutnie méwi:

— Ja bym jedna pole ucicta — i juz!

Skamienialy$my, zamarly$my z przerazenia, ktérym propozycja ta nas przejela, ale
potem wskrzesly$my i poczely zamienia¢ z sobg stowa cichutkie, szybkie, spojrzenia po-
rozumiewawcze, palace... Az przyszia sekunda, tak, na zegarze czasu zadzwonila sekunda
(jezeli w ogdle zegar jakikolwiek sekundy wydzwania), w ktérej kilka ust jednoglosnie
i z determinacja jak $mier¢ stanowcza wyszeptato:

— Wincusiu, odkréj pole!

Wezwana, cata w blyskawicach swoich stalowych ozddb i w ognistych wypiekach,
ktére na policzki si¢ jej wybily, jak jastrzab jaskolke, jak chart zajaca, jak podobno sza-
tan dusz¢ potgpions, futro pana Burakiewicza porwala i juz je na stole przedpokojowym
rozlozyta, gdy nagle zawahala sie...

— Jakze to? Tak z wierzchem, z watg, z podszewks razem cigé?...

Do Czernickiej si¢ zwrdcita:

— Czernisiu, poradz! Sama odkréj! Ty to porzadnie przynajmniej zrobisz!

Sztuka bytaby u cudzego futra polg ucigé — porzadnie! Wigce tez Czernisia obu rekami
za glowe si¢ schwycita.

— Swicty Boie, $wiety mocny! Ja bym cudze futro... i jeszcze u takiego... On by mie
potem, spotkawszy, wylajal albo i wybil... I paniom tez nie radz¢. Tylko ze rzeczywiscie
potrzebne, nie dla kogo$ jednego, ale dla szczgsliwosci publicznej potrzebne...

Otdz to! Dla szczgdliwosci publicznej! W tym rzecz! I jej samej, Czernisi, mimo pro-
testu oczy na futro pana Burakiewicza patrza, jak czarne zuzelki blyszcza.
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Stawi jednak opér namigtno$ciom i z obu r¢koma ku glowie podniesionymi, po wiele
razy wyszeptujac: ,Swiety Boie, éwiety mocny! A niech mnie Anieli Strozowie strzegg
i bronig” — szerokimi krokami z przedpokoju umyka i przez diugg perspektywe innych
pokojéw kresg dluga i czarng ku pokojowi rézowemu szybko sunie.

A Wincusia z nozycami nad roztozonym futrem jak dziéb glodnego ptaka roztwartymi
rozpaczliwie wola:

— Marylko! Péjdz, odkréj! Wprawniejsza... Gdziez Marylka?...— Ehe! Juz jej i $la-
du w poblizu naszym nie bylo. Zemknela! Radzi¢ i kusié, to radzila i kusita, ale kiedy
do czynu przyszlo, znikla. Tak jak Czernicka zlgkla si¢ zapewne sztuke podobna plataé
nieznajomemu jegomosciowi, brutalowi podobno, Bég wie komu...

Wiec Wincusia, mruganiem naszym ku niej i gestami zachecajacymi na duchu wzmoc-
niona, na odwadze do szczytu najwyzszego wzbita, mocno stopami oparta si¢ o ziemie,
ramieniem, w nozyce zbrojnym, dziwny jaki$ gest wykonata i — czach, czach, czach!...

Od dotu az do pasa cala jedna pola picknego futra oderznicta, z wierzchem, z wata,
podszewka, ze wszystkim, co do niej nalezalo. I tylko gdy futro na wieszadto powrdcito,
strzepy podszewki i kawatki waty z otwartej jego rany zatosnie si¢ ku dotowi zwieszaly...

W rézowym pokoju bylo troche sprzeczki pomigdzy tymi spomiedzy nas, ktére dzia-
faly, a tymi, ktdre z miejsc swych si¢ nie ruszyly, troche wewngtrznych watpien o go-
dziwo$¢ dokonanego czynu, troch¢ niepokoju w ruchach i zamyélenie na czolach, lecz
bardzo wkrétce wygladzilo si¢ znowu jezioro. Co tam! Jako$ to bedzie! Panu Burakiewi-
czowi strat¢ poniesiong mozna zwréci¢. Zaplacimy, ile zazada, i niech sobie inne futro
kupi, a teraz mamy baranki! Mamy, mamy! I rzecz kapitalna. Reszta marno$¢, czczoéé,
przemijalno$¢!

A Czernisia, siedzgc przy bocznym stoliku, wierzch z watg od futra odpruwa. Pyt
dobywajacy si¢ z prutych materii delikatng mgietka jej male oblicze przystania, az zza
mgietki dobywa si¢ glos:

— A jednakowoz nie wystarczy!

— Nie wystarczy! I to jeszcze nie wystarczy!...

— Do dwunastu pewno wystarczy, ale do jakich o$miu — dziesi¢ciu... zabraknie!

Ochlongly$my z zalu. Osiem na sto — odsetek nieduzy. Niech juz tam! c6z robié?
Nie péjdziemy przecie drugiej poly panu Burakiewiczowi ucina¢!

Wtem na drugim konicu domu, kedy$ w okolicach przedpokoju, jakie$ niewyraine
stukniecie, chody i nagle glosy meskie podniesione, bieganie, krzyki...

Zle. Minuta sadu i kary nadchodzi. Dotad nie przyszto nam do glowy, ze nadejdzie.
Troche dreszczéw po plecach przebiega. Ale nic; z nisko pochylonymi nad robotg glowa-
mi siedzimy i szyjemy. Wincusia, krojac kaszmiry nozyczkami, tak zgrzyta, ze w uszach
$widruje, Czernisia porze. Milczenie. I tylko uszy ku stronie przedpokoju nastawione,
nastuchujace, co si¢ tam dzieje. A tam zaczyna dziaé si¢ co$ okropnego...

Otwierajg si¢ ze stukiem drzwi, Marylka z przestrachem na rozczerwienionej twarzy
wpada i z przy$pieszonym oddechem méwi:

— Co to bedzie? Co to bedzie? Pan na stuzbe tak gniewa si¢, ze niech Bég broni...
Kaze méwi¢, kto to zrobil, a oni nie wiedzg... a pan mysli, ze klamia i coraz wigcej gniewa
si¢... i Jozef az placze.

Nie skoficzyla jeszcze méwié, gdy mys$my juz z krzesel si¢ zerwaly. Nie, nie! Na stuz-
be gniewu i wyrzutéw niesprawiedliwych $ciaga¢ nie mozna! Nie mozna, aby przez nas
poczciwy Jézef plakat.

Trzeba i8¢, wszystko wyznaé, pana Burakiewicza przeprosi¢, ile kompensaty pieni¢zne;
zada¢ bedzie, zapytal.

— Chodimy!

— Chodimy!

Wigc naprzdéd winowajezynie, potem przez solidarno$é kolezenisky te, ktére w prze-
stgpstwie czynnego udzialu nie przyjmowaly, za nimi Czernisia, zatroskana, ale i z zacie-
kawieniem w czarnych oczkach, a na ostatku Marylka — kusicielka, jak kot przestraszony
pod $cianami cichutko si¢ przeslizgujaca.

W drodze zaskoczylo nas pytanie, ktéra do pana Burakiewicza pierwsza przemowi.
Céz? Gospodyni domu naturalnie... O, ci¢zka minuto pokuty i umartwienia. Ale nie ma
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co! Maja racj¢! Mnie wypada pierwszej glos zabral przed tym jegomoscia nieznajomym,
wielkim jakim$§ — Boég wie kim!

Oktunia i Stefunia z obu stron szepczg mi przy twarzy:

— Ja z pomocg ci przyjde!

A ja za sobg slysze glosy innych:

— Tjal Ija! I ja! Wszystkie bedziemy przyznawaly si¢, przepraszaly...

— I placily...

Drzwi z sali jadalnej do przedpokoju prowadzace na oéciez rozwarte, znaé po nich
wielkie pedy, z jakimi tu ludzie wbiegali i wybiegali. A dokota wieszadet — pieklo wre.
Panowie i lokaje skupieni, ostupiali, pan Burakiewicz rozmachuje rekoma i krzyczy, go-
spodarz domu na stuzbg krzyczy, stary Jézef czerwong chustg oczy sobie z lez ociera,
kredensowy pomocnik jego cienkim glosem wrzeszczy, ze jak Boga kocha, nie wie, kto
to zrobit...

Wejscie nasze, takie gremialne, sprawia dywersje i ten efekt wywoluje, ze wszyscy
milkng i patrzg, co to za taka procesja niewieScia idzie... A my prosto ku panu Burakie-
wiczowi zmierzamy i przed nim stajemy, to jest, ja przed nim staje, a towarzyszki moje
za mng, jak mur, a za nimi jeszcze Czernisia i Marylka.

Staje, dygam, reke ku panu Burakiewiczowi weiagam. W tejze chwili gospodarz do-
mu, wypadkiem zaszlym bardzo rozgniewany i wtargnieciem naszym az do ostupienia
zadziwiony, ulega jednak przyzwyczajeniu, rzec mozna, natogowi towarzyskiemu i aktu
prezentacji dokonywa:

— Pan Burakiewicz — moja zona...

A pan Burakiewicz twarz ma czerwierisza jeszcze niz zwykle i wérdd niej oczy bikit-
ne wprost stupem od zdumienia stoja. Zdaje si¢, ze na widok tych jedenastu niewiast,
nie wiedzie¢ czego przed nim zjawionych, o poniesionej krzywdzie na chwile zapomnial.
Z bardzo niezgrabnym uklonem reka czerwong i szorstka reki mojej dotyka, a ja méwié
zaczynam. Cicho méwig, bo mi w piersiach drzy i w gardle dlawi. Jednak moéwig:

— Przyszly$my przeprosi¢ pana... bardzo, bardzo pana przepraszamy... bo to my... to
jest, gléwnie ja, wlasciwie ja...

— Nie, nie, to my wszystkie... — odzywaja si¢ za mng chérem towarzyszki moje.

— Ja... my... zrobily$my to... uciely$my t¢ pote...

— Co? — jakby kto z pistoletu wypalil, wyrywa si¢ z ust pana Burakiewicza i wida¢
po nim, ze we wécieklo$¢ wpada¢ zaczyna.

— Céz to? Panie dobrodziejki zarty jakie$ ze mnie, kpinki, drwinki... niech diabli
porwa...

Na widok tak rozsrozonego nieprzyjaciela mnie glos zupetnie postuszenistwa odmawia,
ale wysuwa si¢ zza mnie Wincusia i glo$no, rezolutnie rzecz przedktadaé zaczyna.

Mowa jej zwykla jest, ale tresci petna. Krétko, lecz dobitnie opowiada, co i jak bylo i ze
to ona, ona wlaénie ot tymi nozyczkami pole futra ucigla i teraz nozyczki te tu przyniosta
na dowdd (osobliwy zaprawde dowdd!), ze nikt inny tylko ona to uczynita, wigc bardzo,
bardzo przeprasza...

— Bardzo, bardzo przepraszamy! — rozlega si¢ za méwiacg na rézne tony chér nie-
wiescich postaci, w najgrzeczniejszych pod stoficem dygach ku ziemi przysiada.

Teraz ja znowu wystepuje.

— Niech pan bedzie taskaw powie, ile to futro... ile mamy panu zwrécié... na odku-
pienie zepsutego futra... my najchetniej... zaraz...

I znowu dziewie¢ dygdw z towarzyszeniem chéru.

— Bardzo pana przepraszamy i niech pan bedzie faskaw powie, ile za to zepsute futro...

Co mysleli i czuli, jak wygladali $wiadkowie sceny tej, nie wiem, bo w nadzwyczajnym
zmieszaniu swoim o istnieniu ich prawie zapomniatam, ale w pana Burakiewicza wlepitam
oczy nierozumiejgce, zadziwione, bo dziaé si¢ z nim i na twarz jego wybijaé si¢ poczeto
co$ doprawdy niespodziewanego, nadzwyczajnego.

Na twarz jego, jakby nagle pobladly nieco, wybija¢ si¢ poczeta pilna uwaga zrazu,
potem radoé¢... jaka$ rozrzewniona, promienna rado$¢.

Juz kiedy Wincusia przemawiala, histori¢ konfederatek niewykoriczeniem na czas
zagrozonych opowiadajac, gniew zniknal mu z oczu i ukazal si¢ w nich wyraz ciekawej,
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skupionej uwagi. A potem blysnela radoé¢. Nie wiem, czy ostatnie stowa nasze o pie-
ni¢znym wynagrodzeniu szkody zrzadzonej slyszal, bo mu powieki dziwnie jako$ mrugaé
i wargi pod srebrnym wasem drga¢ zaczely, jakby przez gwaltownie cisngce si¢ na nie
stowa miotane. Az wybuchnat:

— Tedy panie dobrodziejki w takim celu moje futerko pokiereszowaly! Na czapeczki
dla tych... co tam idg... za... za ojczyzng... Niech mi¢ diabli wezma, jezeli nie jestem
kontent, wdzigczny...

Stentorowy glos drze¢ mu zaczgl, wargi juz wprost lataly, a niezapominajki w burak
¢wiklowy wprawione cale byly oblane blyszczaca rosg.

— Do diabla cigzkiego! Czegéz ja tak irytowatem si¢ tu, gniewalem. Przepraszam,
bardzo przepraszam! Szelma ze mnie i — duren! Ale teraz to dzigkuj¢ paniom dobro-
dziejkom, sto razy, sto tysicy razy dzigkuje... dzickujg... za to, ze chod to, choé tym...
cho¢ tym kawalkiem sukmany moje;...

Przy ostatnich wyrazach rzucit si¢ ku nam ruchem tak gwattownym, ze az pomimo
woli nieco$my si¢ w tyt cofnely i poczal nas jedna po drugiej w rece catowaé. Pocatunki
te jak wystrzaly pistoletowe rozlegaly si¢ po przedpokoju, a w przestankach glos gruby,
chropowaty, w tej chwili czuloécig jaka$, smutkiem jakims$ przejety, méwit:

— Bo to, panie dobrodziejki moje, stary jestem i sam juz nie mogg... a syna nie
mam... i obcy tu osiadlem, nikomu nie znajomy... tedy nikt mnie nie ufa, nikt ode mnie
niczego nie 73da... a ja z serca i duszy rad bym... czymkolwiek, rad bym przyczyni¢ sig...
stuzy¢...

Juz wszystkie nas jedenascie z kolei, bo Czernisi¢ i Marylke takze, w reke pocatowal,
gdy nagla mysl jaka$ strzelita mu do glowy. Znieruchomial, przez par¢ sekund oczyma
zamys$lonymi po nas wodzil.

— A moze... — zaczal — moze wigcej potrzeba... moze jeszcze ucigéi...

Azesmy si¢ zatrzesly od zdziwienia i od tajonej radosci. Lecz nie wypada tak od razu
propozycji zdumiewajacej przyjmowac! Wiegcesmy chérem i pojedynczymi glosami wotaly:

— Drzigkujemy! Dzickujemy bardzo panu! Pan bardzo dobry! Ale nie mozemy nad-
uzywaé... I bez tego wiemy, ile za takg szkode...

— Co tam: ile, jakie tam: ile? To ja paniom dobrodziejkom wieczng wdzigcznos¢...
niech mi¢ diabli porwa, jezeli kfamig, ze wieczng wdzigczno$é... i jezeli wigcej potrzeba...
jezeli, w ogdlnosci méwiac, czegokolwiek potrzeba...

Tu na czolo orszaku wysungla si¢ spomi¢dzy towarzyszek Oktunia i w amazonce swej
zgrabna, $miala, a na twarzy tak wygladajaca, jakby wnet z uniesieniem: ,Rachelo, kiedy
Pan” zaspiewal miala, rzekla:

— Jezeli prawdg wyznaé¢ mamy, to nam jeszcze do dziesi¢ciu... oszycia barankowego
brakuje...

— Brakuje! — wykrzyknal. — A co? Przeczula dusza moja, ze jeszcze brakyje...

Zerwal z wieszadla smutne ruiny futra swego i nam je podawal, to jednej, to drugiej
wprost w rece weiskal.

— Proszg, prosze! Niech te szelmy barany szczedcia tego dostapia... zaszezytu tego...
ija razem z nimi...

Wzruszone, zdziwione, onie$mielone, cofaly$my si¢, dygaly$my nie $migc daru przyj-
mowac... Hrabina pierwsza pochwycila jedna z rak, ktére go podawaly i mocno ja $cisng-
la, po czym ta czerwona, szorstka reka od jednej do drugiej dloni niewiesciej przechodzita,
Sciskana, wstrzgsana, nie po $wiatowemu, nie po salonowemu, ale po prostu, serdecznie.
I méwily$my ciagle:

— Czy podobna? Alez niepodobna. Jakze pan bez futra pojedzie! Dzi$ tak chiodno!
I nam az tyle nie potrzeba!

— Nie potrzeba az tyle! No, to druga pole tylko... do dziesi¢ciu czapek drugg pol...
Pewno jak raz wystarczy...

W reku Wincusi dziwnie jako$ w pore nozyce blysnely i zadzwonily.

— Ot i nozyczki s3] — pan Burakiewicz zawotal. — Dzicki Bogu, sa nozyczki... za
pozwoleniem pani dobrodziejki...

Wychwycit z ragk Wincusi nozyce ruchem tak niesalonowym, ze az syknela troche
z bélu i w mgnieniu oka resztki baranéw swych na stole rozlozywszy: czach, czach, czach!
Krojac mruczal:
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— Twarda bestia ten baran... ale i nozyce szelmy tepe... niech ich diabli...

A gdy pickne niegdy$ futro zadnej poly juz nie mialo, zaczagl pozostalos¢ na siebie
wkiladad.

— Panie dobrodziejki méwia, ze dzied dzi$ chiodny, ale ja sobie z tego kpic... Zdréw
jestem... chwata Bogu, i moge cho¢by w mréz bez futra A tu jeszcze piersi i plecy okryte...

Weiagnal na plecy to dziwne ubranie, ktére tak zupelnie jak niewiescie figaro wy-
gladalo, tym tylko od niego si¢ rdinigc, ze bylo z rekawami i ze z cigcia przez noiyce
operacyjne zadanego zawisly mu ku dotowi bajecznie zalosne strz¢py waty, sukna i pod-
szewki.

Ale teraz otoczyli go panowie, wszyscy trzej domowi i goé¢. Gospodarz domu prosit:

— Niech sgsiad bedzie taskaw tak zaraz nie odjezdza... Moze obiad zjemy razem...
Konie do stajni niech odejds...

Nie przez grzeczno$, nie przez zwyczajng grzeczno$é po raz pierwszy do domu swego
pana Burakiewicza jako go$cia zapraszat. W glosie jego czué bylo wzruszenie.

A pana Burakiewicza zaprosiny te i ich serdeczno$¢ — rzecz dziwna! nie ucieszyly,
lecz zadziwiwszy zrazu, rozlaly po nim, owszem, zasmucenie czy zamyslenie. Ciszej nieco,
niz méwit zwykle, odpowiedzial:

— Duzi¢kuje¢ panu dobrodziejowi, bardzo dzi¢kuje... ale odwyklem... a prawdg po-
wiedziawszy, do takich kompanii i nigdy przyzwyczajony nie bylem... Jak dzik — odyniec
pomiedzy drzewami le$nymi, tak ja samotny pomi¢dzy ludZmi chodze i nikt mnie bra-
tem ani swatem nie jest. Szelma dola taka... ale co robi¢? Kiedy Panu Bogu tak podobato
si¢... 1 juz niedlugo... stary jestem... wigc niedtugo juz na tym diabelskim $wiecie... Ale
ot, o co ja pana dobrodzieja poproszg...

W obie rece wzial reke gospodarza domu i dziwnie proszaco w oczy mu swymi blysz-
czacymi niezapominajkami patrzac, znizonym nieco glosem méwit:

— Niech panowie bedg lfaskawi w kazdej potrzebie, takiej ogdlnej... w kazdej okazji
takiej, co to grosza albo troch¢ pracy jakiej potrzeba, do mnie odzywajg sig... Ja cheg... ja
zgdam... czymkolwiek przystuzy¢ sic... matce... bo przeciez i ja... syn jej... a ze los szelma
pomigdzy samych obcych na ten $wiat mnie rzucil, to ja i nie narzucam si¢ nikomu...
a tylko... diabli wiedzg, co w sercu siedzi i spokojnosci nie daje...

Zaczeli go wszyscy czterej coraz cislej otaczaé, coraz serdeczniej zaprasza¢. Niech do
nich przyjezdza, niech si¢ blizej z nimi zapozna, oni takie odwiedzaé go beda.

Ale czerwonymi rekoma machad zaczal.

— Ej, nie! Ej, nie! Z duszy, z serca dzigkuje, ale nie! Odwyklem... nie przywyklem...
diablami jak parobek sadzg... w samotno$ci mnie najlepiej... ogrédek swéj pielegnuje...
drzewka to moje dzieci... dumki smutne moi goscie. Zegnam panstwa dobrodziejstwa,
zegnam, dzickuje!

I szedt ku wyjsciu w swoim dziwnym figarze, z zatosng fredzla.

Ale my znowu tak bez niczego rozstaé si¢ z nim nie moglyémy i przy drzwiach go
dopadiszy, Boze drogi, czego$émy mu nie nagadaly! Jakimi$my go milymi, serdecznymi
stowy nie osypaly! Zdaje sie, ze hrabina pare razy pieszczotliwie go po ramieniu pogla-
skala... Zdaje si¢ nawet — cho¢ tego niezupetnie pewna jestem — ze czerwone policzki
jego, srebrnawg kadziela otoczone, od Oktuni, Wincusi i ode mnie dostaly trzy calusy...

I potem dopiero, po odjezdzie pana Burakiewicza, odbyl si¢ nad nami sad, nie sad
paréw, bron Boze, ale daleko wyzszy, bo naszych i wszelkiego stworzenia panéw.

A kiedy przy obiadowym stole bardzo juz gderaniem nas nudzili i wyrzutami oburzali,
Czernisia, ktéra z nami dnia tego obiad jadla, wyprostowata na krzesle swoja dtuga postaé
i z czarnymi oczkami jak zuzelki gorejacymi rzekfa:

— A mnie si¢ zdaje, prosz¢ panéw, ize kiedy pan Burakiewicz przebaczyl i jeszcze
podzigkowal, to i przez wszystkich przebaczone i zapomniane by¢ powinno... Nie dla
samych siebie przeciez panie pole t¢ ucinaly, ale dla szcz¢$liwosci publiczne;...

Miala stuszno$¢ Czernisia. Po dniu tym i po calej tej wioénie nastapila u nas taka
szezg$liwosé publiczna, ze az — hal
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Gloria victis

(r. 1863)

Lecial wiatr $wiatem ciekawy, niespokojny, stuchat gwarzen, opowiadar wéd, zbéz,
kwiatéw polnych, drzew przydroznych i — szumial. Szumiat o wszystkim, co widzial,
co slyszal na szerokim, wielkim, na przedziwnym $wiecie i lecial, az przylecial do krainy,
w wody, trawy i drzewa bogatej, ktéra nazywa si¢ Polesie litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza rozlozyste wiatrowi predkiemu na réwninach, co
skraje niebios dokota podpieraja bez przeszkdd, bez zaston. Nie uderzy si¢ tu wiatr predki
o zadng gére ani o zaden pagdrek, nie powstrzyma lotu jego zadne wysokie miasto i chyba
tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym i nad tgkami bezkresnymi, nad rozlanymi
po nich wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sg to dwaj przyjaciele. Przenika wiatr le$ne gestwi-
ny od skraju do skraju i one mu wszystko, co widzialy, slyszaly, opowiadaja. Przenikaja si¢
wzajemnie i w noce gwiazdziste, w dnie od $niegu biale, w wieczory jesienne od chmur
posepne, od deszczu szemrzace, wiodg ze sobg dlugie przyjaciél rozmowy.

Lecial tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie storice mialo si¢ ku zachodowi i w blasku
jego smolki na fakach staly zarumienione jak zorze, a wody oblekaly si¢ w barwy teczowe.
Na wodach w szyby wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych ja$nialy fiolet, purpura
i zloto, a nad nimi, w powietrzu, rozposcierata si¢ cisza blekitna, gleboka.

Wiatr ciszy nie macil, albowiem nie byt z wiatréw takich, co grzmig i hucza, wstrza-
sajg i obalajg, ale z takich, co kochajg $wiat. Latal po $wiecie, azeby zbieral jego prawdy
i basnie, minione dzieje, wyronione jeki, echa staczanych walk, azeby zbieraé pytki jego
nadziei, zuzle jego zaléw, tony jego piesni i nie$¢ je w przestrzeni, w dal, w czas, w pamigci,
W serca...

Przelecial wiatr predki nad Iakami rozleglymi, tagodng pieszczota muskajac w locie
rumiane smotki i czerwone szczawie, fagodng swawolg w drobne fale marszczac teczowe
wod powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstgga wody weale niz tamte innej, cicho
stojacej w korycie rekoma ludzkimi wyztobionym.

Wiedziat wiatr, co to za woda i jak si¢ nazywa. Przed polows stulecia tu byt i wiedzial,
ze jest to Kanat Krélewski. Hej, hej, ten pasek wody bladobi¢kitnej, sennej, jakaz mu to
przeszkoda!

Zanim motyl zdolal wzbi¢ si¢ z przybrzeznej trawy na szczyt situ, u ktérego zwingl do
snu pozlacane skrzydta, wiatr przelecial nad Krélewskim Kanatem i oko w oko spotkat si¢
z roztoczonym jak wzrokiem siegnaé, wysokopiennym, cienistym, przezroczystym lasem.
Odkad tu byt, pét stulecia uplynelo, jednak poznal przyjaciela.

— Jak si¢ masz? — zadmuchal wesoto.

Las w odpowiedzi zaszumial:

— Witaj, mily latawcze!

I wleciat wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywal wéréd $wierkéw, brzéz, olch,
dgbdéw, ramionami owijajac pnie starych przyjaciot i skrzydtami na ich konarach skladajac
pocatunki przywitalne.

— Jak si¢ macie? — szemrat i szeptat. — Coscie przez czas ten widzialy, styszaly? Co
si¢ tu u was, dokola was dziato, stawalo?

A stare $wierki, deby, brzozy roztozyste, ramionami powiewajac, odpowiadaly:

— Drzialy si¢ tu i stawaly rzeczy dziwne, rzeczy glosne, dzwonigce, placzace, rozlegajace
si¢ krzykami, jekami...

— Co, co, co si¢ dzialo? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybkoscia niezmierng szumial,
pytal wiatr, gdyz po to tylko istnial, aby dzieje ziemskie zbieraé i po ziemi je roznosi¢ albo
nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ i niebu pokazywac.

Po lesie blakaly si¢ $wiatta zachodzacego storica, w szerokie, zlote pasy ubierajac pnie
drzew starych, na mchach i paprociach migoczac mnéstwem iskier, w rozkwitlych rézach
dzikich zapalajac rubinowe serca.

Réz dzikich, traw, paproci pelna byta polana bardzo rozlegla, wynioslymi drzewami
zewszad otoczona, na ktérg wiatr wlecial i wnet po niej uwijaé si¢ poczat z szybkoscia
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nadzwyczajng, wznoszac si¢ i opadajac, badajac, szukajac, na réine tony szumigc:

— Co si¢ tu dzialo? Co si¢ tu, na tej polanie, dzialo? Co$ osobliwego, co$ nadco-
dziennego dzia¢ si¢ tu musiato! Czuj¢ krew! O! dhugo, przedlugo ziemia wydaje z siebie
won krwi swych dzieci, ludzi! Slysze jeki! O, dlugo, przedtugo powietrze trzyma pod
obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt boj jakié i tu byly zgony! Tu byly rany,
tetenty koni, krzyki! Méwcie, drzewa kochane, opowiadajcie, méwecie!

Drzewa milczaly, tylko po ich galeziach przebiegt dreszcz lekki, krétki, jakby z zimna
naglego powstaly, co dziwne bylo w ten cieply dzieri letni.

A whasnie w tej chwili wiatr z gwaltownoscia u niego niezwyklg, z szumem nami¢tnym
zapytywaé poczal:

— A toz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita! To uczynily rece ludz-
kie? Tu nigdzie natura pagérkéw nie usypywata! Ten usypany jest przez ludzi! Kto? Po
co? Dlaczego? A tenze krzyzyk na pagérku, wérdd liliowych dzwonkéw, Boze, jak maly,
prosty, biedny! — Co znaczy? Méwcie, drzewa, o méwecie, blagam!

Wtedy dab wyniosly i silny, ktéremu kepa zwisajacych w dét galezi czynita brode
dtuga, brzoza wysmukia i cala w dhugich, ku ziemi opadajacych warkoczach, $wierk wy-
prostowany, w helmie z iglicg strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem przyciszonym
SZUMOW:

— To jest mogita!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogila! — zadziwil si¢ wiatr.

Brzoza westchneta:

— A krzyiyk tak maly!

A dab zagadal:

— Spi w niej wiele serc meinych, spalonych na oftarzu...

— Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchneta:

— I taki maly, biedny!

Wyprostowany $wierk potrzasnat helmem zdobnym w strzelistg iglice i przeméwit:

— Jam najwyiszy w tym lesie, najdalej widzg, wiem: s3 na ziemi bohaterzy wiericzeni
i nie wieficzeni, majacy pomniki i ich nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

— Jestze to mogila bohateréw?

— Bezimiennych — odpowiedzial $wierk.

A dzwonki liliowe, gesto dokota krzyzyka rosngce, cicho zadzwonily:

— Pomarlych mlodo, mlodo...

— I w mekach — szepngla réza dzika u szczytu pagérka rosnaca, przy czym od
rubinowego serca swego oderwala platek jeden i na pagérek go rzucita.

Upad! platek do motyla podobny na trawy wysokie, a réza westchneta:

— Ja jedna kwiaty na t¢ mogite rzucam. Co lata, od pét stulecia prawie, rzucam na
nig wonne platki moje, ja jedna!

Tu znowu odezwaly si¢ dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zalobny. Co lato, od pét stulecia prawie, wydzwaniamy
nad ta mogily pacierz zatobny... my jedne!

Wtedy wiatr predki potozyt si¢ na pagérku mogilnym, znieruchomiat. Ludzie widzie¢
by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty widzialy.

Cialo jego przezroczyste, powiewne, z krysztalu i szronu utkane, wydluzylo si¢ na
pagoérku w skretach wezowych i tysigcem zlotych odbié zaswiecily w nim blaski zacho-
dzgcego storica. Swiecily i migotaly blyszczace odbicia te w skrzydlach jego ogromnych,
ktdre jak fale plynnego krysztatu opadly na trawy polany, we wlosach jego, ktére jak pa-
jecza tkari ze szronu rozpostarly si¢ nad polana, w ramionach jego, ktore jak krysztalowe
kolumny wznosily si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu plynglo szemranie blagalne, ciche.

— Moéweie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy, co przez wieki mieszkacie
w $wigtyni dumania i czolami niebotycznymi podpieracie stropy samotni nieskoriczo-
nych, zamysleni $wiadkowie dziejéw ziemi, tysigcoustni a milczacy stréze mogit le$nych,
bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wyspiewajcie mi o tej mogile strofe zycia
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i strof¢ $mierci, abym mégt unieéé jg pod niebo i pokazaé niebu, a potem nie$¢ nad ziemig
w przestrzen, w dal, w czas, w pamieci, w serca...

Ostatni rgbek tarczy stonecznej za skraj ziemi zasunat si¢ i znikngl. Natomiast zorza
wieczorna w purpurze i plomieniach podniosta si¢ za lasem i las napetnita $wiattami po-
zogi. W powietrzu, pomi¢dzy liéémi drzew, na krzakach i trawach, rozsypaly si¢ okruchy
$wietlnej tuny niebieskiej, majace czerwonoé¢ i ognisto$¢ plonacych kropel krwi.

Stary, potginy dab, patajacymi kroplami krwi na galezistej brodzie $wiecac, rozwart
szerokie ramiona, powial nimi w powietrzu i tak szumie¢ zaczal:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi i roztozyli si¢ obozem gwarnym, thumnym, pstrym od
odziezy rozmaitej, poblyskujacym or¢zem rozmaitym.

Jedna tylko czgs¢ odziezy mieli jednostajng: czapki czworokatne barwy amarantuséw
albo polnych chabréw i jedng ceche wspdlng wszystkim: miodosé. Samo lato zycia, lato
gorace, kwitnace patrzalo z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk niedotknietych,
jasnialo w oczach, po brzegi pelnych zapatu i nadziei. Rozlozyli si¢ obozem, zbudowali
ze splecionych galezi namiotéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przyszlych
rannych; u rozpalonego ogniska zgotowali sobie positek wieczorny i gdy roboty byly juz
skoriczone, a na niebo nad lasem wzeszly gwiazdy, wzbili ku niebu i ku gwiazdom chér
silnych gloséw, $piewajacych hymn skargi, ufnoéci i prosby. Hymnu tego my, drzewa,
stuchaly$my zdumione, wtérujac mu szeptem ciekawosci pelnym: ,,Co to bedzie, co to
bedzie?”

Wodzem ich byt czlowiek $wigtego imienia, ktére brzmialo: Romuald Traugutt. Py-
tasz, dlaczego $wigtym jest to imi¢? Albowiem wedlug przykazania Pana opuscil on zong
i dzieci, dostatki i spokdj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje i jest zycia poneta,
czarem, skarbem, szcze$ciem, a wzigwszy na ramiona krzyz narodu swego, poszed! za
idagcym ziemia ta stupem ognistym i w nim zgorzal. Nie tutaj zgorzal. Nie w tej mogile
$pi. Kedys daleko. Ale wéwezas na czele hufca tego na t¢ polang przyszed! i patrzyly$my
na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod glazu niewoli, ktéry te ziemie tloczyl, wzbijal
si¢ byl slup ognisty ku obiecanej krainie wolnosci wiodacy i gromady ludzi za nim szly.
Wazbil sig i teraz, gromady ludzi za nim poszly, ta byla jedna z nich, a on jej przywodzit.
Widzialy$my jego czarnowlosa glowe z oczyma mysliciela i u$miechem dziecka. Oczy
mial madre, smutne — podobno bratem blizniaczym madrosci bywa u ludzi smutek —
a u$miech $wiezy, perfowy, z kropla stodyczy dziecigcej albo niewiesciej. Przez czoto $niade
palec tragicznych przeznaczen wezednie przeciagnal mu zmarszczke surows, niekiedy az
grozna.

I glos jego slyszaly$my z brzmieniem jak stal dzwonigcym, rozkazujacym, niekiedy az
groznym. Tak grzmie¢ musial w wawozie termopilskim glos Leonidasa.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym opowiadaly o nim pra—pra-ojce
wiatréw predkich i nike nie zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich i o rzeczach
wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom, gwiazdy
duchom, a basnie i pies$ni, wieéci 1 powiesci plyng jak $wiat szeroko i jak wieczno$é dtugo...

Czy Leonidas wiedzial, ze gdy wawdz termopilski trupami hufca swojego zasypie,
stopa niewoli ziemi greckiej nie dosi¢ze? Jezeli wiedziat, blogo mu bylo uscietaé t¢ krwawg
zapore i jako piecze skladaé na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W oreznych sprawach ludzkich bieglym byl, bieglos¢ ta w daleko-
widztwo wzrok mu zaostrzala, spostrzegal wylaniajacy si¢ zza dnia ofiar i boju potworna,
czarng noc.

Jednak szed! i prowadzit, bo taka byta moc stupa ognistego, ktéry wéwczas nad ziemia
wrzbil si¢, taka tesknota za obiecang, oczekiwang, za upragniona, plomiennie kochang
kraing wolnosci i taki byl krzyz narodu jego ciezki, nieznosny...

Ale nie o nim teraz opowiada¢ bede. O nim potem, dhugo. Dluga by¢ winna powies¢
o mg¢zu wielkim, ktéry po sobie zostawil imi¢ glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmiodszych, o tym, nad ktérego
glowa niemal chlopiecg reka niewiescia ten maly krzyzyk zasadzita.
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Pickny maj byt na $wiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitly obficie jak nigdy, nie-
daleko stad nad blekitng strugg w kalinowych krzakach $piewal stowik. Zielono bylo na
tej polanie od mlodych traw i paproci, kwiecisto od konwalii i réz dzikich, wonnie, ztoto
i ciepto od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢ na niej szumnie, dumnie i wesolo. Tak,
tak, wesolo.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnigci, lecz dobrowolni ofiar-
nicy wysokich oltarzy. Ze $wiatlem idei w glowach, z ogniem milo$ci w sercach, glowy
i serca niedli wysoko. Byli silni, $miali, gwarni i czy uwierzysz, wietrze predki? — byli
szezesliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym musisz, ze na Gwiezdzie, ktéra nazywa
si¢ Ziemia, dusze ludzkie i szczgscia ludzkie istnieja w mnéstwie odmian i ze, jak motyl
na kwiat wybrany, dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢ odmiang szcz¢scia, ktdra najwicce;
do niej samej jest podobna. Ich dusze przyciagneto ku sobie to szczgdcie, co rozkwita na
wysokich gérach i ma kielich purpurowy, a korong upleciong z cierni.

Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiata ziemia od biegu osiodtanych koni
i powietrze iskrzyto si¢ od blyskéw obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy glos wodza zawolat:

— Jazda!

Na czele jazdy wybdr wodza postawil mlodziefica o postawie wynioslej i czarnym,
iskrzacym si¢ oku. Mlody Herkules z ksztaltéw, Scypio rzymski z ryséw. Rodzinny dom
jego stal niezbyt stad daleko, od podstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony ge-
stwing drzew odwiecznych, rozlogiem pél zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedt,
tutaj przybyl i z postuszedstwem dziecka, z po$piechem kochanka biegl na swym stroj-
nym, ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza, wolajacy:

— Jagmin!

Witedy czapka kwadratowa kewawita si¢ mu nad czarnymi jak noc wlosami, dlon lezata
na glowni szabli, a za silnymi ramiony lecial poszum niewidzialnych skrzydet... owych
dawnych.

Ale ten mdj, ten méj maly... (malym Tarlowskim nazywano go w obozie) ani tak
silny byl, ani tak urodziwy, ani nawet tak bogaty, aby na drogocennym, strojnie przy-
branym biegunie tu przyby¢. Dlatego wiasnie ulubieficem moim stat si¢, ze byt watly,
drobny, na twarzy rézowy i bialy, a oczy miat jak u dziewczyny lagodne, nie$miale, czy-
ste i tak blekitne, jak te niezapominajki, ktére tu czasem u stép moich rosng. Przebrana
dziewczyna czy ledwie doroste chiopi¢! Weale tez niedawno minglo mu lat dwadziescia.
Jednak moze i dlatego jeszcze ulubiericem moim rychlo stal sig, ze we mnie ciekawo$é
obudzal.

Dziwne w wieku tak miodym przepastne zadumy osiadaly mu niekiedy w oczach
dziewiczych, tagodnych, a po twarzy rézowej i bialej przeplywaly takie tuny gorace, jakby
tam w nim, we wnetrzu tej jego watlej, chiopiecej postaci co$ ploneto, gorzato.

I przedtem zreszty, zanim tu przybyl, juz go lubilem. Méwily o nim pomigdzy sobg te
trawy rozczochrane, ktére wiecznie pochylaja si¢ ku sobie i o czym$ méwié jedne drugim
muszg. Méwily o nim rzeczy mile, fadne. W ciche wieczory szeptéw ich stuchatem.

Urodzit si¢ nie w tych stronach, kedy$ daleko, a w te strony przywiat go 6w prad
gorny, ktéry wowczas swiatem plynal i ludzi wysokich rzucal w ramiona i pod stopy
maluczkich. On, ten maly, wysoki byt wiedzg i mysl. Szybko podbija¢ musial ich kraing,
skoro tak wezesnie stal si¢ jednym z jej mieszkaicéw. Byt mlodym uczonym, takim, co si¢
u ludzi nazywa naturalista. M6glby byt na szerokim $wiecie wstgpowaé na drogi wysokie.
Wstapil na niziutky. Przybyl w te strony, aby swa mysl i wiedzg rozdawaé maluczkim.
Dlaczego w te strony wlaénie? Nie wiem. Ale to rzecz pomniejsza. Przeznaczenie welonem
tajemnicy oslonigte trzyma w dloni kofczan z tysigcem traféw, ktdrymi uderza w ludzi
i rzuca nimi jak pilkami po $wiecie przestrzeni i po $wiecie zdarzen.

Przyjechal byt do pobliskiego stad miasteczka i uwil tam sobie gniazdo nieduze,
codziennie napelniajace si¢ szczebiotaniem pisklat ludzkich. Nie przyjechal sam jeden.
Przywidzt ze sobg dziewczyne, siostre mlodsza, w sposéb bajeczny, prawie az zabawny do
niego podobng. Ta sama drobno$¢ wzrostéw, watlos¢ ksztaltéw, te same rysy cery i na
rysach rozlane wyrazy. I kochaliz si¢, kochali! Podobno odumarli im wszyscy bliscy i by-
li na $wiecie tylko we dwoje. Samotno$¢ serc sierocych i wspélno$é zagrody rodzinnej,
kedys$ daleko starymi lipami ocienionej, skrzepialy wezel u kolebek zadzierzgniety. Skrze-
piata go jeszcze zapewne jednostajno$¢ tych gwiazd, ktére rzadzg ludzkimi ukochaniami,
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checiami, pracami. Pracowali razem. Brat uczyl siostre, siostra pomagata bratu i zawsze
byli razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach miasteczka, na drogach polnych
i le$nych. Az zabawnie bylo patrze¢ na t¢ parke ludzi mlodziutenky, maly, jasnowlosa,
rézowotwarzg, wiecznie ze sobg sprzegnicta i wiecznie ze sobg rozmawiajacg, naradzajg-
ca si¢, zagadang, z blyskami w bi¢kitnych oczach i wesotymi u$émiechami na rumianych
ustach. Ona go nazywala Marysiem, a on ja Anielka.

Dobrze im bylo ze sobg i kazdy z tatwoscia mégh zgadngé, ze dobrze im bylo na
swiecie.

Whkrétce jednak przyszedt czas, ze na ulicach miasteczka, na polnych i lesnych dro-
gach poczeli ukazywaé si¢ nie we dwoje juz, ale we troje. Towarzyszem ich czesto bywad
zaczgl 6w miodzieniec spod zielonych bluszczéw, z postawa wyniosly, silng i ze $niadym
profilem Rzymianina, ktéry to potem na tej polanie miat dowodzi¢ jazda. Ten zewngtrz-
nie weale do nich podobny nie byl; owszem, jakby innej rasy byl, czerwieriszej kewi, spod
zamaszystszego, potezniejszego mlota natury. Pomimo to zawigzywalo si¢ pomiedzy tym
trojgiem co$ coraz serdeczniejszego: przyjazi? milos¢? jedna i druga razem? — az dnia
pewnego, za sprawg nowego towarzysza, dziewczyna zaptakata krétko, lecz rozpacznie.

Bylo to tak. W lesie, tym, co tuz za miasteczkiem, siedziala z bratem na obalonej
klodzie i oboje z glowami ku sobie pochylonymi przygladali si¢ jakiej$ pierzastej trawie,
po ktérej pelzal drobny jaki$ owadek, gdy tamten spiesznie nadszed! i przed nimi stanat.
Szukat ich i znalazt. Od do$¢ juz dawna wiedziat, gdzie, kiedy najtatwiej znalez¢ ich moze.
Zmieniony byl, jaki$ nie taki jak co dzien. Oczy mu gorzaly, spod czarnego wasa usta
zdawaly si¢ krwig tryskad, burza uczué wstrzgsala $niadym czolem. Stanat przed nimi, bez
stowa powitania odkryt glowe i reka po kruczych wlosach powiddl, a r¢ka ta, duza, silna,
biata, herbowym sygnetem na palcu blyszczaca, troche drzata. Zrozumieli i — zawigzala
si¢ szybko rozmowa.

— Juz dzieri oznaczony?

— Oznaczony.

— Kiedy?

— Za dni dziesie¢.

— Gdzie?

— W Dziatkowiczach.

— Dokad?

— Za Kanat Krélewski, do laséw horeckich.

Tu glos dziewczyny zawolal:

— Juz!

A on brata jej zapytat:

— Postanowienia nie zmienile$?

— Chyba by dusza moja zmienila si¢ na inng!

— Wiec razem?

— Razem!

— Za dni dziesi¢¢ do mnie i ze mng tam, gdzie bedg wszyscy...

Zamilkli, bo rozmowe przerwal im placz niewiesci. Z twarzg ukryta w drobnych dlo-
niach Anielka tkata i bylo to tkanie rozpaczne.

Wiedziala, ze to si¢ stanie, lecz kiedy juz, juz stawaé si¢ mialo, tak plakaé poczela, ze
az cale watle jej cialo w tym plakaniu kurczylo si¢ i drzalo, az jasne wlosy rozsypywaly si¢
po ramionach i na szarg sukienke przez palce przeciekaly strumienie tez. Ale niedlugo,
niedtugo. Mocowala si¢ z tkaniami, z fzami — i ustaly. Wstata i ramionami otoczyla szyje
brata. Przycisngla si¢ do piersi jego mocno, mocno i odrywajac si¢ od niej powtérzyla
kilka razy:

— Idz, Marysiu, idz!

Twarz jej od tez mokra stangta w usmiechu takim, co to bélem usta kurczy i rumierice
z niej zniknely. Ale posta¢ drobna z calej sily wyprostowywata i w oczach brata topiac
swe biedne, meznie ze tzami walczace oczy, powtarzala:

— 1dz, Marysiu, idz! Trzeba!

W wieczér dnia tego w malym ogrédku, gdzie rosto kilka jabloni i troche bzéw
kwitlo, dwa glosy z cicha z sobg rozmawialy. Glos dziewczgcy prosit:
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— On silny duchem, ale cialem slaby, w éwiczenia meskie niewprawny... Od dziecid-
stwa ksigzka, nauka, gérne mysli i zamiary... Odwazny, lecz sita skad? Kocha, jak kocha,
ja jedna tylko wiem, ale czy zdota? Nie tu urodzony, nikogo tam swego mie¢ nie bedzie.
Pan nigdy niczego si¢ nie lekat, to poznaé tatwo. Wiec pan nie wie, co to trwoga taka...
jak szyba lodu na sercu, jak néz w sercu. O, panie... badicie wy tam cz¢sto razem...

On przyrzekal:

— Tam, gdzie nikogo swego mie¢ nie bedzie, ja bede mu swoim. Przyjacielem mu
bedg, bratem, w potrzebie obrofica. I jak razem odchodzimy, tak razem tam bedziemy
pier$ z piersia, dusza z dusza... I razem powrdcimy... albo...

Z szerokiej piersi namigtne westchnienie wzbito si¢ pomiedzy wonie bzéw i bzy tyl-
ko widzialy, jak nad dwojgiem rak dziewczgcych, drobnych, drzacych nisko pochylita si¢
meska twarz z rzymskim profilem i jak usta meskie, purpurowe, gorace Ignely sie do nich
pocatunkami dhugimi... Pierwsze to byly pocatunki, na rekach tych przez te usta skiadne.
Czy i ostatnie takze? Potem oczy ich zatongly jedne w drugich i przy $wietle gwiazd wiele
sobie powiedzialy. Moze usta powiedzie¢ pragnely wiccej jeszcze, lecz w tej godzinie wy-
rocznej... nie mogly. Czy kiedykolwiek powiedza? Przeznaczenie stoi za ludzmi welonem
tajemnicy zastonigte i w dioni trzyma kolczan z tysigcem zdarzen...

Lecz daj mi spocza¢ chwile, wietrze predki! Sg ludzie i losy, o ktérych bez spoczynku
dlugo méwié nie mogg takie nawet jak ja deby silne. Dreszcze po konarach mi biegna
i na liscie wystepuja krople chiodne.

Chlodna rosa na las padala i bujne jej krople gesto usialy galezista brode silnego
debu. Toczyly si¢ tez one z wolna po dlugich warkoczach brzozy, rozpylonym srebrem
$wiecily na trawach, krzakach, liliowych dzwonkach, na platkach réz dzikich, ktérych
serca, niedawno rubinowe, przygasaly, ciemnialy.

Przygasalo, ciemnialo réwniez nad lasem niebo, za przezroczysty zastong drzew ja-
$niejac juz nie krwawym plomieniem, lecz bladym zlotem zorzy. Od tego bladozlotego
jeziora, na niebie zawieszonego, szly lasem $wiatla smetne, blade, przedwstepne gorice
nocy i rozplywata si¢ od nich po lesie melancholia zadumana, teskna...

Ale noc nie nadchodzita jeszcze i na niebie nie byto gwiazd, tylko gdzieniegdzie ply-
nely po nim od zorzy obloki przezroczyste, do pidr ztotawych albo do bladych rumienicéw
podobne.

Pod zlotawym pi6érem niebieskim w mdlejacych blaskach dziennych wyprostowany
$wierk zachwial szczytem ciemnym, ramiona jego zadrzaly i wkrétce rozwarly si¢ szeroko,
a nad polang poplynat szum gleboki i dumny najwyzszego z le$nych drzew.

— Jam najwyzszy w tym lesie, najdalej wzrokiem siggam i widz¢ najwiccej.

Widywalem walki, ktére staczali oni w oddaleniu to wigkszym, to mniejszym, nie-
kiedy tak wielkim, ze ich odglosy dochodzily tu jak ghuche turkoty, toczace si¢ za skrajem
firmamentu lub jak wzdgte poszumy laséw, gdy targa nimi przelatujacy Wicher-Gwatt.

Wtedy tu, na tej polanie, panowaly cisze letnie, gorace i wonne, motyle wieszaly si¢
na kwiatach, a na mchach i trawach igraly w promieniach stonecznych skrzydlate owadki.

Stowik tez w kalinach $piewal zaczynal i drobne ptactwo, przez gwar odegnane, przy-
wabione przez cisz¢, pomiedzy galezie nasze powracalo.

A tam, we wécieklosciach zwierzgcych, w podrzutach $miertelnych klebily si¢ ciala
ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku groméw, w ulewie ogromnych blyskawic krew
z nich ciekfa na trawy, mchy, kwiaty i wsigkala w drzacg od huku i halasu ziemie...

Ale ja tobie, wietrze predki, rzeczy tych, niegdy$ widzianych, slyszanych nie opowiem.
Gamami szuméw swoich cz¢sto opowiadam ziemi o jej smutkach, zagadkach, plonnych
nadziejach i pewnych mogitach albo w wichrzyste noce o rzeczach glebokich i wiecznych
rozmawiam z chmurami.

Lecz ludzkich walk krwawych opiewaé nie umiem. Nie do tegom stworzony ja,
mieszkaniec pokojow lesnych, dajacy gniazdom ptasim przytutek bezpieczny i cienie ko-
jace roztaczajgcy nad wszystkim, co od skwaréw usycha i mdleje.

Tylkom drzat od radoéci i szumem swym $piewal niebu dzigkczynne: hosanna! ilekro¢

tu powracali Zywi i zwycigscy.
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Zwycigskimi powracali nieraz i cho¢ im na uznojonych czolach rozlewala si¢ duma
triumfu, w szeregi karne wyciagali si¢ na glos wodza, w milczeniu oczekujgc stéw jego
rozkazéw.

On serca ich w reku swym trzymat i umial podbija¢ je w gore. Odkrywal przed
szeregami czarnowlosy glowe i za to, ze byly postuszne jak dzieci a jak Iwy odwaine, ze
sile przemagajacej rozproszy¢ si¢ nie daly, ze wstydem nie splamily krzyza, ktéry przyijely
na swe ramiona — dzickowal. Ale i wtedy jeszcze, gdy dzickowal, glos jego rozlegal si¢
jak bojowe dzwigki i nie bylo w nim stodyczy ani pieszczoty, hart tylko byt i wola zelazna,
trzymajaca mocno wodze ich woli. Im za$ od tych dzigkczynien stalowych i krétkich na
twarze, znojem oblane, prochem opalone, kurzawg okryte, spadat blask wniebobioracej
radosci.

A potem byly tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska buchajace wonnym dymem
jalowcdw, wesole rzenie koni, blogie spoczynki na mchach i trawach, szepty modlitw
w $wietle gwiazd i brzmienia przyciszonych hymnéw chéralnych, z plomienng pokorg
wizbijajace si¢ ku Temu, ktéry jest nad gwiazdami.

Raz gdy wrocili tak, nie rozproszeni, nie ostabli, lecz owszem, w odwadze i wytrwaniu
umocnieni, a na glos wodza: ,W szeregi, formuj si¢!” stan¢li przed nim murem zwar-
tym, on jednego z nich przez chwile wzrokiem szukal i znalazlszy, skinieniem ku sobie
przywolat.

I kedz wtedy, jak myslisz, wietrze predki, przed nim stanat? Oto ten maly Tartowski
w tej chwili, o! wcale, weale do biale] i roézowej dziewczyny niepodobny. Plamy krwi mial
na odziezy i r¢kach, a poéréd twarzy, przez dymy i kurzawe uczernionej, oczy blyska-
ly mu niespokojnie, bole$nie, prawie ponuro. Stanagl w zwyczajnej sobie postawie nieco
nie$mialej i czekal.

Wédz w milczeniu patrzat na t¢ posta watla, sladami walki cigzkiej okryta, na te rece
drobne, a zakrwawione i co$ z czuto$ci ojcowskich albo z braterskich rozrzewnien prze-
plywalo mu po surowym czole. Potem wskazujac go wyciagnictym w milczeniu szeregom
rzekt:

— Zycie mi dzi$ uratowat. Cudem odwagi je uratowat; cud, ze nie zgingt sam. Dziw,
ze w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to wdziecznym mu, Ze zyjg, lecz za to, ze was
jeszcze jako klamra sprzegam i ze jeszcze razem z wami stuze nie Zadnemu panu ziem-
skiemu, ale Umeczonej, ze jeszcze stuze. Uczcijcie w nim dzielnego rycerza Umeczone;!
Ja mu dzigkuje.

Tu ramieniem szyj¢ tego malego otoczyl i co$ z anielskich tkliwosci czy radosci wy-
kwita¢ poczglo mu na usta, az rozkwitlo w u$miech serdeczny, perfowy, $wiezy i bardzo
dziwny pod czolem tragicznym.

Byloz tam, bylo potem dokola tego malego powinszowar, uniesient, usciskéw, zapy-
tarl, opowiadan. Kto widzial, opowiadal; kto nie widzial, zapytywal. Zdaje si¢, ze tam, za
olchami, na rece go porwali i wysoko na rekach podniesli, ze dowddca jazdy, w herkule-
sowym uscisku go trzymajac, dlugo mu co$ o siostrze, o pannie Anieli szeptall... Jakze!
Uratowal klamre t¢ drogocenna, ktdra ich sprzegata, wiedze, kedra ich wiodla, wole,
ktéra ich wolg trzymad umiala w okowach wytrwania i rozplomienia¢ ogniem nadziei —
choéby przeciwko samej nadziei! Powszechna tu byla wieczoru tego jaka$ dziwna, dobra,
braterska rado$¢.

I na nim jednym tylko, ktéry radoéci tej byl przyczyna, weale jej znaé nie bylo. Wy-
gladal tak, jakby podzielaé ja chcial, ale nie mégl. Na pytania ledwie stowem krétkim
odpowiadal lub nie odpowiadal nic; usciski odwzajemniat, lecz byt éréd nich jakby we
$nie, jakby w zamysleniu roztargnionym.

Omy! z siebie w strudze bigkitnej kurzawe, krew, dym prochowy i mial twarz znowu
bialg i rézowsy, nawet nie ogorzaly, bo jak u niektérych niewiast bywa, nie imaly si¢ jej
biatosci spieki stoneczne. Lecz myslat o czyms ciagle, niespokojnie, prawie posepnie, jakby
dusza jego kolysata si¢ nad przepascia pelng watpier, zapytan, zagadek.

Tak gdy gwiazdy wzeszly, polozyt si¢ pod tg brzozga i gdy wszyscy juz spali, nie spat.

Zadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie zrozumiato. Jam pierwszy
zrozumial. Nie do tego byl stworzony. Jak ja, ktéry z niebem cz¢sto o rzeczach wielkich
i wiecznych rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych bojéow ludzkich, tak
on, w geniuszu natury i gérnych myslach ludzkich rozkochany, do bojéw tych stworzony
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nie byl. Do czego innego byl stworzony.

— Znalam go z bliska, znatam dobrze jego mysli i milosci — zaszeptala brzoza,
ktdrej geste listowie, w splywajace ku ziemi warkocze zaplecione, srebrzylo si¢ jeszcze
gdzieniegdzie od wieczornej rosy, a suknia z bialej rosy przeéwiecala zza dhugich warkoczy.

Znalam go z bliska, znalam dobrze jego mysli i miloéci, bo dokola mnie, z ziemi
od pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta thum ogromny roélinek przerozmaitych,
przyziemnych, drobnych, wéréd ktérych krzata sie, pelza, biega, podlatuje drugi thum
réwnie malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadkéw, robaczkéw, a on, ten maly,
z drobiazgiem tym przebywad lubil dziwnie i wowczas tylko na rézowej twarzy jego ja-
$nialo szczedcie spokojne, blogie, gdy z nim przebywat. On doprawdy drobiazg ten kochat
i ksztattéw jego, zycia jego ciekaw byt namigtnie.

Stusznie powiedzial $wierk wysoki, ze byt on rozkochany w geniuszu natury, ale ja
tylko wiem, bom temu przygladala si¢ nieraz, jakie on z tym geniuszem rozmowy dtu-
gie, cickawe prowadzil. I milosne réwniez, bo tak juz jest pomiedzy ludzmi, ze ciekawe
i dtugie rozmowy prowadzi¢ oni zwyKkli tylko z przedmiotami swojego kochania. Przed-
miotem kochania jego byla natura, lecz powstalo przeciw niej kochanie drugie, tym
plomienniejsze, ze bolesne, i tu go przywiodlo. O tamtej kochance zupelnie zapomnieé
nie zdolat i przed obliczem $mierci, ktéra co dzieri spotkaé go mogla, stojac, wzrokiem
i dusza wpatrywal si¢ jeszcze w jej oblicze. W przerwach stuiby obozowej, w godzinach
odpoczynku to bywalo.

Inni, odpoczynkowi po ci¢zkich trudach radzi, zbieraja si¢ w gromadki, gwarza,
wspominaja i nieraz $miech wesoly wzbija si¢ od nich nad tym polem bliskiej $mier-
ci, a on jak zwykle chetnie milczacy, cichy, chodzi w poblizu moim pod tymi olchami
cienistymi, po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwile na ziemi¢ pochylo-
ny czego$ miedzy zidtkami czy owadkami upatruje, szuka, a znalazlszy w palcach albo
w dloni podnosi i przyglada si¢, wzrok i pami¢é¢ w tym zatapiajac — szcz¢Sliwy!

Raz trzej, czterej towarzysze jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i czemu
tak bacznie si¢ przypatruje. Trzymal wtedy w palcach jakie$ pidrko zielone, w dziwnie
subtelny sposéb wykrojone i wyrgbkowane, wigc swoim cichym, tagodnym glosem méwi¢
im zaczal o tym, jaka to jest ro$lina rzadka, jak on pragnat znalez¢ ja kiedykolwiek, nie
zasuszong w zielniku, lecz zywa, jaki kraj oddalony, zamorski jest jej krajem rodzinnym,
jak przez lady i oceany wiatr nasiona jej tu przynidst i jaki to cud natury te wedréwki
na skrzydlach wiatru, od bieguna do bieguna ziemi, nasionek tak drobnych jak pylki.
Innego dnia to samo powtdrzylo si¢ z powodu owadka ztotawego, ktory trwoznie uwijal
sic mu po dloni, a innego jeszcze z powodu wspaniatej korony nenufaru, ktéra u brzegu
strumienia rozkwitla, a ktérg on zerwal i w r¢ku trzymal, twarz pochylona w upajajace;
woni jej zatapiajac.

Towarzysze w $cista gromadke wokét niego skupieni patrzyli, stuchali, wszyscy go
wzrostem, szerokoscig ramion, meskimi zabarwieniami twarzy przewyzszajac. Czapki ich
czworokatne wygladaly na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy, na odziezy mieli
twarde, szerokie pasy i u paséw zelazem poblyskujacg bron. I dziwnie bylo patrzed, jak
te twarze ogorzale, pictnem zmeczen i niepokojéw trawigcych naznaczone, pochylaly si¢
ciekawie nad drobnym pidrkiem roélinki albo zlotawym ciatkiem owada i jak na te skazane
glowy ukojenie i odpoczynek splywaly z cichych stéw malego towarzysza, z zielonych
tkanek roéliny, ze zlotawych skrzydelek owada, ze $nieznych platkéw wonnej lilii wodnej.

Oto do czego byl stworzony. I jeszcze do tych mysli, keére przyjacielowi opowiadat
wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie $piac u stop moich, na gestych trawach lezat.

Tamten nie spal takze. Sen z oczu spedzata mu myél o tej zagadce ogromnej, w ktéra
ziemia ta i najlepsi jej synowie uplatali si¢ jak w kewawa pajeczyne i moze jeszcze o po-
zostatej daleko, tesknigcej pewno, placzacej moze Anielce. Przyszedt do brata Anielki
i dlugo obaj lezeli u stép moich, twarzami ku sobie obréceni, w milczeniu nocy roz-
mawiajac tak cicho, jak cicho placza moje warkocze, gdy z lekkim szemraniem splywaja
z nich na traw¢ majowe deszcze nocne.
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Cicho bylo. Na jednym z kraficéw obozu koni czasem zarzal, na innym z piersi u$pio-
nego czlowieka wyrwal si¢ okrzyk gluchy albo wionglo cigzkie westchnienie. Kto§ w ostat-
niej bitwie raniony jeczal pod dgbem w uplecionym z galezi namiocie, zza drzew otacza-
jacych polane, na przestrzeniach mdlo o$wietlonych przez gwiazdy wida¢ bylo czarne
posagi uzbrojonych i nieruchomo stojacych strazy.

Oni dwaj, na siebie wzajem albo na gwiazdy patrzac, rozmawiali o tych czasach dale-
kich, w przyszlosci dalekich, ktére bgda albo nie beda, ktére jezeli beda, wodami ukojenia
i oczyszezenia obmyja $wiat, w keérych podobno miecze maja by¢ przekute na plugi, a ja-
gnieta sen spokojny znajdowa¢ u boku Iwéw...

O przyszlosci $wiata po wiekach walk, zbrodni i mak rozkwitlej w raj niewinnosci,
pogody i zgody méwili z tgsknota, z zachwyceniem, upragnieniem. Szeptem cichym ma-
rzyli o tym celu przedalekim, ku ktéremu rzeka wrzaca i wieczng plyng marzenia ludzkich
gléw i serc najwyzszych, a nie wiedzacych nigdy, czy kiedykolwiek rzeka do celu swo-
jego doplynie. Ach, bdl i rozpacz tych marzen bez ziszczenia, upragnieni bez nasycenia,
zagadek bez rozwigzania! Ach! niezglebiony tego wszystkiego smutek!

— Bo chociaz przedmiot walki najdrozszy jest i $wicty, przelana w niej krew ludzka
trucizng w zyly splywa i rany zadane ranami kladg si¢ na tych, co je zadaja. Gniew, bol,
$mier¢ to sepy pasace si¢ na trupach radodci, stodyczy i nadziei ludzkich. Zly réd prze-
ciw sobie samemu szpony ich wystawiajacy! Nedzny réd krétko zyjacy, ktérego synowie
nawzajem sobie skracajg zycie! Nieszczgsny rod, zewszad w ciele swym i w duchu swym
zagrozony, ktorego synowie nawzajem cialom i duchom swoim groza! O! Kiedyz bedzie
inaczej? Czy kiedykolwiek bedzie inaczej? Dlaczegdz nie urodzilem si¢ w tej porze poi-
nej, gdy $wiat bedzie inny, albo w tak wezesnej, aby oczy moje nie potrafily otworzy¢ si¢
na to, ze moglby by¢ inny, gdyby, gdyby ludzie byli inni!

Po krétkim milczeniu ze smutnym u$miechem méwi¢ poczal wiersz starozytnego
poety:

— Baén niesie, ze Prometeusz do pierwiastku gliny, bedacej podstawy istoty czlo-
wieczej, wlal po kropli kazdego z pierwiastkéw zwierz¢cych, samo serce czlowiecze za-
prawiajac chciwo$cia wilcza i wéciekloécig Iwig. To jest przyczyna tych pomst i gniewdw,
ktére w ludzi uderzajg zgonami strasznymi i to jest przyczyng, ze walg si¢ w gruzy gmachy
wspaniale, ze lemiesze wojsk wrogich rozorywuja waly podbitych grodéw.

— Horacjusz? — zapytat towarzysz méwigcego i w tejze chwili z porywezym gestem
silnego ramienia znad trawy si¢ podnidst.

— Podbitych grodéw! — powtdrzyl, chwile milczal, az zawolal:

— Teraz inaczej by¢ nie moze!... Podbitych grodéw... Teraz walka to powinnos¢l...

Glos cichy, ale stanowczo brzmiacy, namietnemu wykrzykowi temu odpowiedziat:

— Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwalt, dopéty $wiety przeciwko gwaltowi
gniew! Dopéki krzywda, dopéty walka! Przez krew i $mier¢, przez ruiny i mogily, z na-
dziejg czy przeciw nadziei walka z pieklem ziemi w imig nieba, ktére na ziemi¢ zstapi...

— Moze zstapi...

— Kiedys...

— Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z sobg, gdy obéz spat i dokota obozu
na przestrzeniach mdlo przez gwiazdy o$wietlonych wida¢ byto czarne posagi uzbrojonych
strazy.

Az przyszed! dziefi...

...Szept brzozy znizal si¢, tajal, umilkl; przeméwit w zamian brodaty, silny dab:

— Az nadszed! straszny dzied. Straz daleka przyniosta oznajmienie... Bo okrom bli-
skiej, wokét obozu rozstawionej, mieli oni straz swojg daleka, ktéra tu przynosita oznaj-
mienia, ostrzezenia, wiesci. Przyniosla je ona tak, jak krélewicz bajeczny dazyt do zamku
zaczarowanej krolewny: przez zaro$la cierniste, wrzawa upioréw napelnione, przez mo-
czary bagniste, najezone paszcz¢kami smokéw. Czasem straznik ginat w uécisku upiora
lub w paszczgce smoka, czasem docierat celu.

Z daleka juz stycha¢ bylo tetent biegnacego przez las konia.
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— Haslo?

— Z nadziejg czy przeciw nadziei!

Wpadt na polang miody jezdziec na koniu zdyszanym, z twarza oblana potem. Potu-
dnie skwarem piekto. Kilka gloséw przyjaznie zawotalo:

— Kali$! Pan Kalikst! Jak si¢ masz?

Ale on na powitania czasu nie mial. Z konia zeskoczyl.

— Gdzie naczelnik? Prowadzcie! Predzej!

Polang szed! $piesznie, przybysza nie widzac, miodzieniec wysmukly w szafirowej
czapce na zlotych wlosach. Adiutant wodza. Kto$ do niego zawolat:

— Radowicki! Od poczty obywatelskiej... wyslaniec! Do naczelnika prowadz!

Adiutant i posel obywatelskiej poczty dlonie sobie uscisngli. Koledzy szkolni, sgsiedzi.
Razem weszli do namiotu wodza. Obéz zalegla cisza. Taka cisza martwa na powierzchni,
a drzaca w glebiach dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i wichrzystej.

Wkrétce do namiotu wodza weszli wezwani dowdédca jazdy i paru towarzyszy innych,
kunsztu or¢znego mniej lub wigcej $wiadomych. Narada.

Oczekiwanie trwato dtugo, az Romuald Traugutt przed namiot swéj wyszed! i otrzy-
mane wiesci oglosit.

Bily z nich pioruny bliskiego boju i wicher $mier¢ wial.

Wojsko ogromne nadciaga, juz opasujg las, oddzialy jego piesze i konne juz jak rzeki
szumne lasem plyna. Przez las drzew przedzierajg si¢ lasy luf, pik, bagnetéw. Za godzine,
za dwie tu beda. Posel wies¢ przywidzt droga dtuga i trudna, lecz przywidat jg jeszcze
w pore. Sto strzelb na jedng strzelbg. Sto pik na jedna szable. Jak w basniach. Lecz
bywa to prawda. Czy zl¢kna si¢ tej prawdy? Kimze sa? Nie niewolnikami sg przez gwalt
i przemoc ciggni¢tymi na pola krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich oftarzy.

Wiec nie opusci ich duch ofiary i duch mestwa! I duch tej mitosci, ktéra ich tu
przywiodta. Ci, co zgina, beda siewcami, ktérzy samych siebie rzucg w ziemig jako ziarno
przyszlych plonéw. Bo nic nie ginie. Z dzi$ zwyci¢zonych dla jutrzejszych zwycigzcdw
powstaja or¢ze i tarcze. Lecz oni z siebie dobeda wszystkie sily, wszystkie swe sily mestwa,
karnosci, wytrwania, aby zwycigzy¢. Bojowy okrzyk ich: ,W imi¢ Boga i ojczyzny!”. Z tym
okrzykiem na $mier¢ czy na zwycigstwo do boju!

Tak méwil. Stowa jego rozlegaly si¢ od brzegu do brzegu obozu diwieczne, krétkie,
coraz gloéniejsze, goretsze i jak iskry sypaly si¢ na glowy thumu, az jak fan kwiatéw na
lace zakolysat si¢ thum ten i wyrzucil z setek piersi wzdgtych grzmotowy okrzyk zapatu.

Potem zakotlowalo tu, zawrzalo. Siodlanie koni, przydziewanie zbroi, wolanie ko-
mend, formowanie si¢ szeregéw, glosne rozkazy, ciche zlecenia. Kipial ruch, dzwoni-
ly glosy, tetnily konskie kopyta, bront blyskala w powietrzu petnym stonecznego zlota
i upatu.

Poset poczty obywatelskiej mial odjezdzaé, znowu drogg dlugg i nudng powracaé
tam, skad przybyl. Wprz6dy jednak zatrzymal konia przed jednym ze sformowanych juz
oddzialéw pieszych i zolnierzowi spomigdzy wszystkich najmniejszemu wzrostem podat
przedmiot tak drobny, ze zaledwie dostrzec si¢ dajacy, méwigc:

— Od siostry!

Byt to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany i zwinigty w sposdb taki, aby
go w potrzebie z latwoécia potknaé bylo mozna. Takie wéwezas listy pisano ze $wiata do
obozéw.

Dowddca jazdy na picknym swym arabie obok szeregéw biegl, zobaczyl, ku Tartow-
skiemu glows skinat.

— Od panny Anieli?

Zamienili si¢ spojrzeniami, na twarzach ich blysnat uémiech. Byt to kwiat r¢ka dziew-
czyny z daleka rzucony na te otwarte mogily. Co pisala? Nie dowiedzial si¢ o tym w tej
chwili jej brat, bo rozlegla si¢ glosna komenda, wigc skrawek papieru $piesznie u piersi
skryt. Czy dowie si¢ kiedykolwiek?

Potem wyciagali stad w porzadku, w milczeniu, az na opustoszalej polanie pozostaly
tylko trawy zdeptane, kwiaty konajace i namioty puste. Namiot dla rannych, u stép moich
stojacy, w tej godzinie ich odejécia pusty byt tak jak i inne. Napelni¢ si¢ mial wkrétce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy byt podobno kunsztowny, biegly. Obrona i zarazem
napa$¢. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka gestwinie, a na luzniejszych prze-
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strzeniach, za kazdym drzewem przyczajone oko lufy i na kazdym pélku mchowym czy
paprociowym, w kazdej cienistej alkowie z galezi dobyte z pochew szable.

Drziwnie to wszystko wygladato, méwig ci, wietrze predki, ze dziwnie to wygladato
wéréd ucgtkowanej kwiatami zielonosci le$nej i wéréd majowych pedéw sosen, ktédre
w milczeniu upalnej pogody swe jasne, wieloramienne $wieczniki podnosily nad twarzami
ciemnymi, skamienialymi w milczagcym oczekiwaniu.

Chodzily tam po tych twarzach poruszenia i blyski rozmaite: niecierpliwosci, zapatu,
wytezonego nastuchiwania, stracanych przez wole na dno duszy béléw i trwog. W po-
wietrzu wolnym od szczebiotania ptakéw, ktére zlgknione odlecialy, czué bylo oddechy
kilkuset piersi ludzkich, namigtne, niespokojne.

Az z glebi lasu przyplywal poczat szum coraz werastajacy... wzmagal sie, przyblizal,
coraz ogromniejszy... Jakby powietrzem nadlatywalo, jakby dotem lasu nadchodzito co$
straszliwego...

— Baczno$¢! Gotowaé brori!

Rozkazowi temu, ktéry rozlegl si¢ tuz prawie za mng, odpowiedziat z oddali glos inny,
tak samo rozkazujacy, krotki.

I bylo juz widaé...

Szara masa ogromna, posuwajgca si¢ naprzdd z trudem i powoli wérdd gestych drzew,
po ziemi najezonej sztywnymi pretami latorodli, zastanej sieciami podstepnych wiklin.
Trudno jej byto i$¢. W szumie jej krokéw trzaskaly tamane, stukaly rabane gatezie.

Ale juz wyraznie bylo widac... I wtedy... Zastukaly, zastukaly za drzewami, po zaro-
$lach, geste, pojedyncze, szybko, szybko po sobie nast¢pujace wystrzaly i réj blyskawic
krétkich, ognistych, rozsypat si¢ wéréd drzew i zaroéli.

Whnet od strony nadchodzacych buchnal i potoczyt si¢ ogromny, dhugi grzmot i za-
razem sung¢ stamtad poczely geste kieby dymu. Rotowy ogient karabinéw, zbity w sobie,
ciezki, odpowiedzial posiekanemu ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni rozsypanych.

Byla to rozmowa dwu réinych ze sobg grzmotéw; drzaly od niej ze zgrozy najsilniejsze
drzewa lasu.

Czy dlugo trwata?

Dtugo. Godziny uplywaly.

W dymach, ktére stawaly si¢ morzem napowietrznym, klebiacym si¢ i ciemnym,
szara masa, wydhuzona w ksztalt kolumn, to roztaczana w ksztalt potobreczy, przyblizata
si¢ znowu i znowu cofala. Niewygodnie jej bylo, ciasno i wérdd zaston le$nych ogniem
ziejacych trwoznie. Ale rosta weigz, rosla, gestniala, na odleglodciach coraz wigkszych,
dalszych. Tysigce coraz nowe, konne, piesze. Jak rzeki wezbrane, o wodach nieprzebra-
nych. Ale tez tysiac zapér, przeszkéd w tym $wiecie leSnym, napetnionym tworami nie-
postusznymi, majacymi we wlasnym swym krélestwie swojg wole i swoja moc. Tysigce
tez tych stukéw szybkich zza drzew i spomiedzy zaro$li, ktére razem z rojami ognistych
blyskawic rzucaly roje pociskéw celnych.

Ilekro¢ rozdzierato si¢ na chwile napowietrzne morze dymu, widaé bylo blizej i dalej,
z jednej strony i z drugiej, postacie ludzkie rozciagniete na mchach i wiklinach jak czarne,
lezace cienie.

Po obu stronach padaly trupy. Lecz nie wszyscy upadajacy byli trupami. Upadt stad
niedaleko i rozciagnal si¢ na paprociach maly Tartowski. Ale zyt...

Od poczatku bitwy, za rosochatg olchg na jedno kolano kleczac, nabijal strzelbg, ce-
lowat i strzelat, bez ustanku, zapamictale, szybko, z wprawa, ktéra obdarzyly go ¢wiczenia
obozowe. Jakby nigdy pragnieniem byt nie biegt ku rajskiej erze wiecznego pokoju $wiata,
jakby nigdy razem z poetg nie wyrzekal na wlang w serce cztowiecze krople wéciektosci
lwiej... Co$ Iwiego czy tygrysiego blyszczalo mu w oczach o rozpalonym biekicie, pod
czolem $ciagnictym w jedng zmarszezke uwagi wytezonej i zacigtosci srogiej; w lini¢ sro-
ga jak krwawa uraza zaciskaly mu si¢ usta albo rozwarte, dyszace, w pier$ watla chlonely
weze dymu ziejace prochows wonia.

Wtem nadleciato co$ majacego w szarym dymie podobieristwo do wydhuzonego ciata
czarnej pszezoly i w rami¢ go ugodzilo. Ramig to zwisto u boku, strzelba z r¢ki wypadta,
chcial porwad si¢ z kleczek, zachwial si¢ i na wysokie paprocie upadl. Ale zyt i po dlugie;
chwili dwie pary silnych ramion zdjely go z okrwawionych paproci i wniosly do tego
namiotu, u stop moich stojacego, ktdry juz nie byt pusty.
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Pod dachem wysokim, z zielonych galezi uplecionym, na mchowych i paprociowych
poscielach lezalo juz kilkunastu ludzi, w ktérych trzewia lub czlonki zadla swe pograzyly
czarne pszczoly. Nad nimi, od jednego do drugiego przechodzac, przyklekali dwaj lu-
dzie z twarzami zatroskanymi, z czolami oblanymi potem, z rekoma czynnymi. Lekarze
obozowi.

Ale wéwczas dokola polany tej stawalo si¢ juz bardzo gorgco. Z coraz cz¢stszymi,
z coraz dluzszymi, gestszymi grzmotami karabinowego ognia, szara masa zblizyla si¢ juz
na odleglos¢, z ktérej mozna bylo rozpoznawaé wzrokiem pojedyncze postacie, twarze,
ubrania, bronie. Z zelaznym prawem liczby zaokraglata si¢ ona w obrecz i opasywata po-
lane coraz zupelniej, coraz blizej. Ludzie z tej i z tamtej strony poczeli spotykaé sie oko
w oko i zwierad si¢ pier$ z piersi.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gestnial, napelniony ognistymi bly-
skawicami, krzykami, przekledstwami i wybijajacymi si¢ nad wszystko glosami komend
krétkich, zdyszanych, coraz $pieszniejszych, zapalczywych, $miertelniejszych. Duszno$é
i ciemno$¢ od dymu wrzrastaly; laly si¢ w nich strumienie potu, ciekly strugi krwi. Coraz
ciaéniej stawalo si¢ tam, wrzaskliwiej, krwawiej, wécieklej, przekleciej. Pieklo, piekto,
méwic ci, wietrze predki, szalalo w tym naszym cichym, wonnym, kwiecistym, niewin-
nym raju lesnym. Pieklo ludzkie.

I zdawaé si¢ moglo, ze nad to, co si¢ juz dzialo, nic na ziemi straszniejszego dziaé si¢
nie moze. A jednak...

Kiedy na ludzi spogladasz, wietrze predki, nie méw nigdy: , Tu kres ich tragedii!” Bo
nike wéréd wszech$wiata odgadnad ani obliczy¢ nie zdola tego szczytu najwyiszego, na
ktéry wzbija¢ si¢ mogg ich tragedie, ich zbrodnie i ich niedoréwnany we wszechéwiecie
bol.

I oto...

Zza gestwiny olch i osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw mnie, spoérdd krzaczastych
zaro$li wyrasta, wysungl si¢ oddzial wojska konnego, lasem pik dlugich nad glowami
najezony, nad korskimi grzbietami pochylony i krzyk wydajac przerazliwy poczal przez
pustg polane ku temu namiotowi pedzié. Zoczyt namiot ten ludzi pelen i pedzié ku niemu
poczal, ku namiotowi, w ktérym sit i broni pozbawieni lezeli ludzie ranni, a nad nimi
z rekoma czynnymi kleczeli lekarze.

Pedzit oddzial, zbrojny w piki, na koniach chyzych pochylony, z krzykami przerazli-
wymi, z twarzami opalonymi w ogniu bitwy, i szalala mu w zylach wéciektos¢ Iwia...

Lecz za mng tuz rozleg! si¢ glos stalowy, wrzask boju przewyzszajacy:

— Jazda! Na obrong rannych.

W mgnieniu oka z dowddcg swym na czele wlecieli na polang. Czarni od dyméw
piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew i zaroéli naprzeciw tamtym z pod-
niesionymi szablami w r¢kach...

Storice mialo si¢ ku zachodowi i zza dymu $wiecilo tarcza z rozzarzonej miedzi. Na
ten poczet lecacy, na jego spalone twarze i obnazone szable padt rdzawoczerwony blask,
bezpromienny, ponury. W tym blasku dopadli namiotu, juz przez tamtych okrazonego,
z watlg $ciang galezi juz rozwalong. Straszliwy panowat tam tlok i rozlegaly sie nieludzkie
wycia i ryki. Calg sila rozpedu koni w tlok ten uderzyli, z rak sypiac blyskawice szabel
i pistoletowe strzaly. Dowddca czarnowlosy, do Archaniofa z mieczem plomiennym po-
dobny, pierwszy szerokiego otworu doskoczyt i jakby nogi konia jego ziemia do siebie
przykuta — stanat.

O, Jezu! Nie bylo juz w namiocie rannych ani lekarzy. Byly tylko trupy w krwi bro-
czace 1 jeszcze otrzymujace nowe rany, umilkle albo w strasznym konaniu charczace.
A w posrodku tego pola mordéw dokonanych dokonywat si¢ juz ostatni. Na ostrzach
kilku pik osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze maly Tarlowski twarz bialg jak
chusta wystawial na rdzawoczerwony blask slofica. Meczenska twarz ta o umierajacych
oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od zlotych wloséw do ust konwulsjg wstrzasanych
poznata jednak przyjaciela, reka szybkim ruchem rzucila ku niemu jakis przedmiot czer-
wony i glos mdlejacy zawolat:

— Jagmin! Siostrze!

Ostatni dar, ostatnia mysl, ostatnie stowo! Jak ptak czerwony chusta krwig ociekajaca
zleciala na szeroky pier§ dowddcy jazdy, lecz w tejze chwili upadt pod nim kol jego, kula
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ugodzony i on sam wérdd tloku, dymu, wrzasku, stuku wystrzaléw, ulewy ognistych
blyskawic — zniknal!...

...Przestal szumie¢ dab brodaty i cisza nocna zalegla polan¢. Bo noc juz nadeszla,
mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiazdzista, majowa.

Na pagérku mogilnym, na wysokich trawach wiatr lezal tak lekki, ze nie uginaly sie
pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydla jego zaloénie zwingly mu si¢ u bo-
kéw i smutnie rozsypaly si¢ po ziemi wlosy ze srebrzystych szronéw pajeczo uprzedzione.
W wydtuzonych skretach jego krysztatowego ciala blado $wiecily odbicia gwiazd i z odbi¢
tych jedno tylko wzrastalo w blask i wielko$¢, az wzrosto w plomyk gorejacy, od ked-
rego taja¢ poczat krysztal jego piersi. Tajat od gorejacego plomyka krysztal piersi wiatru
predkiego i $ciekal na wysokie trawy z szemraniem tak cichym, z jakim placza warko-
cze brzozy, gdy z nich na ziemig splywaja majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej,
zapomnianej, nieznanej mogile le$nej plakal wiatr.

I cicho znad traw zaszelescil:

— A ten krzyzyk?

Ciche nad samg ziemig odpowiedziato mu dzwonienie:

— My, male dzwonki liliowe, my, mate dzwonki, lito$nie§my chlodzily jej rozpalone
czolo i pily lejace si¢ z oczu jej lzy.

Po latach, po wielu, o smetnej jesieni przyszia tu ciemna, drobna i u stép pagérka
twarzg padla na ziola.

Biedng twarza! Bo nie byla juz biala ani rézowa; bialo$¢ jej i rézowos¢ wypito z niej
zycie. Biedne zycie! Bo nie wiemy, co tam na $wiecie czynila, a w oczach stala odbita
samotno$¢ tesknigea, gorzka.

Biedne rece niegdy$ calowane tak milosnie! Biedne oczy, niegdy$ tak podobne do
blekitnych, dziewiczych, czystych oczu brata.

On nieprzespanie spal na dnie pagorka tego, z ostatnim jej pozdrowieniem, szczyp-
teczka prochu, na piersi w proch rozsypane;.

I tamten...

Lezata na pagérku do ziét zzétklych tulge twarz uwiedly i na ich kobiercu rozciagajac
suknie swa ciemng, biedng...

My$my wtedy nie mialy kwiatéw, jakze? w jesieni! wige tylko lisciem chlodnym ob-
jely$my twarz jej od placzu goracy i lzy pilyémy, co dlugo plynely z oczu.

Dtugo. Niepredko z ziemi wstala i ten krzyzyk maly, keéry przyniosta z soba, wéréd
lodyg naszych utkwila. Potem drobna jej posta¢ odeszla w zmierzch wieczorny, wérdd
z6ttych drzew zniknela i nie wrécita juz wigcej nigdy...

...Teraz zaszumial pot¢zny, brodaty dab:

— I plyn¢ly lata za latami...

O kazdej wiosnie ptaki przylatywaly tu gromadnie, wiewidrki po $wierkach tadczyly
i w trawach biegaly, pelzaly, podlatywaly drobne owadki, robaczki. Réze dzikie odkwitaly
i zawieszaly si¢ u koron ich motyle. Storice ktadlo na trawy szerokie plachty zlote. Od
zérz wieczornych zeglowaly niebem rumierice oblokéw. W zmrokach nocnych $wiecily
wysokie gwiazdy lub ci¢zkie, ciemne catuny nisko rozwieszaly chmury. Plynely dnie za
dniami, noce za nocami...

W glebokie jesienie huczaly tu wichry, szumialy ulewy, szemraly deszcze nieskonczo-
ne, a w $niezyste, szkliste zimy my, drzewa, wznosilySmy nad tym wzgoérzem grobowce
ze szkla szronéw i z marmuru $niegdw, zimne, biale, koronkami obwieszone, brylantami
osypane. Czasem na te grobowce zlatywaly stada wron lub kawek, krakaniem grobo-
wym powietrze napelniajac, albo w krélewskiej postawie zatrzymal si¢ wérdd nich jeler
wspanialy, przebieglo stado kéz plochliwych, drobny zajac przemknal, znaczac na $niegu
zygzaki ciemnych $ladéw. Plynely wiosny za wiosnami, zimy za zimami...

I dwie rzeczy byly niezmienne. Zawsze stala tu wysoka od ziemi do nieba samotnoéé
z obliczem niemym.

I ciggle plynal tedy nie$miertelny strumieri czasu, niestrudzenie szemrzac: Vae victis!
vae victis! vae victis!...
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...Wiatr predki juz nie plakal. Krysztatowe cialo jego wstawal poczglo nad wzgbrzem
mogilnym i coraz wyzsze, silniejsze, potezniejsze, rosto.

Wstawal i na ksztalt powiewnej kolumny wzrastal do wierzchotkéw drzew, wyso-
ko nad ich wierzchotki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym szumie podnoszacych si¢ znad
ziemi skrzydel, w zawierusze wloséw roztaczajacych si¢ naokét olbrzymi siecia pajecza,
$wiecacy szklistym szronem. Az, niebotyczny, wzdety, niezliczonymi odbiciami gwiazd
roziskrzony, roztoczyt skrzydla latawca-olbrzyma, na las caly rzucajac okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwal si¢ z mogily, wzleciat nad las, szlakiem powietrznym dotarl ciemnego nieba
i do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawolat:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi splynat i niespokojny, gniewnym czy $wictym szalem zdjety,
szumigcym szlakiem ciemnosci przerzynajac, nad polami, nad wodami, nad lasami, nad
miastami i wioskami, na calg kule powietrzng, ktéra obejmuje ziemie i na cale sklepienie
niebieskie wotat:

— Gloria victis!

Zdumiewaly si¢, wolania tego stuchajac pola, wody, lasy, wsie i miasta, zdumiewala
si¢ kula ziemska i kula powietrzna, w zdumieniu zapytujac, kto nad $wiatem glosi t¢
ogromny, niestychang, t¢ fantastyczna, niespodziewang nowine! Czy baén dostata skrzydet
i nocami poczela $wiatu przedziwne rzeczy opowiadaé? Czy tak wotaja duchy stracone
z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy bezcielesne? Ztudy? I zaliz przemienienie $wiata
glos ten zwiastuje lub jego skoriczenie?

A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogily lesnej lecial i lecial, niosac
i niosgc w przestrzen, w czas, w pamigci, w serca, w przysztos¢ $wiata triumfem dalekie;
przysziosci rozbrzmiewajacy okrzyk:

— Gloria victis!

Dziuna bistoria

1 tesknosé za dolg, za ztotg,
Co jg jak okis¢ wiatr zmiata,
Jest skrytg za tobg tesknotg,

Anima immaculata”.

Henryk Skirmuntt: Poezje

Za oknami stafa czarna noc listopadowa i wzdychala podnoszacym sig, to opadajacym
szumem wiatru.

W duzym pokoju petnym ksigzek i obrazéw panowata cisza i dotykane dalekim $wia-
tlem lampy metnie majaczyly iskry pozlot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach.

Rozmowa nasza, coraz cichsza, staczala si¢ z rzeczy powierzchownych i powszednich
ku tym, ktére zwykle spoczywaja na dnie pamigci bezsenne, lecz milczace i przemawiaja
tylko w $wigta ufnych rozrzewnien.

Wysmukta, watla, siwiejaca, ze $ladami niedawnej jeszcze pigknosci na oplatkowe;
twarzy, siedziala obok mnie z czolem pochylonym i glebokim wejrzeniem oczu, w ktérych
odbily si¢ na zawsze oblicza wielkich smutkéw. Gdy méwita, drobne wargi jej podobne
stawaly si¢ do drzacych platkéw pobladlej w upatach rézy.

— Wyrzekasz, ze nie rozlegaja si¢ dzi$ po $wiecie czyny wielkie, majace moc obudzania
wielkich mysli. Skarzysz si¢, Ze na wyobrazni¢ twa pospolitos¢ serc i loséw ludzkich sypie
maki udpienia, ze jak wzrokiem zatoczy¢ na nic nie dzieje si¢ pigknego czy straszliwego,
lecz wielkiego, dziwnego.

Moie nie masz stusznoéci; moze to wina nie tylko $wiata, lecz i twojego wzroku.
Moie w poblizu twoim dziejg si¢ rzeczy straszliwe lub pickne, ktérych ty odkryé¢ nie
umiesz w mgle pospolitosci. A pospolito$é, czy pewna jestes, ze pospolitoécia jest az do
dna i na dnie swym nie ukrywa pierwiastkéw, chocby zaczatkéw takich, ze gdybys je
dostrzec potrafita, na widok ich oczy twe szeroko otworzylyby si¢ od zdziwienia?
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Szczegblniej o duszach ludzkich sagdéw rychlych i wzgardliwych nie wydawaj nigdy, bo
diamentéw i picknodci, korali bélu, zuzli pozaréw, ktdre drzemia w ich jadrach tajemnych,
ani domysla¢ si¢ czasem mozna pod gruba zastong powszednich spraw i dni. Trzeba umieé
zastone t¢ odgarna¢ ze statuy, a niekiedy odgarnia ja wicher zdarzer.

Pragniesz historii dziwnej... Za oknami stoi czarna bezoka noc i wzdycha. Taka cisza
w tym pokoju i tam w glebi, to me¢tne migotanie pozlot na oprawach ksigzek... Postu-
chajl...

Mialam lat dwadzie$cia. W braku rodzicow weze$nie zmarlych wychowywal i wy-
ksztalcil mnie brat. Wiesz dobrze, kim i jakim byt brat méj. Umyst niepospolity, lecz
stokro¢ niepospolitszy jeszcze charakter. Stworzony na wodza, przez krotki moment zycia
swego byl stawnym wodzem. Ale przedtem z czulo$cig niemal macierzyrniska i oddaniem
zupelnie ojcowskim przygotowat mnie do zycia. Nie ma tez stéw, ktérymi wypowiedzied
bym mogla, jak silnie bylam do niego przywiazana, jak bytam mu wdzieczna za to, ze
glowie mej dal wigcej $wiatla, a sercu wigcej ciepla, niz ich zazwyczaj miewaja dziewczgta
mego wieku i mego stanu. Bo o tym, abym kiedykolwiek umystowe $wiatlo swe na chleb
powszedni przerabiaé byla zmuszona, nike ani pomysle¢ nie mégh. Byliémy bogaci.

Jednak miatam lat dwadziescia, kiedy pomiedzy mng a tym najdrozszym bratem,
opiekunem i mistrzem moim, padl kamieri obrazy. Nie przestalam kocha¢ go, ale za-
mknelam przed nim serce. Nie wybuchngliémy widocznymi znakami poréznienia, lecz
zwatlila si¢ w nas ta najwazniejsza w harfie przyjazni struna, ktdrg jest zaufanie.

Przestaje byc' przyj acielem naszym ten, przed kim przestajemy otwiera¢ na oSciez serce
i pokazywad wszystko a wszystko, co w nim jest. Przestatam serce otwieraé przed bratem,
poniewaz wzgardliwie i niechetnie spojrzat raz na to, co od brzegu do brzegu wypelniaé
je zaczynalo i stawalo mi si¢ bardzo drogie. Raz tylko okazal swoja nieche¢ i wzgarde;
wystarczylo mi to do szczelnego ust zamkniecia. A on pomimo szczelnie zamknigtych
ust moich domyslal si¢, co bylo w moim sercu i obrazony, zmartwiony milczat takze.

Moéwilismy z soba o wszystkim oprécz tej jednej rzeczy, ktéra obchodzita nas najzy-
wiej; wigc pomimo przebywania w $cianach jednego domu i pomimo przeszlosci taczacej
nas mnéstwem wspomnieni drogich, czuli$my si¢ dalekimi od siebie, rozlaczonymi.

Oboje mieli$my w sobie t¢ obrazliwoé¢, ktdra nie wylewa si¢ w stowach, lecz owszem,
zapadajac w milczenie, nabiera od niego trwalosci i goryczy.

Przyczyna mojej obrazy byla wzgardliwa niecheé ku temu, co we mnie obudzito po-
ciagi tak niezmozone, ze przecigé je moze tylko niezmozony réwniez ndz przeznaczenia.

Woéwczas to whasnie zaczely rozlega¢ si¢ po $wiecie hasta i wolania, poprzedzajace
zazwyczaj ten huk gromowy, z jakim spadajg na ludzko$¢ tragiczne momenty jej dziejow.

Ku tragicznemu momentowi Zycia naszego i dziejéw ogélnych, ku jednemu z tych
momentdw, ktére na nici pojedynczych istnien spadajg jak noze nieublaganych przezna-
czen, ja i brat méj, ten brat najdrozszy, ktérego imie staé si¢ miato wkrotce...

O, stawne i drogie!

Zblizaliémy si¢ z duszami roztaczonymi. I patrz tylko, patrz, jak Zywiolowo rwacym
jest to uczucie, ktére od krarica do krarica $wiata i od kresu do kresu wiekéw chodzi po
kwiatach, po motylach, po ptakach, po ludziach i kto wie, moze po gwiazdach, jezeli na
gwiazdach cokolwiek oddycha rozkosza i bolescig zycia! Ono to rozluznito nasz zwigzek,
przedtem tak Scisly...

Bo i 0 c6z nam poszlo? Poszto nam o mlodego sasiada...

Byl to wlasciwie mlodszy brat jednego z naszych sasiadéw, nie mieszkajacy w tej
okolicy, mnie dotad nie znany, ktdry w odwiedziny przyjechal do domu brata. Raz wesolg
gromadka wpadliémy do tego domu i zaledwie wpadiszy wypadli$émy znowu, aby pobiec
do lasu. Wtedy po raz pierwszy go spotkalam...

Czy slyszysz, jak gleboko westchnela za oknami ta czarna noc? I teraz jeszcze toczy
si¢ to westchnienie coraz cichsze, coraz ghuchsze, coraz dalsze, a tu, w poblizu, wzdyma¢
si¢ poczyna nowe...

Zielony dzied majowy. Las szmerami zefiréw rozszeptany, mlode pedy soéniny jak
peki $wiec w kandelabrach wyprostowane i jasne w stonecznym zlocie, na murawie usianej
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deszczem jaskréw i bratkdw, wysoki krzak rézy dzikiej w petnym kwiecie.

Szliémy po murawie rozmawiajac, zrywajac jaskey i bratki, gdy on ujrzawszy nas,
niespodziewanym spotkaniem zdziwiony i zabawiony, stangl u wysokiego krzaku dzikiej
rézy. A mnie od pierwszego spojrzenia przewingla sie po glowie mysl, Ze jest mu w rézach
ogromnie do twarzy.

Gdy na powitanie nasze odkryl glowe, to z polyskami ciemnego zlota we wlosach,
z czolem bialym, z oczyma i ustami rozblystymi od u$émiechéw wydawat si¢ wéréd roz-
radowanego obrazu wiosny wcielong radoscia i zyciem. Wydawat si¢ bozkiem tego lasu
picknym i nie znajgcym z zycia nic oprécz radosci.

Szfo nas tam razem réwiesnic kilka, lecz tak si¢ jako$ zlozylo, ze przez krétkg chwile
rozmawiali$my z nim u rézanego krzaku tylko we dwoje.

Powiedziawszy mi swoje nazwisko dodal, ze w odwiedziny do brata przybyl na krétko,
ale teraz widzac, ze okolica ta nie jest urokéw pozbawiona, zabawi pewnie dhugo.

Niektére z réz przekwitaly i powiewami wiatru tracane zrzucaly mi troche platkéw na
rece i suknie. Jeden upadt na jego zlote wlosy i drzal tam jak rézowy motyl.

Potem szliSmy juz razem. Ze swobodg i wdzickiem ulubiefica losu i $wiata czynit
nam honory tego lasu, pokazujac $ciezki najkretsze i do najcienistszych ustroni wiodace,
drzewa najwynioélejsze, polany najbogatsze w slorice i w kwiaty. Kwiatdw, keére dla nas
zrywal, mialy$my pelne rece, a $ciezki, ustronia i polany petne byly naszych jasnych sukien
i wesolych glosow.

Co do mnie, prawie nie widzialam $ciezek, polan i ustroni, bo oczy moje on jeden
tylko napelnial i wstyd mi wyznaé, ale wyznam prawdg, ze w tym pierwszym juz spotkaniu
zakochaly si¢ w nim moje oczy...

Spdijrz, jak tam w glebi pokoju, w stabym dotknigciu dalekiego $wiatta lampy metnie
majaczy na obrazie ptachta biatosci, a nad nig wisza biate plamy jak z prézni patrzace oczy
bez Zrenic...

Wiem! To obraz zimy. Snieg na réwninie i na galeziach drzew kwiaty $niegowe...

Snieg jak marmur twardy i pod niebem chmurnym matowo bialy zadcielal szeroka
réwning, gdy kulig huczny, rozdzwoniony, roze$miany wypadt z bramy naszego wiejskie-
go dworu, picknego, wielkiego dworu. Bez celu, bez planu, na kilka godzin w przestrzen
szeroka, w ped szybki, po gladkich marmurach, pod rzezwe pocatunki lekkiego, mroz-
nego powietrza!

Byloz to zrzadzeniem wypadku czy jego zrecznosci, nie pamigtam, a moze nie wie-
dzialam nigdy, ale jechali$émy razem, tylko we dwoje. Konie jego, cztery konie stepowe,
wpdt dzikie, unosi¢ poczely sanie z szybko$cia tak niezmierng, ze zdawalo si¢, iz nie do-
tykajac ziemi, sung powietrzem. Lecz jesli bylo w tej szalonej jezdzie niebezpieczefistwo
jakie, mnie ono na mysl nawet nie przyszlo, tak zajela mie¢ walka cztowieka z tymi potgz-
nymi zwierzgtami, ktére w pogoni z wichrem moglyby, zda si¢, wicher przegoni¢ i same
jak cztery ogniste wichry pedzily, lecialy z ciatami wydtuzonymi, z plomieniami grzyw
puszczonymi na wiatry, wydajac z paszez radosne czy grozne chrapania, wyrzucajac spod
kopyt odlamy rozbitych marmuréw lub iskry krzesane z drzemigcych pod marmurami
krzemieni.

Motze nie spodziewal si¢, ze przyjdzie mu stoczy¢ t¢ walke, a moze chcial stoczy¢
ja przed moimi oczyma, nie wiem, ale u samego jej poczatku obrécit ku mnie twarz
zupelnie spokojng i poprosil, abym si¢ nie lekala. Kilka stéw tylko, lecz w spojrzeniu,
ktére na mgnienie oka zatopit w mej twarzy, blysnela sita tak pewna siebie, ze uczulam
stodycz ufnoéci zupelne;j.

Stojac obok mnie, w dloniach, ktére wydawaly si¢ zelaznymi, $ciskat wodze diugie
i tak wyprezone, ze wygladaly jak czarne struny naciggniete na bialej harfie powietrza,
ktérego ostre $wisty wydawaly si¢ ich dzwickami.

Pomimo szalonego pedu sari postawa jego ani na jedno mgnienie oka nie utracala
niezachwianej posagowosci swych linii, ani jedno drgnienie nie przebiegalo twarzy po-
bladlej i tylko pod futrzang opaska czapki ztote brwi zbiegly si¢ nad oczyma, w ktérych
osiadla i $wiecita blyskawica wytezonej woli. Na wargach czerwonych miat ten wzgardliwy
usmiech, z jakim sita $wiadoma siebie i skupiona poskramia nie$wiadome i rozkielznane

sily.
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Przebiegla mi przez glowe myél, ze nie inaczej pewno Grecy przedstawiali sobie Fa-
etona, gdy stonecznymi rumakami gnal po sklepieniu niebieskim.

W $wistach powietrza, w piekacych pocatunkach mrozu, w stuku bryzgajacych spod
kopyt konskich marmuréw $niegowych, w blyskawicowym migotaniu mijanych drzew,
ludzi, zasp $nieznych, laséw dalekich, ptakéw wysoko lecacych, z twarzag w plomieniach
i piersia pelng dziwnej rozkoszy, nie odrywalam oczu od jego twarzy pobladlej, brwi
$ciagnigtych, ust udmiechnictych ze spokojng wzgarda, ramion pot¢znych, a jednak spo-
kojnych i — kochaly si¢, kochaly w nim moje oczy.

Wkrétce jechali$my juz w sposéb zwyczajny, rozmawiajac zwyczajnie o rzeczach,
o ludziach, az nagle zamyslit si¢, dlugo patrzat na sklon nieba, ktéry rabkiem seledy-
nowosrebrnym rozdzielal chmury szare od bialej ziemi i w oczach jego odmalowala si¢
bezbrzeina tgsknota. Wskazal mi $wietlisty rabek.

— Jak tam jasnol...

Z twarzg ku mnie zwr6cong dodat:

— I pani taka jasna... jasna!

Potem ze wzrokiem znowu utkwionym w dal $wietlistg rzekt z cicha:

— Sg na $wiecie ludzie pociemnieli, ktérzy pragng jasnosci... tak pragna!

I zaraz o czym$ zwyczajnym, powszednim méwié zaczal, ale nie byl juz wcieleniem
radoéci zycia. Jakby zalem czy tesknotg powiato na niego od jasnosci niebieskiej i — mojej.

Wtedy to po powrocie z tej dlugiej zimowej przejazdzki rzucitam si¢ bratu na szyje
i chcialam powiedzie¢ mu wszystko, ale przy pierwszych slowach moich zmarszczyt brwi
groznie i niemal gniewnie zawolal:

— Jak to? Ten wietrznik, marnotrawca, prézniak!

Ramiona moje zesztywnialy i opadly z braterskiej szyi. Umilktam i odtad milczeli$my
o tym oboje.

Zdanie brata mego podzielata w zupelnosci tak zwana opinia publiczna. Uchodzit po-
wszechnie za czlowieka z umystem pospolitym i z charakterem lekkim, stabym. Uchodzit
za jednego z tych, ktérzy w mowie potocznej nazywani sg ludZzmi bez charakteru. Podob-
no w zadnej szkole i w zadnej nauce nie dotrwal az do korica. Synem rodziny majgtne;
bedac w ten sposéb z jedynym bratem podzielit si¢ znacznym majatkiem, ze jemu po-
zostawil ziemig z cala surowoscia trudéw i szlachetnoscia obowiazkéw do jej posiadania
przywigzanych, a na swoj dzial zazadal i otrzymatl t¢ rzecz, dajaca swobode wszystkim
checiom, niechg¢ciom, zadzom, kaprysom czlowieka, ktérg s3 pienigdze. Znaczng tez ich
cz¢$¢ stracit juz w czasie niedtugim i w stronach dalekich.

Tych rodzinnych stron swych prawie nigdy dotad nie odwiedzal, a teraz przepedzat
w nich juz miesiace dugie, jak wszyscy odgadywali, z powodu owego spotkania w maju,
u krzaku dzikiej rozy.

Wszyscy to odgadywali i usitowali, wedlug wyrazenia pospolitego, otwiera¢ mi oczy.
U jednych nosit on przezwisko koniarza, z powodu namictnego rozmitowania w hodo-
waniu i ujezdzaniu koni. Inni napomykali o licznych podbojach sercowych i — gorzej
jeszcze...

A ja? Ja wiedzialam, ze nikt nie ktamie i ze wszystko jest to prawda, ale nie calg.
Wiedziatam, ze przypisywane mu niedostatki i przywary s3 w nim istotne, ale ze jest tez
co$ nad to, czego précz mnie nike nie spostrzega.

Czym bylo to, co sama jedna w nim spostrzeglam? Scisle okregli¢ niepodobna. Do-
mysly i przeczucia raczej niz spostrzezenia.

Czasem w oczach zazwyczaj wesolych jakie$ chwilowe zapatrzenie si¢ w dal i w tym
zapatrzeniu si¢ wyraz tgsknoty bezbrzezinej. Jakby pod blyszczacymi prochami pustego
zycia, w sercu rozpalal si¢ rubin krwawy i piekl serce tak, ze az oczy w dal biegly po
ratunek.

To znowu wérdéd rozmowy pospolitej albo plochej kilka stéw odskakujacych od niej
dziwnie, kilka stéw tylko, lecz zabrzmiala w nich nuta czci albo litoéci, albo wzruszenia,
w ktérym zatamat sie i utonat glos.

Jakie$ stopienie si¢ $miechu w westchnienie, jakie$ ciepto w postepku czy stowie, do
skrytej pieszczoty podobne... Czy ja wiem? Chwilki przelotne, promyki drobne, dzwigki
wnet milknace, same przeczucia, same domysly, lecz ktdre iskrami sypaly si¢ w serce.
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Myélatam, ze musza, muszg predzej czy pdiniej opasé z niego zle prochy zycia; ze musi,
musi on predzej czy pdiniej stang¢ przede mng i przed $wiatem wyzszym, czystszym nad
wlhasne swe zycie.

Niepredko potem przeczytatam w jakiej$ ksigzce zdanie, ze ludzie bywajg czasem gor-
si, a czasem lepsi od wlasnych swych postepkéw, ktore czgsto, whrew ich najglebszej na-
turze, zrzadzone s przez rozne wypadki i wplywy. Nie umiatam jeszcze wéwezas mysleé
jasno, ale zdanie to bylo we mnie, wi¢cej w uczuciu niz w mysli. Czutam, ze w tym lek-
komyslnym czlowieku z zyciem marnotrawnym i prézniaczym istnieje jaki$ poped w dal
i w gbre, ze istnieje w nim jaka$ zatos$¢ i tgsknota.

Po czym zalo$¢? Za czym tesknota?

Przyszta chwila, ze powiedzial mi to sam. Wkrétce po owym szalonym kuligu przyszta
pickna chwila brylantowych szronéw na drzewach, a ztotych snéw w upojnych szczgsciem
sercach naszych.

Podaj mi ten wiersz mlodego poety, ktéry$my czytaly dzi$ razem:

W przestrzeni przez storice zalanej
Cienie si¢ $cielg blekitnie,
Na ziemi w puch bialy przybranej
Galgzka kazda szklem kwitnie...

Blekitne cienie shaly si¢ po bialych puchach zadcielajacych las i na nieruchomych
$wierkach kazda galazka szklem kwitla, gdy$my si¢ spotkali u drzwi otoczonego $wier-
kami domku le$nika.

Czy wypadkiem? Tak si¢ zdawato, lecz w rzeczywistosci i tu lezaly na dnie domysly
czy przeczucia moje i jego. Faktem jest niejasnym moze, lecz najzupelniej prawdziwym,
ze z oddalenia, bez porozumienia si¢ glosem czy okiem, odgadywaliémy nawzajem swoje
mysli i zamiary. Nie po raz to pierwszy juz wiedziony tym odgadywaniem zamyslow
i upodoban moich przybywal tam, gdzie bylam i nie po raz pierwszy ja ze swej strony
odgadywalam, ze on przybedzie...

Wigc chod nie oczekiwatam, jednak nie zdziwilam si¢, gdy w bialej alei leéne;...

Jechat alejg $niezng, tworzac razem z picknym wierzchowcem swym i bialodcig lasu
obraz z zimowej czy z rycerskiej basni.

Za chwile dowiedzie¢ si¢ miatam, jak bardzo, jak wecale nie byt dumny; pézniej w szacie
z grozy i rozpaczy przyjs¢ do mnie miata wiadomo$¢, jak bardzo, jak niezmiernie byl
staby. Ale wéwczas, gdy wérdd cichych szkiel szronu i marmuréw $niegu zblizat si¢ ku
le$nemu domkowi, bita z niego sita i duma syna rycerskiego rodu. We krwi mie¢ je musial
razem z rycerskim wdzigkiem; myslatam, ze musi réwniez mie¢ je w duszy. Patrzac na
zblizajacego si¢ myslatam, ze tuz, tuz jezdziec wyciggnie silne ramie i dokona wielkiego
czynu lub w turniejowej gonitwie zwyciezca, na ostrze miecza przyjmie wieniec chwaly.

Bylyz to tylko pozory, ztudzenia? Tak!... Niel... I tak, i nie.

Zeskoczyl z konia i w mgnieniu oka znalazt si¢ u stop moich, na kleczkach. Krzyk-
nelam ze zdziwienia, bo dotad nie bylo pomigdzy nami nic... Zargczaly si¢ dotad z sobg
promienie 6cz naszych, usmiechy ust, brzmienia gloséw, ale powiedzianego nie bylo nic...

Teraz rece moje uwiczione byly w jego dloniach, a z ust mu plomiennym potokiem
laly si¢ stowa mitosci i — rozpaczy.

Rozpaczy? Czlowiek ten miody, pickny, bogaty, ktéry tam u rézanego krzaku wydat
mi si¢ upostaciowaniem samej tylko, samej jednej radoéci zycia, rozpaczal.

Bledszy niz wtedy, gdy walczy! z szalem swych stepowych koni, ze ztota brwig bolesnie
$ciaggniety i oczyma do ciemnych otchlani podobnymi méwil, jak mocno, jak gleboko
mnie kocha i jak gleboko, rozpacznie czuje si¢ mojej mitosci niegodny.

Domek le$nika chwilowo opustoszaly byt ze swych mieszkaficéw; byliémy sami. Byli-
$my sami w bialej izbie, za ktérej malymi oknami ci¢zko na gateziach $wierkowych wisialy
wielkie kwiaty $niegu i tylko niewidzialna, w ciemnym kacie jego duszy zaczajona, byla
z nami — straszna nasza dola.
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Lecz jakimkolwiek byt i cokolwiek w przysziosci popelni¢ mial ten cztowiek, widzia-
lam go wtedy szczerym az do dna. Wyznawal przede mng wszystko, co w nim i w minio-
nych dniach jego bylo staboscia i wing, a pokora tych wyznar miata w sobie przejmujace
krzyki cierpienia.

Cierpial. Te niepochwytne drgnienia duszy, ktére spomiedzy ludzi wszystkich sama
jedna w nim spostrzegalam czy przeczuwalam, byly zalem palacym, t¢sknotg bezbrzezng.

— Czy pamictasz ostatnig strofe tego wiersza mlodego poety?

I tesknoé¢ za dolg, za ztota,
Co ja jak oki¢ wiatr zmiata,
Jest skrytg za tobg tgsknota,

Anima immaculata!

Czlowieczg prawdg, gleboks, cho¢ rzadka, zamkngl w strofie tej miody poeta.

Bytam wowczas $wiadkiem palacej tgsknoty czlowieka za postradang czystoécia swej
duszy, niezmiernej zalosci jego nad tym, ze w dniach prézniaczych i plochych przepadla
mu jego anima immaculata.

To upragnienie czystosci i te namietne rzuty ducha ku podiwignieciu si¢ z nizin na
wyzyny byly najglebsza przyczyng rozkochania si¢ jego w dziewczynie tak doskonale czy-
stej 1 my$li swe na wyzynach trzymajacej, jaka podéwezas bylam. Serce jego uczepilo si¢
mnie jak nici, po ktérej wspia¢ sic moglo do krain $wietlistych. Z prosbami o szczgscie
mieszaly si¢ mu na ustach prosby o wsparcie, o takie wsparcie, jakiego kropla rosy uzy-
cza roélinie okrytej przydrozng kurzawg. Marzyl, ze gdy mu podam reke, podzwignie sie
z kurzawy. O czynach dobrych, o trudach wytrwalych, o cnocie czystej roit tylez prawie,
co o raju miloéci podzielone;.

Odstanialo si¢ w nim przede mng ogromnie tkliwe rozréznianie strony zycia ciemnej
od jasnej i ogromne pozadanie przebywania po stronie jasnej. Dlaczegdz tyle razy zsuwat
si¢ z niej na ciemng?

Z jakie rozumng i z jakze dobra pokora wyznawal przede mng te braki natury i te
wplywy $wiata, ktore wobec pokus i pongt rozmaitych czynily go stabym! Bo nie byl
z rz¢du tych stabych, keérzy nie maja w sobie sily, lecz z tych, w kedrych z sila razem
mieszka stabosé.

I ta wiasnie sifa jego, truta, paralizowana, zwyci¢zana przez stabo$¢, przerabiala sie
na palgca teskno$¢ za marzonymi wiecznie i wiecznie niedosciganymi strefami $wiatla, na
zato$¢ za umknionym z dloni, za zniklym w odmetach zycia, za postradanym tym ptakiem
niebieskim, o skrzydfach z lazuru i krysztatu, ktdéremu na imi¢: anima immaculata.

Stuchatam i stowa jego uderzaly o najwyzsze niebiosa mego serca.

Myélatam, ze tylko czlowiek z dusza wielka moze tak dobrowolnie i az do dna uka-
zywaé swoja mato$¢ przed istotg, ktéra mu jest droga i ktérej pozada; myslalam, ze ta
rozdzierajaca mowa jego jest czynem picknym i ze do zycia pigknego zdolno$¢ niezmierna
posiada¢ musi ten, kto posiada tak zalosne jego upragnienie.

Wigc odpowiadatam mu zrazu tzami tylko, ale potem uczutam, ze my$l moja dostaje
skrzydet i plomiennym natchnieniem porwana méwi¢ mu zaczelam wszystkie te sto-
wa mowy ludzkiej, ktére pocieszaja, koja, pieszcza, kochaja, dzwigaja... wszystkie dobre,
pickne, jasne, gorace stowa mowy ludzkiej...

I wtedy to, wérdd tej rozmowy, zakochala si¢ w nim moja dusza...

A zmierzch, od wiszacych za oknami kwiatéw $niegowych bialy, znalazt nas na fawie
le$nego domku siedzacych obok siebie z potaczonymi dlorimi i owinigtych lazurami takich
marzen, jakich bezchmurnie stucha¢ by moglo lazurowe oblicze nieba.

Bez ogladania si¢ na ludzkie zadania i opinie, na che¢ czy nieche¢ najdrozszego mi
dotad czlowieka, mieliémy cicho i skromnie za$lubi¢ si¢ w maju, miesigcu pierwszego
spotkania si¢ naszego i rozkwitania po lasach dzikich réz.

A potem ilez nadziei, ufnosci, stodyczy, postanowien wielkich i niemal bohaterskich
— ach! — niemal $wictych zamiaréw!

Nute bohaterstwa, niemal $wigtosci, on pierwszy wlal w te rojenia nasze. Mniemal,
ze zla przeszto$¢ jego odebrata mu prawo do szczgécia, do tak wielkiego szczedcia, ja-
kie posiadl wraz z moim kochaniem i ze t¢ zlg przesztos¢ odkupié mu potrzeba jakims
wyrzeczeniem si¢, jakims$ trudem, dokonaniem jakiego$ czynu czy zadania.
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Myl ta byla tak surowa, ze nie moglam zrazu wyrozumied jej do glebi. Odkupienie
zla przez dobro? Pokuta? Dobrowolne zadawanie sobie cierpienl na tonie szcz¢écia? Lecz
gdy wyrozumialam, wzlecieliémy razem ku tym najwyzszym strefom, na keérych rzadko
bardzo bywaja ludzkie marzenia.

Mieli$my majatki nasze rozdac na dzieta milto$ci i milosierdzia, a sami zy¢ zaledwie bez
niedostatku, nie pozadajac i nie szukajac zadnych uciech innych oprécz tej niewymownej,
ze nalezymy do siebie, ze jeste$my z sobg, ze trzymamy si¢ za rece i ze dusze nasze trzymaja
si¢ za skrzydta...

Mieli$my wzbija¢ mysli nasze ku najwyiszym szczytom wiedzy, a serca rzucaé w ogni-
ska uczu¢ najszerzej po ziemi rozpostartych. Mieli$my wspolnymi silami czyni¢ to, czego
nike nie uczynil, i zaj$¢ tam, ke¢dy nike nie zaszedl, nie przez dumg, lecz przez pokorg
wlasnie i z wdzigcznoéci za to szcz¢scie niewymowne, ze jedno dla drugiego jeste$my na
ziemi...

O, mlodosci! O, wiaro i sito mlodosci! Raju serc! Locie dusz! O, oczy $niegowych
kwiatéw, ktérescie przez drobne szybki patrzaly w nasze rozpromienione ogniem $wig-
tym oczy! O, szumie lasu, ktéry$ o zmierzchu z cicha wtérowaé poczgt stodkim naszym
szeptom. Czyliz to wszystko ztudzeniem tylko bylo, marg tylko, plonnym oklamywaniem
si¢ plonnych dusz czlowieczych?

— Tak! Niel... i tak, i nie!

Domek le$nika opuscitam z zareczynowym pocatunkiem na ustach i z dusza w eks-
tazie.

Ale...

Daj chwilg spoczaé przed spojrzeniem w przepasé!

Ale w maju nie wziglam $lubu...

Uméwili$my sie, ze przyjdzie on wkrétce do brata mego, aby mu o zamiarach naszych
oznajmi¢ i o zgodzenie si¢ na nie prosi¢. Wymagat tego nie tylko obyczaj powszechny;
wymagalo tego serce moje, nie mogace przeciez wyrzucié z siebie uczu¢ wdzigcznosci,
przywigzania i obowigzku.

Myél o tym spotkaniu si¢ ich i o tej rozmowie napelniala mnie trwogg niewypowie-
dziang. Pomiedzy dwoma tymi ludzmi stalo co$ na ksztalt nienawisci, do wytlumaczenia
weale nie trudnej. Wobec surowych zasad moralnych i obywatelskich brata mego, wobec
jego doskonale czystej i bardzo czynnej przeszlosci, przesztosé¢ czlowieka, ktoéry marnie
albo i wystepnie dotad trwonit lata, sily i majatek, byla fachmanem godnym tylko wzgar-
dy. Ten drugi za$ zazdrodcil, strasznie zazdro$cit tamtemu nieskazitelnosci, powagi, nie
urzeczywistnionych jeszcze, lecz juz przewidywanych przeznaczen, z keorych przegladato
blade i moze krwawe, lecz ukoronowane oblicze bohaterstwa.

Ta wzgarda z jednej strony i ta zawis¢ z drugiej, ktore lezaly na samym dnie wzajem-
nych dla siebie uczué¢ tych dwéch ludzi, pozostalyby pewnie bierne i niewypowiedziane
na zawsze, gdyby nie wzmagal ich, nie rozjatrzyl i ostatecznie do krzyku nie pobudzit
wypadek, ktérego ja bytam przyczyna.

Ach, nie mysl, ze byt to krzyk rozgniewanego, grubianiskiego glosu! Byli obaj ludZzmi
dobrze wychowanymi i najlzejsze podniesienie glosu, zadne stowo obrazliwe czy obelzywe
nie dosigglo pokoju sgsiedniego, zza zamknigtych drzwi pracowni mego brata. I dziwnie
krétko trwala toczaca sig za tymi drzwiami rozmowa; i nie wiem, w ktdrej sekundzie tych
kilku minut padt grom, ze zwarcia si¢ dwoch tych chmur wystrzelony...

Ale gdy drzwi si¢ otworzyly, zobaczytam na twarzy cztowieka kochanego porazenie od
gromu. Co$ ostupialego i razem namigtnie obrazonego, co$ zlego i zarazem tragicznego
rozlewalo si¢ po jego $miertelnie zbladlej twarzy i $wiecilo w sztyletach oczu bolesnych
i ostrych.

Rzucilam si¢ ku niemu, ale gestem r¢ki powstrzymal mnie z dala od siebie i bialymi
wargami wyszeptal:

— Tutaj... nie! Pod dachem tego czfowieka... nigdy! Jezeli wytrwasz, jezeli zechcesz,
to gdzie indziej...

Nie mial prawie oddechu w piersi. Nieprzytomnie prawie $cisngl mi obie rece, zdaje
si¢, ze bez lez zalkal i wybiegt z domu.

Stanglam przed bratem cala w drzeniu i w plomieniu, zamierajagcym glosem pytajac,
co mu powiedzial.
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Tak samo jak tamten blady i w oczach rozgorzaly, ale zawsze panujacy nad sobg,
zawsze silny i stanowczy, nic mi nie powtdrzyl, z niczego si¢ nie thumaczyl, tylko z wielkim
spokojem w postawie i glosie rzek, ze facniej by umarl, nizby przystal na to, abym zostata
zong tego — lotrzyka.

Nie odpowiedzialam ani stowa, lecz nazajutrz nie bytam juz pod dachem swojego ro-
dzinnego domu. Bylam pod dachem swojej bliskiej krewnej, kobiety nieskazitelnej, ale
wyrozumialej, kochajacej mnie, tagodnej. Bylo to owo ,gdzie indziej”, o ktérym w strasz-
nej chwili wspomniat i za ktére po dniach paru z radoécia niewypowiedziang, z wdziecz-
noécig bez granic, na kleczkach mi dzigkowat.

Trwalam wigc. Pomimo ze kazde wspomnienie o bracie rozdzierato mi serce, trwatam
w uczuciach swoich i w zamiarach, i nade wszystko, o Boze! ty$ wiedzial, ze nade wszystko
trwalam w pragnieniu, w nami¢tnym i zachwyconym pragnieniu ratowania, wznoszenia,
zabawiania tej duszy ukochanej, tak slabej i razem tak silnej, tak poplamionej i tak za
czystoscia stesknionej, ktora wszystkie swoje stabosci, sily, plany i tesknoty tak prosto
i szczerze, pokornie i wzniosle zwierzyla sercu memu i doniom mym powierzyta, pomocy
ich wzywajac.

Ale w maju nie wziglam $lubu, bo wlasnie gdy po lasach rozkwitly réze dzikie, brat
méj i on znikneli mi z oczu. Porwal i unidst ich wiatr wypadkéw. Wtedy to imie brata
mego rozbrzmialo po $wiecie stawg krétka, lecz glosna i $wicta...

Nie powiedziatam ci za$ jeszcze, jak nazywal si¢ tamten. Odwrdé oczy! Nie patrz na
mnie, gdy imi¢ to wymawia¢ bede... A gdy wyméwie je, miej litos¢l...

Stefan Niegirycz...

...Nie miatam litodci i krzyknetam:

— Zdrajcal...

A ona, jakby wiedziala, ze cios tego stowa spa$¢ na nig musi, ani drgnela, tylko na
dluga chwile umilkla: po czym z westchnieniami czarnej nocy zlaczyt si¢ znowu jej cichy
glos.

— Ze miat w przysziodci staé si¢ czym innym jeszcze, o tym wiemy my dwoje, ja
i méj brat, a ty dowiesz si¢ zaraz. Ale prawda jest, co powiedzialas. Zdradzit towarzysza
i wodza swego, ktérym byl brat méj. Stal si¢ przyczyna srogich cierpien i $miertelnych
jego niebezpieczedstw. Imi¢ swoje od pierwszej do ostatniej gloski okryt hariba.

Co nim spowodowato w tej chwili fatalnej, gdy przed ludZmi majgcymi rozstrzygaé
losy ich obydwdch stal si¢ tak wszystkomownym? Trudno rozbiera¢ i straszno dochodzi¢.

Podobno w tych grubych $cianach, wéréd ktdrych przebywali razem, co chwila wy-
buchaly pomiedzy nimi spory krétkie, lecz $miertelne jak zatrute ostrza, padaly stowa
ranigce srozej od kul i mieczy... Alboz wiem wszystko? Domyslam si¢ tylko wielkosci
obraz po okropnosci zemsty. Domyslam si¢ tez rozstroju nerwdw i mézgu, nagle prze-
rzuconych z szampaniskiej czary uzycia w cykute trwdg i udreczen. Nike mi o tym nie
opowiadal dokladnie. Jedne tylko usta, raz jeden, mialy odwage cz¢$¢ winy przypisaé
ofierze zbrodni... Moze nie mylily si¢. Nie wiem. Niech Bég to osadzi.

Odzyskawszy mozno$¢ rozporzadzania si¢ swoja osobg i swoim majgtkiem opuscil
strony rodzinne i zniknal. Z poczatku ten i éw jeszcze tu lub éwdzie zobaczyt go lub
o nim uslyszal, lecz po paru latach zgin¢ta wszelka wies¢. Moze na drugg pétkule $wiata
odjechat, moze umarl. Nie wiedzial nikt i nie dowiadywat si¢ nike. Lzej staje si¢ na ziemi
i piersiom ludzkim, gdy taki czlowiek znika.

Kiedy brat méj przez nadzwyczajny zbieg okolicznodci strasznej $mierci unikngwszy
odjezdzal na kresy innej czesci $wiata, ja ziemie u stop jego wlosami swymi zamiottam,

z kewawym placzem blagajac, aby mi krwawg omytke mojg przebaczyl...

W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiattem lampy, majaczylo na obrazie $niade ramie
wyciagnicte z toporem nad ciatem bielejacym u kamiennego oltarza.

— Kain! — szepnelam.

— Ze miat w przysztoéci dalszej staé sie czym innym jeszcze, wiemy dotad my dwoje
tylko, ja i mdj brat, a ty zaraz si¢ dowiesz...
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Jak zytam w pierwszych latach, ktére potem nastapily, ten tylko zrozumie, kto sam
przez czas dhugi codziennie usypial i budzit si¢ w lzach.

Bywaja czasem momenty z takim nagromadzeniem nieszcz¢$é, ze gory tej starannie
odmalowywa¢ nie potrzeba, bo ktokolwiek pierwsze zarysy jej zobaczy, uczu¢ musi na
sobie jej cien.

Z gniazda zielonego nad polami szerokimi, nad strumieniami przeczystymi, nad mu-
rawami aksamitnymi i alejami drzew odwiecznych zawieszonego wypadlam na bruk miej-
ski, pomiedzy mury miejskie, w zgielk, w tlok, w kurzawe, w zaduch, w czgsta obawe
glodu ciala, w ciagly gldd serca.

Nikt z moich najblizszych w poblizu moim nie pozostal; najblizszy, a teraz po dwa-
kro¢, po trzykro¢ najdrozszy brat méj cierpial w oddali nieprzejrzanej. On zniknat ze
$wiata — i gdybyz zniknal byt z mojej pamigci! Ale nie.

W kazda noc bezsenng i w kazdej chwili bezczynnej jak w ciemng topiel rzucalam si¢
w niepojeta, w przerazliwg zagadke jego duszy i jego przeznaczen...

Czy pewna jeste$, ze po zabiciu Abla Kain, na kresy $wiata odchodzac, o kazdym
wschodzie stofica nie upadl twarzg na ziemie ze wstydu przed storicem i zgrzytajacymi
zgbami nie gryzl ziemi z rozpaczy, ze jeszcze widzi stofice? Czy nie przypuszczasz, ze
nocami chodzito za Kainem widmo Abla i oddechem swym skrecato mu wlosy na glowie,
w ksztalt wijacego sic w mekach plomienia?

Jezeli mniemasz, ze wielcy winowajcy s3 zawsze ostatnimi wérdd ludzkodci, jestes
w bledzie. Ten z nich, ktérego serce cho¢ raz w zyciu mialo sen o cnocie, to krél nedzarzy.

Po niezliczone razy oczyma wyobrazni widzialam go na jakich$ dalekich drogach,
upadajacego twarzg na ziemig ze wstydu i gryzacego ziemi¢ z rozpaczy. Po niezliczone
razy nawiedzala mi¢ mara winowajcy, kréry w noc ciemng idzie ze zjezonymi jak plomien
wlosami nad glows, gdy tuz za nig ida nieublaganie blade widma jego ofiar.

Czasem z pogarda odpychalam te widzenia, czujac wstret ku samej sobie za to, ze
nawiedza¢ mnie one mogg i ze — o, cigzkie wyznanie! — krzesza mi w sercu litoé¢.
A czasem z sit opadla i do walki niezdolna, dawalam folgg litoéci i jakim$ rzutom ser-
ca bolesnym, w ktérych wolalo ono, ze chee podzielaé z winowajcg brzemie jego hariby
i razem z nim i$¢ jednym szlakiem ciemnym, pod jednym plaszczem strasznego kré-
lowania nad wszechnedzg ziemi — i8¢ i dusze jego z plam obmywaé wiernym pomimo
wszystko kochaniem, a moze z obmytej, z oczyszczonej dobywaé znowu te pickne $wiatla,
o ktérych wiedziatam, ze w niej byly.

Wiedziatam, ze byly i nic nie moglo zabi¢ we mnie tej wiary, a przeciez nieraz po
katach sypialni préznej snu, a pelnej ciemnosci, chichotala najstraszliwsza towarzyszka
bezsennych nocy cztowieka: ironia.

Moie w jakiej$ dalekiej stolicy, zamiast wi¢ si¢ w meczarniach, plawi si¢ on w roz-
koszach, moze nie ponury plaszcz kréla n¢dzarzy, lecz wykwintny frak balowy ma na
ramionach, moze ze zlotymi polyskami we wlosach, w tych $licznych wlosach, na keé-
rych tam w domku le$nym kladtam kojace i blogostawiace dlonie, u warg czerwonych
trzyma puchar upojeri i znowu jest podobnym do bozka radosci zycia, ohydnej teraz
radoéci?

Takich chichotéw ironii stuchajgc, twarza tonglam w mokrej od fez poduszce i calg
siebie rzucalam w daleka dal, pod stopy brata — bohatera, hymnami serca wielbigc cnote
czystg, pocalunkami omywajac rany $wictego cierpienia.

Ale potem znowu...

O, wierz! Byla to meka wielka!

Lecz zycie powszednie, a zwlaszcza zycie powszednie ludzi ubogich, to szary, mo-
notonny deszczyk, ktérego krople malutkie a niezliczone padaja, padaja, padaja na mysl
i serce, az skrzydta mysli przybija do ziemi i serca rubiny pogasza.

Z majetnej corki wiejskiego dworu statam si¢ biedng dziewczyna, ktéra w ciasnych iz-
debkach domku stojacego nad rynsztokiem miejskiego zautka calodzienng praca zarabiala
na codzienny kawalek chleba.

Po miastach, po miasteczkach wiele nas wowczas bylo takich golebic wypadlych
z gniazd puchem wyslanych na ostre kamienie bruku. Trzeba bylo na kamieniach wi¢
gniazda z ostéw i piotundéw. Wily je, jak umialy, golebice, zrazu driace od strachu, bélu,
gniewu, lecz wkrétce pod reka Bozg ukorzone, coraz mezniejsze i na koniec spokojne
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tym spokojem, ktéry panuje w dni monotonnych, szarych deszczykéow.

Stofica nie ma, na szczytach wiezyc zlote iglice pogasly, $wiat szary, skrzydla duszy
opadte i tylko kedy$ na dnie pamieci czerwieniejg zary wspomnien o nadziejach, o t¢czach,
o lotach pod gwiazdy.

Mieszkania tych przybyszek od pél, tak, laséw i ogrodéw rozkwieconych w najtari-
szych dzielnicach miasta i w najnizszych domkach tych dzielnic poznaé mozna byto po
obfitodci roélin kwitngcych za malymi oknami, po dobywajacej si¢ zza okien muzyce for-
tepianowej, po wybieganiu z drzwi lub bram domkéw postaci kobiecych, czgsto tadnych
i zgrabnych, zawsze ciemno i tanio ubranych, $pieszacych do pracy.

Pracowaly, jak mogly: szyly, uczyly, wiele jeszcze robot réznych... czy ja wiem? By-
leby zyjac méc na $wiat patrzed okiem czystym, cho¢ niezmiernie predko i wezednie
utracajacym blaski miodosci.

Ja uczytam. Nieprzeliczone s te dzickczynienia, ktére w myslach i listach posylatam
bratu za to, ze sama umialam tak wiele i dobrze. Mieszkaly razem ze mna w trzech
malutkich pokojach dwie dalekie krewne moje, z ktérymi w momencie przelomowym
mocno wzigly$my si¢ za rece, aby sitami wspélnymi znosi¢ zycie. Bo nie bylo juz dla nas
mowy ani mysli o czymkolwiek innym, jak tylko o znoszeniu zycia.

Z poczatku bywalo nam czgsto trudno, glodno i chlodno, ale potem ulozyly si¢ jakos
sprawy nasze we wzgledna i stala pomyslnoé¢. Ja i Cesia biegalyémy z lekcji na lekeje,
Roézia siedziata za hafciarskimi krosnami i dogladala nieduzego gospodarstwa. Godziny,
podobne do kropel monotonnego deszczyku, sktadaly dni, z dni powstaly lata, ktére
tworzyly dziesigtki lat...

Jednak na te dlugie lata nasze oprécz kropelek szarego deszczyku sypaly si¢ takze
drobniutkie kwiatki uciech. Tak juz stworzony jest czlowiek, ze z piotundéw chocby wy-
dobywa¢ sobie musi krople miodu; my$my je wydobywaly z tkwiacych nam we krwi
upodoba i z serc, ktére stwardnie¢ ani zamarznaé nie mogly.

Wigc stabe echa od rodzinnych ogrodéw naszych, te roéliny u okien, ktére oczyma
coraz nowych koron kwiatéw patrzaly w nasze zmgczone oczy, troche muzyki o szarej
godzinie, troche czytania w dzien $wigteczny, ubogie dzieci, ubodzy starcy...

Tych ostatnich wprowadzily nam w zycie zlote serce i praktyczna reka Roézi. Byla ona
posréd nas Martg posiadajacy sztuke wypiekania dziesigciu chlebéw z jednej garsci maki
i zarazem Marig olejki nieskoniczonego milosierdzia wylewajaca pod stopy ludzkiej nedzy.

Wszystko to razem nadawalo zyciu barwy nie$wietne wprawdzie, lecz chroniace zycie
przed bladoécia trupia. Ze wszystkiego tez tego wyniklo, ze przyszedt do nas ten niemy
tracz...

Ten niemy tracz, ktérego Rozia przyprowadzita raz z ulicy, aby ogrzal si¢ i posilil,
wydal si¢ nam zrazu cztowiekiem dziwnym i mnie nawet troch¢ przestraszyt.

Trzymajac w reku list od brata przed chwila otrzymany, wesztam do jadalnego poko-
iku i nie spostrzegajac obecnosci cztowieka obcego poczelam glosno dzieli¢ si¢ z towa-
rzyszkami trescig listu, gdy nagle one krzyknely ze zdziwienia, a ja cofnglam si¢ z prze-
strachem, bo kto$ mi do nég upadl.

Nie wiedzac ani kro, ani co, ani dlaczego, widziatam tylko zwyczajng siermigge robot-
nicz3, rzemieniem przepasang, jakas glowe osiwialy i jakie$ rece sine, zylaste, szramami
i guzami okryte, ktére usilowaly pochwycié brzeg mojej usuwajacej si¢ sukni. W miare
jak usuwatam sie, siermiega pefzta ku mnie po podlodze, rece lataly w powietrzu jak liScie
przez wiatr targane i czolo jakie$ pomarszczone, krwia nabiegle, kilka razy uderzylo o de-
ski podlogi. Stycha¢ bylo przy tym tkania czy wykrzyki, czy jeki chrapliwe i przerywane,
jakby kto ryk mordowanego zwierzgcia na drobne kawatki posiekal.

Towarzyszki moje, do$¢ silne fizycznie, predko podniosly z ziemi i na strong nieco
usunely tego czlowieka, a gdy on, nagle ucichly i spokornialy stanat u okna, zobaczytam
bardzo zwyczajnego pokornego biedaka w siermi¢dze wyrobniczej, w grubym i o$nie-
zonym obuwiu, z twarzg tak ukryta w gestwinie zarostu, ze wida¢ bylo tylko krwawo
czerwone powieki i nad krzaczastymi brwiami czolo zzélkle, petne zmarszczek. Wio-
sy splatang gestwing okrywajace glowe, ogromny zarost twarzy i zwisajace na powieki
krzaki brwi mialy barwe ciemnego popiotu.

Nedzarz! Tym wigkszy nedzarz, ze niemowa.
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Roézia, ktorej litosciwy wzrok od dos¢ dawna juz $cigal go wérdd miejskiego ubdstwa,
powiedziala nam, ze czlowiek ten stuch posiada, ale mowe wskutek wypadku jakiego$
podobno utracit juz od dawna, ze widywata go przedtem pitujacego drzewo na znajomych
jej podworkach, lecz ze teraz chory, pracowaé nie moze, wicc...

Alez naturalnie, ma si¢ rozumie¢, niech przychodzi jak najczesciej! Tylko co znaczyta
ta dziwna scena? Poniewaz niemym bedac nie byt gluchym, wigc po cichutku szepngly$my
sobie do uszu, ze zapewne... troch¢ oblakany.

Tym wickszy nedzarz.

A kiedy$my pomiedzy sobg szeptaly, on wyjal zza siermiegi bialg tabliczke i otéwkiem
co$ na niej skresliwszy podat ja Rézi. Zobaczylysmy jeden tylko wyraz: ,Przepraszam”.
Litery byly niezgrabne i zygzakowate. Céz dziwnego? Prosty tracz! I w dodatku mial r¢ce
zsiniale od zimna i szramami, guzami okryte od pily czy moze i od innych jeszcze narzedzi
cigzkiej pracy.

Snieg tego dnia lezal na ziemi, na dachach, zasypywat powietrze, oblepiat szyby okien,
napelnial wnetrze domu matowym bialym $wiatlem.

Pamietam!... W bialym powietrzu pokoju niemy tracz siedziat przy matym stole nad
umieszczong przed nim zywnoscia i dlugo nie jadl. Glowa jego nisko pochylona i twarz
gesto obrosta tak wygladaly, jakby je okrywala gruba warstwa popiotu, a postaé zgarbiona,
od grubej siermicgi brytowata, odrzynala si¢ na $nieznym tle okna plamg ciemna, cigzka,
smutng...

Pamietam, ze w chwili owej nie wiedzie¢ skad, moze od $nieinej biatosci tego dnia
zalatywa¢ ku mnie zaczely echa z dalekiej przesziosci, z wezesnej mlodosci!

Las zaslany marmurem siniejacych $niegéw, szklane kwiaty szronu po drzewach,
w bialej alei jezdziec na picknym koniu... za malymi oknami wielkie oczy $niegéw na
galeziach $wierkowych, u kolan moich zlota glowa mlodziefica:

I teskno$¢ za dolg, za zlota,
Co ja jak oki$¢ wiatr zmiata...

Ach, pozwdl zamilkng¢ na chwile, odpoczaé.
Umilkta. Cisza napelniajaca duzy pokdj, koniczyta:
Jest skryta za tobg t¢sknoty,
Anima immaculata!

List dnia owego otrzymany przyniést mi nieskoniczenie radosng wies¢, ze za kilka
miesi¢cy zobacze¢ brata. Po dwudziestu kilku latach nieobecnosci mial przyby¢, aby na
zawsze juz w poblizu moim pozostaé. Rodzina jego — bo tam, daleko, zadlubit jedng
z dalekich krewnych naszych i miat $liczne podobno dzieci — przybedzie nieco pdiniej,
a on ja wyprzedzi w celu urzadzenia wygodnego rodzinnego gniazda. Wygodne, pickne
gniazdo dla rodziny swej usta¢ moze, bo wraca z majatkiem znacznym.

Pierwszy poczatek nowego tego majatku napetnial mnie zawsze wdzigcznoscig dla
jakiego$ bezimiennego, wielkiego serca. Bo przed wielu laty keo$ przystal bratu me-
mu znaczng sume pieni¢zng, tak zrecznie imi¢ swoje ukrywajac, ze pomimo starai jego
i moich odkry¢ go bylo niepodobna. Daru tego zwréci¢ nikt nie mégl, poniewaz nike
nie wiedzial, kedy znajdowalo si¢ i jakie bylo jego Zrédlo. Fakt 6w zreszta, jakkolwiek
niezwykly, nie byl w gruncie rzeczy bardzo dziwny i $wiadczyl tylko o tym, ze bywaja
na ziemi serca wielkie, zdolne do uwielbienia, wspélczucia i niesienia czynnej pomocy
przedmiotom tych uczud.

W rozumnych i energicznych rekach brata mego z pierwszej tej cegly wyrdst obszerny
gmach. Mniejsza o to, co budowal, ale ze w pracg swg wkiadat jedng ze swych cech
najbardziej znamiennych, ktérg byta do zacigtosci posunieta stato$¢ uczué i dazen, wige
uwiericzyla ja pomyslno$é. A ze przy tym posiadal szczgécie rodzinne...

Wicher nieszcze¢dcia chlostal przez czas doé¢ dtugi odwaing t¢ glowe i biczem ogni-
stym zacinal te silne ramiona, lecz pod Boza r¢ka ucicht potem i glowa podniosta si¢
znowu z pelnia swych mysli nieztomnych, a ramiona wyprezyly si¢ do trudéw i do roz-
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koszy zycia, z pelnig swych sil niepospolitych.

Od otrzymania listu owego dlugie miesigce przemingly, zanim w pokoikach naszych
rozlegt si¢ krzyk szalonej radodci, z jaka upadtam w szeroko przede mng rozwarte objecia
brata.

Przeplynat po nas strumien czasu i obojgu przysypat wlosy srebrem, mnie przed-
wezesnie, jemu tak picknie, ze zdawaly si¢ by¢ korong promienna, ktéra zwiericzyla jego
troche tylko zmeczone czoto. Zdrowym ujrzalam go, silnym, pelnym dawnych nieztom-
nych mysli i uczué, prawie miodym.

Bywaja takie stupy, ktére z wichrzystej burzy dobywaja si¢ proste, nienaruszone,
z glowicami tak jak przed burza dumnie i strojnie podniesionymi ku niebu; lecz sa to
stupy wykute z jednej bryly drogocennego kamienia. Biada wéréd wichréw i blyskawic
tym, ktérych wnetrznodci tocza odlamy pigcknych kruszeéw w roztokach lichej gliny!

Z gwarem zapytan, opowiadan, $miechu zmieszanego z placzem, wykrzykéw radosci,
roztapiajacych sic w westchnienia, wprowadzilysmy goscia drogiego do matej jadalni na-
szej i razem z nim zasiadly$my u tego stotu, przy ktdrym przez lata dtugie po niezliczone
razy smutne usta nasze z utesknieniem i uwielbieniem imi¢ jego wymawialy.

Byt to jeden z tych obiadéw, ktérych nikt jes¢ nie chee, bo wszyscy nasyceni s3 przez
radoé¢ i kedrych nike je$é nie ma czasu, bo wszystkie usta zajete s3 méwieniem. Zdaje
si¢, ze z poczatku wszyscy czworo méwilismy razem, zaledwie si¢ nawzajem rozumiejac
i cho¢ potem rozmowa stata si¢ porzadniejsza nieco, goraczkowego tetna diugo utracié
nie mogla.

Z gorgczkowymi rumiericami na policzkach stuchatam brata méwiacego o zamiarach
swych osiedlenia si¢ w wielkim mieScie i rozpoczecia tam jakiej$ trudnej i ogdtowi uzy-
tecznej pracy, gdy krzatajaca si¢ dokola stotu Rézia dotkneta mego ramienia z cichym
szeptem:

— Spojrz! Niemy!

Spojrzatam w kierunku wskazywanym i oczy moje, z ktérych przez brzegi wylewala
si¢ rado$¢, ujrzaly widok, z ktérego przez brzegi wylewal si¢ cigzki smutek.

Przy malym stoliku u okna siedzial niemy tracz, ktérego obecnosci nikt z nas, oprécz
Rézi, w zawierusze wzruszen nie spostrzegl. Byla to zreszty istota tyle w zyciu naszym
znaczaca, ile dla czlowieka znaczy¢ moze wrébel glodny i zzigbly, ktéremu on przez okno
sypnie z litodci gar$¢ ziaren czy okruchéw. Od roku prawie przychodzit tu doé¢ czgsto,
a nie znaly$my jego imienia, méwigc o nim zwykle: niemy tracz albo wprost: niemy.
Spotykalam go tez niekiedy na ulicach miasta, ale nigdy nie prosil mnie o jalmuin¢. Rézig,
owszem, prosit w sposéb do$¢ dziwny i ktéry ja wzruszal, bo nie wyciggal nigdy reki ani
wydawat tych przykrych skomlen, ktére zazwyczaj wychodzg z gardet ludzi pozbawionych
mowy, lecz tylko watle cialo jego w grubej siermiedze i glowa osypana popiotem chylily si¢
w poklonie jak grob milczacym i w kedrym Roézia wyczytywala pokore gleboka i bolesna.
Zdawalo si¢, ze przez ten rok opadl juz byl na ostatnie dno ne¢dzy. Zarabiaé na chleb
nie pozwalata mu choroba dawna, ktérg uproszony przez nas lekarz uznat za nieuleczalng.
Wiedzialy$my, ze jesli nie dni, to miesigce lub tygodnie Zycia tego nedzarza byly policzone.

Teraz przy malym stoliku...

Ten maly stolik byt miejscem, na ktérym zwykle Rézia zywila naszych ubogich gosci.
Iluz ich najrozmaitszych: kobiet i mezczyzn, starcéw i dzieci siadywalo przez te diugie
lata tam, u okna zawieszonego z zewnatrz zielenig ciasnego podwérka w lecie, a biatoscig
jego w zimie!

Teraz byta jesient i klon rosnacy za oknem zawieszal je firankg z pozétklych lisci, na
ktérej tle ciemna, cigzka plama odrzynala si¢ posta¢ niemego tracza, dziwna w tej chwili
postac!

Siedziat tak zgarbiony i z tak nisko pochylong glows, ze twarzy jego weale widaé nie
bylo; tylko opadala mu z niej na piersi puszcza wloséw twarz obrastajacych, przez co
i glowa, i pier$ jego wydawaly si¢ grubo osypane popiotem. Rece niedutze, sine, opuchle,
szramami i guzami okryte lezaly na siermiedze okrywajacej kolana, a spod obwistych
krzakéw brwi kapaly na siermigge, na kolana i na rece duze, rzgsiste lzy. Padaly one w ciszy
kamiennej. Czlowiek ten caly wydawal si¢ w tej chwili wykutym z ciemnego kamienia
i mozna by mysleé, ze w tej kamiennej postaci co$ tajalo i wyciekalo z niej cigzkimi,
cichymi kroplami.
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Ani kania, ani westchnienia, ani najlzejszego poruszenia. Tylko ze zgarbionych ple-
cow zwisajaca ta glowa osypana popiolem i spod obwislych brwi padajacy na pokaleczone
rece ten deszez cigzkich, cichych fez...

Roézia szybko przyblizyta si¢ ku niemu i zaczgla bardzo cicho zapytywaé go czy po-
cieszaé, a on glowy nie podnoszac, wyjal zza siermiegi swojg biala tabliczke i reka, ktéra
trzgsta si¢ jak li$¢ na wietrze, ledwie czytelnymi znakami napisal znowu jeden tylko wy-
raz: ,Przepraszam!”. W kilka minut potem nie bylo go juz w pokoju. Rézia chciata wyjs$é
za nim, zapytaé, moze pocieszy¢, ale przeméwil do niej o czym$ najdrozszy go$¢ nasz,
wiec pobiegla ku niemu z odpowiedzig, zapominajgc...

Wszyscy$my po kilku minutach zapomnieli o niemym traczu, placz jego przypisujac
temu bélowi, jaki w czlowieku wszechstronnie nieszcz¢$liwym obudzaé musi widok ludzi
szezedliwych. A my$my byli dnia tego tak weseli i szczgsliwi, ze nie spostrzegliémy nawet,
iz $wiadkiem tej wesoloéci i tego szczgécia naszego jest ten nedzarz.

Wkrétce tez zapomnieli$my o jego istnieniu i gdy dni uplywaly, a on nie przychodzit,
jedna tylko Rézia zatroszczyla si¢ czasem o to, co si¢ z nim dzieje, lecz i ona, zatrosz-
czywszy si¢ na chwile, zapominata.

W rozmowach z bratem, we wzajemnych spowiadaniach i zwierzaniach, w przywo-
lywanych z przeszlosci wspomnieniach wspélnych, w ukladaniu zamiaréw na przyszlosé
jeszcze diugg szybko przemknely mi tygodnie, prawie miesigce, gdy w tej jasnej pogodzie,
tak dla mnie nowej, Zycie znowu przerazliwie zazgrzytalo.

Godzina byla przedwieczorna i byliémy w domu sami tylko z bratem, gdy kto$ z do-
mowych podal mi list przez jaka$ biedng dziewczynke z przedmiescia podobno przynie-
siony, z tego najbiedniejszego przedmiescia, co to po sklonie wybrzeza opuszcza ku rzece
szary réj chatek, lepianek. List nieksztaltny, szorstki, z moim nazwiskiem na kopercie,
skre$lonym pismem nieksztattnym, zygzakowatym.

Takie pismo gdzie$ juz widzialam... nie pami¢tam! A! na tabliczce niemego tracza.
Wigc on to zapewne albo kto$ bardzo do niego podobny pisze z prosba...

Rozdartam kopertg, otworzylam arkusz grubego papieru, wzrok moéj przypadkiem
upad} najpierw na podpis i — jakby mnie kto w plecy obuchem uderzyl, tak porwatam
si¢ z siedzenia. Musialam bardzo zmieni¢ si¢ na twarzy, bo brat przyskoczyl do mnie,
pytajac z niepokojem:

— Co to? Co di jest?

Tyle tylko miatam przytomnosci, aby mu pokaza¢ podpis na liscie i krzykngé:

— Patrz! Patrz!

Wtedy i on krzyknat takze:

— Stefan Niegirycz! Kto? Skad? Gdzie?

A ja z dtawigcymi si¢ w gardle wolaniami:

— Gdzie? Gdzie? Gdzie? — bieglam do kuchni, w ktdrej zapewne byla ta dziewczyn-
ka. Brat szedt za mn3.

Drziewczynka nieduza, podlotek chudy i blady jak gldd, suszyla przy kuchennym piecu
swe zmokle od deszczu tachmany. Przez dwoje naraz ludzi z wielkim gwaltem zapytywana,
zalgkla, ledwie mogla odpowiada¢.

— Niemy tracz prosil... zanie$¢... przed $miercig...

— Umarl?

— Czy ja wiem? Gadali, ze zaraz umrze...

— Wiec jeszcze zyje?

— Czy ja wiem? Moze juz umart...

— Leé¢my! Co tchu wystarczy, leémy! Moze jeszcze... moze jeszcze... Okrecitam sig
na miejscu, chwytajac i opuszczajac z rak réine odzieze, dopadajac juz drzwi w jedne;
sukni...

Ale brat, powiedziawszy dziewczynce, aby nie odchodzita bez nas, opasal mnie ra-
mieniem i zaprowadzil do pokoju, gdzie podat mi list.

— Trzeba przeczytal... — rzekl.

Prawda! Trzeba przeczytaé. Moze tu jakie zgdanie, wyjasnienie... W oczach co chwilg
stawalo mi si¢ ciemno, jednak czytalam, a brat stal przy mnie z twarzg litodciwg, weigz
mnie ramieniem opasuj3c.
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Nie jestem niemy. Zaden wypadek nie pozbawil mnie mowy; odjatem
ja sobie sam. Wkrétce potem, gdy mowa zgubitem siebie i innych, zaczalem
szarpaé sobie wlosy na glowie, krzyczac do Boga: czemu mi pierwej mowy
nie odebral? Z tego przyszia mi my$l, ze mogg ja teraz sam sobie odebrac...
— za pokutg!

Tak uczynitem. Postanowilem, ze nigdy juz w zyciu nie przeméwig zad-
nego stowa do zadnego czlowieka i dotrzymalem. Juz wiccej niz dwadziescia
lat minglo, odkad do zadnego czlowieka, zadnego stowa...

Niememu cztowiekowi cigzko zy¢, ale dla mnie w tej cigzkoéci byla jedyna
pociecha, bo myslalem sobie, ze to taka kapiel, ktéra obmywa moja plame,
nie przed ludZmi, ale przed moja wlasng boleécia. Im trudniejsze bylo zycie,
tym mniejsza stawala si¢ bole$¢. Bez tego nie zdofalbym jej znie$é...

Moie Zle si¢ wyrazam i pani mnie nie zrozumie, ale zapomnialem juz
wiele stéw i jak trzeba je ukfadaé... Przepraszam, ze tak Zle i niezrozumiale
pisz¢, ale zapomnialem pisaé...

— Wielki Boze! — jekngt brat moéj i silniej ogarnal mnie ramieniem, bo musiat
uczué, ze nogi pode mng drzg i mogg upasé.

Caly majatek swéj oddatem temu, ktéry cierpiat z mojej winy. Céz mo-
glem wiccej? Rozdalbym, pokroiwszy, samego siebie, gdyby to bylo na co
potrzebne, ale ze nie, wigc oddalem majatek. Nie zaraz to zrobitem. Z po-
czatku myslatem, ze bede mogh zy¢ tak, jak pierwej. Ale nie. Wszystkiego
prébowalem i wszystko mi bylo coraz gorszg trucizng...

A ta trucizna lata si¢ we wszystko ze mnie samego, z tych plam, ktére na
mnie byly, a zwlaszcza z tej ostatniej. Bylem pomi¢dzy ludzmi, ktérzy o nich
nie wiedzieli i ludzie zresztg predko zapominajg... ale ja sam wiedzialem i nie
moglem zapomnie¢...

Spowiedz koscielna nie wystarczyla. Ta pokuta, ktérg ksiadz po spowie-
dzi mi wyznaczyl, nie byla zadnym cierpieniem, a jam cierpie¢ pozadal, jak
cztowiek nieczystoéciami oblany pozada strumienia czystej wody. Wiec bez
mowy i bez majatku puscitem si¢ w dalekie strony... za t¢ wing i za wszystkie
inne... i za to, ze nie dotrzymalem tego, co tobie, pani! przyrzekalem w tym
domku lesnym...

Tu nastgpowato co$ bardzo trudnego do wyczytania, bo r¢ka od stabosci drzaca, od
pisania odwykla, od narzedzi cigzkiej pracy guzami okryta, skrecila litery w zawiktany
wezel kresek i zygzakéw. Jednak po chwili wyczytatam:

Czy pamigtasz?...

Rece prawie nieprzytomne ku glowie podnoszac, list na ziemi¢ upuscitam, ale brat
méj podnidst go i glowe ma na piersi swej opierajac czytal dalej:

Jako cztowiek ubogi i niemy pojechalem w strony dalekie i szukalem
pracy. Pan Bég mnie nie opuscil. Na kawalek chleba zarabialem zawsze naj-
czedciej jako robotnik po fabrykach albo tragarz, albo tam co innego, do
czego mowa najmniej potrzebna...

Ubogi cztowiek bez mowy musi wiele cierpie¢, zwlaszcza jezeli byt pier-
wej bogaty i préinujacy; ale ja moglem juz tylko zy¢é — cierpiac! Bez tego
roztrzaskalbym sobie glowe kulg rewolwerows albo o jaki mur. I z poczatku
bardzo myslalem, aby tak zrobi¢, ale potem zawstydzitem si¢ tego my$lenia
jak nowej plamy. Ucieklbym tym sposobem od samego siebie, ale wstapit-
bym do grobu tak samo, jak bylem: poplamionym.

Kilka lat temu zaczatem stabna¢ i opanowala mnie ta choroba, z ktdrej
teraz umieram. Wtedy zapragnalem strasznie zobaczy¢ raz jeszcze w zyciu
swoje rodzinne strony. Nie mialem pieni¢dzy na drogg, wigc troche pieszo,
troche o glodzie, trochg o zebranym chlebie dostalem si¢ tutaj i zaczatem
najmowac si¢ do pilowania drzewa. Ale juz nie zdotalem diugo. Nie jestem
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tak stary, jestem mlodszy od twego brata, pani, ale czasem jedno zycie tyle
znaczy, co dziesigd.

Boég dal mi to szczgscie, ze ciebie zobaczytem. Nie potrafitem tego szczg-
$cia znies$¢ po cichu, bo bylo ono petne bolesci... Za to, ze upadlem wtedy
przed toba na ziemig i ze krzyczalem z okropnej trudnosci powstrzymania
si¢ od mowy, ktérej miatem pelne piersi i pelne usta... przepraszam!

I za to przepraszam, ze list ten pisz¢. Przez wiele dni go pisze, bo tak mi
trudno... ale odesle przed samg $miercig. Mialem postanowienie, abys$ nigdy
nie dowiedziala si¢, co si¢ ze mng stalo i kim byl niemy tracz. Ale zabraklo
mi sily do pozostania na zawsze czarnym w twojej pamigci... Nie moglem!
Boze méj! ty$ $wiadkiem, ze tego jednego nie moglem! Niech ona nie mysli,
ze po wszystkim, co stalo si¢ i gdym ja utracil, pilem szampana i rézne tam
inne...

I ty mi przebacz! Tyle lat przeszlo, jestem teraz jak ci prosci ludzie, ktérzy
prawie nie umieja pisac... Wszystko stoi mi przed oczyma, jak gdyby wczoraj
byto... Ten kulig, moje stepowe konie, taki jasny rabek nieba nad $niegiem...
domek lesny...

Jeszcze dwa wiersze pisma, prawie zupelnie juz nieczytelnego. Kilka stéw tylko do
polowy wynurza si¢ z chaosu znakéw.

Bég... moze... do grobu... z czysta dusza...

Jak przez mgle zobaczytam pobladly twarz brata. Silny ten czlowiek obu r¢koma $ci-
skat glowe, zbielalymi usty szepcac:

— Boze! Boze! Boze wielki!

A potem zawotal:

— ChodZmy! Nie! JedZmy! Predze;!

Jadac trzymatam na kolanach chudy dziewczynke, ktéra wskazywata droge. Wkroétce
przybylismy do miejsca, od ktérego jechanie stalo si¢ niepodobne i puscili$my si¢ pieszo,
biegiem spiesznym, w gestym juz zmierzchu, przez labirynt uliczek, podwérek, ruder,
plotdéw, $mietnisk, az przewodniczka nasza zawolala:

— Tu! Tu!

I we wnetrzu niskiej chatupy zniknela.

Mata izdebka z ciemnymi $cianami i w $wietle nedznej lampki, metnie majaczace
postacie ludzkie, z ktérych jedna ujrzawszy nas wchodzacych, sttumionym glosem rzekta:

— Juz! Juz!

W tym nawet siedlisku nedzy mozna bylo po uciszonych postaciach i glosach rozpo-
znaé, ie $mieré juz tu jest; kto$ milczacym gestem wskazal zamknicte, niskie drzwiczki.

Prositam brata, aby na chwil¢ tu pozostal, bo chce by¢ sama jedna...

Otworzylam niskie drzwiczki i cicho je za sobg zamknetam.

Tam nie izba juz byla, lecz nora bez okna, z wilgotng ziemia zamiast podlogi. I nie
lampka juz chocby nedzna, lecz gliniany kaganek z z6ttym plomykiem nad odrobing
tluszczu. Dym kaganka szedt w ciemno$¢, a plomyk jego czerwona plamg znaczyt sproch-
nialg $ciane.

Pod plamg czerwonego $wiatla grubym okryciem zastoni¢te martwe na niskim lego-
wisku wzdymaly si¢ ksztalty cztowiecze. Cigzkie, kamienne ksztalty, z twarzg ginacy we
wlosach osypanych popiotem.

Opartam si¢ o niskie odrzwia i stalam zmartwiala jak ten trup...

Byt niegdys zielony dzie majowy... Las, mlode pedy sosniny jak peki $wiec w kan-
delabrach jasne w stonecznym zlocie, deszcz jaskréw na murawie, wysoki krzak réozy dzi-
kiej... Platki rézane padaja mi na rece i suknie — jeden upadt na jego zlote wlosy i drzy
jak rézowy motyl...

Pierwsze spotkanie nasze.

I oto jak spotkali$my si¢ po raz ostatni.
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Umilkta. W glebi pokoju, dotykane dalekim $wiatlem lampy, metnie majacza iskry
poztot na ksigzkach i zarysy obrazéw na $cianach. Za oknami stoi bezoka noc listopadowa
i w czarnym lonie toczy westchnienia coraz glebsze, coraz gluchsze, coraz dalsze...

7

Smierd domu

Halas grubych rozméw, $miechéw, sprzeczek; thum koni przez réinych ludzi za uzdy
trzymanych i bydla, ktéremu na szyje powrozy zarzucajg; thum chlopéw, Zyd(')w, za-
grodowcow, szary, siermiezny, checig zysku rozgrzany, rozgadany, rozmachany, oczami
spod zmictych czapek polyskujacy. Wéréd thumu, przed rozwartymi wrotami stodoly,
stajen, obdr, na podscielisku stomy brudnej i zmigtej — kocz stary, kabriolet jeszcze no-
wy i ladny, par¢ bryczek, wozy, z ktérych na jednym blekitno pomalowana mlocarnia, na
innych plugi z polyskujacymi lemieszami, brony z¢bami do géry obrécone, splatane nogi
od stoléw i stotkéw, grube, czerwone szafy, nadwer¢zone albo i potamane, bezimienne
i bezksztaltne sprzety, narzedzia, graty, rupiecie. To wszystko na wielkim, gladkim dzie-
dzificu, z ktdrego strony jednej stoi wysoka gestwina drzew, prawie pozbawionych lidci,
z drugiej, za sztachetami tu i dwdzie rozwalonymi leza pod bialym niebem pola brunatne,
rozlegle, uspione.

Pod gestwing drzew, ktéra zastong z ciemnych koronek wznosi si¢ nad bialym, dlugim
domem, na glebokim ganku przez cztery grube shupy wspieranym stoi stét z brudnym
kalamarzem, z trochg szarych papieréw, z pidrem w atramencie powalanym i ze starym
dzwonkiem, ktérego raczka nasladuje figlarnie wykrzywiona malpke. Przy stole trzy nie
zajete w tej chwili krzesta: z obu stron ganku po sze$¢ okien, niewiele nad ziemig wznie-
sionych — wszystkie pozamykane szczelnie, a wewnatrz nagie. Nad gontowym dachem
o szerokim u dolu okapie i spiczastym szczycie, na drzewie najwyizszym, sterczy przez
wiatr zapewne wykrzywione gniazdo bocianie.

Drzwi domu staroéwieckie, okryte rzezba nasladujaca geste nabicie gwozdZmi, roz-
twierajg si¢ szeroko i kilku ludzi z wielkim stukiem grubego obuwia wynosi z nich sprzet
dlugi i ciezki. Jakby na dane hasto, cz¢$¢ thumu hatasujacego dokota koni, bydta i wo-
zéw z po$piechem rzuca si¢ ku gankowi. Zapewne panowie urzednicy skoniczyli juz jesé
s$niadanie i wnet zaczng prowadzi¢ dalej przerwang na pé6t godziny licytacje. Konie, by-
dlo, narz¢dzia gospodarskie, graty zawalajace oficyny i spichrze juz sa sprzedane i nabyte;
teraz kolej na sprzety domowe. Ho, ho, ciekawa to rzecz sprzgty takiego starego domu;
bardzo starego, bo Joachim ogrodnik, ktéry juz ze siedemdziesiat lat ma, najpewniej
opowiada, ze zbudowano go za mlodosci jego dziadka. Nazbiera¢ si¢ tez tam musialo rze-
czy roznych przez czas tak dlugi i przez zycie tylu pokolen. Totez miody Franus Kulik,
w najblizsze zapusty ozeni¢ si¢ majacy, gwaltownie ludzi rozpycha i z r¢kami zuchwa-
le na klebach opartymi staje najblizej ganku. Ale miynarz Zawruk i handlarz Mendel
nikomu na licytacjach ustgpowaé nie przywykli; wigc piersiami jak taranami o stalowe
tokcie buniczucznego zagrodowca tluka, a oczami pozeraja ustawiong na brzegu ganku
kanape dhugg, gleboka, caly z mahoniu, z ogromnymi poreczami i obiciem, na ktérym
éréd tla ciemnego blednieja dwa splowiale, na kanwie wyszyte pejzaze. Dawno juz te
pejzaie wyszyte zostaly, bardzo dawno, bo stary Joachim byt chlopcem kredensowym
i moze jeszcze dziesigciu lat nie mial, kiedy starsza pani wyszywala je w krosnach takimi
picknymi wldczkami, ze pociagaly one wzrok i rece malca, ilekroé froterujac posadzke na
krosna okiem rzucit. Wtedy tez starsza pani byla jeszcze mloda i do pigknej roboty nie
zblizala si¢ inaczej jak z wesolym nuceniem. Czasem, gdy pana nie bylo w domu, a dzieci
bawily si¢ w ogrodzie, sama jedna siadywala nad krosnami, przy otwartym oknie, przez
ktére wlatywaly szelesty lisci, zapachy kwiatéw, $miechy dzieci. Szyla i nucita. Ile razy
nawlokla igle, tyle razy zanucila, a czasem i za$piewala tak glo$no, ze po calym domu
si¢ rozleglo. Jak raz w wigili¢ imienin pana rymarz Jerzy obil t¢ kanape ciemna mate-
rig z tymi wprawionymi przez nig pejzazami. Pan byl bardzo kontent, goscie, ktorych
na imieniny pelno si¢ nazjezdzalo, robocie nadziwi¢ si¢ nie mogli. Joachim doskona-
le dzieri ten pamicta, bo jadl w kredensie wiele smacznych rzeczy i paru réwiesnikom
przez gosci przywiezionym pokazywal w rosnacych za ogrodem olchach gniazda szpakéw
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i dudkéw. Kiedy za$ jak koty wihazili na te drzewa, od domu bil gwar muzyki, rozméw,

brzeczenia stolowych naczyn. Swiat stal w zieleni, dom w wesoloéci. Nie dziw wiec, ze
to wszystko wybornie pamictajac, starowina w diugiej do kostek siermigdze wspina si¢
na palce, suchymi rekoma zawiesza si¢ na poreczy ganku, koscista szyje wypreza i tak
usilnie, uparcie wpatruje si¢ w splowiale pejzaze kanapy, ze az z6tte powieki pod siwymi
brwiami poczynaja mu predko, coraz predzej mrugaé. Ale w tejze chwili pomiedzy gru-
bym i zabloconym jego obuwiem a porgczg ganku cichuteriko przesuwa si¢ stworzenie,
ktére takze co$ pamigta i ostroznie thum ludzki wymijajac, zbliza si¢ do kanapy. Jest to
pies nieduzy, bardzo chudy, z z6tta, zjezong od zaniedbania sierscia, z kiciastym spuszczo-
nym ogonem i niezmiernie smutnymi oczyma w bialych obwédkach. Przybiegl, a raczej
przypelzt do kanapy, obwachat ja i pysk do niej przylozywszy zaczat po cichu skomlec.
Kochana kanapa! Zélty pies pamieta wybornie, ze nazywano ja w domu kanapa babuni, ze
siadywaly na niej osoby, ktdre on kochal i ktérych rece delikatne i przyjazne z pieszczoty
przesuwaly si¢ po jego gladkiej podéwezas sieréci. On nawet niekiedy i na pejzazach tych
siadywa¢ mial prawo, a teraz nie moze nawet na nie popatrzeé, bo ludzie cisng si¢ dokota
tlumnie, gwattownie, az skurczony, do ziemi przypadly wcisna¢ si¢ musi pod kanape,
gdzie zwija si¢ w klebek i ciagle po cichu skomli. Ludzie tymczasem tak $cisle otoczyli
stél z kalamarzem, papierami i dzwonkiem, ze z siedzacych przy nim urz¢dnikéw widaé
tylko jedna czapke z blyszczaca gwiazdka, jeden profil blady i ostry i jedna chudg dluga
reke, kedra przerzuca papiery. Waskie usta bladego profilu glosno i dobitnie wymawiaja
kilka wyrazéw, zakoniczonych glodniej jeszcze i dobitniej wyméwionym zapytaniem:

— Piec! Kro da wigcej?

Franu$ Kulik, czerwienigc si¢, glebokim basem wota:

— Pi¢¢ pigédziesiat!

Mlynarz przez Kulika uproszony milczy, ale handlarz miarkujac, ze zawsze to czysty
mahon, piskliwie krzyczy:

— Szes¢!

Blady profil powtarza:

— Szes¢! Po raz trzeci! Kro da wigcej?

Kulik w plomieniach caly, z zamaszystym gestem wykrzykuje:

— Siedem!

— Kto da wigcej?

Milczenie. Mendel rozwaza i watpi: a kto na takim staroéwieckim gracie siedzie¢
zechce? Nikomu za$ innemu spoéréd obecnych kanapa z pejzazami na nic weale przydaé sig
nie moze. Wiec chuda dluga r¢ka, ktdra przed chwily przerzucata papiery, wyciaga si¢ do
dzwonka, chwyta figlarnie wykrzywiona malpke i silnie nig wstrzasa. W powietrzu rozlega
si¢ dzwonienie przenikliwe. Kulik tryumfujacy wydobywa zza kurty skérzany woreczek
z pieniedzmi i przystgpuje z nim do stotu.

Teraz mndstwo juz rzeczy napelnia gleboki ganek, a ludzie cigiko stukajacy buta-
mi wynoszg z domu coraz to inne i przed schodami ganku ustawiaja. Sa to najréiniejsze
sprzety w stylach mniej wigcej nowych i te sprzedaja predko i fatwo. Trudniej idzie z biur-
kiem staro$wieckim, bogato brazami nabijanym i zdobnym u géry w dwa zwierciadetka.
Do$¢ drogo je ceniono, a w calym zgromadzeniu nie ma ani jednej pary oczu, ktéra by
umiata zachwyci¢ si¢ harmonijnymi liniami i surowym bogactwem tej starej pamiatki.
Tylko stary Joachim ciagle u por¢czy ganku zawieszony wpatruje si¢ w niag wytrzeszczo-
nymi oczyma, bo bardzo dobrze pamigta, ze kiedy ogrodnikiem juz bedac przychodzit do
starszego najpierw, potem do mlodszego pana, a potem jeszcze do wdowy po mlodszym
z zapytaniem, przedstawieniem, prosba, starszego i mlodszego, i wdowe po miodszym
znajdowal czesto siedzacych przy odchylonej klapie tego biurka, w ktérego mnéstwie
szuflad i szufladek chronito si¢ mnéstwo gospodarskich i innych papieréw. Mlodszego
szezegolniej widzi w tej chwili przed sobg jak zywego. Rachmistrz z niego byt wielki;
przy tym biurku siadywat wtedy jeszcze, gdy wszyscy we dworze spali, pisat w ksiegach
cyfry, podkreslal, rachowal. Mlodziutkiego syna tylko zawczasu rachowaé nie nauczyl,
bo zaledwie doréslszy rozkochat si¢ w gwiezdzie, wzleciat ku niej jak orzel i zginal jak
mucha, a raczej jak li$¢ jesienny: poniosto go gdzie$ daleko i — przepadt.

— Dwadziescia! Po raz trzeci! Kto da wigcej?
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— Dwadziescia i jeden! — wola siwy jegomo$¢ w szaraczkowym surducie i troche
jeszcze wahajacy sie¢, z machnigciem reki dodaje:

— Co robi¢? Niech juz cho¢ i takie lusterka dla dziewczat beda w chacie!

Figlarnie wykrzywiona malpka, chudg reka wstrzasana, przenikliwie dzwoni. Nabyw-
ca, z ustami od lubosci rozwartymi, wysuwa szufladki nad klapg umieszczone, a w jedne;j
z nich znalazlszy arkusik papieru, od géry do dotu zapisany, niedbale rzuca go na zie-
mig. Ale stojacy obok jegomostek, lysy, troche kezywy, w elegancko skrojonym i mocno
wytartym paltocie, pokatny doradca z sgsiedniego miasteczka, schyla si¢ pospiesznie, ar-
kusik podnosi i do oczu przybliza. Nuz dokumencik jaki albo co$ takiego, z czego da si¢
cho¢ trochg pociagnaé! Czytajac mruczy: ,Moja mamo zlota! Méj brylantowy ojczuszku!
Chociaz z Henrykiem jest mi jak w raju, my$la, wspomnieniami, tgsknota serdeczng cze-
sto bywam z wami!” Przeskakuje oczami jedng stronicg, drugg, trzecig, az u dotu czwartej
wyczytawszy: ,Z miloscia bez granic rece wasze catujg, Helenka”, pogardliwie wymawia:
»gtupstwo!” i znowu arkusik rzuca na podloge, gdzie go w minut par¢ rozdeptuja i strzg-
pami na ubloconych podeszwach roznosza ludzie, cisnacy si¢ ku widokowi nowemu. Bo
otéz i ona sama, ta Helenka, ktéra matke nazywala ,ztota”, a ojca ,brylantowym”, licz-
nie wymalowana olejnymi farbami, w bialej sukni, z r6za przy ztotym warkoczu, cienka
w pasie, watla. Ona i obok niej ten chlopak, ktéry to tak dalece rachowad nie umial, ze
za gwiazde zaofiarowal zycie, gwiazdy nie dostal i zycie utracit. Dumny, ognisty chiopak,
ciemnymi oczyma spod zlotych wloséw jak zywy patrzy z portretu.

Najpierw portret panny.

— Po raz pierwszy: Kto da wigcej?

— Po raz drugi: Kto da wigcej?

— Po raz trzeci: Kto da wigcej?

Drzierzawca karczmy dat najwiccej, a prawde méwiac, on jeden do nabycia portretu
che¢ okazal. Eadny obrazek: powiesi go w goscinnym pokoju, w ktérym czasem nocuja
podréini, nad kanapa, z ktérej pils wielkimi klakami wypada, naprzeciw okna upstrzo-
nego przez muchy i przyozdobionego dwoma kaktusami, podobnymi do potamanych
ko$ci meczennikéw.

A teraz portret chlopca. Nikt formalnie kupowaé go nie chee. Ot, tobie, chlopcze,
duma i che¢ placenia za gwiazde zyciem! Ledwie na koniec ten sam karczmarz, kedry
nabyt Helenke i brata jej bierze jak z faski. Niech tam juz bedzie tych obrazkéw do pary:
moze nocujacym w karczmie panom spodoba si¢ panienka, a paniom — panicz!

Malpka brgzowa az szamoce si¢ cala, tak dzwoni; z6lty pies wraca od woza, ku ktére-
mu odprowadzal kanape babuni. Stoi teraz ta kanapa na wozie, a na jednym z jej pejzazéw
siedzi Franu$ Kulik z batem w reku, w przekrzywionej z fantazja czapee i z gornej swej
pozycji do kilku sasiadéw przemawiajac zanosi si¢ basowym $miechem. Bydlo, uprowa-
dzane za brame, ryczy, konie parskajg i czasem rig. Zolty pies zlakt si¢ bata, ryczenia,
rzenia, ku gankowi wrocit i ujrzal stojacg przed gankiem szafe kredensows, na ktérej
widok wyschly jego jezyk szybko obrdcit si¢ dokofa wychudtego pyska: nie bez racji, bo
kiedy niemtoda, skrz¢tna i gderliwa panna Alojza lub inne osoby te ci¢zkie debowe drzwi
otwieraly, stal on zawsze przy nich z pyskiem po kawatek pieczeni lub cukru wyciagnie-
tym i — nie zawodzil si¢ nigdy. Teraz wielki sprz¢t dgbowy, caly w rzezbionych szlakach
z powodu braku tylnych nég tak mocno w tyl si¢ przechyla, ze zdaje si¢, wnet, wnet
krzyknie od zdziwienia albo od przerazenia zemdleje. Jak to! Wyniesli go z kata, z tego
kata jadalnej sali, w ktérym przez tyle dziesigtkéw lat rysowaly si¢ ciemne, ciezkie jego
ksztalty, do ktdrego, zdawalo mu sie, ze przyrosly grube jego plecy! Caly w tyl przegicty,
sprzet ten wydaje si¢ przerazony i mdlejacy, a na ganku glos ostry i donoény powtarza:

— Kto da wigcej? Kto da wigcej? Kto da wigcej?

Z glosem tym faczy si¢ cichszy znacznie, lecz takze ostry szczebiot ptaka, ktéry bardzo
$piesznie i z wyraznym zdziwieniem zapytuje:

— Co to? Co to? Co to? Co si¢ tu dzieje?

Jest to gil z czerwonym febkiem, ktéry po letnich podrézach dzi§ wladnie na zime tu
powrdcil i oto — co znalazl! Sam do$¢ juz stary i nalezacy do rodu giloéw, ktére od nie-
pamigtnych czaséw gniezdzily si¢ kazdej zimy w bliskosci tego domu, wiele on o nim wie
i pamieta. Wnetrza jego nie widzial nigdy, lecz jak wybornie s3 mu znane te okna, teraz
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nieme i nagie, gdy przedtem byly takie wesole i strojne w zwojach firanek i zieleni wazo-
nowych roélin! Albo ganek! Zawsze bywat w zimie cichy, czysty, z zamkni¢tymi szczelnie
drzwiami ci¢zkimi, na ktérych wypuklym rysunku gil przesiadywat niekiedy, przystu-
chujac si¢ dzwigczacym za nimi glosom ludzkim. I teraz do samego brzegu gankowego
okapu uczepiony czerwony lebek to w jedns, to w druga strong przekrzywiajac, z maly-
mi oczami szeroko wytrzeszczonymi przystuchuje sie, zastanawia, zdumiewa. Trwogi nie
czuje, bo widzi przeciez, ze nikt zajmowa¢ si¢ nim ani mysli, tylko przejmuje go zal za
cisza ganku i wesolodcig okien, a przy tym niepokdj: czy tez nie bedzie tu juz nikogo,
kto by w najsrozsze mrozy dla biednych ptaszat wysypywal na ten ganek garécie ziaren
i okruchéw? Opowiadali mu przodkowie, ze byt to zwyczaj od dawna w tym miejscu
praktykowany; we wlasnym zyciu niejednokrotnie korzystal juz z niego i nawet bardzo
dokladnie przypomina sobie ksztalty rak, keére przez te drzwi i okna zbawcze deszcze
ziarnek na okrutny $nieg wysypywaly. Przypomina sobie rece stare, zwigdle, z bladymi
palcami, z pomarszczong skérg i inne: miode, ruchliwe, biate, u korca tylko od mrozu
jak paczki centyfolii zarézowione — i inne jeszcze, maluchne, pulchne, do rumianych
jabtuszek podobne. Teraz widzi dtugg, koscista, bezkrwistg reke, ktéra chwyta jakis blysz-
czacy potworek, wstrzasa nim i dzwoni tak przerazliwie, ze gil porywa si¢ z okapu, wzbija
si¢ nad spiczasty dach domu, ulatuje w glab ogrodu, gdzie po chwili, na galezi jabloni
ze starg znajoma swoja, srokg o zalobnych skrzydtach, prowadzi zawzigta rozmowe. Na
jabloni zwisajg jeszcze tu i dwdzie czarne i czerwone lidcie, u stdp jej sztywnie bujaja
badyle srebrnikéw i bodziszkéw. Wiatru nie ma najlzejszego, wiec wszystko dokofa jest
ciche i nieruchome, tylko gil na galezi trzepoce si¢, szamoce i czerwony lebek ku wyzej
nieco siedzacej sroce podnoszac szczebiotaé nie przestaje:

— Co to? Co to? Co to?

Sroka az zalega si¢ od $miechu:

— Kra, kra, kra, kra! Kra, kra, kra, kra!

Gil gniewac¢ si¢ zaczyna. Trzeba by¢ sroka, aby w tym wszystkim powdd do $miechu
znalezé! Lepiej zrobitaby, gdyby zamiast $miad si¢ powiedziala mu, dlaczego te okna, takie
dawniej wesole i strojne, teraz sg takie nagie i nieme.

Sroka $mieje si¢ znowu i odpowiada, ze trzeba gilem by¢, aby nie wiedzie¢, iz kto
umiera, u tego oczy gasna.

— Co? Co? Co? — szczebioce gil.

Ale sroka przelatuje na drzewo inne, ktérym jest brzoza placzaca i uczepiwszy si¢
wiotkiej jej galezi, $mieje si¢ jeszcze.

Gil dopedza ja i na kotku od plotu, ktéry ogrédd od fgki rozdziela, usiadlszy, zapytu-
je jeszcze, lecz sroka jak na hustawce buja si¢ na wiotkiej galezi brzozowej i drwi sobie
z niego i ze wszystkiego. Wiec gil na kotku od plota kurczy si¢, napusza, piérka na-
strz¢pia i pélsennymi oczyma patrzy na grupe olch starych, tuz przy plocie dzwonigcych
szczebiotem szpakéw, ktdre spdinily si¢ z odlotem, a w tej chwili, przy nadchodzacym
wieczorze juz do snu si¢ ukiadajg.

Nadchodzacy wieczér powoli i stopniowo napetnia powietrze chlodem zwickszonym
i lekkim $ciemnieniem. Tym jaskrawiej w zaledwie dojrzalnym jeszcze zmroku iskrzy
si¢ czerwony tyftyk na wysokich porgczach wolterowskiego fotela, tym przezroczystsze
wydaja si¢ galeryjki drewniane, otaczajace par¢ l6zeczek dziecinnych, tym wyrazniejsze
polyski wydaja ramy zlocone u obrazéw i obrazkéw, kule szklane u lamp, amory brazo-
we u wieloramiennych $wiecznikéw, zwierciadlo u gotowalni kobiecej, metalowe figurki,
z ktérych jedna, doé¢ duza, przedstawia czlowieka w stosowanym kapeluszu, ze skrzy-
Zowanymi ramionami, stojagcego na samotnym odtamie skaly. Tego i stary Joachim nie
pamigta, lecz od ojca slyszal, ze t¢ figure przywidzl tu z dalekiego Zachodu wracajacy
jeden z mieszkaicéw tego domu i siadywal potem w wolterowskim fotelu, wpatrujac si¢
w nig przez dlugie godziny jak w przedmiot utraconej czci i nadziei. Moze z zalu po tym
przedmiocie zestarzat predko, ludzi unikat, Zony nie pojal i lat jeszcze duzo samotnie pod
dachem tym przezywszy, umarl, patrzac na sztywnie z odlamu skaly wysterczajaca figure.
Joachim znal imig tej figury i imi¢ jej czciciela. Ojciec mu opowiadal, ze drugi kazdemu
z wchodzacych pokazywal pierwsza, méwiac przy tym dziwnym glosem: ,Wédz mé;l”

Oprécz tych znajduje si¢ przed domem wiele rzeczy réznych ksztaltéw i rozmiaréw,
a wszystkie zdajg si¢ porwane gwaltownym ruchem migracji. Szybko bowiem idg te-
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raz sprawy na ganku; predko jedno po drugim nast¢puja pytania: ko da wigcej? kto
da wigcej? — czgsto rozlega si¢ przenikliwy odglos dzwonka. Robota musi by¢ do wie-
czora ukoriczona; $pieszy si¢ publiczno$é, $piesza si¢ urzednicy, $piesza od ganku ku
bramie dwa tlumy: ludzi i rzeczy. Pierwszy na pozér ruchliwego mrowiska, ktorego
pojedyncze postacie maca si¢ i wzajem uniewyrazniajg, drugi, nad glowami i zgi¢tymi
grzbietami tamtego niesiony, wypukla si¢ doskonale kazdg ze swych jednostek. Obrazy
i obrazki w zoconych ramach, fotel czerwonym tyftykiem obity, gotowalnia na wielkich
Iwach drewnianych, $wieczniki rogate, wazy wysmukle, ekrany malowane, pétki toczone
i rzeibione, zegary o dwu czarnych nieruchomych palcach na bladych obliczach, figurki
metalowe, poérdd ktérych najwicksza, sztywna, ciemna figura Napoleona, nad glowa-
mi i zgigtymi grzbietami ludzi niesione poruszaja si¢, rozmijaja, rzucajg polyski barw,
szkla i metali, sung przez gladki dziedziniec szarzejacym powietrzem, odchodzg, ucieka-
ja. Jakby w panice trwogi lub w szale wedréwki zmierzaja wszystkie ku wozom i bramie,
wspinaja si¢ na wozy, wyjezdzaja za brame i tam wraz z wozami, na ktérych stoja, pigtrza
si¢, polyskuja; rozsypawszy si¢ w strony rézne maca czas jaki$ ciemnymi, ruchomymi,
coraz malejacymi punktami jednostajng szarzyzng powietrza i martwa senno$é pél.

Na ganku za$ pozostaly jeszcze thumik ludzi wybucha $miechem. Céz to za grat po-
cieszny wysunat si¢ przez drzwi i stanal na ganku — juz ostatni! Ach, jakiz pocieszny!
Patrzac nan, $miechu powstrzyma¢ niepodobna! Niby fortepianik, ktéremu by ogon ucig-
to, niby stét z dwoma rz¢dami zebéw czarnych i waskich u goéry, a u dotu szerokich i jak
u starej baby zéttych, wzdtuz popekanych. Krotki, pekaty, z obdarta w kilku miejscach
orzechowg skora, stoi ten grat zabawny na bardzo fadnie i subtelnie utoczonych czterech
nézkach, wyszczerzonymi z¢bami zdajac si¢ pytaé: kto mi¢ wezmie?

— Trzy dwadziecia! Kto da wigcej?

Nikt nic nie daje. Patrza, ogladaja, $mieja sie, ale na co to komu zda si¢! Poja¢ nawet
trudno, kto kiedykolwiek na fortepianiku takim mégt grywaé.

Tylko Joachim wie, kto na nim grywal i ze nie nazywat si¢ on fortepianikiem, lecz
klawikordem. Jak przez sen pamigta w dalekim, dalekim dzieciristwie staruszke malg,
pogodng i jeszcze zwawa, gdy ze srebrnymi lokami u malutkiej pomarszczonej twarzy,
w kaftanie aksamitnym, drogim futrem oblozonym, w wielkiej sali przed klawikordem
siadafa i na jego z¢bach, tak prawie zéltych jak teraz, kladla palce wyschte, jak kos¢ sto-
niowa biale i I$nigce. Spod tych palcow wyplywata wtedy melodia lekka, wykwintna,
troche tylko posuwista, pauzami dla skladania uklonéw glebokich punktowana, rzewny-
mi tonami do podnoszenia doni ku sercom wzywajaca. Kiedy to trochg ploche, troche
smetne, troche rozromansowane $piewanie klawikordu z wielkiej sali rozplywalo si¢ po
domu, shuzba na palcach przybiegata pod drzwi przymkniete rada postucha¢, jak najstar-
sza pani gra — menueta. Czasem po menuecie glowa jej w srebrnych lokach romansowo
na bok si¢ przechylala i przy cichych akordach klawikordu glosik staby, od wspomnien
melancholijny, od staroéci dygocacy $piewal: ,Juz miesigc zaszed!, psy si¢ upily!”

— Po raz drugi: trzy dwadziescia! Kto da wigcej?

Najblizej klawikordu stoi jegomostek chudy, lysy, troche krzywy, w kosztownym
i poplamionym paltocie, ten sam pokatny doradca, ktéry to list Helenki rzucit thumowi
pod nogi. Stoi przed klawikordem i z uémiechem na ustach topigcych si¢ w rudym za-
rodcie, z zartobliwymi blyskami w oczach przystonictych przez szkla ciemne na jednym
z klawiszdéw opiera palec gruby na ksztalt tulipana u korica rozdety. Brzmienie delikat-
ne, drigce rozlega si¢ po ganku. Nie jest to brzydkie: jakby struna harfy zadzwonita lub
komar w ciszy nocnej zabrzeczal. Wigc stary grat $piewa jeszcze! Ciekawo$¢, ilu tonami
spiewac jeszcze moze! Dziesie¢ palcow tulipanowego ksztattu opiera si¢ na wyzétklych,
wzdhuz popekanych klawiszach, puszcza si¢ po nich, biezy coraz zwawiej, uderza coraz
mocniej, az stary klawikord brzgczy caly hulaszezym, skocznym, coraz skoczniejszym,
szaleficzym tadcem. Trzy nuty powtarzane nieustannie i zawrotnie wcigZ i rytmicznie
przerzyna krzyk jednej, ostry, $pieszny, namietnie wolajacy do tarica bez korica, do szalu
bez uzdy, do hatasliwych, pijanych, grubych, strugami potu oblanych podskokéw. Cigzko
snadz delikatnemu, staremu gratowi wydawa¢ takie krzyki i szaly, bo podskakuje, wygina
si¢ w strony rézne, a w harflanym czy komarowym jego brz¢czeniu stychaé takie stgkanie,
skrzypienie, dmuchanie, dyszenie, ze $mieje si¢ grajacy, $mieja si¢ ci, ktérzy go otaczaja,
usmiechaja si¢ nawet urzednicy, radzi moze chwilowemu urozmaiceniu catodziennej nu-
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zgcej czynnoéci. W ten chér wesoly mieszajg si¢ niebawem dwa jeszcze glosy. Najpierw
gil, muzyka zwabiony, przylatuje z ogrodu, zawisa u okapu i czerwonym lebkiem z prze-
strachem, ze zdziwieniem krecgc szezebioce: ,,Co to? Co to? Co to?” Potem pies z6lty,
do reszty muzykg rozzalony, jak raz naprzeciw grajacego staje i z wyciagnietym w gore
pyskiem chudym, przeciagle, przenikliwie wyje. Ale i malpka brazowa zaszamotata si¢
nad stolem, dzwonek rozbrzmiat silnie, donosny glos zawotat:

— Po raz trzeci: trzy dwadziescia! kto da wigcej?

Pokatny doradca odrywa palce od klawiszéw i odkrzykuje:

— Trzy czterdziedci!

Po czym z lekcewazacym gestem do miynarza méwi:

— Crart bierz! Niech go tam b¢bny moje do reszty roztlukg!

Witedy stary czleczyna w dugiej do kostek siermigdze jak kloc cigzko opada od pore-
czy ganku, do ktérej byt uczepiony, mruczy co$ pod siwym wasem i bardzo powoli dom
okrazywszy, do ogrodu wchodzi.

Wilgo¢, milczenie, zmrok panuja w krzyzujacych si¢ alejach szerokich i waskich, na
kwadratach zasadzonych owocowymi drzewami i sterczacych mnéstwem suchych bady-
li, w gestych grupach krzewéw, na klombach, posréd ktérych $wieca brudng zéttoscia
i biela przymrozone kwiaty. Liscie opadle, wilgocia do ziemi przybite, zascielaja wszystkie
drogi, tylko gdzieniegdzie wybija si¢ z ich pstrego poktadu czerniejaca zielono$¢ trawy.
Przez szeregi drzew tworzacych aleje i przez geste ich grupy widaé za coraz ciemniejszymi
koronkami gatezi niebo coraz glebiej szarzejace. Powietrzem prawie nieruchomym prze-
latujg lekkie wiatry, a ilekro¢ nadlatuja, u stép drzew z cichutkim szelestem porywaja si¢
tumanki opadlych lici i trochg tylko posungwszy si¢ nad ziemig padaja znowu ociczale,
zamierajace.

Stary Joachim, idac kasztanowsy aleja, stopy ci¢zko obute bardzo powoli stawia na
sprezystym podscielisku lisci zwiedtych i mokrych.

Idzie, staje, z glows zadartg spoglada na szczyty kasztanowe, znowu idzie, zatrzymuje
si¢, dziwnie starannie oglada miejsce, na ktérym stala pod wigzem lawa; idzie dalej, w wg-
skiej, lipowej alei pacierz mruczed zaczyna i przerywa go sobie na widok brzéz placzacych,
przed keérymi dlugo kiwa glows, az skreciwszy na inng znowu droge kroki wstrzymuje
przed wielkim klombem krzewéw. Na bez koralowy patrzac, palcem dotyka oczu i wraca
do kasztanowej alei, z ktérej skreca w inng, zlozong z lip i jesionéw, az znowu znajduje
si¢ pod wigzem i od niego stgpaé zaczyna wzdluz szeregu brzéz placzacych. Tak chodzi
po jednych wecigz miejscach zamys$lony, czasem palcem dotyka oczu, czasem r¢ka czyni
gesty zastanowienia, a za nim, tuz za skrajem jego dlugiej siermiegi, chodzi stworzenie
chude, smutne, niesmiale, ze spuszczonym ogonem i pyskiem, tak cicho stapajac, ze kro-
ki jego na zwiedlych i mokrych lidciach nie sprawiaja zadnego szelestu. Raz przeciez tam,
gdzie liSci bylo najwiccej, zaszeledcily. Joachim oglada sig i staje. Czlowiek ze spuszczong
twarzg i pies z lekliwie podniesionym pyskiem patrza na siebie przez chwile niezmierne
smutnymi oczyma.

— Péjdz, Azor!

Zotty pies uszom swoim nie wierzy, aby ktokolwiek jeszcze na éwiecie mégt dori
przyjaznie przeméwid! Stoi i czeka!

— Péjdz, Azor!

Teraz pies $mielej juz nieco za diugy siermigga czleczyny i$¢ zaczyna i obydwaj wy-
chodzg z ogrodu.

Przed domem, na ganku i na dziedziricu juz ani zywej duszy nie ma. Odjechali, odeszli
wszyscy. Cicho. Drzwi domu z wypuklym rysunkiem zamkniete; wrota obér i stajen
zamknigte; okna oficyn ciemne; czué, ze i za nimi zadnej duszy zywej nie ma. Cicho
i pusto. W gérze niebo gleboko szare, w powietrzu zmrok, u dotu ziemia mokra, zryta
stopami ludzi i kopytami zwierzat; dalej, dokola, ciemne, rozlegle, $piace pola, a pod
czarnymi koronami drzew bezlistnych — dom dlugi, bielejacy w zmroku, z zamknietymi
drzwiami i oknami.

Joachim z dala przed gankiem staje i na piersi kladzie szeroki znak krzyza, jak to ma
zwyczaj czyni¢ przed lezacym w trumnie umarlym. Potem ku bramie i$¢ zaczyna, lecz
przypomniawszy co$ sobie odwraca si¢ i wola:

— Agzor, péjdz!
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Pies, zyczliwe wolanie uslyszawszy, wydaje ciche skomlenie radoéci, biezy, a gdy znaj-
duje si¢ juz tak blisko czlowieka, ze pyskiem skraju siermiggi prawie dotyka, znowu
powoli, bez szelestu i§¢ zaczyna. Tak jeden za drugim wychodzg z bramy, przez chwilg
w prostej linii przerzynaja pole, potem na boczng drozyne zwracaja, maleja, czas jakis
majaczg jeszeze w oddaleniu punkcikiem coraz drobniejszym, az w niezmiernym rozlogu
pustki, zmroku i $pigcych pél znikajg.

Wtedy nie pozostaje tu juz nike zywy, ani nawet pies. Wieczdr staje si¢ coraz ciem-
niejszy, bo szmaty chmur plyng juz teraz pod oblokami i zaczynaja spuszczaé na ziemie
deszczyk drobny i zimny. Tak uplywa godzin pare, po czym cisze przenikaja na wskros
coraz silniejsze podmuchy i szumy. Przylatuja one od 1aki, na ktérej ciemnos¢ kigbi sie to
gestsza, to rzadsza, budzg w olchach szpaki, na jabloni gila, w wiotkich galeziach brzozo-
wych sroke, ktéra wybucha chrypliwym od sennosci $miechem: ,kra! kra! kra!”. Potem
ptaki usypiaja znowu, a wiatry od fgki lecg coraz szybsze, przyciszonym huczeniem napet-
niajg aleje, z lekkim trzaskiem tamig suche galazki i badyle, przenikajg az do dna warstwy
lisci zwiedtych, ktére wzdymajg sic w tumany, lecg przez ciemnosé, rozsypuja si¢, pada-
ja i znowu wzbijajg sie, szeleszcza, lecg. Az w najsilniejszym podmuchu zaszamotaly si¢
drzewa najblizej domu rosnace i galeZmi jak palcami w ciemne jego szyby zadudnily,
zadzwonily.

Do ciemnego wngtrza domu wnika przez okna metna $wiatlo$¢, co$ na ksztalt szarej
godziny wobec grubej nocy i pasami kladzie si¢ na sufitach niskich, na gladkich posadz-
kach, na écianach od korica do korica nagich. Sciany te, zalane ciemnoscia, napelniaj
teraz szepty ciche, lecz thumne, w ktorych wyraznie stycha¢ akcenty zapytan zadziwio-
nych, strwozonych, coraz naglejszych, niespokojniejszych, szybszych. Zdawaé si¢ to moze
pelnym trwogi i niedowierzania porozumiewaniem si¢ mndstwa istot, ktére z réznych
stron tu zleciawszy znalazly si¢ wobec czego$, co wprawilo je w obled zdumienia. Sly-
cha¢, jak wirujg dokota siebie z szumem drzacym i niespokojnym szeptaniem nie wiedzac,
dokad i8¢, gdzie szukal, kedy spoczaé, pocieszy¢ si¢, wspominaé. Zrazu w wielkiej sali
zgromadzone rozpraszaja si¢ niebawem po calym domu, w ktérym juz nie ma zadnego
spokojnego miejsca. W jednym z pokojéw wszystkie cztery $ciany obiega szmer krokéw
ciagly, nieskoriczony, niezmordowany, jakby czego$ rozpacznie szukajacy, jakby goniacy
widmo, ktére weigz ukazuje si¢ i znika. Gdzie indziej odzywa si¢ westchnienie, w ktérym
brzmi jedna zgloska: ,Ach, ach, ach!”, a naprzeciw daje si¢ slysze¢ sthumiony okrzyk:
»Boze! Boze!”; po czym westchnienie i okrzyk powtarzajg si¢ ciagle, to wzdymajac sie,
to opadajac, tworzgc rozmowe o nieréwnym i nieznuzonym rytmie. Gdzie indziej brzmi
wolanie, w ktérym czué¢ przyzywanie kogo$ po imieniu, przyciszone, monotonne, cig-
gle, ciagle, coraz t¢skniejsze, nadaremne. Tu przez pokoje kto$ bardzo $piesznie biezy
i ze stukiem na podloge pada; tam cieniutki glosik brzmi skarga, ktéra thumia poca-
tunki, wnet zagluszone jekami przebiegajacymi wszedzie i krzyzujacymi si¢ z mndstwem
biegnacych w rézne strony ikar, wolan, zapytan $piesznych, rozméw szemrzacych jak
uzalania si¢ przewlekle i pelne namystu obrady. W tym zgietku cichym, a jednak thum-
nym, glos meski, przerazony, donoénie przemoéwil: ,Wiec juz! wice juz!” Inny, tkaniem
wzdety, odpowiedzial: ,,Koniec! koniec! koniec!”; inny jeszcze wzbit si¢ glosnym krzy-
kiem: ,Wodzu méj!”, a inny, skrzydlami o $ciang tlukac, powtarzal dlugo: ,Gwiazdo,
gwiazdo, gwiazdo, za ktérg dalem zycie!” — jeden jeszcze zaszeptal: ,Mamo zlota! Ma-
mo zlota!” i stopil si¢ w placzu, a drugi delikatny, nieco rozromansowany, od staroéci
dygocacy, stabo zawiddl: ,Juz miesigc zaszedl, psy si¢ udpily!”. Lecz wszystko to zagtuszyt
wielki szum wolajacy: ,,Cicho! Cicho!” i wkrétce przemieniony w zbiorowe, ogromne,
glebokie szlochanie, ktére wzdelo si¢ w lament przewlekly, pelen zawodzer, narzekan,
wolan, wzywania Boga, opowiadan brzmiagcych jak dlugie recytatywy, w lament, keory
napelnit dom caly od wierzchu do dotu i trwal bardzo dlugo.

Wiatry lecg od faki, na ktdrej kiebig si¢ ciemnoéci, szumia w olchach, hucza w alejach
z kasztandw, lip i jesionéw, wstrzasaja wiekowy glowa wigzu, lamig z malym trzaskiem
suche galazki i badyle, podnoszg z ziemi szeleszczace tumany uschlych liSci, szamoca ga-
teimi drzew, najblizej domu rosngcych. Te galezie bezlistne, twarde, od deszczu mokre,
jak palcami dudnig po szybach okien, za ktérymi w pustym wngtrzu domu zapanowuje
o bladym i stotnym poranku niezmacona cisza grobu.
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Panna Roéza

Jak zyje, nie doswiadczylem wigkszego zdziwienia nad to, ktérym przejeto mnie opo-
wiadanie czy wyznanie tego zacnego, wyksztalconego, przyjemnego, nade wszystko za$
bardzo, bardzo majetnego pana Seweryna Dorszy. Kiedy taki czlowiek méwi, wierzy¢
trzeba; a jednak, ktéz by przypuszezal, kedz by mégl sie spodziewaé? Wiec stusznym jest
rozkaz dany czlowiekowi, aby nie czynit si¢ sedzig blizniego swego? Tak, tak! Bo czasem
na nieznanym dnie czyjego$ serca lezy w ukryciu taki brylant, ze niech si¢ przed nim
i Ksigze Regent z angielskiej korony schowa! Tylko ze samo jedno widzi go oko boskie...

Chyba jedno boskie oko widzie¢ moglo, ze ta panna Réza posiada w ogdlnosci ja-
kikolwiek brylant, gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka nie zajmujaca i nic nie zna-
czaca figurka, co to jg mozna sto razy widzie¢, a niespodziewanie spotkawszy nie poznaé
i sto razy spotka¢, a ochoty do najmniejszego zblizenia si¢ nie do$wiadczyé. Ani mlo-
dodci, ani wdzigkéw, ani wyzszej inteligencii, ani stanowiska w $wiecie — slowem: nic
z tego wszystkiego, co moze zblizajacemu si¢ czfowiekowi przynies¢ zysk pod postacia
jakakolwiek, wicc tez na zblizenie zastugiwaé. Bo tak: jezeli kobieta jest pickna, choé-
by nieszpetna, chocby tylko mloda, to tam czlowiek réznych przyjemnosci kapitalnych
lub pomniejszych spodziewa¢ si¢ od niej motze; jezeli znowu posiada inteligencje nie-
zwyczajng, dowcip, talent, to oprécz konwersacji przyjemnej i tego milego podraznienia
ciekawosci, ktére kazda niezwyklo$¢ obudza, jest jeszcze w perspektywie niejaki odblask,
rzucany przez wszelky blyszczacy rzecz na tych, ktdrzy si¢ do niej przyblizaja. Zreszta
pickny umyst — to w terazniejszych czasach najczesciej, dla kobiety zaréwno jak dla
mezczyzny, i pickna pozycja w $wiecie; a jesli kobieta znajdzie si¢ w posiadaniu tej ostat-
niej, nie przez samg siebie, ale przez meza — i tak dobrze, bo skad wrzigta, to wzicta,
byle byla, a juz zaraz fatwiej dostrzec rézne brylanty i w sercu, i w glowie. Lecz istnieje
cala kategoria kobiet takich, iz gdyby nagle rozwialy si¢ w powietrzu i zniknely, nikt nie
spostrzegtby, ze juz ich nie ma, ani spostrzeglszy, po nich westchnat. Bywa to nawet cz¢-
sto pracowite, uczynne, ushuzne, jakby wiecznie przepraszajace za to, ze zyje na $wiecie;
a pomimo to szacunku i sympatii ku sobie nie obudza. Ej, nie! Siew uczu¢ jest zbyt drogi,
aby go rozrzucal po takich jatowych dolinkach, gdy plony wyda¢ moze tylko na gruntach
wysokich i zyznych. Do takich dolinek nalezy wlaénie ta panna Réza, ktéra w charakterze
ubogiej krewnej i zarzadzajacej gospodarstwem ochmistrzyni przebywa w powszechnie
znanym i szanowanym domu naszych zacnych, milych, goscinnych, majetnych padistwa
Januarostwa. Méwig: naszych, bo mam zaszezyt sgsiadowaé z Dworkami i poczytywaéd
si¢ za bliskiego znajomego, prawie za domownika ich wiascicieli. Fadny majatek i — bez
dlugbéw. Samo juz to, ze pan January nie ma dtugéw, co$ dla sgsiadéw jego znaczy, bo
kazdemu jest przyjemnie zostawal w znajomosci, a jeszcze i poufalej — z fenomenem.
Gdyby brat pana Januarego zyt, z majatkiem bytoby nieco inaczej, bo musieliby si¢ nim
podzieli¢. Ale ten biedny Bronek od dawna juz przestat po tym $wiecie chodzi¢. Dlacze-
go i jakim sposobem przestal? — o tym dawniej w Dworkach ludzie mawiali po cichu,
a potem méwi¢ przestali, zapomnieli; pamictaly moze sosny lasu, ktéry zaczynal si¢ bli-
ziutko od dworu, a ciagnat si¢ kedys, az bardzo daleko; pamictaé tez musiala panna Réza,
bo wyobrazcie sobie paristwo rzecz trudng do wyobrazenia, ale prawdziwg, ze byla ona
niegdy$ zar¢czona z rodzoniutkim bratem naszego majgtnego i kochanego pana Janu-
arego, z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie... No, mniejsza o to, ale bylo potem
powszechnie wiadome, ze kiedy$ panna Réia byla narzeczong jednego z najprzystojniej-
szych i najmajetniejszych w okolicy naszej kawalerdw. Sic transit gloria mundi.

Jednak, prawde méwiac, i teraz jeszcze, gdyby si¢ kto przypatrzyt uwaznie, méglby
w niej dostrzec nie tylko $lady, lecz moze i pewne przetrwaloéci dawnej urody. Nie bedac
juz mloda i bardzo tez stara jeszcze nie jest; tylko ze nic weale nikogo do przypatrywania
si¢ jej nie sklania, a skadinad znowu taka panna Réza jak $wieczka przy storicu musi stawaéd
si¢ niewidzialna wobec takiej pani Januarowej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ si¢
moze posiadaniem tej kobiety, rézowej jak zorza, bialej jak mleko, hozej jak mioda pani,
okazatej jak krolowa, a w dodatku madrej... oho! Zeby byta bardzo pigkna — to nie:
nosek za krotki, buzia za szeroka, wlosy koloru blond za rzadkie, ale cera jak réze ze
éniegiem, wzrost bujny, ciata biatego duzo, wargi koralowe. Zeby byta wyksztatcona albo
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utalentowana — takze nie, ale jest w niej sprycik taki, co to sam przez si¢ stanowi pewien
gatunek madroéci i to nie byle jakiej, bo prowadzacej do posiadania réznych débr tego
$wiata... no, naturalnie, Ze nie tamtego, zaziemskiego niepewnego, ale tego tutejszego,
praktycznego, jedzacego, pijacego i smacznie sypiajacego $wiata. Juz pierwszym dowodem
tego spryciku bylo jej wyjécie za maz za pana Januarego.

Wdowiec z trojgiem dzieci, z wlosami szpakowatymi, a wasem zupelnie juz bialym,
ze zbytecznymi rumieficami na thustej twarzy i ze zbyteczng tusza dla niewysokiej figu-
ry, nasz kochany i szanowany pan January zakochat si¢ w dziewczynie do czerwcowego
potudnia podobnej, ale ztamanego szelaga posagu nie majacej. Moze zreszta i za wiele po-
wiedzialem, ze zakochat sie, bo i wiek nie bardzo byt juz po temu, i nigdy nie nalezat do
rz¢du tych, ktdrzy w niebieskich migdatach smakujg. Ale w oko mu wpadta, podobala si¢,
ze za$ Dworki sa majatkiem dobrym i nieobdtuzonym, dlaczegdz mialby odmawiaé sobie
jednej przyjemnodci wigcej w tym tak krétkim i utrapionym zyciu ziemskim? A jezeli
to, Ze si¢ o pann¢ Iz¢ oswiadczyl, bylo bardzo zrozumiale, glupcy tylko dziwié si¢ mogli,
ze ona te o$wiadczyny przyjeta. Byli tacy, keorzy dziwili si¢ i tacy, ktérzy sic martwili.
Jaki$ mlokos na malej folwarczynie siedzacy, ktéry szalenie si¢ w niej kochal, tak si¢ jej
postanowieniem zaalterowal, ze, aby w sgsiedztwie niewdzigcznej bogdanki nie pozostaé,
folwarczyne sprzedal i na skraj $wiata pojechal. Ale to wszystko jest pustym i czczym
romantyzmem. Fake za$ tak si¢ przedstawia, ze pani Januarowa zyje sobie w Dworkach
jak kroélowa, otoczona dostatkami, elegancjami, szacunkiem powszechnym i dworem,
ktérego maz jej jest pierwszym marszatkiem. Bo to i wiedzie¢ trzeba, ze nasz rozsadny
i skadinad energiczny pan January bardzo, bardzo zostaje pod wplywem Zony; niektd-
rzy utrzymujg nawet, ze cokolwieczek jej sie boi. Zeby sie bat — nie myéle, bo przeciez
majatek do niego nalezy, a ona ma na nim tylko prawng cz¢$¢ i dozywocie; ten za$, do
kogo majatek nalezy, jest panem polozenia i nikogo baé si¢ nie potrzebuje. Ale trzy-
dzieéci lat réznicy w wieku matzonkéw — to istotnie racja wytwarzajaca pewns, ze tak
powiem, sklonnoé¢ do ustgpstw ze strony tej, na ktérej niekorzy$¢ réznica ta wypada. Bo
to i energii mniej znajduje si¢ po tej stronie, i zawsze jakie$ mimowolne poczuwanie si¢
do winy czy do nizszoéci. Wige tez i w tym malzeristwie, jezeli kto ustgpuje przed kim,
to on przed nig, jezeli kto znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak si¢ juz z tym pani
Januarowa urzadzita; a przeciez kazdy przyzna, ze najwicksza madro$¢ cztowieka polega na
takim urzadzeniu sig, aby, o ile podobna, najmniej znosi¢. Sg tacy, ktérzy utrzymuja, ze
cierpienia majg swoja dobrg strong, ksztalcg serce, hartujg ducha i co$ tam jeszcze w tym
rodzaju robia. Bajki! Zdrowie marnuja, zycie skracaja, zmarszczki do twarzy napedzaja,
apetyt niszczg — i kazdy, jak moze, tak od zbawiennego pieprzu tego ucieka, tylko ze
nie kazdy uciec potrafi. Nasza kochana pani Januarowa potrafita, wicc stusznie méwig, ze
cho¢by nie tak to bardzo wyksztalcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam do
panny Rézy. Ile razy wypadkiem stan¢la w mojej obecnosci obok pani Januarowej, zawsze
przychodzilo mi na mysl: jakie to jednak bogactwo kontrastéw na tym $wiecie istnieje.
Nie jest bardzo malego wzrostu, ale ze ogromnie zeszczuplata, twarz ma blada i ubiera
si¢ zawsze w szarg, bezowa sukni¢; wiec przy okazalej, $wiezej jak zorza, $wietnie wy-
strojonej pani Janurowej wyglada jak niteczka watla i sptowiata obok rozwinietej w calej
okazalo$ci sztuki materii jaskrawej, migsistej i szeleszczacej. Stosunek pomigdzy dwiema
tymi paniami jest naturalnie taki, jaki by¢ musi pomiedzy zwierzchniczky a podwladng
— kobieta, ktérej los sprzyja i tak, dla ktérej nie okazal zadnej sympatii. Kiedy przed
ozenieniem si¢ pan January prosil narzeczong, aby zgodzila si¢ na pozostawienie panny
Rézy w przyszlym swym domu, bo jest krewna jego i zupelnie uboga, 2 w domu tym
wyhodowang, teraz za$ dzieci jego osierocone po matce hodujaca — panna Iza chetnie
na prosbe t¢ przystala, mojej siostrze za$, z ktdra byla i jest w wielkiej przyjazni, zwierzyta
si¢ potem:

— A ¢6z mi to szkodzi, Ze ta stara panna bedzie w domu? Owszem, zajmie si¢ go-
spodarstwem i mnie przynajmniej nudne klopoty z glowy zdejmie. Przy tym, te dwie
dziewczyny... chlopak nie tyle, bo wigkszy, ale te dwie dziewczyny jeszcze male, moglyby
mi nieraz koécig w gardle stang¢. Niech tam ona doglada ich i réznych tam potrzeb ich
pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu; jeszcze jej pensje jaka wyznacze.

Ale panna Réza chciata z poczatku inaczej trochg stosunek swéj do pani domu zro-
zumie¢. Gospodarstwem i miodszymi dzie¢mi zajmowaé si¢ — owszem, z calego serca,
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z wdzigczno$cig nawet za pozwolenie, pragnela. Pensyjke przyjela takze, bo i dawniej,
nieco nawet wigkszg, za te same czynnosci od krewnego otrzymywata. Tylko ze oprécz
pracy z jednej strony, a pensji z drugiej, co$ innego chodzilo jej po glowie. Wiem o tym
wszystkim szczegdtowo od siostry mojej, a powiernicy pani Januarowej. Otdz niebawem
po przybyciu do Dworkéw mlodej pani panna Réza przyklekta u jej kolan i zapropono-
wala, aby byly, to jest, aby ona i pani Januarowa byly sobie siostrami. Méwila przy tym
o swoim przywigzaniu do pana Januarego, do domu, do dzieci i o tym, ze zong jedynego
krewnego swego gotows jest pokocha¢ jak siostre. Pani Januarowa za$, z odznaczajagcym
ja zazwyczaj rozsadkiem, odpowiedziata:

— Moja panno Rézo, ja mam dwie siostry i nie powiem, aby$my, razem u papy bedac,
bardzo sobie zycie nawzajem uprzyjemnialy! Ja pann¢ Réz¢ szanuj¢ i w domu moim pani
mie¢ bedzie wszelkie wygody, ale préznych stéw nie lubi¢. Kochanie! Siostry! Po céz
to méwi¢é, skoro my z panng Roéza ani kochad si¢ nie potrzebujemy, ani siostrami nie
jeste$my. Najlepiej zy¢ bez fikeji!

Kiedy projekt zsiostrzanienia si¢ w ten sposéb upadl, panna Réza w jaki$ czas potem
poprosila, aby pani Januarowa ja nazywala i siebie nazywa¢ pozwolila po imieniu:

— Te wieczne tytuly, takie chlodnel... Méw mi: Réziu, ja bede méwita: Izo. To
cieplejsze i zbliza.

— Dobrze — odpowiedziata pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem,
co od tego zalezy, czy kto kogo tak albo inaczej nazywa. Ale jeli to pannie Rézy zrobi
przyjemnosc...

A przy najblizszej sposobnoéci przeméwila po dawnemu: Panno Rézo! Ta zrozumiata
i nigdy juz wigcej tego przedmiotu nie dotknela.

Jednak takie stworzenia cichutkie i bledziutkie bywaja czasem bardzo uparte: co$
w nich siedzi, jaka$ niewyekspensowana sympatia czy inna fikgia w tym rodzaju i wiecz-
nie pobudza do préb, ktére sie tez wiecznie nie udajg. Tak i ta panna Réza: nie zrazona
kolejnym upadaniem swoich projektéw, jeszcze przez czas jaki$ probowala mlodg panig
domu wzigé na czutos$é; do tytutu pani dodawata przymiotniki takie, jak: droga, kochana,
zlota, jedyna, dogadzala jej jak malemu dziecku albo staruszce, uwielbiala jej mtodos¢,
$wiezo¢, urode i ten zdrowy rozsadek, od ktérego sama o sto mil z okladem oddalo-
na byla. Pani Januarowa przystugi i uwielbienie przyjmowata jako rzecz zupetnie sobie
przynaleing, przymiotniki towarzyszace tytutowi pani poblazliwie znosita, lecz dalej na
tej drodze zachodzi¢ nie miala zamiaru ani checi. Totez ilekro¢ panna Réza w jaki$ zyw-
szy 1 wyrazniejszy sposob dazenia swe do wymarzonego zblizenia objawila, tylekro¢ pani
Januarowa powstrzymywata ja stowami:

— Dobrze, dobrze, moja panno Rézo, tylko bez tych fiksacji.

Nigdy nie nabylem pewnosci, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza zrozumiata
zmySlenie, czyli obludg, albo tez oblgkanie, czyli fiksacj¢; wymawiala go zreszta zawsze
z chwilowg zmarszczka na bialym czole i lekkim wykrzywieniem koralowej wargi, ktére
razem wzicte stanowily tak zwany grymasik, bardzo ladny i z ktérym jej bylo bardzo do
twarzy. Wolno przeciez kazdej tadnej kobiecie robi¢ grymasiki, z ktérymi jej do twarzy!
Ale na panne Roz¢ wszystko to wywarlo wkrétce wplyw stanowczo zabijajacy ztudze-
nia: ochlodla i ucichla — bardzo ucichla, tym bardziej ze i pan January, ktéry dawnie;
gawedzil z nig czasem i przyjain jej okazywal, teraz, zajety mloda zong i ciaglymi go$é-
mi, prawie przestal do niej méwi¢, stopniowo prawie przestal ja widzie¢. Z poczatku to
jeszcze, dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat si¢ do niej, albo na ,dzieri
dobry” i ,,dobranoc” w reke ja calowal, ale pani Iza cichutko i ze swoim fadnym gryma-
sikiem zaraz go przestrzegata:

— Mj Janusiu, tylko bez tych fikji.

Czasem mawiala: bez tych czulodci! Wige wystrzegaé si¢ zaczal, rychlo dawne przy-
zwyczajenie utracil i do panny Rézy odzywat si¢ tylko w razie jakiej$ potrzeby gospodar-
skiej — krétko, sucho, zwyczajnie jak do osoby, ktéra petni w domu jaka$ czynnos¢, ale
sama przez si¢ zupelnie nic nie znaczy.

Wigc panna Réia ucichla, ale tak doskonale, ze cho¢ czgsto bywalem w domu sza-
nownych panistwa Januarostwa, nie pamictam, czy przez ostatnie kilka lat dwa razy glos
jej uslyszatem. I trudno, zaprawdg, bylo, aby méwita, kiedy nikt do niej nie méwit. Jed-
nakze dom w Dworkach jest z calego sasiedztwa najbardziej ozywiony. Czemuz by nie?
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Pokoje duze i fadnie umeblowane, jest wigc czym oddychaé i na czym wygodnie siedzied;
przyjecie zawsze wy$mienite, bo i sta¢ na to, i sam pan January zna si¢ na kuchni jak rzad-
ko kto; gosposia mloda, hoza, pasjami lubigca gra¢ w winta. Oboje paistwo w Dworkach
przepadajg za wintem, ale ona jeszcze wigcej niz on. Sg tacy, ktérym si¢ to nie podoba.
Powiadaja, ze to jaki$ $wiezo importowany do nas zwyczaj, aby bialoglowa mloda, silna
choé¢ drzewo rabad, polowe zycia albo i wigcej przy kartach spedzata. Dawniej, powiadaja,
tylko stare jejmoscie, gdy wnuki do snu zakolysaly i rézaniec odméwily, zasiadaly ze stary-
mi jegomosciami do mariasza, na krétky godzinke. Wszystko to prawda, ale naprzéd, co
nie jest, nie pisze si¢ w rejestr — nastepnie jeden wiek do drugiego niepodobny, a nasz,
to, panie dobrodzieju, wiadnie jest wiekiem dekadentyzmu, ateizmu, kosmopolityzmu,
melancholii, panamy i winta. W czasie, o ktérym opowiadam, panama wprawdzie jesz-
cze nie nastala, ale wint juz panowal. Rzadki tez bywat i bywa w Dworkach taki dzied,
zeby cho¢ parg 0séb z sgsiedztwa lub z pobliskiego miasta nie przyjechato, a nierzad-
ko zjezdza si¢ kilka lub kilkanascie. Grywaja do godziny drugiej, trzeciej po péinocy,
po czym rozchodzg si¢ do snu, z ktérego powstaja okoto poludnia. Na skréconej w ten
sposob przestrzeni dnia mieéci si¢ jednak mnéstwo rzeczy wy$mienitych, jako to: wi-
ce$niadanie, $niadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza, wicewieczerza. W przestankach
troche rozmowy, troche fortepianowej muzyczki, w pickng pogode spacer, a zresztg —
najmilszy ze wszystkiego wint. Wszyscy, ilu nas tam bywalo, z wyjatkiem pana Dorszy,
lubili$my go bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi albo
czego nie lubi, to juz nie zartem. Siostra moja, Idalcia, raz $miejac sie powiedziala:

— Ten wint to kochanek Izy.

I prawdg powiedziata. Nie ma na $wiecie cztowieka, ktéry by nie potrzebowal wyeks-
pensowa¢ na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczué, a pani Januarowa nie ekspen-
sujac ich wiele na nic i na nikogo... Chociaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy
calym rozumie swoim nie byt glupi, to moze... Ale o tym potem. Do$¢, ze nasza ko-
chana i mila gosposia w Dworkach naprawdg nie byla wcale gosposig. W pokoju panny
Rézy stata na komodzie skrzynka petna kluczy, na stole lezaly rachunkowe ksigzki. Czg-
sto w czasie rozmowy albo i gry w karty zdarzylo si¢ wypadkiem spojrze¢ przez okno.
Destzcz, szaruga, blocko, albo $nieg, mréz, zawierucha taka, ze cale powietrze szumi, wyje
i $wiszcze; a kobiecina watla, w szarej sukni, w watowanym kaftanie biegnie przez dzie-
dziniec do spichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do oficyny z kuchnia i do tej, w ktérej si¢
znajduja pokoje dla gosci. Za nig $lad w $lad czasem kucharz z rondlami, czasem praczka
z koszem pelnym bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici. Raz, widzac jg biegnaca tak po
$niegu, zauwazylem, ze przy czarnym kaftaniku ma co§ mocno rézowego. Az tu i keo$
inny przez okno patrzacy spostrzezenie wyrazit:

— Czy to panna Réza dwa rézowe tulipany ze $niegu wyrwala i niesie?

Milodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym glosikiem obja-
$nita:

— Ej, nie, to u cioci rece takie czerwone od chlodu. Biedna ciocia!

A nasza kochana pani Januarowa, ktéra whasnie w tej chwili na zielonym stoliku ko-
ronke rozktadata, rozmowe t¢ uslyszawszy rzucila spojrzenie na swoja raczke doé¢ dutza,
lecz jak mleko bieluchng, jak paczek thusciuchng, pierScionkami $wiecacy, prawdziwie
apetyczna raczke dobrze wykarmionego leniuszka.

Przed wszystkimi tak licznymi w tym go$cinnym domu zasiadywaniami do stolu
panna Réza uwija si¢ po jadalni, dozoruje nakrycia, dyryguje lokajami, co moment na
zegarek patrzy. Totez gdy z pania domu na czele goécie wchodzg do obszernej wyelegan-
towanej sali, na stét nakryty az milo spojrzeé: takie na nim wszystko porzadne, staranne,
przyozdobione, wyelegantowane. Najemne rece nigdy by tego nie dokazaly, aby codzien-
nie i tyle razy na dzieri tworzy¢ takie arcydzieta porzadku i dobrego gustu. Twérczyni za$
tych arcydziel siada sobie cichuteniko przy samym koncu stotu i milczy jak ryba. Gwarzy-
my, bywalo, wszyscy; $miejemy si¢; zajadajac i popijajac smaczne rzeczy wpadamy w zlote
humory: a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem co$ z talerza i zaraz sztuéce odktada,
a oczami albo ruchy lokajéow $ledzi albo przekonawszy sig, ze ustuga idzie jak najlepiej,
utkwi je w talerz i siada zamyslona, jakby wcale do tego $wiata nie nalezala. A wlaénie
wtedy wzrok mdj, nie wiem, jaka sila pociggany, nieraz zwracal si¢ ku niej. Czy zal mi jej
bylo? Czy ciekawo$¢ mnie brata: co tez ta kobieta czu¢ i mysle¢ moze? Czy przypominal
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mi si¢ jej dawny narzeczony, ten przystojny, mily, maj¢tny Bronek? Lecz nieznacznie
przypatrywalem si¢ gladkim pasmom czarnych wloséw, ktére ocienialy jej czolo, zawsze
nieco pochylone i jak pajeczyna drobnymi zmarszczkami osnute, a w delikatnym owa-
lu policzkéw, w diugosci opadajacych na nie rzgs czarnych, w zarysie warg cierpliwie
zamknigtych dostrzegatem widoczne jeszcze przetrwatosci dawnej urody. Gdyby ja tak
ktokolwiek odchuchal, rozweselil, uleczyl, fadnie ubral, jeszcze niejedna o wiele mlodsza
schowac¢ by si¢ przed nig mogla. Tymczasem jednak coraz wiccej chudla i z6tkla; a ponie-
waz nasza pani Januarowa coraz wicksza niezyczliwo$¢ jej okazywata, wicc dla wszystkich
stawala si¢ coraz mniej dostrzegalna, az na koniec ja jeden tylko spostrzegatem jeszcze,
ze zyje na $wiecie, i to ukradkiem.

Nikt précz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedzial o przyczynie niezyczliwoéci, ktora
dla tej nic nie znaczacej osébki powstata w sercu powszechnie szanowanej i kochanej pani
domu. Otz przede wszystkim powiedzie¢ muszg, ze okolica nasza, dzigki zbiegowi po-
myslnych okolicznosci, jest dotad wyjatkowo bogata w obywatelstwo wiejskie zamozne
i posiadajace mnéstwo zalet towarzyskich i innych. Ale jak topola wiloska nad wyso-
kie nawet lipy i klony, tak nad sasiadow swoich wysoko w gére wystrzela pan Seweryn
Dorsza; bo o czym tylko zamarzy¢, znajduje si¢c w tym czlowieku: pickno$é postawy
i twarzy, inteligencja wyzsza, krysztalowa, proszg pafistwa, uczciwos$¢ i zacno$é, a do te-
go duzy, formalnie juz panski majatek. Z blasku czarnego oka i ze $niadej cery nike by
w nim pigcdziesiatki nadchodzacej albo juz i nadesziej nie odgadt; a choé siwizna srebrzy
si¢ gdzieniegdzie we wlosach kruczych i na czole zebralo si¢ troche zmarszczek, kobiety
utrzymujg, ze mu to tylko uroku dodaje, $wiadczac o wielu myslach pracujacych w tej
picknej glowie i o cierpieniach, ktére przeby¢ musiala, lecz pod nimi si¢ nie ugicla ta
silna posta¢ meska. W domu swoim pan Dorsza posiada biblioteke, obrazy, réine in-
ne drogocenne i rzadkie rzeczy; w majgtkach gospodaruje znakomicie, a sgsiadom shuzy
wszystkim, co ma: radami, ksiazkami, pieni¢znymi pozyczkami itd. Sasiedzi w zamian
szanuja go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeka
Cnotg plynie, nie doplynie. Prosta do nich droga i najpewniejsza na gospodg Wesolo$é
i na wielkie miasto Pospolito$¢. Przy tym réznice gustow i bardzo czgsto miloéci na prze-
szkodzie stoja. Pan Dorsza wiele rzeczy, ktére sasiedzi jego lubia, nie lubi i odwrotnie.
Sztywny nieco, zawsze czyms$ bardzo zajety, rzadko z kim zaprzyjaznia si¢ i spoufala. Wiec
jednych onie$miela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak pomimo
to nikt nigdy zlego stowa o nim nie odwazyl si¢ powiedzie¢, a znajomoé¢ z nim wszyscy
poczytuja za zaszczyt — to raz, a po wtoére za zrédlo ratunku w zlej przygodzie.

W Dworkach pan Seweryn bywat nieczesto i zachowanie si¢ jego w tym powszechnie
lubionym i powazanym domu bylo do$¢ niezwykle. O ile my wszyscy admirowaliémy pa-
nig Januarows za jej okazaly figure, $wieza cere, madry sprycik i wyborne granie w winta,
o tyle on okazywal si¢ dla niej zupelnie obojetny. Grzeczno$é wszelka zachowywal, na-
turalnie, ale wigcej nic a nic. Rozmawial z nig jak najmniej i bez upodobania, a co juz
nam w glowach pomiesci¢ si¢ nie moglo, to ze witajac si¢ z nia i zegnajac w raczke jej nie
calowat. Wezmie, bywalo, t¢ bieluchng i thu$ciuchng raczke i ledwie dotknawszy wypusci
ze swej reki. A ona az drzy z checi, aby surowe jego usta pocalunek na niej zlozyly —
moze dlatego wlasnie, ze surowe i do pocalunkéw niesklonne.

Razu jednego siadaliémy do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymal si¢ powdz pana
Dorszy. Patrzg ja, az nasza pani Januarowa oblewa si¢ takim rumiericem, jakby kto gar-
nek kipigtku na nig wylal; az czolo, uszy i szyja stanely w ogniu. Wnet przeciez to mingto
i gdy szanowny sasiad, zaproszony do stotu, naprzeciw niej miejsce zajal, siedziala jako$
taka oniesmielona, milczgca, inna niz zwykle, jakby nam ja kto odmienil. Przez caly obiad
ani razu méwigc dumnie gléwki w tyl nie odrzucila, ani jednego fadnego grymasiku nie
zrobila, zadnej przestrogi mezowi nie udzielita; bo zazwyczaj przestrzegala go z cicha, ale
cz¢sto. Gdy puszezal si¢ z kim$ w niezwykly serdecznosé, szeptata: ,Janusiu, bez tych fik-
cjil” albo: ,Bez tych czulosci!” Gdy cheial nozem dopoméc sobie w jedzeniu, prawie do
ucha mu mawiala: ,Janusiu, bez noza!” Gdy nad podawanymi potrawami zaczynat czynié
dodatnie albo ujemne uwagi, prosita: ,Janusiu, nie przy gosciach!” A w obecnosci pana
Dorszy nic: ani dumy, ani grymasikow, ani przestrég mezowi, ani przekomarzania sig
z biesiadnikami — o sposéb, w jaki dzi$ ktéry w winta zagral; o to, czy ten w tamtej,
a tamta w tym kocha si¢ albo nie kocha; o to, czy sasiadka, o ktérej mowa, ubiera si¢
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jak ksiezna czy jak koczkodan. Milezy, oczki spuszcza i — patrzcie panstwo! — raptem
o ksigikach méwi¢ zaczyna. Glupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, ze pan Dorsza li-
terat wielki, wigc cho¢ malg literatkg okaza¢ mu si¢ pragnie. Po obiedzie w winta graé
nie chece; meza do kart sadza, a sama z panem Dorszg rozmawia. Trzeba przeciez, aby
ktokolwiek z gospodarzy zabawial goscia, ktéry sam jeden z catego towarzystwa w karty
nie gra. No, mysle sobie, jezeli nasza pani Januarowa partyjki si¢ wyrzeka, to juz chyba...
Ale c6z dziwnego? Pan January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to jakby krzak ja-
towcu przed silnym debem siadl. A zreszta ktdz zgadnie, co czasem jednego cziowieka
ku drugiemu pociagnie? Blysk oka czy ksztalt postaci? Diwigk glosu czy zza zwyczajnych
oston wyrazniejsze mrugniecie duszy? Do$¢, ze Idalcia znalazla raz w ogrodzie t¢ nasza
biedng panig Januarowy calg we lzach. Madra, zdaje si¢, kobiecina, a przyszla i na nig
kolej zwyklej gtupoty ludzkiej. Nie zwaza na to, ze lzy pigknosci szkodzg i placze!

— Czemu ja jego, méwi, przed wyjsciem za Januarego nie poznalam!Czego ja tak
$pieszylam si¢ z wyjéciem za mgz. Gdybym poczekata, spotkaliby$my sie wolni oboje.

Ani watpita, ze gdyby nie byta mezatka, on by ja pokochal i wzial za zong. Pod wzgle-
dem podobania si¢ mezczyznom byla bardzo pewna siebie i w znacznej mierze miata
stuszno$¢, bo takie jak ona niewiasty najwickszy urok na ple¢ meska wywieraja. Odalisy.

— On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okazaé, ze zakochat si¢ w me-
zatce!

Mniemala, Ze pan Seweryn przez surowos¢ zasad tai si¢ z miltoscia dla niej i ta wlasnie,
jak méwita, srogos¢, byta dla jej $niegéw storicem roztapiajacym.

— Bo co mi z tych $lamazarnikéw, ktdrzy przede mng skaczg jak wréble na sznurkach.
Mam i bez nich jednego juz takiego! Ten — to mezczyzna!

Nie kazdy wie, ile réznostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyzszej miesci si¢ w ta-
kim wykrzykniku kobiety: ,, Ten — to mezczyzna!”

Na koniec ni stad, ni zowad przyczepila si¢ do panny Rozy.

— Wiesz, Idalko — zwierzala si¢ przed mojg siostrg — to ta fladra ogaduje mnie
przed nim, jestem pewna, ze ogaduje i zraza go do mnie!

Whyrazenie bylo niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza do$¢ czgsto
podobnych uzywata. Idalka we fladrze domyslita si¢ panny Rozy.

— Kiedyz by miala czas na ogadywanie? — zaprzeczy¢ sprobowala — zawsze tak
krétko z sobg rozmawiajg.

— Jednak rozmawiajg! Ile razy przyjedzie, zawsze z nig choé¢ trochg porozmawiaé
musi i czy uwazata§? przy powitaniu i pozegnaniu w reke caluje ja zawsze! U stolu tez
ciggle zwraca si¢ do niej. Jakie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej i wiccej
niz uszanowanie, wprost sympatie. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywa¢?
Jakim sposobem dla takiej zmoklej kury mozna mie¢ sympatig?

— Céz dziwnego, moja Iziu! Znaja si¢ od bardzo dawna.

Pani Januarowa az pigstki $cisngla z oburzenia.

— Glupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znaja si¢! Pomiedzy czlowiekiem z takim stano-
wiskiem jak on a taka pchlg jak ona nie moze by¢ zadnej prawdziwej znajomosci. Glows
kiwng¢ to juz musi, bo przeciez i ona jest niby to kobieta, ale zreszta i spojrze¢ mu na nig
nie warto!

Spogladat jednak i czasem, gdy oczy jego pomimo niepierwszej mlodosci pelne bla-
sku i glebi spoczywaly na delikatnym owalu jej twarzy, ktéremu gladkie pasma czarnych
wloséw dodawaly jeszcze bladosci i ciszy, ukazywat si¢ w nich wyraz medytacji, pelnej
dobroci, litoéci i smutku.

Raz w czasie bytnosci pana Dorszy w Dworkach pani Januarowa wbrew zwyczajowi
swemu w obecnoéci jego do kart zasiadla. Tak si¢ jako$ zlozylo, ze musiala to uczynié.
Go$¢ nie grajacy w karty rozmawial z mlodziutkim synem pana Januarego i mlodsza
z dwoch cérek, bo starsza juz od razu z upodobaniem grywala w winta. Po uplywie ja-
kiego$ kwadransa pani Januarowa niespokojnie obejrzata si¢ po salonie i siedzacego przy
oknie pasierba z Zywoscia zapytata:

— A gdzie pan Dorsza?

Student spojrzal w okno i odpowiedzial:

— Z ciocig Réz3 w kasztanowej alei chodzi i rozmawia.
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Bylo to na wiosng. Kwietniowe slorice osuszylo ziemie, trawy zielong szczotky do-
bywaly si¢ na calej przestrzeni ogrodu, ktérego wspaniale aleje zaczynaly zielenié si¢ od
rozwierajacych si¢ pakéw i mlodych listkéw. Przy pierwszej sposobnosci zblizylem sig
do okna i zobaczylem istotnie pare¢ ludzi z wolna przechadzajacych si¢ po jednej z alei.
Z powodu odleglosci nie dostrzeglem ani gestéw ich, ani wyrazu twarzy, tylko za bla-
dozielong koronka galezi widzialem, jak obok wysokiej, silnej postaci pana Seweryna na
ksztalt watlego cienia przesuwala si¢ szara sukienka panny Rozy.

Pani Januarowa odezwala si¢ do meza:

— Janusiu, zadzwori!

A do lokaja, ktéry dzwonkiem przywolany wszedl natychmiast, rzekta:

— Powiedz pannie Rézy, zeby kazala podwieczorek podawac.

Zwykla podwieczorkowa pora jeszcze nie byla nadeszla, ale goécinna pani domu za-
troszezyla sig widaé, aby goscie nie uczuli si¢ glodni. Niebawem tez do salonu wszed! pan
Seweryn, troch¢ chmurny, a jednocze$nie powdz jego zajechat przed okna domu.

— Pan juz odjezdia! — zawolala pani Januarowa widocznie zalterowana.

Pomimo préséb obojga gospodarstwa domu na podwieczorku nawet nie chcial pozo-
sta¢ i — odjechal. Nie byloz widoczne, ze przyjeidzal tylko dlatego, aby z tg starg panng
o czym$ poméwi¢? Ona za$, gdy$my do sali jadalnej weszli, koriczyta co$ na stole ustawiaé;
spostrzeglem, ze szczuple rece jej drzaly i na bladych policzkach miala stabe rumierice.
Ale nigdy nie zapomne wyrazu oczu pani Januarowej, gdy ogarniala spojrzeniem t¢ po-
chylong nad stolem gtowe. Zarzyly si¢ te blekitne i zazwyczaj troche senne oczy, piekly,
gryzly, nienawidzily. Przedtem juz w drzwiach jadalni szepnela do Idalci:

— Pan Dorsza $licznie sobie przyjacidtke dobral! Bardzo stosowna para! Sympatia
umieszczona bardzo whasciwie i... szcz¢sliwie!

Siadajac do stolu, glosno odezwala si¢ do meza:

— Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza o$wiadczy! si¢ dzi$ o reke panny
Rozy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszezyl zrazu swoje wypukle, splowiale oczy; lecz
chege zastuzyé si¢ zonie od do$¢ dawna nadasanej i dla niego zobojetnialej w ton jej
uderzyt.

— A winszuje! — w sposéb zartobliwy méwi¢ zaczal — winszuje kuzynce! Bardzo
rad jestem! Nareszcie! No, juz i pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaly si¢ zarty. Zygmu$ przyskoczyl i pieszezotliwie
panng Réz¢ obejmujac wolal:

— Zataniczy ciocia ze mng na swoim weselu walczyka? A moze teraz sprébujemy...
dla wprawy!

Starsza z panienek $miala si¢:

— Ciotka nam mlodym $wietna parti¢ odbiera!

Siostra pani Januarowej, niezla nawet kobiecina, ale zawsze czego$ dla siebie i mndstwa
dzieci swoich od Izi potrzebujaca, z cieniutkim $mieszkiem wolata:

— No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, ze i do stu lat nie trzeba jeszcze
traci¢ nadziei!

A mgz jej grubym basem i ohydng francuszczyzng huczal:

— Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken!

Pan January ucieszony uciecha zony, ktéra zanosita si¢ od $miechu, trochg gapiowato,
bo bez rzeczywistej ochoty zapytywal:

— Jakze to bylo? Jakze to bylo?

— Jak bylo? — powtérzyla pani Januarowa i $licznymi raczkami odpowiednie gesty
robigc prawita:

— Poetycznie, idealnie... o zachodzie storica, w kasztanowej alei... pomiedzy mlodymi
listkami przechadzata si¢ mloda para...

— Mitoda, to prawda! Il fo ke la zenes se pas!

— Zeby tylko od tego wieczornego spaceru kataréw nie podostawali!

— Fil Katar i milo$¢! Niedobrana para!

— I pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!

Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie nalezeliémy do tego chéru. Co za
ochota ni z tego, ni z owego, tak na kogo$ napada¢! Przy tym widzialem dobrze, jak panna
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Réza przy pierwszym odezwaniu si¢ pani Januarowej podniosta na nig oczy ogromnie
przeleknione. Nie rozumialem, co moglo by¢ przyczyna tak silnego przestrachu, ale jako$
zal mi si¢ jej zrobito. Potem, gdy przekonala si¢, ze s3 to jedynie zarty, oczyma tylko
spod dlugiej rzesy blysnela, zarumienila si¢ bardzo mocno i wnet uspokojona poczeta
uktada¢ w koszyku ciastka, ktére Zygmus, do tarica ja niby porywajac, rozsypal. W tym
blysku oka i w tym rumiericu wystrzelil na $wiat gniew, lecz wnet powsciagnicty zniknal,
zostawiajac tylko po sobie na spokojnie zamknigtych ustach umiech bardzo zagadkowy.
Motzna by mniema¢, ze $miala si¢ w duchu z tych, ktérzy si¢ z niej wySmiewali: jednak
zarazem i cierpiata. Powieki jej drgaly, jak bywa zawsze, gdy kto$ z calej sily powstrzymuje
si¢ od placzu.

— Czy widza paristwo, jaka tuna na niebie? Pozar czy co? — zawolalem wskazujac na
okno.

Idalcia zrozumiata méj zamiar i do okna skoczyta.

— Czy nie Koziotki panu pala si¢, panie January?

Oboje paristwo Januarostwo byli juz u okna. Koziotki byly ich folwarkiem o parg
wiorst od Dworkéw odleglym. Powstalo zamieszanie, przygladanie si¢ niebu, sprzeczka
i ostateczne prze$wiadczenie, ze tuna, ktéra wziatem za odblask pozaru, byta tylko wyjat-
kowo ognistym odblaskiem zachodu storica. Zarty sypnely sie z kolei na mnie. W ogble
w Dworkach panowalo upodobanie czy moda wybierania kogokolwiek z obecnych za cel
zartéw. Tego lub owego, t¢ lub owa przesladowano to zakochaniem si¢, to nieumiejet-
nym graniem w winta, to mlodoscia, to staroscig, to zlymi interesami majatkowymi albo
sercowymi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaly jak rakiety, $miechy toczyly si¢ jak ga-
my. Pacjenci, chcge nie cheac, $miali si¢ wraz z innymi, oczyma i my$la poszukujac wérdd
otaczajacych, kogo by tu co najpredzej na nastgpcg swego wykierowaé. I nic dziwnego.
Dobrobyt, panie méj dobrodzieju, kompletny, czasu wolnego wiasciwie tyle, ile go od
rana do nocy uplywa i towarzystwo domowe, oprécz gosci prawie ciaglych, do$¢ liczne.

Zygmus byt fadnym, zgrabnym chlopakiem, trochg zanadto przez ojca i macochg roz-
pieszczonym, bo pani Januarowa przed innymi dzieémi go faworyzowala i z jego przy-
czyny wpadala nawet czasem w fikcje czy w czuloéci. Nie nalezy jednak przypuszczaé, aby
tu bylo co$ podobnego do historii Fedry i Hipolita. Broni Boze! Nasza pani Januarowa
byla zbyt rozsadna, aby az takie awantury greckie wyprawia¢. Tylko miala do Zygmusia
stabo$¢, a kiedy kobieta ma do kogo stabo$¢, to, panie dobrodzieju, zwin choragiewke
z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do czego dazy? itd. Ma staboé¢ i kwita: wigc pie-
§ci, lula, czym tylko moze, osypuje, wychwala, a jak ostatecznie gagatek na tym wyjdzie,
glowy sobie tym na zawraca. Co si¢ tyczy pedagogiki, to mozna powiedzieé, ze naszej
kochanej pani Januarowej ona w glowie nawet nie postala; wiec wcigz dudnila mezo-
wi nad uchem; ,daj Zygmusiowi pieniedzy! poslij Zygmusiowi wigcej pieniedzy!” A gdy
uczeni, potem student do domu przyjezdzal, wymyslata dla niego rézne przysmaczki, za-
bawki, siurpryzki. Zygmus$ za$ jak kazdy grzeszny cztowiek smaczne kaski zycia z natury
juz lubiacy, przy tym zywy, wrazliwy, umizgalski, do nauk zdolny, lecz i do zabawy sko-
ry, pelnymi nozdrzami wciagal w siebie rozkoszng atmosfer¢ domows i wyjezdzajac do
szkot, potem do uniwersytetu, brat z sobg tak znaczny jej zapas, ze czym innym zywi¢
si¢ juz ochoty mu nie dostawalo. Otdz w gruncie rzeczy, nie mozna powiedzie¢, aby ten
mily pustak nie lubit panny Rézy, ktéra go w czasie wdowienistwa pana Januarego i po-
tem jeszcze hodowala i piescita. Owszem, podbiezy czasem do niej, pieszczotliwie w oczy
spojrzy, kilka sloéw uprzejmych przeméwi; tylko ze w dluzsze rozmowy z nig to si¢ nie
wdaje, bo macocha nie lubilaby tego: i jakaz przyjemno$¢ takiemu mlodziedcowi roz-
mowa z takg starg panng sprawi¢ by mogta? Raz kwiatek jakis, ktéry w reku trzymal, do
szarego stanika jej przypial i wychwalad zaczal, ze bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy.
Wszyscy w $miech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek moglo juz by¢ do twarzy! Innym
razem, gdy zajeta przyrzadzaniem salaty stala plecami do calego towarzystwa obrédcona,
zakradt si¢ i zrecznie pare szpilek z wloséw jej wyciagnal. Wtedy stalo si¢ co$ osobliwe-
go. Cudne to byly wlosy. Gdzieniegdzie wila si¢ w nich ni¢ srebrna, zreszta czarne jak
atrament, geste i bardzo dlugie rozsypaly si¢ po plecach, spadly ponizej kolan i calg t¢
watly, szarg postaé okryly 1$nigcym plaszczem attasowym. Posiadaczka tych cudéw obej-
rzala si¢ zrazu z przestrachem; potem blysk gniewu przemkngl po ciemnych Zrenicach
i zaraz zgasl, rumieniec wytrysnal na chude policzki i zaraz zniknal; pospiesznym ruchem
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w obie dionie wlosy zgarnela, z tytu glowy w wezel skrecita, szpilkami, ktdre Zygmus jej
zwrécil, przypigla i ze spokojnie pochylong glows salatg przyprawiaé koriczyta. A dokota
stolu $miech ogdlny.

— Jezus, Maria, zeby az tyle wloséw na glowie nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nike
nie widzi?

Istotnie, nikomu dotad do glowy nie przyszio zwrdci¢ uwage na to, jakie panna Réza
ma wlosy.

— Po co cioci takie wlosy? — szczebiotala starsza z panienek, panna Kamila. — Niech
ciocia mnie je odda: to przynajmniej zdadzg si¢ na cokolwiek!

— Chgtnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdybym mogta — obojetnie odpowiadata
panna Roéza siadajac na swoim ostatnim miejscu przy stole.

— O, co w to, to nigdy nie uwierzg! — zawolala pani Januarowa. — Nikt nie rozstaje
si¢ chetnie z pamigtkami dawnych czaséw!

A szwagier, nasz dowcipny i zaréwno wesoly pan Faustyn, figlarnie ku pannie Rézy
mrugajac i znaczaco chrzakajac podjat:

— Chyba ktoscis... ktoécis... hm, hm, co to ja wiem, a panna Réia rozumie, dhugich
wloséw u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzyc, trzeba, bo lepiej mie¢ pigknego
meza niz pigkne wlosy.

Ten sam pan, nie najgorszy nawet czleczyna, tylko taki sobie totumfacki, ktéry czesto
na dworze krélowej siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pieni¢znych potrzebujac,
rad byl cho¢ facecjami wywdzigczaé si¢ dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli,
przyszedt z ogrodu z przekwitla, na wpét juz z lisci opadly réig w palcach. W granatowe;j
marynarce i bialym muslinowym halsztuchu, trochg siwy, troche lysy, z okragly twarza,
mocno od upatu zaczerwieniong, przeszed! wzdhuz caly salg jadalng i razem ze zwigdlym,
zz6tklym kwiatem przed talerzem panny Rézy w szklance umiescit. Przy tym z pociesznym
dygiem i umizgiem rzekt:

— Ski se resampl, sasampl!

Wszyscy w $miech! W jej Zrenicach znowu blysk nagly, szybko pod spuszczonymi
powiekami ukryty.

Z grzecznoscig kobiety przyjmujacej od mezezyzny drobng przystuge odpowiedziala:

— Duigkuje panu.

Dokota znowu $miech.

— Zeby tak bardzo bylo za co dziekowaé, to nie powiem!

— Jeteli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie caly bukiet takich kwiatéw cioci przy-
niosg!

— Przynie$ i postaw przed portretem Mickiewicza.

— Albo lepiej przed szafka z ksigzkami!

Portret jak portret, uchodzit jeszcze, bo pomimo rozsadnej atmosfery dom ten na-
pelniajacej, tak wielkiego imienia do zartéw uzywaé nikt nie mial ochoty ani moze $mia-
todci; lecz szatka z ksigzkami dawala temat do wielu facecji. Powiadano, ze byta wypchana
poezjami na caly pokéj pachngcymi.

— Wchodze do pokoju panny Rézy — opowiada pani Januarowa — coéci$ pachnie!
Co to? Konwalie, mirt, ananas...

— Tymianek, lilia, hiacynty — podpowiada kto$ bieglejszy w nomenklaturze bota-
niczne;j.

— Jakis$ bardzo staro$wiecki zapach! Co by to moglo by¢? Szukam i przekonuije sig,
ze to przez szczeliny szafki tak pachnie — poezja!

Czasem zapytywano panne Roéze, czy dlatego ma zaczerwienione oczy, ze pdzno w noc
czytata poezje. Ilekroé pani Januarowa uczula si¢ niezadowolona z jakiego szczegélu go-
spodarskiego, ze wzruszeniem ramion i swoim tadnym grymasikiem mawiala:

— To poezje temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy si¢c za nie do$¢ dobrze przyrzadzony pasztet
do $niadania, ze spojrzeniem rzuconym w strong panny Rozy krzyknat:

— A wszystko to z powodu tych poezii!

Raz tez z powodu tych poezji zaszla scena, o ktdrej wspominajgc rumienig si¢ nie na
twarzy, prosz¢ padstwa, ale w duszy. Bylo tak. W Dworkach oprécz domowego towa-
rzystwa znajdowaly sie tylko cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z mezem
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i ja z Idalcig. Byli$my wigc w swoim kétku i zauwazyli$my, ze nasza kochana pani Janu-
arowa czuje si¢ jako$ bardzo niedobrze. Nie zeby byla — bro Boze — chora: owszem,
nigdy zdrowiej i $wiezej nie wygladata, ale jakas irytacja, zly humor, nieukontentowanie
ze wszystkich i ze wszystkiego. Meza raz po raz przestrzegala; na pasierbice to juz wprost
co moment fukata; w winta grata jak najgorzej i za wlasne omytki mnie biednemu pare
razy porzadnie glowe zmyla. Gdyby nie uszanowanie nalezne dla damy z takim stanowi-
skiem w $wiecie, tak ladnej i goscinnej, powiedziatbym, ze byla wéciekla. M6j Boze! Taka
tadna, maje¢tna, rozsadna kobieta i — wiécieklo$¢! To po prostu zepsuta linia! Szkoda, ale
c6i. robi¢, skoro doskonale prostych linii pomiedzy ludZmi znalezé niepodobna. Sciana
bedzie prosta, drzewo czasem bedzie prostym, drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod
sznur wytknie, proéciutko przerznie murawe. A czlowiek — nie! Zeby tam nie wiem jak
byt rozsadny, zastanawiajacy si¢, unikajacy fikcji, zawsze znalezé si¢ musi co$ takiego, co
jego lini¢ w jedng lub drugg stron¢ wykrzywi. A najwiccej namictno$é, najwiccej, pa-
nie dobrodzieju, namictno$é... Tak i tu bylo: wbila sobie kobieta ¢éwiek w glowe: tego
pana Seweryna, ktéry jak nie przyjezdzal, tak nie przyjezdzal, i drugi jeszcze ten, a to,
ze panna Roéza temu winna, bo ja przed nim ogadala... tam, wtedy, po kasztanowej alei
z nim chodzac, ostatecznie ogadata. Przy tym Idalcia szepnela mi przy sposobnosci, ze Izi
czutodci pana Januarego okropnie si¢ juz przykrza. — Czuli si¢ do mnie coraz wigcej —
opowiadala powiernicy — a ja o tamtym mysle! Wiec mnie wszystkie ztoéci i desperacje
ogarniaja!

No, naturalnie, ale z drugiej strony bylo w tym troche kobiecego marzycielstwa.
Czulo$ci przykrzg sig? — Dobrze; a Dworki z przyleglosciami? Jakkolwiek badz, péino
w wieczér po wieczerzy, gdy$my skoriczyli ostatniego na dzi$ roberka, pani Januarowa
oddalita sig z salonu i po kilku minutach powréciwszy cala w ogniu i $miechu przed nami

stancta. Smiata sie, a z oczu i nawet ze $émiechu iskry sypaé sie zdawaly.

— Chcecie, panistwo, literatke zobaczy¢? Prawdziwa literatke? Zeby jej nad uchem
wystrzeli¢, nie uslyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski dotad nam nie podano. Ko-
media! Chodzcie paristwo, chodicie tylko zobaczy¢.

Tak bardzo prosita, zeSmy wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknat zrazu:

— Dajiez pokéj tylko! Co tam ciekawego?

Ale ona odpowiedziata:

— Mj Janusiu, tylkoz bez tych kapryséw!

Wiec takze wstal i poszedt. Przeszliémy jadalng sale, inny jeszcze pokdj i inny jeszcze,
az znalezli$my si¢ przed otwartymi drzwiami pokoju panny Rézy. — Nic osobliwego.
gciany oklejone pstrym obiciem, 16zko bialo zastane pod $ciana, skrzynka petna kluczy
na komodzie, w katku oszklona szafka z ksigzkami... ta stawna! — i tylko jedna rzecz
uderzajaca: gleboka cisza. W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegajacym sig
brzgkiem szkla i talerzy, rozmowami, $miechami, godcinnymi powitaniami, wintowymi
wykrzyknikami, pokdj ten wydawal si¢ oazg takiej ciszy, ze slychaé bylo, jak za oknem
stara topola w wietrze nocnym li$¢mi szelescita. W tej ciszy i w tym szeledcie jak raz
naprzeciw drzwi, w ktérych stangta wesola nasza kompania, wisiat na $cianie sporej wiel-
kosci portret Mickiewicza i przy stole, w fagodnym od bl¢kitnawej zastony $wietle lampy
siedziala panna Réza. Profilem ku nam zwrécona, z lokciem o stét opartym i czolem
troche na dlon pochylonym, oczy miata utkwione w lezacej przed nig ksigice. Drobne
jej wargi byly spokojnie zamkniete, profil z wypukloscia bladej kamei odrzynat si¢ na tle
blekitnawego $wiatla, ktére poglebiato czarno$¢ wloséw i dawato srebrny polysk wija-
cym si¢ wérdd nich bialym niciom. Byla tak zatopiona w czytaniu, ze nadejscia i szeptéw
naszych zrazu nie uslyszala. Prawda, ze szeptaliémy bardzo po cichu.

— A co? Nieprawdaz, ze dla malarza model na literatke!

— I jaka! O bozym $wiecie czytajac zapomniata!

— A jakie ksiezycowe $wiatlo u siebie urzadza!

— ,Juz ksiezyc zaszedt, psy si¢ uépily...”

— Tylko ze ,Filon” to juz pewnie zaden nie klaénie za borem!

— Kto wie! Ja moze co$ w tym rodzaju wiem!

— Ciekawo$¢, co ona takiego czyta?

— Pewno co$ czulego!
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— ,Mario, czy ty mig kochasz, bo masz taka postadl...

— A moze Darwina o pochodzeniu czlowieka od malpy?...

Autorem ostatniego konceptu byt szwagier pani Januarowej, ktéra parsknela $mie-
chem; kto$ inny za$miat si¢ tez glosno. Wtedy dopiero panna Réza, jak ze snu obudzona,
drgnela, ku nam twarz obrécita, a ujrzawszy trzédke baranéw we drzwiach stloczons,
szybko z krzesta powstala.

— Czy czego trzeba?

— Niczego, niczego nam nie trzeba! Jeste$my tylko zaciekawieni: w czym panna Réza
tak gleboko si¢ zaczytuje?

— Czy to ,Maria” Malczewskiego?

— A moze ,Adolf i Maria, czyli dwoje kochankéw nad brzegiem Dniestru?”

— Ej nie! Ciuridziewicz pewno albo Cwierciakiewiczowa.

— Po co to kuzynka wiecznie w tych ksigzkach siedzi i tylko powdd do zartéw z siebie
daje! — markotnie zagadal pan January.

Wszystko to méwige, wtargneli do pokoju i otoczyli ja $cistym kotem. My tylko
z Idalcig zostaliémy we drzwiach i najblizej nas mlodsza z panienek, Marynia. Tamci za$
gadali jak najeci:

— Prosz¢ pokazad, co pani czyta!

— Proszg lepiej troche nam glo$no poczytad!

— Dobry projeke! Niech pani nas zbuduje, panno Rézo!

— Albo rozrzewni...

Ona zrazu, jak bywalo zwykle w podobnych wypadkach, oblata si¢ rumierficem i bly-
skawicg strzelita z oka; lecz zaraz spokojnie wzigla ze stotu otwartg ksigzke. Tylko na
cienkich wargach miala ledwie dostrzegalny, ciekawy usmieszek, ktéry zauwazylem nie-
raz, a ktory zdawal si¢ litosciwie drwi¢ z tych, co z niej drwili.

— Ahal! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie i Marii...

— A moze o sztuce migsa z parmezanem...

— Niech paristwo juz cicho beda! Stuchamy!

— Stuchamy! Stuchamy!

Z takim lekkim uklonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowana kobieta przystaje na
objawione jej zadanie, Réza rzekla:

— Owszem. Jezeli pafistwu sprawi to przyjemno$é, przeczytam.

I glosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierajacym dzwickéw weale
milych i dobitnych czytaé zaczela:

W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny,
Nadziej¢ kiade; Ty racz o mnie radzié.
Nieprzyjaciel méj, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja moégt zgladzié...
Z jego paszczeki, jesli, o méj Boze
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze.

...Botze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
Mysli czlowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.
O, sprawiedliwy s¢dzio. Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz wedle zastug jego...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czytala i nie wszystko, chociaz potem
psalmu tego prébowalismy oboje z Idalcig na pamie¢ si¢ wyuczy¢, ale co pewne, to, ze
stuchajac, staliémy wszyscy jak glaby z gebami pootwieranymi. Bo jakze! W pokoju cicho
tak, ze stycha¢, jak za oknem topola szumi, par¢ gwiazd zlotych z ciemnoéci nocnej przez
szyby zaglada, ze $ciany patrzy oblicze Mickiewicza, a w bigkitnawym $wietle kobiecina
watla i delikatna, z weztem czarnych wloséw z tylu glowy, z ksiazka w obu rekach, coraz
$mielej i pickniej wylewa z bladych ust nuty stowika z Czarnolasu... Powiadam pan-
stwu, ze fet¢ nam sprawila! Zabelkotali$my tez co$ ni w pigé, ni w dziewigé, gdy umilkla,
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i wyniedli$my si¢ do dalszych pokoi. ,Duchom naszym dala w twarz” i wynieélismy si¢
skonfudowani. Tylko przy ogélnym oddawaniu ,dobrej nocy” patrz¢ ja, co to takiego?
Zygmus i Marynia maja jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne, ni to rozmarzone,
ni to zmartwione.

A pan January tak, aby malzonka nie slyszata, do ucha mi szepnat:

— To ja jej t¢ ksiazke na pamiatke po Bronku oddalem. Zar¢czeni byli... a jakze!
Swicta prawda, ie byli ze sobg zareczeni, prawie od dziecifistwa kochali si¢! Szczeécie ja
ominglo i potem nigdy si¢ juz z zadnym nie spotkala.

*

Owszem, dowiedzieli$my si¢ niebawem, ze si¢ spotkata, tylko... Ale niechze wszystko
po kolei juz opowiem.

Po owej rozmowie z panng Rézg pod kasztanami pan Seweryn dlugo do Dworkéw
nie przyjezdzal. Wiosna przeszla, lato nastgpito, Zygmus$ od dawna juz na wakacje do
domu przyjechal, a szanowny sasiad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat — wiasnie
moze z powodu tego oczekiwania, bo zbyt doswiadczony byl i rozumny, aby nie spostrzec
w zachowaniu si¢ pani Januarowej tego lub owego szczegbdhu, z ktérym — srogim, lepiej
moéwiac, surowym bedac — nie wiedzialby, co czyni¢. Jednak pewnego dnia na koniec
przyjechal i trzebai nieszczgécia, wtedy wladnie, kiedy biedna nasza pani Januarowa byla
znowu silnie zalterowana, tym razem calodzienng nieobecno$cia w domu panny Rézy. Ta,
z rana jeszcze oznajmila, ze do wieczora w domu nie bedzie, klucze powierzyta Maryni
i gdzie$ sobie poszta. Wszyscy pamietali, ze takie calodzienne wycieczki zdarzaja si¢ jej
czasem; Marynia utrzymywala, ze raz na rok tylko. Rzadca powiedzial, ze spotkat si¢
z panng R6za u brzegu lasu, w ktdrego glebi znikta mu z oczu, co uslyszawszy pan January
sapnagl glosno, chrzaknal nie$mialo i do zony rzekt:

— Daj pokdj, rybko! Ja wiem, dokad ona poszta... Niech zdrowa spaceru uzyje! Wiel-
ka rzecz, ze tam raz na rok...

Zona mu przerwata.

— Janusiu, tylko bez tego ujmowania si¢! Zawsze ujmujesz si¢ za nig. Ta kobieta
ma szezgdcie! Wszyscy kochaja si¢ w niej, moze i ty takze. Trzeba tylko bylo pierwe;
serce zbada¢, w ktérg strone ciggnie, a ja pewno nie stan¢tabym do rywalizacji... z taka!
Wiesz, gdzie poszta! I ja tez wiem! Osiem lat juz jestem w Dworkach i co roku t¢ sama
czulg historie slysze! Glupstwo! Przypomniata sobie babka dziewic wieczér! W jej wieku
nalezatoby juz o tych wszystkich fikcjach zapomnie¢! Caly bozy dzien dom bez gospodyni,
bo przeciez Kamilka i Marynia nie bgdg po kuchniach i spizarniach lataé, azeby jeszcze
ludzie powiedzieli, ze macocha je na dziewki folwarczne obraca...

Marynia zauwazyta, ze wszystko jest zadysponowane i wydane i pani Januarowa zaraz
na nig wpadta.

— Ty tei buzig za cioteczky otwieraj. Zastapi¢ ja moze potrafisz? Do gospodarstwa
duzo ochoty zawsze miala$, prawda? Hafciki ci w glowie, muzyczka, kawalerowie, nie
gospodarstwo! Ja tez nie napgdzam. Céz? Macochy jestem! Ludzie zaraz powiedza, ze
przesladuje, gnebic. Ale ciekawam, co zrobisz, jezeli kto z godci przyjedzie? Cioteczka
po nocach poezje czytuje, a we dnie po lasach si¢ walesa, ty za$ kluczami dzwoni¢ tyl-
ko umiesz. Niechze kto z gosci przyjedzie: zobaczymy, czy jak kluczami podzwonisz,
wszystko bedzie, jak potrzeba!

Jak raz przyjechal. T keéz jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, ktérego dom po parisku
urzadzony sklanial sgsiadéw do odpowiednich w przyjmowaniu go wystgpéw. Teraz juz
i pan January czut si¢ niezadowolony, ze panny Rézy w domu nie ma. Wiedzial, ze zona
i cérki do niczego w gospodarstwie si¢ nie mieszaja, stuzba bez dozoru omylki popetniaé
moze; a takie rzeczy stanowily dla niego i w ogdle w Dworkach kwesti¢ niemalej, ow-
szem, pierwszorz¢dnej wagi. Marynia przed zaproszeniem do stotu tak gorliwie kluczami
dzwonila, ze az do réiyczki miesigcznej stala si¢ podobng; jednak wystarczalo jednego
rzutu oka, aby dostrzec, ze melon byt Zle pokrajany, filizanki do kawy nie takie, jak po-
trzeba, $wiezo przyjety lokaj bez bialych rekawiczek, moze i inne jeszcze tym podobne
rzeczy chybione i niedoskonate. Pan January irytacje ukryt i tylko glosniej niz zwykle
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sapal; ukrylaby zapewne i pani Januarowa, gdyby nie znalezienie si¢ samego pana Sewe-
ryna, w najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do podwieczorku zasiadl i wlasnie
w chwili, gdy fadna gosposia z pekiem gwozdzikéw w zlotych wlosach i z najmilszym
u$miechem zaczela czyni¢ mu wyrzuty, ze tak diugo przy tym stole go nie widywata,
spojrzat na puste krzesto panny Rézy i zapytat:

— Jednej osoby z towarzystwa paristwa nie widzg. Moze chora?

Zdawa¢ si¢ moglo, ze silnie zaniepokojony czut si¢ mysla, ze moze by¢ chora i to
wladnie nasza tak rozsadng zwykle pania Januarowa z réwnowagi wytracito. Porywezo
i bez namyshu odpowiedziata:

— Gdzie tam! zdrowa jak ryba, tylko poszta do lasu z nieboszczykiem narzeczonym
romansowac.

Gdyby byta chwileczke namyslila si¢, nie bylaby tych stéw wyrzekla, bo przeciez wie-
dziala, co, jak i przy kim méwié¢ wypada, ale krew nie woda: irytacjal W irytacji natura
whasciwa czlowiekowi wyskakuje z niego jak wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywit sie, jakby
go co$ we $rodku uktulo, bo gburowatoéci wszelkiej strasznie znosi¢ nie mégl, a pan Ja-
nuary, chcgc naprawi¢ niestosowne odezwanie si¢ Zony, ubolewajacym tonem do sgsiada
przeméwil:

— To smutna historia... bardzo smutna...

— Znam j dobrze — odpowiedzial pan Seweryn.

— Jest to rocznica dnia, w ktérym wszyscy pozegnaliémy odjezdzajacego...

— Wiem o tym — odrzekt znowu pan Seweryn, coraz bardziej zasgpiony i sztyw-
niejacy.

Panig Januarowa ton ubolewajacy meza i sztywno$¢ goscia jak szpilki kluly. Jednak
z wielka stodycza w glosie przeméwita:

— Mj Janusiu, tak o tym moéwisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedt miesiac albo
rok temu. Panna Réia jest juz tak... Dzialo si¢ to tak dawno...

Szwagier wpadt jej w mowe.

— Le kier na pa de ryt!

A ja oémielitem si¢ wyrazi¢ uwagg:

— Pamie¢ bywa rézna, pani dobrodziejko; jedni pamigtaja miesigc, rok, inni przez
cale zycie zapomnie¢ nie moga.

Pani Januarowa, strzal¢ mordercza we mnie z 6cz ciskajac, predko odpowiedziata:

— Szczegblniej, jesli nic innego do pamieci wpaéé nie mogto!

— Owszem, tym razem moglo — odezwal si¢ znowu pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujagcym usmiechem do niego przeméwita:

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o panne Réze nikt si¢ nie staral i za maz
wyj$¢ nie mogla.

— Owszem, moglta — powtérzyt pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadziwil, bo istotnie o zadnym konku-
rencie do r¢ki panny Rézy nikt z nas nigdy nie slyszal. On za$ milczat chwilg, namyslal
si¢, a potem lyzeczke od kawy na spodku polozyt i tak po prostu, jakby komu dzient dobry
moéwil, wypowiedzial:

— Ja trzy razy o$wiadczalem si¢ o r¢ke panny Rézy i trzy razy odmowe otrzymalem.

— Jezus, Maria! — podskakujac na krzesle, jekngl pan January.

Pani Januarowa stala si¢ tak biata jak obrus na stole; $wieze jej rumierice do kropelki
z twarzy zniknely. A ten najzacniejszy (i najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym
tonem méwit dalej:

— Musz¢ to paristwu opowiedzieé, aby omytke usungé. Panna Réza mogla od lat
wielu i dzi$ moglaby, gdyby chciala, zosta¢ moja zong i paniag domu w moim Teczowie.
Nie chciala i nie chce. Moze wiadomo$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kieruja, opinig
panstwa o niej poprawi, w oczach pafistwa ja podniesie, polozenie, ktére zajmuje tu,
polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego si¢ obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem parskim, Bronistawem, zylem
w przyjazni serdecznej. Narzeczona jego znalem; podobala mi si¢, ale si¢ w niej nie
kochatem i tyle tylko, ze$my stanowili trdjke przyjaciél. Byla to tréjka romantykédw.
Mieli$my wiele wiary, miloci i nadziei; Bronek za nie glowa natozyl, ja poszedlem na
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dlugo tutaé si¢ po szerokim $wiecie, panna Réza zostala sama. Powrdciwszy z wedréwki
pojechatem zaraz do Dworkéw, aby dowiedzie¢ si¢ o losach narzeczonej przyjaciela. Byly
one podéwczas wzglednie dobre. Z pierwsza pania tego domu w przyjazni i harmonii zyta
i jakkolwiek przez to, co si¢ stalo, przy¢miona, byla jeszcze $wieza, kwitngca...

— Czy byta kiedykolwiek kwitngca? — zapytala pani Januarowa z cicha, bo co$ ja
w gardle dlawi¢ zaczynalo. Pan Dorsza spokojnie na nig patrzac powtdrzyl:

— Byla ¢liczna. Nie tyle moze doskonale pigkna, ile petna wdzigku i zycia. Byla zy-
wa i wesola. Pani z trudno$cig temu wierzy? Prawda; jest ona teraz tylko cieniem samej
siebie. Ale nierzadko zdarza si¢ na $wiecie, ze czlowiek dlugo idzie za samym sobg jak
ciell wierny i ciemny pelznie w noc ksiezycows za wesolym i zwawym czlowiekiem. I by-
wa, ze gdy czlowiek wlasciwie juz przeminal, ciedt jego dlugo jeszcze trwa. Ale w czasie,
o ktérym moéwie, panna Réza znajdowala si¢ w kwiecie mlodosci, a mlodoéé to taki ptak,
ktéry zza najgrubszych chmur jeszcze storica dopatrzy i chod z ofowiem na skrzydlach —
jeszcze ku niemu wzbijaé si¢ prébuje. Usmiechnela sie do mnie my$l wspdlnego z ta ko-
bietg rozpedzenia chmur i wzbijania si¢ ku storicu. Pokochatem jg i w siédma rocznicg
odjazdu Bronislawa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go pozegnata — na ktd-
rym dzi$ znajduje si¢ zapewne — powiedzialem jej, ze uczyni mnie niewypowiedzianie
szeze$liwym, jezeli zechce zostaé moja zona.

— T c62! T c622 — zapytywaly dokola stotu glosy ledwie dyszace od zdziwienia i cie-
kawosci, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania méwil dalej:

— Odméwila. Plakata, dzickowata mi za dobre dla niej uczucia i checi, ale wcigz po-
wtarzala: ,Nie mogg! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed oczyma...
tak kocham go, ze nie mogg!” Potem jeszcze dodala: ,tak mi go zal, tak mi go zal”. I mé-
wigc to plakala tak cigzko, jakby lzy z mekg niezmierng dobywaly si¢ z samego dna jej
serca... Odméwila.

Spuszczonymi powiekami wzruszenie Zrenic okrywajac, nie tylko spokojny, ale troche
sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrécit:

— A po raz drugi zdarzylo si¢ to wowczas, gdy wies¢ mnie doszla, ze pan dobro-
dziej w powtdrne zwigzki malzefiskie wstapi¢ zamierza. Byliémy juz oboje, ja i panna
Roéza, daleko starsi, lecz jeszcze nie starzy. Ja miatem lat czterdziesci pare, a ona trzydzie-
éci kilka. Przyjechalem, znalazlem ja przygotowujaca dom na przyjecie nowej jego pani
i w ogrodzie powtérzytem to, co przed kilku laty mowitem w lesie. Przychylnej odpowie-
dzi pragnalem nie mniej niz przedtem: owszem, zapewne silniej, bo stofice mego zycia
przeszto juz punke poludniowy i rzucal zaczelo na $wiat smugi melancholijne; czulem
zalatujacy powiew wieczoru; tkwilo we mnie glebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia
przed nocy dla siebie i dla niej cichej i cieplej przystani. Byli$my zreszta w wieku najlepiej
sprzyjajacym energicznej, wspélnej pracy, a takze tym uczuciom, ktére glebig i twardoscia
wynagradzaja to, co im z zapalu mlodzieficzego uby¢ moglo. Wszystko to przedstawilem
pannie Rézy i tym razem, $miem pochlebiaé sobie, ze stowa moje ja wzruszyly. Zdawato
mi si¢, ze byl moment, w ktérym wyrazy zgodzenia si¢ na mojg prosbe rozlegaly sic w jej
sercu i przemocy na usta wybiec chcialy. Nie wyméwita ich jednak: prosila o pare dni
do namystu. Po dwéch dniach przyjechalem znowu: znalaztem ja mizerna, pobladts, tak
wygladajacy, jakby z ci¢zkiej choroby powstata. Ale gdy o decyzje ja zapytalem, wzrok
jej blagal mnie o przebaczenie, a glowg przeczaco wstrzasala, dlugo méwi¢ nie mogac.
Potem méwila, ze gdyby Bronek umart byt w sposéb zwyczajny, to moze... ale tak!... ale
tak!... ,Jemu $mier¢ przedwczesna i meczeniska, a mnie zycie szczgsliwe: oz to za spra-
wiedliwo$¢! Nie moge! To mdj $wicty! Nie odstapi¢ go nawet dla najlepszego z ludzi”.
Bylo to juz co$ innego niz wprzédy. Oblubieniec namietnie kochany ulegt metamorfo-
zie, fale tgsknot i mysli przeksztalcily go w éwigtego, a dusza umiejgca czcid i rozumied
$wigto$¢ nie chciala wyrzucié jej z siebie w zamian ziemskiego szczgscia, ktérego jednak
pragneta. Z umarlymi walczy¢ trudno. Odjechalem zwycigzony.

Niepodobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka min¢ mie¢ moglem, wszystkiego te-
go shuchajac, to tylko wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowatem. Co
schowam, to znowu potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia Zrenice jak zza szybek
pomigdzy powieki wstawionych przegladaja, koficzyk wasika w palcach kreci, wyprosto-
wany jak struna i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach stoja, w pana Dorsz¢
jak w tecze si¢ wpatruje. On tez nie wiem dla jakiej przyczyny do Zygmusia i do mnie
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teraz mowe zwrdcil i ciszej niz przedtem dodat:

— Bohaterstwem duszg jej podbil na zawsze. W aureoli $wigtego przed nig stal i jak
wierny od oltarza, od obrazu tego oderwa¢ si¢ nie mogta.

— Wierna! — pomimo woli wyméwilem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sila serca, ktére pamigta i cierpi, wy-
czerpana by¢ moze. Osiem lat znowu minglo. Wieczér zapadaé poczgl. Czas wrzyna si¢
w czlowieka jak pila w migzsz drzewa...

Zwrbcit si¢ do pana Faustyna:

— Pan dobrodziej si¢ myli: Le coeur a parfois des rides.

Pan Faustyn ze zmieszaniem az zakrecit si¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedzialem to tylko tak sobie... an parantesss!

A pan Dorsza znowu gléwnie do mnie i do Zygmusia méwié zaczat:

— Ale czasem serce zmeczone wigcej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie anizeli $wie-
ze. A c6z moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczng przyjaznia
i opieka? Prawda, ze stofice nasze splynelo juz ku zachodowi, lecz moga by¢ jeszcze cud-
ne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych. Wiec okoto trzech miesiecy temu,
w czasie ostatniej bytnoéci mojej w Dworkach ponowilem wobec panny Rézy goracy
prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly si¢ prawie oblakane. Wigc to, co wymyslita jako zlo$liwa
i nieprawdopodobng drwing, byto tak $cisle prawdziwe!

— Tym razem spotkatem si¢ znowu z czym innym. Panna Réza powiedziala mi, ze
jezeli dotad pamigcig i sercem pozostala wierng swemu... $wigtemu, to juz rozstawaé si¢
z nim dla tej odrobiny czasu, ktéry pozostal jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziata,
iz tak dlugo juz zyje ze swoja samotnoscia i ze swoim smutkiem, ze staly si¢ one druga
jej istota, nawyknieniem, tredcia zycia, ktérych wyrzuci¢ z siebie i zastapi¢ czyms weale
przeciwnym niepodobna. Powiedziala, ze wedlug stéw jednej z ulubionych swych ksigzek,
tak juz dawno ,zyje w cieniu $mierci”, my$lac cz¢sto nie tylko o tamtej, ale i o swojej,
jako o wolnym wzlocie czego$ w niej niewiadomego w co$ poza nig niewiadomego, co
wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czyms weale innym niz
wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto dlugi moment w nim przebedzie, niepodobna
juz wyj¢ na pelne $wiatlo i z takich mysli, kto dlugo z nimi przestawal, niepodobna
wej$¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziata i... zawotana przez lokaja odeszta, aby
podwieczorkiem paristwa zarzadzié...

Tu zatamat si¢ jako$ glos pana Seweryna: umilkl, a z tego milczenia korzystajac, od
dawna juz wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany thusciuchny pan
January przypodnidst si¢ na krzesle, rece goscia w swoje pochwycil i wstrzgsajac nimi,
prawie chlipiac od ptaczu, méwié zaczat:

— Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke¢ mojg przepraszam... Zacnosci ko-
bieta, ze tak o nieboszczyku Bronku pamicta, ale takiego jak pan czlowieka obrazaé,
takie szcze¢dcie odrzucaé — jakze mozna! jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy, ze
ja o niczym nie wiedzialem, bo gdybym byl wiedzial... przeciez spokrewnienie si¢ z pa-
nem dobrodziejem byloby dla mnie zaszczytem, przyjemnoscig... Teraz, dowiedziawszy
si¢, kuzynce mojej uczynig gorzka, gorzka wyméwke, a pana dobrodzieja raz jeszcze prze-
praszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: ,,Zagrzmialo, run¢to w Betlejem ziemi!”. Pani Januarowa, nie czekajac korica
przeméwienia mezowskiego, wstala od stolu, ale w taki sposéb, ze krzesto posuncto si¢
za nig z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemi¢ upadio. Po czym ona sama dziwnie
jako$ krzykneta i wybuchneta wielkim jakims$ $miechem. Pokazalo si¢, ze globus bistericus,
ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle ja dlawil, zupelnie teraz do gardla wlazl i dostata
pierwszego w zyciu napadu spazméw. Wigc Idalcia, pan Faustyn i inni, pod ramiona ja
schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan January okolo posylania po lekarzy sie
zakrzatngl, pan Dorsza odjechat, a w jadalnej sali tylko Zygmus$ i Marynia pod oknem
siedzac co$ do siebie szeptali i ja przy stole wciaz na jednym krze$le jak skala tkwitem. Od
tego, com slyszal, w glowie mi si¢ przewracalo, i nie tylko w glowie. Z zadumy wyrwaé
si¢ nie moglem.

Nagle Zygmu$ zerwal si¢ od okna i pedem strzaly z pokoju wylecial. Marynia takze
spojrzawszy przez okno zerwala si¢ i jak biekitny ptak szybko wyfruneta. Mysle sobie:
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co oni takiego na dziedzificu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstalem tez, do okna pod-
szedlem i — co pafstwo mysly, ze zobaczylem? Oba te dzieciaki lecialy na spotkanie
panny Roézy, ktéra wlasnie w brame dziedzinca wchodzita. Niosta z lasu wiez liliowych
dzwonkéw i $wiecacych jak storice z6ttych arnik. Lecz kwiaty te wysypaly si¢ jej do stdp,
gdy ten pustak Zygmus$ porwat jej rece i nisko schylony tak catowaé je zaczal, jakby w te
pocatunki calg dusz¢ swoja wlewal. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzucila jej na
szyje, i blekitng bluzkg jak promiennym oblokiem do jej szarej, smutnej sukni przylgneta.
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