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Panu Konradowi Czarnockiemu!
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autor

Konrad Czarnecki — artysta malarz i dyplomata, jako attache poselstwa polskiego w Sztokholmie w la-
tach 1919-1924 byl gorliwym rzecznikiem kandydatury Zeromskiego do Nagrody Nobla (ktérs, jak wiadomo,
otrzymat ostatecznie W1. St. Reymont). [przypis redakcyjny]
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RODOWOD

Nie chodzi tutaj — u kaduka! — o herb ani o szeregi przodkéw podgolonych, z sarmac-
kimi wgsami i przy karabelach — ani wydekoltowane prababki w fiokach. Ojciec i matka
— otz i caly rodowdd, jak to jest u nas, w dziejach nowoczesnych ludzi bez wezoraj.
Z koniecznoéci wzmianka o jednym dziadku, z musu notatka o jednym jedynym pra-
dziadku. Cheemy uszanowaé nasycong do pelna duchem i upodobaniem semickim awer-
sj¢ ludzi nowoczesnych do obcigzania sobie pamigci wiadomos$ciami, w ktérym kosciele
czy na jakim cmentarzu dany dziadek spoczywa.

Otdz — ojciec nosit nazwisko Baryka, imi¢ Seweryn, ktére na rozlogach rosyjskich
zbytnio nie razilo. ,Siewierian Grigoriewicz Baryka” — uchodzito wtedy, przeslizgiwato
si¢ niepostrzezenie. Matka byla niewidoczna, samoswoja, najzwyczajniejsza Jadwiga Dg-
browska, rodem z Siedlec. Cale prawie zycie spedzajac w Rosji, w najrozmaitszych jej
guberniach i powiatach, nie nauczyla si¢ dobrze méwi¢ po rosyjsku, a duchem prze-
mieszkiwata nie gdzie§ tam na Uralu, czy w Baku?, w Symbirsku® — czy zgola w Tule?,
lecz weigz w Siedlcach. Tylko w Siedlcach — cho¢ to jedynie z listéw i gazet wiedziata
— dzialy si¢ dla niej rzeczy waine, interesujace, godne wzruszenia, pamieci i tgskno-
ty. Wszystko inne, poza me¢zem i synem, byla to przygodna, doczesna, przelotna suma
rzeczy i zdarzen, wzbudzajgca coraz wigksza tesknote wlasnie za Siedlcami. W najpick-
niejszej miejscowosci — oazie naftowej pustyni, Baku — kedy$ na tak zwanym Zychu?,
w zatoce Pétwyspu Apszeroniskiego, woniejacej od kwiatéw i rolinnosci Poludnia, gdzie
przejrzyste morze szmerem napelnialo cienie nadbrzeznych gajéw, pani Barykowa nie
miata zawsze nic pilniejszego do nadmienienia jak stwierdzenie, ze na Sekule byt ,takze”
bardzo pickny staw, w Rakowcu® byly nadto Igki — gdzie! pickniejsze niz jakiekolwiek
na $wiecie, a kiedy ksiezyc $wiecit nad Muchawka” i odbijal si¢ w stawie okofo mlyna...
Nastepowato nieuniknione $limaczenie si¢ wposréd diugotrwalego wypominania pigk-
nodci jakich$ tam mokrych gk pod Iganiami®, lasku pod Stoczkiem?, a nawet szosy ku
Mordom!°, ktéra — 7al si¢ Boze! — takze byla we wspomnieniach pelna nie tylko blota,
kurzu i statych wybojéw, lecz i uroku.

Juz po raz pierwszy, wnet po $lubie, jadac przez Moskwe pani Barykowa (Jadwiga
z Dabrowskich) wstawita si¢ byta posréd polonii rosyjskiej!! rozmows z jamszczykiem!2.
Gdy bowiem powdz, w ktérym siedziala, trzgst niemilosiernie na wybojach mostowej!'3,
strofowala kuczera!4 siedzacego na koile, obrzedowo i poniekad urzedowo wypchanego
sowicie we wszystkich kierunkach: — ,,Co to tutaj u was takie ploche!s bruki!” Powtarzata
t¢ wymowke raz, drugi i trzeci, w miare zniecierpliwienia, az do chwili katastrofy. Woznica
ogladat si¢ na nig kilkakro¢ z oburzeniem, a gdy jeszcze raz powtérzyla okrzyk uskarzajacy
si¢ na ,ploche bruki”, zatrzymat swego siwka i wrzasnat:

2Baku — miasto i port w potudniowej cz¢sci Potwyspu Apszeroriskiego na zachodnim wybrzezu Morza
Kaspijskiego; w okresie przedrewolucyjnym — miasto gubernialne, wielki oérodek przemystowy i handlowy,
o wielonarodowej ludnosci, gléwnie azerbejdzanskiej, ormianiskiej i rosyjskiej. Okoto roku 19or wydobycie nafty
w Baku osiagnelo 11,4 mil. t., co stanowito ok. 50% produkeji $wiatowe]j. Przemyst naftowy Baku skoncentro-
wany byl w rekach kilku wielkich przedsi¢biorstw, przewaznie nalezacych do obcego kapitatu i zjednoczonych
w syndykacie kierowanym przez Rotschilda. Kapitalisci prowadzili tu gospodarke rabunkows, wobec robotni-
kéw stosowali posuniety do ostatecznych granic wyzysk. Baku bylo waznym o$rodkiem ruchu rewolucyjnego
w Rosji, posiadalo silng organizacj¢ bolszewicks. [przypis redakcyjny]

3Symbirsk — dzisiejszy Uljanowsk nad Wolga. [przypis redakcyjny]

“Tula — miasto w Rosji srodkowej, nad rzekg Upa. [przypis redakeyijny]

5Zych — malowniczo polozona miejscowo$¢ w okolicach Baku, dawniej ulubiony cel zamiejskich wycieczek;
obecnie osada przemystowa. [przypis redakcyjny]

¢Sekuta i Rakowiec — osady podmiejskie koto Siedlec. [przypis redakeyjny]

"Muchawka — rzeczka przeplywajaca pod Siedlcami. [przypis redakeyjny]

8ganie — wie$ pod Siedlcami; w czasie powstania listopadowego gen. Pradzyriski stoczyt tu bitwe z kor-
pusem gen. Rosena. [przypis redakcyjny]

9Stoczek — miasteczko w powiecie ukowskim, pamigtne zwycigska bitwa gen. Dwernickiego (14.11.1831).
[przypis redakcyjny]

1'Mordy — miasteczko w powiecie siedleckim. [przypis redakeyjny]

Wpolonia rosyjska — tj. emigracja polska w Rosji. [przypis redakeyjny]

2jamszczyk (ros.) — wotnica. [przypis redakeyjny]

Bmostowaja (ros.) — bruk, jezdnia (po rosyjsku briuki znacz: spodnie; stad nieporozumienie, o ktérym
mowa w tekscie). [przypis redakeyijny]

Ykuczer (z niem.) — woznica. [przypis redakcyjny]

5ptoche (zam. ros. plochije) — zle. [przypis redakeyjny]
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— Da czto wy, barynia, w samom diele k moim briukam pristali! Plochije briuki, da
plochije briuki! Isz babu! Plochije briuki, tak plochije, a tiebie, baba, czto za dieto!'®

Kiedy indziej, juz jako malzonka dobrze sytuowanego urzednika, pragnac przyczy-
ni¢ si¢ w miar¢ moznoéci do powodzenia i awanséw meza, zaszkodzita mu znamiennie
swa niedostateczng znajomoscia arkanéw mowy rosyjskiej. Bylo to na balu publicznym
w miescie gubernialnym pod Uralem. Bal 6w zaszczycit swg obecno$cia miejscowy guber-
nator oraz jego dorastajaca corka. Pani Barykowa po przetariczeniu walca miala szczesdcie
znalezé przypadkiem miejsce obok corki gubernatora, zapragneta zawigzaé mila rozmowe
z dziedziczkg poduralskiej potegi. Zapragnela skorzysta¢ z chwili i co$ zrobi¢ dla meza
przez pozyskanie przychylnoéci corki gubernatora. Nie wiedziata, od czego zacza¢ roz-
mowe, wahala si¢ i gubila w niepokoju, co by tu powiedzie¢... Wreszcie znalazta! Widzac
8liczng réi¢ przypigta do stanika uroczej gubernatoréwny, pani Barykowa z zachwytem,
rozplywajac si¢ w uniesieniu, tongc w usmiechach uwielbienia, wyrzekla:

— Ach, kakaja u was krasnaja roza!?

Jakiez bylo jej zdumienie, ba! przerazenie, gdy dziewcze gubernatorskie omdlewajaco—
bolesnym dyszkantem poczgto wolaé w kierunku ojca:

— Papierika! Papierika! Mienia zdies obizajut!'s

Skadze pani Jadwiga (z Dabrowskich) mogta wiedzie¢, ze polska réia to nie roza, tak,
zdawalo sig, z brzmienia podobna!

Samo wyjscie za mgz za Seweryna Baryke odbylo sie w sposéb niezwykly.

Siedzac juz na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wieku, przystojny ,mtody cztowiek”
postanowil ozeni¢ si¢, oczywiscie w kraju. Wzigt tedy urlop jednomiesigezny i w czasie,
ktérym dowolnie rozporzadzal, po odtraceniu okresu podrézy, wszystko zatatwil: wy-
szukal sobie dozgonng towarzyszke zycia, wykonal prawidlowe ,konkury”, zjednat sobie
przychylnoé¢ rodzicow, ,,doznat wzajemnosci” — (cho¢ panna za czym$ tam, czy za kim$
srodze spazmowata) — wziat $lub, odbyt podréz powrotng i nie spdinit si¢ ani o godzing
na swe stanowisko, kedy$ u podnéza $rodkowego Uralu.

Seweryn Baryka nie otrzymal w mlodo$ci specjalnego wyksztalcenia i nie mial okre-
$lonego zawodu. Gdy byt czas po temu, nie bardzo mu si¢ chcialo zaprzataé sobie glowy
naukg, a pdiniej okolicznosci tak si¢ ulozyly, ze za pdino juz bylo przedsicbra¢ zdecy-
dowane studia. Byt tedy przez czas do$¢ dlugi pospolitym typem czlowieka poszukujg-
cego jakiejkolwiek posady. Gdy za$ znalazt niezbyt odpowiednia, szukal cichaczem in-
nej, zyskowniejszej, w jakiejkolwiek badz dziedzinie. Chodzito tylko o wysoko$¢ pensiji,
mieszkanie, opal, $wiatlo, tantiemy' i tym podobne dodatki, a co si¢ za te tantiemy
wykonywuje?, to bylo najzupelniej obojetne. Trzeba nadmieni, iz Seweryn Baryka byt
cztowiekiem z gruntu i do dna uczciwym, totez za najwyzsza pensij¢ i za najobszerniejsze
mieszkanie nie robitby nic podfego. W granicy jednak nakreslonej przez mieszczanski
rzut oka pomiedzy dobro i zle tego $wiata gotéw byl robi¢ wszystko, co kaig ,starsi”.

Rosja przedwojenna byla wymarzong areng dorobku dla ludzi tego typu, zwlaszcza
pochodzacych z ,Krélestwa”. Wiadomosci zaczerpnicte w ,klasach” gimnazjalnych, wro-
dzona inteligencja, ktéra wraz ze zdrowiem towarzyszyla poszukiwaczowi posady i na
zawolanie zjawiala si¢, nie siana i nie pielegnowana — wytrzymalos¢, odwaga, wesotosé
i pewna odrobina drwiny z ,Moskala”, u ktérego si¢ stuzy, lecz nad ktérym jednak panuje
si¢ mimo wszystko — torowaly droge od nizszej do wyzszej pozycji. Trzeba przyznal, ze
nie ostatnig role grala w tej operze protekeja, cicha, pokorna, dobra wréika, prowadzaca
za reke od niskiego do coraz wyzszego rodaka, tu i tam zaczepionego noga lub tokciem
na tej rosyjskiej drabinie.

Niewiele uptynelo czasu od chwili §lubu w Siedlcach, alisci Seweryn Baryka byt nie
tylko ojcem urodziwego synka — ktéremu nadano imi¢ Cezary Grzegorz — lecz i zasob-

1$Da czto wy, barynia...(ros.) — A c6i pani, do licha, przyczepita si¢ do moich spodni! Zte spodnie, i ze
spodnie! Widzisz babe! Zte spodnie, no to zle, a co to ciebie, babo, obchodzi? [przypis redakeyjny]

17 Ach, kakaja u was krasnaja réza! — pani Barykowa chciata powiedzie¢: Ach, kakaja u was krasiwaja roza (Ach,
jaka pani ma piekng rdzg); to, co powiedziala, znaczy: Ach, jaka ma pani czerwong gebe. [przypis redakeyjny]

18 Papiertkal... (ros.) — Tatusiu! Tatusiu! Tu mnie obrazajg! [przypis redakcyjny]

Ytantiema — tu: udzial w zyskach przedsigbiorstwa, wyplacany jako dodatek do pensji wyzszym urzednikom.
[przypis redakcyjny]

2yykonywuje — dzi popr.: wykonuje. [przypis edytorski]
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nym w pewne oszcz¢dnodci arywista?!. Sprawiedliwo$¢ nakazuje wyznad, ze nie hulal, na
byle co nie puszczal pieni¢dzy. Ciulal, jezeli nie nagi i zywy grosz w zlocie, to przedmioty:
meble, dywany, bizuterie¢, nawet obrazy, nawet ksigzki — niekoniecznie dla $leczenia nad
nimi, lecz raczej jako drogocenne precjoza?2. Gdy jednak zaszla potrzeba zetknigcia sie
ze $wiatem ogladzonym i oczytanym, zjawila si¢ tez nieunikniona koniecznoé¢ czytania
owych polskich, drogocennych, bibliotecznych ,bialych krukéw” w bogatych oprawach.
Z tego za$ czgstotliwego czytania snul si¢ w zycie duch pewien, jakoby zapach nikly,
subtelny, niejasny.

Wsréd tomédw, pooprawianych bardzo wspaniale w skore ztocona, wyciskana i pokry-
tg tytulami, lezal pewien tomik niepokazny, specjalnie pielegnowany niczym w skarbcu
klejnot najdrozszy. Byl to pamigtniczek z wojny 1831 roku, napisany i wydany na emigra-
cji przez autora bezimiennego o wyprawie generala Jézefa Dwernickiego® na Beresteczko
i Radziwiltéw. Wéréd mndstwa perypetii, opisanych szczegdlowo i w sposéb wysoce za-
gmatwany, byla tam na stronicy trzydziestej siédmej podana wiadomo$¢, iz do liczby
pictnastu obywateli na Rusi, ktérzy do powstania przystapili i calym swym majatkiem je
poparli, nalezat Kalikst Grzegorz Baryka, dziedzic Sotowijéwki z przylegtosciami. Byt to
w prostej linii dziad Seweryna Baryki. Dziad Kalikst swym przystapieniem do powsta-
nia wpadl, jak to méwia, najfatalniej. Skoro bowiem general Dwernicki po bitwie pod
Boremlem nad Styrem, nacinicty przez przewazajgce sily generata rosyjskiego Rudigera,
musiat pod Lulificami przej$¢ suchg granica do Galicji — rzad rosyjski rzucit si¢ z cala
zacieklodcig na tych wszystkich, ktérzy 6w ruch poparli. Sotowijéwka zostala skonfi-
skowana, dom rodzinny najprzdéd zrabowany doszczetnie, a pézniej spalony, a 6w dziad
Kalikst na ostatnim koniu z przeobfitej niegdy$ stajni musial ruszy¢ w $wiat, to znaczy
w szarg i ciemng glebing popowstaniowej biedy — stat si¢ z pana ubogim czlowiekiem,
trudem rak na kawalek chleba zarabiajacym w obczyznie.

Tekst wiadomoéci o tym fakcie, podany sucho, bez tkliwosci, lecz szczegdtowo, byt
z obu stron kartki zakreslony przez syna owego dziada Kaliksta a ojca Seweryna. Dwaj
ostatni z powolanej wyzej Sotowijéwki z przyleglo$ciami posiadali juz tylko wersjg przy-
toczong w broszurze oraz ustnie podawang legende. Solowijéwka stala si¢ mitem rodzin-
nym, klechd, podawang w coraz to innej postaci, o czyms$ dalekim, stawnym, dostojnym,
przeogromnym.

Sama ta legenda, jak to zwykle bywa z legendami, powigkszyta dziadowskie bogac-
twa, rozszerzyla posiadioéci a samemu jego czynowi nadala pi¢tno nadludzkiego niemal
dzieta. Sucha notatka w rzadkiej broszurce bezimiennego autora stala si¢ niejako wrze-
cionem, na ktére si¢ nawijala pelna tajemnicy cienka i drogocenna ni¢ wiary ubogich
potomkéw. Wierzyli w jakas swa wyzszo$¢, ktdra ich w dume wzbijata. Ojciec Seweryna
pod tytulem broszury wypisat wielkimi literami, nie wiadomo do kogo rozkaz stosujac,
do swego jedynaka czy do calego szeregu potomnych: ,Pilnowa¢ jak oka w glowie”!

W istocie, Seweryn Baryka pilnowal owej ksigzeczki jak oka w glowie. Wedrowata
z nim po szerokiej Rosji, lezac cicho na dnie kuferka, migdzy brudnymi kolnierzykami
i znoszong bielizng, w s3siedztwie niepowabnych skarpetek i brulionéw podan o posady
do rozmaitych dygnitarzy, gdy potomek lekkomyslnego a wspanialego dziada byt ubo-
gi jak mysz koécielna. Pdiniej spoczywala w szufladzie stolika, migdzy najwazniejszymi
papierami. Trafifa do teki wyzszego aferzysty, do skrytki drogocennego biura dygnita-
rza, wreszcie do szafy oszklonej, nabijanej brazami, pelnej cennych zabytkéw, rarytaséw
druku i oprawy.

Nie mozna powiedzie¢, zeby tre$¢ historycznego raptularzyka?t miata jaki$ szczegolnie
gleboki zwiazek z zyciem duchowym Seweryna Baryki. Byla ona jednak w tym zyciu
czym$ dalekim, sennym, n¢cacym. Bylo w tej ksigzeczce zawarte jak gdyby co$ z religii,
ktérej si¢ nawet nie wyznaje i nie prakeykuje, lecz ktéra si¢ z uszanowaniem toleruje.

AUgrywista — czlowiek, ktéry $wieio doszedt do stanowiska lub pienigdzy. [przypis redakcyjny]

2precjoza — kosztownosci. [przypis redakeyjny]

Bwyprawa generala Jézefa Dwernickiego — (10 IV 1831) korpus Dwernickiego, liczacy okoto 4700 ludzi,
przeszediszy Bug ruszyt na Wolyn, by roznieci¢ tam powstanie. Odnidst zwycigstwo pod Boremlem, nie uzyskat
jednak poparcia szlachty wolynskiej, wige ciagle atakowany przez przewazajace sily gen. Riidigera, usilowat
przedrzed si¢ na Podole; oskrzydlony przez wojska nieprzyjacielskie pod Lulidcami (koto Zbaraza) przeszed! na
teren Galicji 12 IV, gdzie wojsko rozbrojono, a Dwernickiego internowano. [przypis redakcyjny]

Zraptularzyk — notatnik. [przypis redakcyjny]
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Bylo w niej co$ z zapachu kwiatu na wiosng, ktérego czlowiek silny, prakeyczny i zajgty
interesami nie spostrzega, cho¢by nan patrzal, lecz ktéry z niskiej ziemi i z cienia patrzy
nan wiernie mimo wszystko i mimo wszystko won swg ku niemu wylewa. Nadto do
skromnego tomiku przyrosta pycha domowa i skryta ambicja: nie wypadlo si¢ — do
diabla! — sroce spod ogona, jak pierwszy lepszy z tych, ktérych si¢ na drodze kariery
spotyka i ktérym w pas klania¢ si¢ trzeba.

Od nizszej do wyzszej idac posady, rozmaite z kolei zamieszkujac miasta Seweryn
Baryka znalazt si¢ wreszcie w Baku, na tamecznych naftowych ,przemystach”, juz jako
urzednik wyzszy, majacy pod sobg cale biuro. Skromne dawniej mieszkanie zamienito si¢
na apartament, ktoérego posadzki zalegaly perskie dywany. Na dywanach stan¢ly meble,
nie jakie$ tam artystyczne, lecz po prostu drogie, kryte bezcennymi kaukaskimi atfasami.
Cigikie serwety nakryly stoly, a na $cianach zawisly ,r¢cznie malowane” prawdziwie olejne
obrazy mistrzéw, réwnie wysoko w skladach mebli cenionych, jak same meble. Wiele
naczyn ze srebra i zlota przechowywaly debowe i orzechowe szafy, masywne jak forteczne
bastiony.

Weigz jednakowo umiarkowane prowadzac zycie Seweryn Baryka po latach miat
w banku zlozonych oszcz¢dnosci na czarng godzing kilkaset tysiccy rubli. Byt wyso-
ko cenionym osobnikiem, solidng jednostks, cieszacy si¢ powszechnym uszanowaniem
w $wiecie, gdzie go los rzucit. Wyrastal na widoczng figure w $wiatku polskim. Cicha
zona, pochlipujaca stale i wiecznie a coraz natarczywiej za miastem rodzinnym, wywar-
fa juz na meza wplyw taki, Ze czasem... nieraz... pachniala mu myél powrotu do kraju,
przeniesienia nad Wisle domowego ogniska, podjecia jakiejé tam szerszej pracy. Ale zna-
komita w Baku posada, grosz naplywajacy do kiesy istng struga — dobrobyt, spokédj —
wreszcie kraj éw, mlekiem i miodem plynacy — powstrzymywaly na miejscu. Zjawilo si¢
nawet pewne przyzwyczajenie do tamecznego wlasnie dobrobytu. Cieply klimat, znako-
mite i nadzwyczajnie tanie poludniowe owoce, tatwos$¢ otrzymania za nijaki grosz prze-
pyszaych jedwabidw, tanio$¢ pracy ludzkiej, mozno$¢ spedzania pory upaléw na Zychu,
wygoda i dostatnio$¢ urzadzenia domowego — nie wypuszczaly z tego kraju. Niewia-
domie czy pod$wiadomie trzymalo jeszcze przywigzanie do catego ukladu stosunkéw, do
przepotegi carsko—rosyjskiej, na ktorej siedzialo si¢ jak mucha na uprzezy $ciskajacej teb
i boki dzikiego, obcego rumaka.

Tak to z roku na rok marzac o powrocie do kraju, a jednoczeénie porastajac w zlote
i srebrne pidra Seweryn Baryka caly dusz¢ wkladal w synka, w zdrowego i zazywnego
Czarusia. Chlopiec ten mial od najwczesniejszych lat najdrozsze nauczycielki francuskie-
go, angielskiego, niemieckiego i polskiego jezyka, najlepszych, drogo platnych kore-
petytoréw, gdy poszedt do gimnazjum. Uczyt si¢ weale nieile, a raczej uczyltby si¢ byt
znakomicie, gdyby rozkochani w nim rodzice nie przeszkadzali swymi trwogami i piesz-
czotami, czy aby si¢ nie przepracowuje i nie wysila zanadto. W zacisznym gabinecie,
wyslanym puszystym dywanem, tak puszystym, ze w nim stopa ginela, ojciec i syn spg-
dzali jak najczesciej rozkoszne sam na sam. Chlopiec pierwszoklasista, lezac na piersiach
ojca, z glowa przy jego glowie, i ojciec, kolyszacy si¢ na bujajacym fotelu, weatowywali
sobie z ust w usta tabliczke¢ mnozenia, bajke francuska, ktérg srogi nauczyciel francu-
skiego zadal na jutro, albo powtarzali do upadlego jaki$ maly wierszyczek polski, zeby
za$ nie zapomnie¢ dobrego wymawiania tej trudnej mowy. Szkofa robila swoje. Czaru$
stokro¢ lepiej méwil po rosyjsku niz po polsku. Nie pomagalo przestrzeganie w domu
mowy polskiej ani to, ze stuzace byly Polki. Pani domu, jak wiadomo, nie mogta wplynaé
na zruszczenie syna. Nie mogl réwniez przyczyni¢ sie do zruszczenia Czarusia ojciec —
doskonale zreszta rozumiejacy konieczno$¢ znajomosci jezyka paristwowego i kladacy na
te koniecznoé¢ nacisk wielki — gdyz w tym okresie czasu? juz mu samemu pachnia-
lo to co$ delikatne, migkkie, paniskie, co z dalekiego kraju si¢ nioslo. Lecz zycie samo,
przepojone duchem rosyjskim, robito swoje.

Tak to dni Czarusia uplywaly w ramionach ojca i matki, na ich kolanach, pod ich
rozkochanymi oczyma.

2 przemysty (z ros. promysty) — kopalnie. [przypis redakeyjny]
%okresie czasu — blad logiczny; jedynie czas odmierzamy okresami, nalezy wige pisaé: ,w tym czasie” albo
,w tym okresie”. [przypis edytorski]
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CZESC PIERWSZA — SZKLANE DOMY

Czaru$ dostat byt wlasnie promocje z klasy czwartej do pigtej i skofczyl czternasty rok
zycia, gdy Seweryna Baryke jako oficera zapasowego powotano do wojska. — Wojna wy-
buchta. — Szybko, w ciagu paru dni, idylla rodzinna zostata zdruzgotana. Cezary znalazt
si¢ sam z matka w osierocialym mieszkaniu. Gdy odprowadzal ojca na statek wojenny
odchodzacy do Astrachania, nie czut Zadnego zgota zalu. Nowoé¢! Zajmowaly go tysigce
szezegblow, drobiazgdw, dat, nazwisk, cyfr, zwigzanych z przebraniem si¢ ojca w mundur
oficerski. Pakowat walizke, $wietng walizke ojcowska z grubej, z6ttej skéry, z metalowym
okuciem, z wyci$ni¢tym inicjalem i mnéstwem wewnatrz tajemniczych przegrodek. Nie
podzielal i nie rozumial zupelnie placzu i spazméw matki, desperujacej od $witu do no-
cy. Dopiero gdy ojciec w gronie innych oficeréw zostal na pokladzie, a on sam z matkg
na brzegu, i kladke z halasem odepchni¢to, Cezarek doznal napadu przerazenia, jakiego
jeszcze nigdy w zyciu nie doswiadczyl. Pod naciskiem tego uczucia wyciggnat rece i po-
czat krzyczed jak istny dzieciak. Lecz znaki uspakajajace, ktore kreslity w powietrzu biate
rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak nagle przyszla ta $lepa boles¢ dziecigea. Przecie
to na krétko! Istne manewry! Wojna nie bedzie trwala diugo. Jakie$ tam pare tygodni.
Motze miesigc. Najwyzej dwa. Wal rosyjski przesunie si¢ po polach wrogéw, zmiazdzy
przeszkody jak marchew czy kukurydze i wszystko wréci do normy. Tak méwili wszyscy
i taka tez opini¢ w spadku po ojcu odjezdzajacym otrzymat Cezary.

Gdy z portu wracat do domu z matka, zaiste, jak grob milczacs, byt juz wesoly. Pocie-
szylo go to i owo, a nade wszystko perspektywa swobody. Ojciec, ktéry go nigdy a nigdy
nie karal, nigdy nawet nie lajal, a strofowal pétzartem, z lekka drwinka, dowcipkujac, po-
siadat nad synem wladze zelazng, nieztomng. Whrew fagodnemu u$miechowi ojca, wbrew
jego grzecznym zaleceniom i pokornym radom, dobrotliwym pro$bom, rzuconym wéréd
umizgéw i zabawy — nic nie mozna bylo poradzi¢. Byly to kanony i paragrafy woli, na-
rzucone z u$miechem i w gronie pieszczotek. Byt to rzad samowladny i dyktatura tak
niezlomna, iz nic, literalnie nic nie moglo jej przetamal. Teraz ta zelazna obrecz rozluz-
nifa si¢ i samochcac opadta. Przestrach paniczny w oczach matki: — ,Co na to ojciec
powie?” — znikt. Ojciec usunat si¢ z mieszkania i ze $wiata, a jego nieobecno$¢ powie-
dziala: ,R6b, co chcesz!”

Swoboda uszczgéliwita Cezarka. Przerazeniem napelnita jego matke.

— Co teraz bedzie? — szeptala zalamujac rece.

Cezary nie zadawal sobie takich pytan. Przyrzekal matce, ze bedzie postuszny, zu-
pelnie tak samo, jak gdyby ojciec byt obecny w gabinecie. Postanawiat by¢ postusznym
i uspakajat matke milionem najczulszych pieszczot. Lecz w gruncie rzeczy duszg i cialem
wyrywal, gdzie pieprz roénie. Czego nie mégt u matki dopia¢ samowolnymi kaprysami,
to wypraszal umizgami lub awanturg. On to teraz stawial na swoim. Robil, co chcial.
Nie dostrzegajac granic tych obszaréw, ktérych mu dawniej nie wolno bylo przekraczaé,
rzucal si¢ na prawo i na lewo, w tyl i naprzéd — zeby wszystko dawniej zakazane do-
kladnie obejrzeé. Cale teraz dnie spedzal poza domem na lobuzerii z kolegami, na grach,
zabawach, eskapadach? i wagusach®. Gdy si¢ skonczyly wakacje, ,ucz¢szezal” do gim-
nazjum i pobieral w domu jak dawniej lekcje francuskiego i niemieckiego, angielskiego
i polskiego jezyka, ale byl to juz raczej szereg awantur, a nieraz i béjek. Z kazdym teraz
belfrem zadzieral, wszczynal ktétnie i toczyt nieskoniczone procesy, doznawat bowiem stale
yhiesprawiedliwosci” i ,krzywd”, za ktére znowu jako cztowiek honoru musiat si¢ mscié
w sposob wiadciwy i za whadciwy uznany w sferach miarodajnych, wérdd ,starych” kole-
goéw piatej klasy. Zabawy — zreszta niewinne — laz¢gostwo i urwisostwo, pochlongly
go jak jaki$ zywiol. W gronie kilku starych kolegéw dratowat? z lekceyj i bujat po okoli-
cy, a nawet nocg ganial po ulicach, po jamach i wertepach, po zwaliskach gwebryjskich
$wigtyn® i ruinach starych meczetow.

Wyrwawszy si¢ z ojcowskiej uzdzienicy nie mégl juz znie$¢ zadnego arkanu3!. Nie-

Zeskapada — wybryk, swawola, awanturnicza wyprawa. [przypis redakeyjny]

Bwagusach — wagarach. [przypis edytorski]

Bdralowa¢ — uciekal. [przypis edytorski]

Ogqwebryjskie swigtynie — gwebrowie (z pers. ghebr': niewierny); nazwa nadawana przez mahometan wy-
znawcom Zoroastra. [przypis redakcyjny]
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szczgsna matka tracita glowe, rozplywala si¢ we tzach i gasta z niepokoju. Na widok tych
lez gorzkich i nudzacych go az do $mierci Cezary poprawial si¢ na dzien, z trudem —
na dwa. Na trzeci juz znowu gdzie$ co$ platal. Wybijal szyby Tatarom, wdzierat si¢ na
plaskie dachy doméw i, niewidzialny, strzelat z procy do domownikéw. Tam wywiercit
dziure w $cianie domu, tylem odwréconego do ulicy, azeby przez otwér przypatrywaé sig
y2zonom” milionera muzutmanina, chodzacym po bezdrzewnym ogrédku bez czarczaféw,
czyli jedwabnych zaston na twarzach — tu zorganizowal niezno$nemu belfrowi kocig mu-
zyke. Nocg, bez celu i sensu walgsat si¢ po nieskoriczonym bulwarze nowego miasta albo
po prostu jak bezpanski pies ganial po zautkach, po waskich i stromych uliczkach stare-
go, uwijat si¢ w porcie, w brudach i czadach ,czarnego miasta™? lub miedzy wulkanami,
ktérych kratery wyrzucajg stone bloto. Ta koniecznoé¢ wldczenia sig, bezcelowego cwa-
lem wyrywania z miejsca na miejsce stala si¢ nalogiem i pasja. Nie mégt usiedzie¢. Nadto
— gry. Gry w pitke, w pasek, w jakie$ kamyki, ,kiczki”3, w wyswiechtane gruzifiskie
kostki.

Préiniacze dnie Cezarego napetnione byly jednak nie byle jakimi pracami. Uczyt sie
roli do teatru kolezeniskiego o treéci rozbdjniczej, ktéry miat by¢ odegrany sekretnie
w zburzyszczach starych bakinskich fortalicji34. Budowal wraz z innymi skrytki w skal-
nych pieczarach i w labiryncie starych muréw, w celu przechowywania zakazanych ksig-
zek, nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych pornograféw3s. Tamze lezal w ukryciu
pewien wiekowy rewolwer bez naboi i przechowywany byt ozdobny gruzinski kinzal®,
ktérego ciosy jeszcze ,na razie” dla nikogo nie byly przeznaczone. Zaréwno rewolwer, jak
kinzal, owini¢te w kolorowe bibulki i czgstotliwie przewijane, czekaly cierpliwie na swoje
losy. Tymczasem urzadzano napasci na burzujéw, zaréwno tatarskiego, jak ormiarskiego
gatunku, mniej militarnymi narzedziami. Wystarczaly do bicia szyb zwyczajne kamienie.

Matka nie byla w stanie utrzymaé syna w domu, nakaza¢ mu zmiany wyuzdanych
obyczajéw, dopilnowad go i wysledzi¢ miejsca jego kryjowek. Bez przerwy niemal czeka-
fa na jego powrét. Gdy chwytat czapke i pedem wylatywal z domu, co$ podsuwalo si¢ do
jej gardzieli i zapieralo oddech. Nie miala juz sily prosi¢ urwisa, zeby nie chodzil. Z po-
czatku udawal postuszedstwo: czail si¢, przymilal, wypraszal pozwolenie na bomblerke.
Péiniej nabrat zuchwatego rezonu. Z czasem stat si¢ impertynencki, drwiacy, uszczypli-
wy, ktétliwy i napastliwy. A wreszcie nic sobie z matki nie robit. Zacisneta zeby i milczata
przezywajac nieskoniczone godziny trwogi o jedynaka.

To obce miasto stalo si¢ dla niej jeszcze bardziej obce, cudze, niepojete, groine, zlo-
wieszcze. Po wyjezdzie meza wszystkiego si¢ tutaj bala. Dopéki maz byt w domu, on byt
osoba — ona cichym i pokornym cieniem osoby. Teraz éw cied musial staé si¢ figurg
czynng. Cieri musial nabraé woli, wladzy, decyzji. Jakze ten mus byl nieznoény, jak ucigz-
liwy! Musiata wiedzie¢ o wszystkim, przewidywaé, zapobiegaé, rozkazywaé. Gubita si¢
w plataninie swych obowiazkéw. Nie wiedziala, od czego zaczaé, gdzie jest droga i jak
nig i$¢. Wstydzila si¢ i trwozyta. Przezywala jedna z najsrozszych tortur, torture czynu
narzucong niedole¢znej biernosci. Cierpiata, nie moggc daé sobie rady. Trwoga o syna,
ktdry si¢ jak na ztos¢ zlisit, dobijata ja. Jedyna ulge znajdywata w ciggu nocy, kiedy chlo-
pak twardo spat. Slyszala wtedy jego oddech, wiedziala, ze jest obok niej i ze mu nic nie
zagraza. Ale sama wtedy nie spala. Popadla w bezsennoé¢. Wolala jednak bezsenno$é bia-

3larkan (tatarskie: argan) — sznur (uzywany do ujarzmiania dzikich koni). [przypis edytorski]

32czarne miasto — przemystowa cz¢$¢ Baku. [przypis redakeyjny]

3kiczki — rodzaj gry (podbijanie jednej pateczki druga). [przypis redakcyjny]

Mfortalicia — ogélna nazwa budowli petnigcej funkcje i posiadajacej cechy obronne. [przypis edytorski]

Swierszy Puszkina i innych pornograféw — niefortunny ten zwrot wywolal protest M. Arcybaszewa, konser-
watywnego pisarza rosyjskiego, ktory przebywat wéwezas na emigracji w Polsce. Odpowiadajac mu, Zeromski
pisat: ,...dla mego bohatera, w tym specjalnie okresie jego Zycia — Puszkin byt autorem przede wszystkim
rzeczy kpiarskich i ,nieprzyzwoitych”, ktére Baryka wraz z kolegami w skalach i dziurach przechowywat, nie
dla ich pigknosci poetyckich, lecz dla ich waloréw pornograficznych. Jako autora tych wlanie wierszy bohater
méj cenit wysoko Puszkina oraz innych bardzo nedznych pornograféw, autoréw scen czy wierszy. Lecz to nie
dla mnie, lecz dla mego bohatera, i to w tym tylko okresie jego zycia, Puszkin byt ,pornografem”. (W odpo-
wiedzi Arcybaszewowi i innym, ,Echo Warszawskie” 1925, nr s2. Jeszcze o swawolnych wierszach Puszkina, tamie,
nr 63). [przypis redakeyjny]

36kinzal, kindzal — uzywany w Gruzji i na Kaukazie n6z prosty, obosieczny, bez jelca (tj. czgéci oslaniajacej
dlont i oddzielajacej glownie od rekojeéci), czgsto o ozdobnej pochwie i uchwycie; kindzalem bywa mylnie
nazywany zakrzywiony ndz o podobnej budowie rekojesci, ktory poprawnie nalezatoby okresla¢ mianem: bebut.
[przypis edytorski]
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lej nocy niz trwoge bialego dnia. Och, jakze dobrze jej bylo przyczaid si¢ na legowisku,
zasung¢ si¢ w kat i patrze¢ na liczng glowe chlopca, owiang gestwing falistej czupryny
i — patrzac tak na niego — o nim marzy¢!... Jakiz $liczny, jakiz ukochany ten lobuz, ten
urwis, ten wléczykij i zawalidroga!

Co mu si¢ tez $ni — co tam przeplywa pod czarujaca plaszczyzng spadzistego czota?
Co tez to widaé w tych oczach glucho zamknigtych, pod cienistymi powiekami? Jaki$
nami¢tny krzyk dobywa si¢ z pulsujacego gardlal Jakie$ gwaltowne, dzikie, srogie wi-
dowisko jawi si¢ przed nim, bo prosty nos naciaga si¢ jak cigciwa tuku, nozdrza drgaja,
a wargi niezréwnanych ust odslonily groz¢ i grozbe przeslicznych biatych zebéw! Jaki
to wilk! Céz za pasja niestrzymana w tym sennym dziecka u$miechu! A patrzac tak na
gléwke jedynaka, gleboko rozwazata: , Ktz to jest, na Boga! ten chlopiec? Oto tajemni-
ca niezbadana poczela go w niej. Oto byl malenki i niedoleiny — kruszyna cielesna, byt
zalezny jedynie od niej — czgstka jej calodci, jak gdyby nowy organ jej ciala, reka lub
noga... Wykarmita go, wypielegnowata, wyhodowala. Z roku na rok rést w jej rekach,
w jej oczach, w jej objeciu. Kazdy dzien jego zalezal od niej, z niej si¢ poczynat, na niej sie
konczyl. Sily swe przelata, zycie swe przesaczyla kropla po kropli w jego sily. Nastawita
i wyprostowala drogi jego krwi. Nadata mu glos, krzyk, $piew. A oto teraz obcy sig staje
i zfowieszczy. Obraca si¢ przeciwko niej. Z niego plynie na nig jakie$ zle. Bezgraniczna
milo$¢ ku niemu przeksztalea si¢ i przeradza na krzywde stabego jej ciala i ducha omdla-
lego. Gdyby go tak bezgranicznie nie kochata, céz by jej bylo, chocby si¢ psut i, gdzie
chce, hasal? Ale on bije w milo$¢, targa ta silta, kedra go obdarzyt jej staby ostatek mocy”.

Dnialo nieraz, zanim znuzona popadata w staby pélsen, w krétkie zapomnienie sic,
w pélczuwanie. Budzit jg kazdy ruch chlopca, jego chrapanie albo mowa przez sen.
W tych stanach pétéwiadomosci zawsze uciekata z tych miejsc obcych ,do domu”, to
znaczy do Siedlec. Slyszata w glebi swej glowy stuk két pociagu i widziala niezmierzo-
ne obszary pél, laséw, pustek i pastwisk tej ziemi przeogromnej — Rosji — ktora byta
jej wigzieniem. Skryte, radosne, iScie zlodziejskie marzenie podpowiadato jej perypetie
czynu: zabra¢ Czarusia, zawigza¢ w wezet troche rzeczy i czmychngé. Uciec z tego wygna-
nia! Zwia¢! Wiedziata w kazdym ocknieniu, ze to jest niemozliwe, ze tego by¢ nie moze,
ze Seweryn nigdy by na to nie przystal. Czyz nie mialby prawa powiedzie¢, ze uciekla
dlatego, ze w Siedlcach jest Szymon Gajowiec?

To imig i to nazwisko mialo moc czarodziejskg. Ono tu odstanialo dawne, wiosenne
poranki i letnie dni, ktérych juz nie ma na ziemi. Miala znowu siedemnascie lat i tg
rado$¢ w sercu, ktérej juz nie ma na ziemi. Wiedzac o tym doskonale, ze to jest gruby
i $mieszny nonsens, byta znowu sobg, dawna, mloda dziewczyna. Kochata znowu Szymona
Gajoweca sekretnie, skrycie, na $mier¢ — jak wtedy. Byla znowu na $mier¢ kochana przez
tego wysmuklego, picknego mlodzieica — jak wtedy. Przezywata swo6j niemy romans.
Czeka znowu na jego wyznanie — dlugo, tesknie. Ale on nie powiedzial jej nigdy ani
stowa! Ani jednego westchnienia, ani jednego pélstéweczka! Tylko w tych ciemnych,
glebokich oczach jego plonie mito$é. Och, nie romans, nie milostka, nie radosny flirt,
lecz posgpna mitoé¢. Jakze mégl o$mieli¢ sie na wyznanie milosne, jej, pannie z ,domu”
siedleckiego, on, biedny kancelista z ,,Pataty”%’, a nadto pochodzacy z chtopéw podlaskich
czy tam z jakiej$ drobnej zagonowej szlachty. Totez milczal, az si¢ domilczal! Przyjechat
Seweryn i wydano jg bez gadania. Wspominata znowu odjazd swéj z mezem do Rosji. Stoi
oto w oknie wagonu, u$miechnicta, szcz¢dliwa, mloda mezatka. Mndstwo ludzi, wszyscy
znajomi, cale miasto. Gwar, kwiaty, usciski, pozdrowienia, Zyczenia. A w glebi peronu,
z dala, sam jeden, oparty o framuge okna — tamten. Jek przerzynal dusz¢ na nowo.
Widziala jego oczy i usmiech pelen $miertelnej bolesci.

Wspominata dnie dawne, urocze chwile, kiedy przechadzali si¢ nad wodg stawu w Se-
kule, nad woda niezapomniang, pokryta wodnymi liliami. Pamictala kazde jego stowo
owoczesne, cicha rozmowe o unii podlaskiej’®, o meczenstwie, katowaniach, przymu-
sach. W duszy jego unia podlaska i cata owa kraina smutna a pelna tajemnicy miata jak

37 Patata (ros.) — dostownie: izba; nazwa niektérych instytucji parfistwowych w Rosji carskiej; tu: guber-
nialna izba sadowa. [przypis redakcyjny]

38yunia podlaska — mowa o oporze ludnosci grecko—katolickiego (unickiego) wyznania na Podlasiu przeciw
prawostawiu, narzucanemu jej przemocy przez rzad carski od roku 1875. Prze$ladowania unitéw trwaly ai do
ukazu tolerancyjnego w roku 190s. [przypis redakeyjny]
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gdyby kaplicg swojg. On to jeden wiedzial o wszystkim, wszystko znat z aktéw, z papieréw
urzgdowych, z tajemnych raportéw. On jeden stal nad drogami tego kraju jak samotny
krzyz. Jej tylko jednej powierzal sekrety. I tak go oto zdradzita... Wspominata wycieczke
jedna do Drohiczyna®, drabiniastymi wozami, w licznym towarzystwie miodziezy. Jakze
byto wesolo, jaka wiosna byta w duszach!

Po drodze zatrzymano si¢ obok starej unickiej kapliczki, zabitej gwozdziami i skazanej
na zaglade. Wspomniala sobie oczy Gajowca, oczy wzniesione na zeszlowieczny w glebi
obraz. O Boze, tego czlowieka odrzucila, podeptata, zabita na duszy!... Wspominata po
raz tysigczny Ow list jego okrutny, gdy si¢ rozeszla wies¢, ze wychodzi za Seweryna —
list na szesciu stronicach, blagalny, zebrzacy, zamazany strugami lez, obtakany list Ga-
jowca. Podarta go wowczas, lecz stowa tego pisma zyly w jej duszy. Czytala je w pamigci
swej, jak wtedy na strychu, gdy targata wlosy i omdlewala z rozpaczy. Na wspomnie-
nie imienia tego czlowieka, ktéremu nigdy nie udcisneta reki, do keérego nie wyrzekia
jednego czulszego wyrazu, wiosna ojczysta pachniala w jej duszy. On to byt jej nauczy-
cielem, przewodnikiem, cichym mistrzem — ach, i wybranym ze wszystkich ludzi na
ziemi! Wszystko przeszlo, nastalo straszne oddalenie w czasie, w przestrzeni — narodzit
si¢ Czaru$ — a przecie tamten czlowiek nie umarl w duszy. Gdyby nawet nie bylo go juz
na ziemi, blogostawila jego pamicé...

Od meza nadchodzily listy doé¢ cz¢sto. Byt na linii bojowej, gdzie$ w Prusach Wschod-
nich, ponad Mazurskimi Jeziorami®. Listy jego byly jednostajne, niemal urz¢dowe, su-
che i zawierajace zawsze te same zwroty. Oczywiscie nie skarzyla si¢ mezowi na syna —
przeciwnie, w sposéb klamliwy chwalila go za cnoty, ktérych ani cienia nie ujawnial.
Ojciec dzigkowat w listach swych Cezaremu za tak chwalebne prowadzenie si¢ i postepy
w naukach. Matka odczytywala te ustgpy zatwardzialemu recydywiscie i osiagala na chwi-
le co$ w rodzaju skruchy i zalu za grzechy. Ale niechze ktéry z kolegdw, jaki$ tam Misza
czy Kola, gwiznie pod oknem, juz byto po skrusze i mocnym postanowieniu poprawy!

Raz tylko przystapito co$ do Cezarka. Byl zwyczaj, iz w miejscowej kaplicy katolic-
kiej $piewano w niedziel¢ na chérku. Cezary mial bardzo tadny glos i kilka juz razy $pie-
wal solo przy akompaniamencie fisharmonii. Ksiadz, Gruzin, wychowany w glebi Rosji
i nieprzychylnie usposobiony dla Polakéw, niech¢tnie zgadzal si¢ na te $piewy, jednak
tolerowal je ze wzgledu na liczng polska koloni¢. Pewnego jesiennego poranka Cezary
spiewal na chérku stara, pospolita piesri:

O Panie, co losy ludzkosci
dzierzysz w dloni Swej,
Stojacych na progu wiecznosci
do fona przytuli¢ chciej...4!

Gdy si¢ zanidst od samotnego $piewu, chwycilo go co$ za serce. Niepojeta, glucha
tesknota za ojcem siegneta do ostatecznej glebi w jego duszy. Czul, ze lada chwila zanie-
sie si¢ od placzu. Spiew jego stal sie przejmujacy i pickniejszy ponad wszelka pochwale.
Stary, sterany, zapity urzednik, keory juz stabo jezyk polski pamietal, ledwie mégt sobie
da¢ rad¢ z akompaniamentem — drzgcymi palcami chwytal wspéltony, azeby nic nie
uroni¢, azeby — uchowaj Boze! — nic nie zepsu¢ w tej piesni, co si¢ stala wieszczeniem
ponadludzkim, zaiste modlitwg przed Panem. Zdawalo si¢ stuchaczom, ze to aniot nie-
biariski zstapit z koscielnego obrazu, stangl przy klawikordzie i zaspiewal za grzesznych
ludzi pieér blagalna.

Ten koscielny nastréj odszedt jednak réwnie szybko, jak przyszedt. Za murami kaplicy
Czaru$ byl soba, a raczej byt we wtadzy wspélnego szatu, ktéry go wraz z kolegami opegtal.
Uczucie tgsknoty za ojcem, nieodparte i glebokie, napotkalo na swej drodze obawe wobec
mozliwoséci powrotu rodzica. Olbrzymia bania swobody sttuktaby si¢ natychmiast. Trzeba
by znowu przyczaié si¢, udawal $wictoszka, grzeczniusia, pracowniczka, keéry o niczym

39Drohiczyn — miasteczko nad Bugiem w powiecie Biala Podlaska. [przypis redakeyjny]

“Mazurskie Jeziora — w bitwie nad Jeziorami Mazurskimi (5-8 IX 1914) wojska carskie, wskutek nieudol-
noéci dowddztwa, poniosly cieika kleske; po raz drugi zostaly tu pobite w lutym 1915 r. [przypis redakeyijny]

410 Panie, co losy ludzkosci! — pieéri ko$cielna St. Moniuszki do stow M. Radziszewskiego. [przypis redak-
cyjny]
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nie mysli, tylko o szkolnej i pozaszkolnej nauce. Ani mrumru juz wtedy o wlasnej woli,
o bujaniu samopas, dokad oczy poniosg, i o tym nienasyconym upajaniu si¢ wolnym
powietrzem, jakie daje miodociane rozpasanie.

Czestokro¢ zresztg owo rozpasanie przybieralo formy dziwnie pospolite. Koledzy scho-
dzili si¢ u jednego ze wspotprézniakéw i, niby to w wielkiej tajemnicy, $piewali najbar-
dziej znane i najbardziej oklepane piesni rosyjskie. Po $piewach nast¢powaly karty. Ten
i 6w kochat si¢. Cezary jeszcze si¢ w nikim nie kochal, ale wiedzial, ze taka pozycja istnieje
i jest w modzie.

Seweryn Baryka nie pokonal Niemcéw nad Mazurskimi Jeziorami. Przeciwnie —
wial na wschéd z resztg armii. Dhugo nie bylo od niego wieci, a gdy wreszcie nadeszia, to
juz zupetnie skadingd. Byl w Karpatach®. Part na Wegry. Przysylat stamtad wiadomosci,
tak samo suche i jednobrzmigce. Kazdy list zaczynat si¢ od pytan o Cezarego i kofczyt
nieskoficzonymi dla niego pozdrowieniami. Ani jednego stowa, ani wzmianki o powrocie!
Bitwy, obl¢zenia, pochody, $niegi, doliny i gory, gory, ktérych Cezary nadaremnie szukat
na mapie.

Polozenie zony i syna bylo zabezpieczone. Juz sama pensja oficerska, wyplacana punk-
tualnie, wystarczylaby najzupelniej. Nadto Seweryn Baryka przed péjéciem na front wyjat
z safesu®® bankowego znaczna cze$¢ swych oszczednosci, zamienil na ztoto i ,na wszelki
wypadek” zakopal w piwnicy wraz z bizuterig i co cenniejszymi przedmiotami ze srebra
i zlota. Samych pieniedzy bylo kilkaset tysigcy. Przy ceremonii zakopywania, dokonane;
w nocy z calg ostroznoécig i premedytacja, byla obecna pani Barykowa i Cezary. Czgé¢ ka-
pitatu pozostawiona w banku, znowu ,na wszelki wypadek”, stuzyta do doraznego uzyt-
ku i dowolnego rozporzadzenia. Z tego matka i syn mogli czerpaé, ile chcieli, na swe
potrzeby, na oplate lekeji jezykéw, muzyki, $piewu, tafica, konnej jazdy, lyiw, wrotek,
motocyklu, roweru, lodzi motorowej, acroplanu, samochodu oraz wszelkiej innej manii
czy fanaberii jedynaka, o jakiej tylko dusza jego zamarzy¢ mogta.

Cezarek dbat o to, zeby ,rachunek biezacy” nie sple$niat w banku. Prébowatl wszyst-
kiego, co mu strzelito do glowy. Matka zgadzata si¢ na wszystko, a raczej musiala na
wszystko przystawal, co podyktowal. Jezdzil tedy po ladzie i po morzu, a nawet latat po
powietrzu. Nie mozna powiedzieé, zeby si¢ weale nie uczyt albo nawet Zle uczyl. Lubit na
przyklad muzyke i gral duzo, w czasie lekgji i poza lekcjami. Czytal mndstwo wszelakich
ksigzek. Przechodzit z klasy do klasy, tak i owak fatajac braki systematycznych i porzad-
nych studiéw, jak to bywalo za czaséw ojcowskich, kiedy trzeba bylo przysiadywa¢ faldow
dzieri dnia* i wszystko pilnie odrabia¢ do ostatniego udarien ja®.

Po roku, dwu, trzech latach, o ojcu dalekim — w istocie — jak gdyby stuch zaginat.
Baryka byt wcigz w armii. Czynit ofensywy i doznawat defensyw, lecz nie przyjezdzal. Raz
donibsl, ze byt ranny, ze lezal w szpitalu, kedys daleko, na granicy rdzennej Polski. Dlugo
potem nie pisal. Gdy potem list nadszed}, byt to skrypt nieoficjalny, datowany z innego
miejsca pobytu.

W tym czasie Cezarek wyrastat na samodzielnego, a raczej samowladnego mlokosa.
O ojcu — jako$ zapomnial. My$l o ojcu — bylo to widmo przestarzalych zakazéw, pa-

4Byt w Karpatach — ofensywa rosyjska przez Karpaty na Wegry przypadla na zime¢ 1915 r. [przypis redak-
cyjny]

Bsafes (ang. safe) — opancerzona skrytka na pienigdze i przedmioty wartoéciowe; dzié: sejf. [przypis edy-
torski]

“dzien dnia — dzi$ popr.: ,co dnia”, ,co dzied” lub ,dzied w dzien”. [przypis edytorski]

Sudarienfje (ros.) — akcent; ze wzgledu na swa ruchomo$¢ sprawia sporo trudnosci uczacym si¢ jezyka
rosyjskiego. [przypis redakcyjny]
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dot jaki$ ciemny, z ktérego zionglo uczucie dziwnie bolesne, $ciskajace, a nade wszystko
smutne, tgskne, lecz zarazem w niepojety sposéb wilasne i rodzone. Cezary nie lubil my-
$le¢ o ojcu. Czasami jednak chwytalo go w pét drogi, ni to w objecia, bledne widmo
— zatrzymywaly posrodku zabawy niewidzialne rece. Co$ go czasami ciagneto w odmet
smutku i zalu, ktéry si¢ nagle pod nogami otwierat. Trzeba bylo potem zabijaé to uczu-
cie, ktére nosito wérdd kolegdbw nazwe chandra®, wysitkami na tédce, na rowerze, na
motocyklu albo na dzikim kozackim koniu. W ciagu tych dlugich wojennych lat matka
stafa si¢ dla Cezarego czyms$ tak podatnym, powolnym, uzytecznym, wlasnym, postusz-
nym wzgledem kazdego zachcenia i odruchu, ze, zaiste, byt to juz jego organ, jak reka lub
noga. Nie znaczy to weale, zeby Cezarek byl zlym synem, a jego matka niedolfeing ciapa.
Lecz tak dalece zrosly si¢ te dwa organizmy, a jeden tak do drugiego nalezal, iz stanowily
jedno duchowe cialo. Z wolna i konsekwentnie Cezarek zajmowal miejsce Seweryna jako
zrédlo decyzji, rady, planu i rzutu oka na metg daleky oraz jako rozkazodawca. Nie zaj-
mowal si¢ domem i jego sprawami, lecz od niego wszystko zalezalo. Wiedzieli wszyscy,
iz pani Barykowa odbiera i wrecza pieniadze tudziez wykonywuje?” polecenia, ale rzadzi
pickny Cezarek.

W dostatnio urzgdzonym mieszkaniu wszystko zostalo na miejscu, jak byto w chwili
odjazdu Seweryna Baryki. Ani jeden cigzki mebel nie zostal inaczej przestawiony w sa-
lonie — ani jedna ksigzka inaczej polozona na biurku w gabinecie pana domu. Tak samo
wszystko tkwilo na miejscu, jak gdyby tegoz dnia rano wyszedt do swego urzedu ,na
przemystach”. Oto gazeta, ktérg czytal w przeddzien wyjazdu — oto drogocenny néz do
rozcinania kartek, jeszcze, zda sig, cieply od ujecia przez jego dion, tkwi w $rodku rozto-
zonego tomu. Mieszkanie to, mozna by rzec, bylo obrazem potginego paristwa, w ktérego
obrebie si¢ przytulito. Jak tam, tak i tu wszystko stalo pot¢znymi pracami ustanowione
i z dawna ujete w kluby.

Gospodarz nie wracal. W trzecim roku wojny nie byto od niego zadnej wiesci tak
dlugo, iz zona, a nawet lekkomyslny syn popadli w rozpacz. Informacje w urz¢dach woj-
skowych byly jakies metne i niepewne. Raz powiedziano, ze major ,Siewierian Grigo-
riewicz Baryka” — zaginal. Kiedy indziej wyja$niono, ze dostal si¢ ,prawdopodobnie”
do niemieckiej czy austriackiej niewoli. Wreszcie odpalono natarczywe pytania zimnym
ciosem, z pewnym ironicznym zmruzeniem urzedniczego oka, iz przepadt w otchlaniach
wojny, wies¢ o nim zaginela tak dalece, iz o tym czlowieku nic zgota nie wiadomo. Roz-
pacz nieszczesnej kobiety przechodzila wszelkie granice.

Nie tu jednak byly granice, a nawet nie tutaj jeszcze bylo pafistwo rozpaczy. Nasu-
nelo si¢ to pastwo wielkie i dzikie, niewiarogodne i niepojete jakoby zagon tabunéw
tatarskich, z przestworéw Rosji i z czasu. Jednego dnia rozeszla si¢ w miescie Baku lo-
tem blyskawicy wies¢: rewolucja®®! Co znaczylo w praktyce owo stowo, nike obja$ni¢ nie
umial, a gdy bylo najmadrzejszego poprosi¢ o wyja$nienie, na pewno orzek! co$ innego
niz poprzedni znawca i co innego niz jego nastepea. Jezeli kto wiedzial cokolwiek realne-
go o istocie rewolugji, to chyba tylko sam Cezary Baryka, gdyz on to j3 wladnie z miejsca
wszczynal. Przede wszystkim, z dawna juz slyszac, ze jest gdzie$ jaka$ rewolucja, przestal
yuczeszezal” do swej dsmej klasy. Wraz z nim co gorliwsi wyznawcy jego sposobu my-
slenia i postgpowania. Nadto — przebrat si¢ po cywilnemu. Niezupelnie zreszta: czapka
uczniowska bez palmy, marynarka cywilna. Gdy za$ dyrektor gimnazjum, spotkawszy go

“6chandra (ros.) — melancholia, przygnebienie. [przypis redakeyjny]

Twykonywuje — dzi$ popr.: wykonuje. [przypis edytorski]

Brewolucja — od lutego 1917 r. do wladzy w Baku pretendowala, obok Komitetu Wykonawczego, Rada
Delegatéw Robotniczych. 31 X 1917 na fali wrzenia rewolucyjnego w calej Rosji rzady przejeli bolszewicy (Baku
stanowilo tu wyjatek na calym Zakaukaziu; na pozostalym obszarze kraju tzw. Komitet Zakaukaski realizowat
dazenia separatystyczne w stosunku do zrewolucjonizowanej Rosji). Do tego wlaénie momentu historycznego
nawigzuje tu Zeromski. [przypis edytorski]
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na miescie, w najniewinniejszej mysli zapytal, czemu to paraduje po cywilnemu, w czapce
na bakier i ze szpicruty — trostoczkoj®® — w reku, Cezarek taz szpicruta — trostoczkoj
— wymierzyt dyrektorowi w sensie odpowiedzi dwa z dawna zbiorowo wy$nione indy-
widualne ciosy: jeden w prawe ucho, a nastepnie drugi w lewe. Zbiegowisko uliczne nie
stanelo po stronie pokrzywdzonego dyrektora, lecz whasnie po stronie napastnika Bary-
ki. Cezary odszed! spokojnie do domu, otoczony aureoly, niosac w reku stawna odead
trostoczke. Skoro za$ dyrektor gimnazjum, zwolawszy rad¢ pedagogiczng, wydalit Cezare-
go Baryke z tej szkoly, ze wszystkich innych gimnazjéw bakinskich i ze wszystkich szkét
w panstwie, gdyz zalecit go do tak zwanego ,wilczego biletu” — to byt to akt najzupelniej
nieszkodliwy, gdyz Cezary Baryka nie kwapit si¢ juz do zadnej szkoly w tym parstwie.
Inne mu juz wiatry $wistaly kolo uszu.

Ani podsadny, ani czlonkowie karzacego ciala niewiele przywigzywali wagi do wy-
roku. Obity zwierzchnik zaskarzyl wychowarica do sadu. Lecz nim nadszed! termin po-
wolania napastnika przed kratki, jakie$ tajemnicze sily thukly co noc szyby w mieszkaniu
dyrektora gimnazjum nie pozostawiajac ani jednej — mazaly dziegciem i innymi zle wo-
niejacymi merkaptanami®® drzwi, schody i $ciany jego willi — wrzucaly mu do gabinetu
przez dziury w oknach zdechle szczury, urzadzaly pode drzwiami kocie muzyki i wszel-
kie inne zakowskie psikusy. Policja? Policja stala si¢ w tej dobie czynnikiem przedziwnie
ospalym. Nie mogla zadng miarg pochwyci¢ i ukaraé ztoczyficow. Mozna by powiedzie¢,
iz sromotnie przed nimi tchérzyla, jak zreszta wszyscy w miedcie. Ktéz mégl wiedzied,
czy to w ten sposob nie objawia swej potegi rewolucja, tak grozna i wszechwladna na
pélnocy paristwa? Tej zaé nowej sile naczelnej policja nie chciala si¢ narazad.

Przez czas do$¢ dhugi w mieécie Baku bylo glucho, martwo i nudno. Wszystko jeszcze
po dawnemu ruszalo si¢ i tazito, ale nieslychanie ospale, niemrawo, z rezerws, a nawet
jawng perfidia. Nie moglo by¢ inaczej, skoro z dnia na dzied wszystko si¢ odmienialo.
Dwa zywioly miastas! — Tatarzy i Ormianie — czatowali na si¢ wzajemnie z wyszczerzo-
nymi z¢bami i wyostrzonym w zanadrzu kinzalem. Wladze, regulujace ten stary zatarg
na rzecz panowania rosyjskiego, przywarowaly, albowiem w samym Zrédle ich potegi co$
si¢ urwalo i wywrécito do géry nogami. Wreszcie wszystko pierzchlo na wszystkie stro-
ny. Zjawil si¢ komisarz rewolucyjny — o dziwo! — Polak z pochodzenia. Ten piorunem
ustanowit nowg wladze i zaprowadzil nowe porzadki. Tatarzy i Ormianie dali pokéj wal-
ce, a jedni i drudzy na swéj sposéb wyzyskiwali sytuacje. Przede wszystkim — znikly
wszelkie towary. Pozamykano sklepy. Zabraklo zywnosci. Banki nie wydawaly ztozonych
kapitaléw i nie wyplacaly procentéw. Nike nie dostawal pensji. Rugowano z mieszkar.
Zapanowala ulica, robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz sklepowa i domowa, maryna-
rze. Bylo tam jednak stosunkowo spokojnie. Miasto stalo wlasciwie brakiem rzadu, a site
swa czerpato z walki sktéconych plemion. Ludnoé¢ niezamozna upajata si¢ mityngami®?,
mowami i wywracaniem wszystkiego na nice.

Cezary Baryka byt oczywiscie bywalcem zgromadzen ludowych. Na jednym z takich
zbiegowisk wieszano in effigie®> burzuazyjnych cesarzéw, wielkorzadedw, prezydentdw,
generaléw, wodzéw — miedzy innymi lalke ubrang za Jézefa Pitsudskiego. Thum kla-
skat radoénie, a Cezarek najglosniej, cho¢ nic jeszcze, co prawda, o Jézefie Pitsudskim
nie wiedzial. Wszystko, co wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafialo mu do przekonania,
bylo jakby wyjete z jego wnetrza, wyrwane z jego glowy. To byla wlasnie esencja rzeczy.
Gdy wracat do domu, powtarzal matce wszystko od a do z, wyjasniat arkana co zawilsze.
Moéwit z radocia, z furig odkrywcy, ktéry nareszcie trafit na swoja drogg.

Matka nie chodzita na mityngi. Patrzyla teraz ponuro w ziemi¢ i nie odzywala sie
z niczym do nikogo. Gdy byta z Cezarym sam na sam, prébowata oponowa¢. Lecz wtedy

“trostoczka (ros.) — laseczka. [przypis redakeyjny]

Omerkaptany — zwigzki organiczne odpowiadajgce co do budowy alkoholom; réinig si¢ od nich tym, ze
zamiast tlenu zawierajg siarke. Sa to bezbarwne ciecze o nadzwyczaj nieprzyjemnej woni. [przypis redakcyjny]

51 Dwa gywioly miasta— w okresie przedrewolucyjnym istniala silna nienawi$¢ migdzy poszczeg6lnymi naro-
dami Zakaukazia, $wiadomie podsycana przez rzad carski w celu oslabienia ruchu rewolucyjnego i narodowo—
wyzwolericzego. W Rosji carskiej nazywano ludnoé¢ azerbejdzarisky Tatarami zakaukaskimi; Zeromski stale
uzywa tej nazwy. [przypis redakcyjny]

S2mityng (z ang.) — wiec. [przypis redakeyjny]

S3in effigie (fac.) — pod postacia obrazu (dawny zwyczaj wykonywania symbolicznego wyroku $mierci na
podobiznie zmarlych lub zbieglych przestepcéw). [przypis redakeyjny]
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popadal w gniew, gromil j3, iz niczego nie moze zrozumied z rzeczy tak jasnych, prostych
i sprawiedliwych. Gadala za$ niestworzone klitu$é—bajtu$. Twierdzila, ze kto by chciat
tworzy¢ ustrdj komunistyczny, to powinien by podzieli¢ na réwne dzialy pusta ziemie,
jakis step czy jakie$ gory, i tam wspdlnymi sitami oraé, sia¢, budowaé — zac i zbieraé. Za-
czynaé wszystko sprawiedliwie, z Boga i ze siebie. Coz to za komunizm, gdy si¢ wedrze¢
do cudzych doméw, palacéw, kosciotéw, ktére dla innych celéw zostaly przeznaczone
i po réwno podzieli¢ si¢ nie dadzg. Jest to — modwila — pospolita grabiez. Niewielka
to sztuka z patacu zrobi¢ muzeum. Byloby sztuka godng nowych ludzi — wytworzy¢
samym przedmioty muzealne i umiesci¢ je w gmachu zbudowanym komunistycznymi
sitami w muzealnym celu. Draznita tak syna swymi banialukami, argumentami spod
ciemnej gwiazdy, a raczej z najobskurniejszej ,siedleckiej” ulicy, az tutaj na $wiatlo re-
wolucji przytaszczonymi, iz $wierzbila go r¢ka, zeby ja za takie anty—rewolucyjne bzdury
po prostu zdzieli¢ potginie i raz na zawsze oduczy¢ reakeji. Nie szczedzit jej uwag w sto-
wie i odpowiednich epitetéw. Zniecierpliwienie ponosito go nieraz tak daleko, iz pdiniej
zatowat pewnych dobitnych aforyzméw. Gdy si¢ juz bardzo gniewal, zacichata, a nawet
robila miny i grymasy przytakujace albo wprost udawata rewolucyjny entuzjazm.

Nie na samych wiecach i zebraniach bywal mlody Baryka. W tlumie, w podnieco-
nym, wzburzonym, rozjuszonym natloku ludzi, pedzit nieraz do wiczien, gdy wywldczo-
no z lochéw réznych bialogwardzistéw, reakeyjnych generaldéw, wstawionych okrucien-
stwami, i gdy ich mordowano. Patrzal, jak si¢ w tej robocie odznaczali marynarze oraz
rozmaite osoby urzedowe. Czekal nieraz dtugo na samowolne egzekucje i przypatrywal
si¢ nieopisanym szaledstwom ludzkim, gdy zabijano powolnie, wéréd blagan skazancéw
o rychlejsza $mieré. Gdy wracat z tych widowisk i opowiadal matce szczegblowo, co tam
bylo i jak si¢ odbywalo, gdy mial oczy rozszerzone, nozdrza rozedrgane, gdy byt zziajany,
wzruszony, u$miechniety diabelskim pétusmiechem, ona cofala si¢ przed nim, wlepiala
wenl przerazone oczy i mamrotala swe modlitwy.

Pewnej nocy, gdy twardo spal, zeszta do piwnicy ze $lepa latarky i wykopala znacz-
ng czg$¢ skarbu zlozonego przez meza. Te wicksza i cenniejszg cz¢$¢ wyniosta za miasto
i ukryta w murach starych zwalisk, w pewnej wnece, ktéra najprzdd z premedytacijy zba-
dala. Ta jej przezorno$¢ — wynikajaca z ghuchego rozumienia prostackiego, z instynktu,
jakim si¢ w wojnach i rewolucjach rzadza i kierujg ludzie przyziemni, tak zwani ciemni,
chlopi, kupczyki, mali przemystowcy, podmiejscy rzemieslnicy i drobni zarobnicy —
wnet wzicla swoj skutek. Wydany zostal dekret komisarski, azeby kazdy, ktokolwiek ma
skarb zakopany w ziemi, wskazal go wladzy pod kara gléwng. Cezary przyszedt do domu
z wiadomoscig o dekrecie i o$wiadczeniem, iz on niezwlocznie wskaze miejsce skarbu
rodzinnego w piwnicy. Nie z tchérzostwa, lecz dla idei! Doé¢ tego zycia na koszt ludu!
Nie chce mie¢ krwi na swych rekach! Pali go zloto ojcowskie!

Matka kiwala glows. Zgadzala sig, skoro tak chce on, glowa domu. Nie bylo juz
mowy ani wzmianki o ojcu. Cezarek wykonal swe postanowienie. Przyszli wnet ludzie
$wiadomi, majsterki w przeszukiwaniu piwnic, cwaniaki w tej materii, ktérzy by i bez
jego yidei” znalezli skarb ojcowski, zwgchali i spenetrowali ztotko, cho¢by byto na sto tokci
w ziemi¢ czy w mur wpuszczone. Cezary patrzal z dumg, gdy wynoszono oszczednosci
Seweryna Baryki. Gdy jednak zjawil si¢ na obiad zhasany i zglodnialy, zadal jedzenia
i gniewal si¢, gdy bylo malo. A bylo coraz mniej i coraz jednostajniejsze: co dzien —
ryby i kawior. Ani juz $ladu chleba, migsa, jarzyn, owocéw! Dowdz ustal i sklepy byly
na glucho zamknigte. Cezary nie pytal, skad matka bierze pienigdze na ryby i kawior.
Tesknit za chlebem i owocami, ale pocieszat si¢ pewnikiem, iz rewolucja przezywa te braki
chwilowo. Tymczasem ryby i kawior, powtarzajace si¢ trzy razy dziennie i bez odmiany,
poczely szkodzi¢ na zdrowiu wszystkim.

Céz dopiero méwi¢ o matce Baryki! Nie jadla, chudla z dnia na dzies, a nie sypiala
weale. Gdy mlody adept> rewolucji caly teraz dzied spedzal poza domem na obserwo-
waniu zjawisk spolecznego przewrotu, a wlasciwie na gromadzeniu facecji, zabawnych
nieskoniczenie, skoro jedni szli z salonéw do piwnic, a inni z piwnic do salonéw — mat-
ka jego gromadzila zapasy. Wymykala si¢ z miasta na daleka prowincj¢. Czynila wyprawy

Sadept — uczen, zwolennik. [przypis redakcyjny]
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w step urodzajny, biegnacy ku wybrzezom rzeki Kury®®, do zagréd tatarskich i gruzin-
skich albo do folwarczkéw niemieckich. Zrazu jechala koleja, a pézniej z jakiej$ pod-
rzednej stacyjki puszczala si¢ piechota. Niosta ze sobg zlote i srebrne przedmioty, zlote
imperialy’ i srebrne ruble, a w zamian za nie wypraszala jakie$ par¢ garncy ziarna psze-
nicy, Zyta, wreszcie jeczmienia, a nawet prosa. Kilkakro¢ udalo jej si¢ wydebié, po prostu
wyzebrad, za olbrzymig cen¢ nieco maki. Niosla ja z powrotem, upadajac pod ci¢zarem,
wiorstami do stacji kolejowej, a w samym pociagu przemycala, krétko méwige, pod sp6d-
nicg. Chodzily bowiem wzdtuz wagonéw patrole i konfiskowaly tego rodzaju indywidu-
alistyczng i burzuazyjng kontrabande. Przytaszczywszy ziarno do miasta, Barykowa niosta
je po nocy do Tataréw, z ktérymi miata zadawnione konszachty. Melta ziarno, znowu
za bajeczng oplata w zlocie i srebrze. Po nocy réwniez piekla chleby i podptomyki, naj-
cz¢sciej niewyroénicte placki z jeczmienia, azeby jej jedynak mégt zakosztowad $wigtego,
macznego chleba. Cezary malo co wiedzial o tych matczynych wycieczkach. Nie infor-
mowala go przecie, skad i jakim sposobem posiada cenne rzeczy na wymiang za zboze
i make. Wiedziala, ze w $wictej glupocie swojej wydatby w te pedy i tamten skarb z groty.
Prawita mu tedy, iz ten Tatar albo tamten Ormiaszka daje jej po starej znajomosci pare
garéci zytniej maki.

Lecz sily tej kobiety malaly. Nogi jej zaplataly si¢ i gigly. W oczach latal jakby réj
skrzydel czarnych nietoperzéw, a dusza petna byta mroku i strachu. Bala si¢ teraz $mierci.
Straszliwie, ach, straszliwie! Coz si¢ stanie z tym chlopcem nieszczgsnym! Bedzie jakim$
katem, zbdjem, morderca! Dusza jego runie w przepas¢! Umrze tutaj z glodu wéréd ludzi,
ktérzy si¢ tggo nadmiejg z jego chlopczynskiej tatwowiernosci.

Mieszkanie Seweryna Baryki zarekwirowano. Do salonu, gabinetu, sypialni, jadal-
ni wprowadzili si¢ nowi ludzie. Rozsiedli si¢ na meblach i zagarneli wszystko, co byto
w mieszkaniu. Cezary z matkg miescil si¢ teraz w najmniejszym pokoiku, a sypial w ni-
szy, gdzie dawniej bylo legowisko pokojowki.

Gdy zabierano gabinet ojca, Cezary przypomnial sobie zalecenie: ,Pilnowaé jak oka
w glowie!” — wypisane w malej ksigzeczce oprawionej ozdobnie, ktérg mu nieraz pokazy-
wano. Chcial odszuka¢ owg ksiazeczke, pokazad ja, komu nalezy, jako niewinng pamigtke,
i zachowat jg dla ojca, gdyby przypadkiem zyt i gdyby kiedy$ powrdcil. Przeszukal caty
szafe, przerzucit wszystkie ksigzki, lecz broszurki o wyprawie generala Dwernickiego na
Rus$ nie znalazl. Przyszedt tedy do wniosku, ze ojciec musial jg zabraé ze sobg.

Prywacje%’, na ktére Cezary Baryka zostal narazony — wyrzeczenie si¢ pétdobro-
wolne i szczerze ofiarne wszystkiego: rozkosznych zabaw, sportéw, mieszkania, jedzenia,
ubrania, pieniedzy — podzialato jednak na niego w pewnej mierze otrzezwiajaco. Jako$
spowaznial, zesmutnial. Poczal spostrzega¢ rzeczy i zjawiska, ktére dawniej nie wpada-
ly mu w oczy. Przede wszystkim z nagla i z dziwaczng oczywisto$cia ujrzat — matke.
Uderzyla go niespodziewanie jej twarz, jej maloméwno$¢, jej spogladanie spode tha, jej
sposob zachowania si¢, postgpowania, milczenia. Przypatrzyt si¢ jej pewnego razu pil-
nie, spod oka — i wzdrygnat si¢ jak od sparzenia bialym zelazem. Poczal obserwowac jej
wybiegi, $ledzi¢ jej kroki, bada¢ jej uczynki — i wzdrygnat si¢ jeszcze bardziej. Nie byla
przecie jeszcze stara, miafa zaledwie czterdziedci lat, a wygladata na szes¢dziesiat. Zgarbi-
fa si¢, skulila, zmalala. Byla siwa, pomarszczona, z6lta, odziana w dawng, wy$wiechtang
sukienczyne. Gdy biegala za jego sprawami, wynosila jego brudy, prala jego bielizng, ob-
stugiwata go jak pokojéwka i kucharka — cz¢sto chwytala si¢ rekami za serce albo za
glowe. Widzial, jak si¢ podpiera sgkatym kijem wchodzac na schody — maca rekami
sprzety i Sciany w bialy dzien, jakby nagle oslepta. Smagajacy wstyd wziat go w obroty
na wspomnienie ushug tej steranej i bezsilnej kobiety, gdy go pielegnowala, zdrowego
byczka, ktéry si¢ wysypial, obzeral, wypoczywal i trawil wobec niej, gonigcej ostatkiem
tchu i wyczerpanymi nerwami.

Nie még}t jednakze zmieni¢ od razu postgpowania — niby to dlatego, ze matka spo-
strzegtaby si¢ od razu — a wlasciwie z jakiego$ szczegdlnego wstydu czy z jakiej$ pychy.
Poczat niepostrzezenie, chyltkiem, niby to od niechcenia pomaga¢ w pracy: nosi¢ cigzkie

55Kura — gléwna rzeka na Zakaukaziu, wpada do Morza Kaspijskiego, na potudnie od Baku. [przypis re-
dakeyjny]

Soimperial — w carskiej Rosji zfota moneta wartosci 15 rb. [przypis redakeyjny]

57 Prywacje — wyrzeczenia. [przypis redakeyjny]
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rzeczy, usuwaé brudy, my¢ podloge i naczynia, nawet pra¢, prasowaé, raba¢ drwa, dzwi-
ga¢ wodg i pitrasi¢ jadlo. Ttumaczyt matce z dawng opryskliwoscia, iz nadeszly czasy inne,
komunistyczne, i oto wszyscy muszg pracowaé. Kto nie pracuje, ten niech nie je. Grabit'
nagrablennoje® — o tyle tylko jest stuszne, o ile si¢ pracuje. Precz z bialymi raczkami!
— i tym podobne.

Wysledzit wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy za miasto po
zboze. Wtedy ogarnal go zal stusieczny. Cezary plakal glucho, myslac o tym, jak biegta
obcymi polami, ciagnac i niosac dla niego zboze, jak si¢ od rowu do rowu staniata na zwg-
tlalych nogach, jak chwytala powietrze, ktérego ptuca coraz wigcej potrzebowaly. Poczat
w nocy czatowa¢ na jej bezsenno$¢. Wstawat, okrywat ja, malg i chuda pod kotdra, jakby
jej weale nie bylo — utulal, uspakajal, uciszal. Zdarzalo si¢, iz zasypiala stodko u$miech-
nicta, z radosnym w sercu weselem od jego faskawych stéw i nieznacznych poglaskas.

W tym czasie oboje jako$ przytulili si¢ do siebie moralnie i wsparli ramionami du-
cha. Cezary spostrzegl, iz matka, ktéra ,nic nie mogla skapowa¢, najprostszych rzeczy
nie rozumiala” — nie byla przeciez tak ograniczona, jak mu si¢ z pierwszego wydawalo.
Pewne wyniki przewidywala nieomylnie jasno, niektore zjawiska ocenila z matematyczna
dokladnoécig. Tu brzmig takie oto hasta, wdraza si¢ w zycie takie oto zelazne dyrektywy,
takie padaja wzniosle i wspaniale nakazy — a ona widzi w skutku co$ bezwzglednie od-
wrotnego, co$ $miesznie i diametralnie®® przeciwnego. I oto, wbrew logice rzeczy, wbrew
sile i kierunkowi impulsu — wedlug jej mrukliwej, polgebkiem wyrazonej watpliwo-
sci sprawy poszly. Zastanawiala Cezarego ta przypadkowa zbiezno$é, lecz nie zdotala go
zepchnad z drogi obrane;j.

Gdy od strony Astrachania przychodzit statek pasazerski, o czym matka zawsze z g6-
ry wiedziala, obydwoje chodzili do portu i wyczekiwali — nie wiedzie¢ na co. Whasciwie
nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie méwili. Nie chcieli przyznaé si¢ przed so-
bg i bali si¢, zeby nie sploszy¢ szczgécia. Czekali na ojca. Teraz juz Cezary nie lekat si¢
jego powrotu, gdy bylo za pézno. Stracit juz wszelky nadziej, odkad mu powiedziano
w urzedzie, ze ojciec zginal na wojnie. Nie wyjawial tego matce, gdyz nie byl w stanie
wymierzy¢ jej tego ciosu w strudzone serce. Zreszta — watpil. Ilez to razy powracali ci,
ktérych za zabitych ogloszono!

Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgly, szaroblekitnej otchia-
ni morza miat si¢ ukaza¢ punkcik niejasny. Twarz matki kostniala wtedy, oczy metnialy,
wargi stawaly si¢ drzace, dlonie miely chustke, mokra od tez. Tajne, bezstowne modlitwy
przeplywaly poprzez jej cialo wyniszczone — modlitwy tameczne, podlaskie, wérdd reli-
gijnych przesladowan wyhodowane, a na tak daleki brzeg wyniesione i na tak odmienne
koleje wydarzen... Zzymala si¢ wewnetrznie, wila si¢ w udreczeniu powatpiewania i w zy-
wej torturze nadziei, upadata pod krzyzem swym, lezac u drzwi Boga w blaganiu, azeby na
tym statku, co za Apszeroniskim Pétwyspem w mrocznej rést dalekosci — byt Seweryn.
Z morza i z tego ladu ruskiego, stokro¢ obszerniejszego niz morze, z dziejéw straszliwych
wojny i rewolucji, z pozaréw i szaledistwa gromad ludzkich — méglze nadplynaé czlo-
wiek wysniony, on jeden jedyny, ktéry ja na ten brzeg wywiddl i samg rzucil? Patrzyla
poprzez zastony lez w statek 6w, jakoby w widzenie aniofa bozego, ktéry miedzy ladem
i morzem przebiega niosgc szcz¢scie albo nieszczgscie. Serce lomotalo w jej piersi jak
dzwon w wiezy pustej, gdy statek nadplywal, wchodzit do przystani, przybijal... Rzucala
si¢ oczyma na kazdg twarz i na kazdg postaé, gdy publiczno$¢ zacz¢ta wychodzi¢. Mierzy-
ta wzrokiem kazdego czlowieka i kazdego odtracala — ze sploszonym i zalgklym swoim
przeklenstwem.

— Nie ma! — gdy wychodzili thumem.

— Nie ma! — gdy si¢ cisn¢li na mostku.

— Nie ma! — gdy si¢ rozsypywali na kamiennym wybrzezu.

A gdy wyszed! nareszcie ostatni z ostatnich i sami jeno marynarze zostawali na po-
kladzie, musiala sama siebie przemoca chwyta¢ za ramiona, azeby nie runa¢ na glazy
portu, nie wy¢ i nie rwaé wloséw. Lecz przecie dorosly syn stat przy niej. On takie pa-
trzal w przybyszéw. On takie przewiercal tluszczg oczyma i zatapial wzrok w cizbg na

8 Grabit' nagrablennoje (ros.) — grabi¢ to, co zostalo zagrabione (haslo anarchistéw). [przypis redakeyjny]
¥diametralnie — biegunowo, skrajnie. [przypis edytorski]
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mostku, skoro tylko wywalaé si¢ zaczgla z wngtrza okretu. I on czekal. Nieraz okropne
moskiewskie wyzwisko z warg jego zlatywalo. Zaczynal drwié z tych przybyszéw. Wska-
zywal ich matce z nienawiscig, z ta nows, nowomodng nienawisci, jakiej nigdy przedtem
w jego sercu nie bylo. Méwil, ze to jest kal Rosji. Méwil, ze czelu$¢ otwarta tego statku
to jest jak gdyby otwér kiszki odchodowej wielkiego carstwa. Uciekinierzy! Uchodz-
cy! Burzuje! Dajg oto drapaka z ojczyzny. Zmiataja — urz¢dnicy, dygnitarze, panowie,
wielcy magnaci i podmagnatki, kupcy, przemystowcy, chlopi, popi i oficerowie. Wiad-
cy niedawni, czinodraty*°, stupajkié!, wszelkie ciemne indywidua w najdziwaczniejszych
ubraniach i resztkach munduréw. Ten i 6w ma jeszcze gwiazdg, ,kokarde”®? na czapie.
Panowie w armiakach®3, magnaci w chlopskich rubaszkach®, a mamrocz z cicha pomig-
dzy sobg po francusku. Worki niosa na plecach, toboly placza si¢ dookota ich ndg, rece
nie moga udzwignaé gratéw i sprzetéw. Daja nura z ojczyzny swej do Azji Mniejszej, do
Konstantynopola i ,w ogéle”, byleby tylko w $wiat daleki. Gotowi byli podbijaé, przy-
wlaszczaé sobie, pochlongé $wiat caly, a teraz $wiat ich pochlonie. Wychodza na podbdj
$wiata w panice, w trwodze, w bojazni wielkiej, ktéra ich batem wypedza z dziedzin ich
wiadzy. Przefasowata ich i przemacerowata doskonale rewolucja w z¢bach i trybach swych
katowni—czrezwyczajekss. Wiejg teraz, gdzie pieprz ro$nie. Wola by¢ w tachmanach i i§¢
o kiju, byleby dalej a dalej, od tych miejsc nicogarnionych, nad ktérymi rozposcierato
si¢ prawo ich paragrafu i ich kozackiego batoga.

Pewnego dnia, gdy tak oboje czekali jak zwykle i gdy juz caly statek opustoszal az
do ostatniego czlowieka — a czekali po swojemu, na prézno — zauwazyli pewna grupe
nedzarek, ktére wyszedlszy ze statku usiadly w kuczki tuz na kamieniach, zebrawszy ko-
lo siebie wezelki i tobolki. Byla to rodzina zlozona z czterech dziewczat i matki, kobiety
starszej. Dziewczeta byly suche, wyniszczone, obdarte tak dalece, ze obuwie ich skia-
dalo si¢ z deszczulek poprzywigzywanych do stép sznurkami, fachmany zwisaly z nich
w strzgpach, a przez dziury wida¢ byto nagie cialo. Osoby te nie byly jednak nedzarka-
mi z urodzenia. Twarze ich byly regularne i subtelne, a twarz matki zdradzala, pomimo
lachmanéw odzienia, jaka$ wytworno$¢ i delikatnoéé. Samo cierpienie bylo w tej twa-
rzy odmienne, jak gdyby dobrze wychowane i arystokratyczne. Matka Cezarego, przez
wrodzone jej usposobienie litosciwosci, podsuncla si¢ do tych kobiet i zacze¢la z nimi
rozmawial. Cezary, ktéry takich tkliwizn nie znosil, ruszyl w swoja strong. Wtedy je-
go matka $mialo juz zawigzata znajomo$¢ z przybylymi. Okazalo sig, ze jest to ksigzna
i ksi¢zniczki Szczerbatow—Mamajew, uciekajace z kraju. Majatki ich, obejmujace wielkie
obszary ziemi, lasy, fabryki, palace, wille — zostaly skonfiskowane, a one same, przewle-
czone przez najrozmaitsze kryminaly, zjedzone przez choroby, krosty, brud, wszy i nedze
ostateczng, wyrwaly sie wreszcie i uciekaja, dokad oczy poniosa.

Pani Barykowa, tknieta wspélczuciem, zaprosita je do swego pokoju i potozyta spaé,
jak mogla i zdolala w niewielkim lokalu. Gdy mlode usngly na wspélnym legowisku, roz-
postartym na ziemi, w poprzek izby, ksi¢zna Szczerbatow—Mamajew w kuchni zwierzyla
si¢ w cztery oczy goscinnej i litodciwej Polce. Oto na obudwu®® wychudlych tydkach, od
kolana do stopy, miala pozapinane bransolety bezcennej wartoéci, nie tylko co do waloru
drogich kamieni, lecz i co do ich wagi historycznej, pamiatkowej. Te ztote kajdany nekaty
ja straszliwie, gdyz, na p6t pootwierane, wgryzly si¢ w ciato swymi paszczami i powyzeraly
krwawe wklesniecia. Obiedwie” odjely z bolesnych nég ksi¢znej owe bransolety, ktérych

czinodrat (ros.) — urzednik (pogardliwie). [przypis redakeyjny]

S1stupajka — brutalny a tepy nizszy urzednik lub wojskowy (wyraz nie znany stownikom rosyjskim, utwo-
rzony od ros. stupaj — odejdz). [przypis redakeyjny]

62kokarda (ros.) — znaczek blaszany na czapce wojskowej. [przypis redakcyjny]

$3armiak (ros.) — wierzchnia odziez chlopska z grubego sukna, rodzaj kaftana. [przypis redakeyjny]

S4rubaszka, rubacha (ros.) — koszula (noszona przez chlopéw rosyjskich jako odziez wierzchnia). [przypis
redakeyjny]

Sczrezwyczajka (Cze—ka) — skrot nazwy Whierossijskaia czrezwyczajnaja komissia po borbie s kontrrewolucjej
i sabotazom, czyli: Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucjg i Sabotazem. W la-
tach 1917-1922 centralny organ bezpieczeristwa pafistwowego republiki radzieckiej. Na czele WCzK stat Feliks
Drzieriyniski. [przypis redakcyijny]

S6obudwu — dzié popr.: obydwu. [przypis edytorski]

67 Obiedwie — dzi$ popr.: obydwie. [przypis edytorski]
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w pociagach—tieptuszkach®®, a potem na statku nie zdejmowata od tygodni w obawie re-
wizji i konfiskaty. Ulozyly je na piecu i ksi¢zna od tylu czaséw pierwszy raz zasncla.

Nieszczgscie cheialo, ze tejze nocy zwalita si¢ do mieszkania rewizja. Precjoza znale-
ziono i zabrano, a kare za ukrywanie zfota i drogich kamieni w takiej ilosci poniédst Cezary
i jego matka. Obydwoje dostali si¢ na czarng list¢. Tylko dobra opinia, jaka u wladz bol-
szewickich cieszyl si¢ ,towarzysz Baryka”, wplynela na zmniejszenie kary. Emigrantki,
ktére, oczywista, $ledzono, dostaly si¢ znowu do srogiej turmy*°.

Goscina udzielona ksi¢znej Szczerbatow—Mamajew nie wyszla matce Cezarego na
zdrowie. Od tej chwili byla, wida¢, $cidle tropiona, gdyz przytrzymano ja wlasnie, gdy za-
mierzata wydoby¢ co$ ze skarbu ukrytego w gérze za miastem — w celu wyprawienia si¢
znowu na wie$ po zboze. Bita poteznie ,,po mordzie”, przyznata si¢ do posiadania skarbu
i pokazala kryjéwke, gdzie si¢ miescil. To jej jednak nie uratowalo. Skierowano ja do ro-
bét publicznych w porcie. Niedtugo tam jednak pracowata. Roboty owe byly doskonala
kuracja prowadzyca z tego $wiata na tamten. Cezary wyjednal to swymi prosbami, iz na
jaki$ czas umieszczono mu matke w szpitalu powszechnym. Lecz gdy odpoczela, trzeba
bylo znowu i$¢ do cigzkich robét. Staby i zniszczony organizm nie wytrzymal: pchnigta
przez dozorcg, padia na drodze i skoniczyla zycie. Miano zwloki chowaé we wspélnym
rowie kontrrewolucjonistéw, lecz i tu syn wyzebral ustgpstwo. Pochowano ,burzujke”
oddzielnie, na katolickim cmentarzu. Ksiadz Gruzin odprawil nad nig przepisane modly,
wypowiedzial stare lacinskie wyrazy, do ktérych byla przytroczona jej dziecigca wiara,
rado$¢ mlodosci i wielkie smutki zycia.

Nim jednak spuszczono prosta trumng w glab dotu, Cezary zapragnatl raz jeszcze
spojrze¢ na matke. Oderwal deske nakrywajacy $wierkowe pudlo i po raz ostatni przy-
patrzyt si¢ obliczu zgaslej. Splatajac jej zesztywniale palce do snu wiecznego, zobaczyt
réwniez, ze zlota obraczka, ktorg przez tyle lat przywykt calowal i wyczuwaé, iz byla
niejako czedcia reki, czym$ niby ko$¢ czy sustaw™, wrosnigta w skére chudej reki — ze
ta zfota obraczka zdarta zostata z palca wraz z niezywa skérg, gdyz, wida¢, nie chciata
podda¢ si¢ rozlaczeniu dobrowolnemu. Sczerniala, zapiekia rana widniala na tym miej-
scu, gdzie niegdy$ byla obraczka. Cezary zapamictal sobie ten widok. Nikt nie umiat mu
powiedzie¢, kto zabral $lubny pierSciert matki. Na zapytanie, czy tu nastgpita konfiskata,
wzruszano urzedowymi ramionami, odpowiadano skrzywieniem ust w u$miech pobtazli-
wy, ironiczny—nieironiczny, wyrozumialy. Teraz dopiero czuciem dotart do wiadomosci,
dla kogo to w dziecifistwie i zaraniu wezesnych mlodzieficzych lat przechowywal kinzal
w skalnej kaukaskiej pieczarze.

Tak to Cezary Baryka sam jeden zostal na $wiecie. Nie mial juz matki, nie mial ojca
i nie mial nic z dawnego dostatku. Nawet pokdj w dawnym mieszkaniu odebrano mu
i przeznaczono inny, daleko od tego miejsca, w czarnym miescie, wéréd ,przemystow”.
Po $mierci matki o ojcu przestal juz mysle¢. Whadze bolszewickie, gdy jeszcze raz usilo-
wal powzigé wiadomo$¢, udzielily mu fatalnej. Wedlug tej ostatniej informaciji Seweryn
Baryka, major armii carskiej, przeszedt dawno — dawno na strong wrogéw, przystat do

S8tiepluszka (ros.) — ogrzewany wagon towarowy przystosowany do przewozenia ludzi. [przypis redakeyjny]
turma (ros.) — wigzienie. [przypis redakeyjny]
7Osustaw (ros.) — staw. [przypis redakcyjny]
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polskich legionéw, zdradzit swéj sztandar. Lecz — dodawano — i tam, w tych legio-
nach, nie ma go wedtug danych, jakie biura wywiadowcze posiadajg. I tam przepad! bez
wiesci. — Pogib!”' — wykrztuszono wreszcie z ukrytg radoscig.

Byta to juz formuta ostatnia, nieodwotalna.

Cezary schwytany zostat przez arkan’? samotnoéci. Za zycia matki nie znal tego stanu.
Tak duzy kawaler, wyprawiajac rozmaite fochy czysto osobiste, szedl przeciez prowadzo-
ny za r¢ke. Teraz dopiero zdretwial, nie znajdujac juz w prézni reki malej, chudej, stabe;j.
Stawial si¢ hardo samemu sobie, tlumaczac swym uczuciom, ze przeciez to jest najna-
turalniejsze zjawisko, iz stara, schorowana, zdenerwowana kobiecina zmarta. Zwlaszcza
w warunkach tak dla jej zdrowia nieodpowiednich. Ale nie poddawat si¢ rozumowaniu,
nie chcial mu ulec — zal — stan podobny do wszechwladnej goraczki, ktéra poraza or-
ganizm zdrowy. Same nogi niosly na cmentarz, do tej $wiezej kupy gliny przesyconej
ziemnymi gazami, gdzie lezalo zakopane jestestwo czujace matki. Siedzial tam i patrzal
w ziemie.

Teraz dopiero wyraznie widzial, jak ta staba kobieta byla samg soba, jak dalece $wia-
domie szfa do swego celu, jak nieomylnie widziata wszystko, co bylo na drodze, po ktorej
szka do swego celu. Ona jedna nie byla zaskoczona przez wypadki. Chwytala nadchodzace
w swe dlonie natychmiast, doskonale i $wiadomie, co w kazdej minucie jej, matce czyni¢
nalezy. Przypatrujac si¢ teraz poprzez kupe czerwonej bakiriskiej gliny zyciu swej matki,
Cezary widzial, ze ona nie byla slaba, lecz wlasnie silna. Gnebily ja, napastowaly, bily
choroby wydzierajace wszelkg site — bezsenno$¢, anemia, wreszcie bieda i glodowanie,
a wszystkie wyszczerbily si¢ na niej. Przecie ani na jedn¢?® minute nie poddala si¢ ni-
czemu, nie ustala, nie cofnela si¢, nie ucichta. Dopiero podta, sobacza’ ludzka przemoc
i fizyczna, niezwalczona $mier¢ przetracila jej zelazng wole. Teraz dopiero wysunely sie
na $wiatlo przewinienia wzgledem niej, niepostuszenistwa, grubiaristwa, chamskie opo-
ry, nedzne postugiwanie si¢ tym bezcennym naczyniem ducha. Ale tzy niemeskie, ktére
skrucha wyciskala, stanowily krynice oczyszczenia. Na nowo si¢ odnajdywali — matka
i syn. Reka w reke szli w lasy dalekie na stokach potudniowych podgérza albo w ga-
je nadbrzezne Zychu, ktére wietrzyk wiosenny poglaskaniem osrebrzal. Cezary byt sam
i nie sam. Patrzyl na wdzigczne drzewko brzoskwiniowe, co na tle kamiennego ogro-
dzenia pracowitego Tatara jasnym si¢ roézem wyrdznialo w tym strasznym bezdrzewnym
kraju, i méwil z cicha do matki: — Patrz, samotne drzewko brzoskwiniowe! — Zrywat
najwczedniejsze wiosenne anemony” i kielichy ich bezwonne, otwarte w stron¢ nieba,
oddawal nie istniejacej dloni. Kladt kwiaty te w zimnym powietrzu, a gdy upadaly na
ziemie, $nil, iz rece wiecznie sklonne do obje¢ przyciskaja je do usmiechnigtych ust, czut
na sobie powrésta nie do przestapienia, z ta sama sita obejmujace.

Dtugie godziny przepedzal na wpatrywaniu si¢ w morze, wiecznie jednakie i wiecznie
odmienne, ku ktéremu uskoki nagich gér znizajg si¢ naglym upadkiem — nad kedrym
wiszg zwaly strzgpiastych sosen Poludnia. Gdy trawy otulajgce urwiste ogrody picknej
zatoki polwyspu zazielenily si¢ bujna i 1$nigca barwg, a wérdd nich stokroé, fiotki i sasan-
ki otwarly swe oczy zywe i ukazaly twarzyczki, przypominat sobie pisma poetéw, ktérych
mu si¢ w réznych jezykach uczy¢ kazano i ktérymi dawniej pogardzat. Gdy wylewaly won
swa, wieczne rodzacg wzruszenie, przychodzit do przeswiadczenia, iz dwie sg tylko na zie-
mi sprawy nie$miertelne i nie podlegajace zepsuciu $mierci: wiekuisty powrdt kwiatéw
na wiosng i odtworzenie ich powrotu na ziemi¢ w wierszach poetéw. Wypowiadat teraz
matce umarlej te ciche, woniejgce jak fiotki stowa, na nic nikomu nie przydatne, swoj-
skie i obce, ktérych dawniej nie rozumiat i nie cenil. Posytal jej do zimnej glebi grobu
wiadomo$¢ tamtymi stowy, iz wiosna przyszla znowu — iz ptaszek zlotopiory, wiwilga
boza—wola, ktérego tak lubili pokazywaé sobie za dni szczgsliwych, uplynionych, ktérego
$piewu stuchad lubili w poranki wiosny, zjawit si¢ skadsi$ znowu i wéréd galezi samotne-
go cedru niezrozumiaty mowg swojg oglasza niebiosom, morzu i ziemi szcz¢dcie powrotu
przedwioénia.

71Pogib (ros.) — zginal. [przypis redakcyjny]

72grkan — mocny sznur, wiezy. [przypis edytorski]

jedng — dzi$ popr.: jedna. [przypis edytorski]

74sobacza (z ros. sobaka: pies) — psia. [przypis edytorski]

7Sanemon — sasanka lub zawilec, ro$lina o ciemnofioletowych kwiatach. [przypis redakcyjny]
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Cezary — poniewczasie! — byl teraz ulegly matce. Wsuwal si¢ pod jej reke, jak wee-
dy, gdy byt malenki i bezsilny. Usitowal posiaé¢ wszystkie jej mysli, zrozumieé ja, pojaé
ja az do ostatka. I znaczna byla ulga w jego cierpieniu, gdy ja tak w siebie wchlanial.
Wszystke?! Z calym zasobem jej mysli, uczuwan, ze wszystkimi odnogami, odgalezie-
niami i zazgbieniami jej natury. Ze wszystkimi bledami! Rozumial teraz ilo$¢ i jako$é
bledéw. Przebaczal im i puszczal je na wolno$é. Oto tak o sprawach tego $wiata blednie
sadzita. Widzial jak na dloni drogg jej rozumowania. Nawet tam, gdzie byla w isto-
cie przemadrzata’”?, nieomylna, doskonale przewidujaca, dostrzegal blad i odpuszczal go
z serca. Nie mogac przekonaé zywej, przekonywat ducha. Wyjawial nawzajem duchowi
samego siebie. Uczyt go tajemnicy swego duchowego wnetrza. Kedys$ daleko na gérze ja-
towej, ktdrg krzywe, koslawe krzaki zaécielaly, widd! z matkg dugie rozmowy. Wyjasénial
jej tajemnicg, iz przecie on sam — Cezary — nie byl nig, matka. Byl czym$ innym,
odmiennym, osobnym, nowym, twardym, szorstkim, ruchliwym i podatnym na burze
i gwalty — czym$ mlodym, a nie starym jako ona. W jego sercu meskim i miodym inny
si¢ palit plomien niz w jej sercu kobiecym, starym i matczynym. Wyjasniat jej z miloscia
i czcig, iz ona nie mogla, gdyz nie byla w stanie za wing swej plci i swej mitoéci, defektu
miloéci — pojaé ogromu burzy zawartego w rewolucji. On wchlanial ten ogrom burzy,
jak gabka wodg oceanu, a ona, matka, nie byta w stanie nic z tego wyssaé dla siebie, gdyz
zbyt mocno, jako matka, trwozyla si¢ i milowata. A teraz, gdy juz od niej odeszto nik-
czemne, ziemskie, slabe, kobiece drzenie serca i niemoc, i trwoga o syna — gdy juz nie
wlada jej cialem bezsenne czuwanie — gdy jest samym tylko wolnym i czystym duchem
— niechajze wejrzy w jego serce, niech wstapi w jego serce meskie i mlode. Przenikala
niegdy$ wszystkie potrzeby jego organizmu niemowlecego, wdzierala si¢ w samo sedno
jego istoty. Tak samo teraz!

»2Rewolucja — nauczal ducha matki — jest to koniecznos¢, wyisza ponad wszystko.
Jest to prawo moralne. Poprzez dziesigtki setek lat ludzie nieszczesliwi byli przez uprzy-
wilejowanych deptani, ciemigzeni, wyzuwani ze wszelkiego prawa. Iluz to wskutek tego
bestialskiego prawa panowania uprzywilejowanych nad wyzutymi ze wszelkiego prawa
poniosto $mier¢ z chordb, z ne¢dzy, z katuszy przymusowego ubdstwa, w udreczeniach,
w jarzmie shuzby! Nawet w widzeniu i za pomocy lotnej wyobrazni niepodobna zliczy¢
ogromu istnielt zamordowanych, bogactw ducha zniweczonych, pickna na zawsze unice-
stwionego. Jest to jakowy$ kontynent pogrzebionych za zycia, cmentarzysko bez korica,
gdzie kazda grudka ziemi wzywa o pomst¢ nad Kainem. Gdyby te grudki martwej ziemi
mogly przemawiaé albo znalazly mozno$¢ dawania zrozumialych znakéw, to kazdy kamien
cerkwi i ko$cioléw wydawalby jek, kazda cegla palacéw, kazda kolumna sal ociekalaby
krwig, a bruk ulic zroszony by byt lzami. Albowiem wszedzie pod przemocy straszliwg,
w jarzmie, pod batem i w ucisku czlowiek musial pracowa¢ nie dla siebie, lecz dla dru-
giego czlowieka. Nasze pienigdze, nasze cenne i wygodne sprzety, nasze drogie naczynia
i smaczne w nich potrawy zaprawione s3 i przesycone do cna krzywda czlowiecza. O mat-
ko! Nie cheg juz pi¢ drogiego wina, bo ono zmieszane jest z potem meczennikéw. Nie
cheg stapa¢ po puszystych dywanach, bo stopy moje chodzilyby po charczacych piersiach
suchotnikéw. Nie chee nosi¢ picknego odzienia, bo ono palitoby mi¢ jak tunika zapra-
wiona krwig ze $miertelnej rany centaura Nessosa?. Nalezalo raz przecie wykonaé¢ ten
skok lwi, azeby przemoc zepchngé przemocy ramienia z tronu potegi. Jakze szczesliwi je-
ste$my, Ze stalo si¢ to za naszych czaséw, ze dokonalo si¢ w naszych oczach! Patrzyliémy
na pordd brzemienia czaséw. Precz nareszcie z krzywda! Precz z przemocy cztowieka nad
czowiekiem! Twoj syn nie moze staé w szeregu ciemiezycieli. Nie chee! Nie bede! Nie
bede! Nie bede!”

76 Wszystkg — dzié popr.: wszystka. [przypis edytorski]

77przemgdrzata — chodzi tu raczej o wyjatkows madrosé, a nie madroé¢ pozorng, polaczong z zarozumia-
loécig; stowo ,przemadrzata” jest wige uzyte blednie. [przypis edytorski]

Stunika zaprawiona krwig. .. Nessosa — wedhug legendy greckiej centaur Nessos, zraniony $miertelnie przez
Heraklesa, nakfonit podstgpnie Zong bohatera, Dejanirg, do zaczerpnigcia z jego rany krwi, ktéra miata jej
zapewni¢ wierno$¢ matzonka. Gdy Dejanira wreczyta Heraklesowi szate zabarwiong krwig Nessosa, cale jego
cialo zaczeta pali¢ straszliwa trucizna. Bohater, nie mogac znie$¢ okropnych mak, zbudowat stos, na ktérym
zywcem splonal. [przypis redakcyjny]
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Chwialy si¢ tagodnie galezie, w storicu przygrzane. Wéréd malych listkéw szemralo
jakby westchnienie. W wietrze z potudnia polatal niejako szept, znany z dziecinstwa, do
ktérego ucho przywyklo:

» Tk, tak, méj synku! Skoro ty méwisz, ze tak, to tak...”

Inng koleja potoczylo si¢ zycie mieszkaicéw miasta Baku, pétwyspu i catego kau-
kaskiego podgérza, gdy w marcu 1918 roku jedna cz¢$¢ mieszkanicébw — tzn. Ormianie
pod wodzg Szaumianca — zawezwala cztery pulki ormiafisko—gruziniskie, podpuszczone
do cofnigcia si¢ z frontu azjatyckiego przez rozkazy z rewolucyjnego rzadu rosyjskiego,
a nadto, gdy zdotala przekona¢ dowddce wojsk angielskich, azeby swa artyleria, piechota
i kawalerig w lacznej sumie dwu tysi¢cy ludzi obsadzil centrum rozciggnietej osady ba-
kiniskiej. Druga czg$¢ mieszkanicow — to znaczy Tatarzy — na skutek takiego obrotu
rzeczy przypadla w przerazeniu do ziemi, majac w pamigci swe przewiny, straszliwg rzez
z roku 1905, ktérej ofiara padlo wéwezas ormianiskie poglowie.

Obawy i przewidywania nie zawiodly Tataréw. Ormianie spalili meczety wraz z tatar-
skimi kobietami i dzie¢mi, ktére si¢ tam schronily, i od marca do wrze$nia byli panami
zycia i $mierci, a raczej dyspozytorami” samej $mierci Tataréw. Tej drugiej cze¢éci miesz-
karicéw miasta Baku i jego okolic nie pozostalo do zrobienia nic innego, jak szukaé po-
mocy na zewngtrz. Nie mogla za$ jej znalezé gdzie indziej, tylko nad Bosforem®, u stdp
kalifa, zastgpcy proroka i naturalnego miciciela zniewazonych i spalonych meczetéw. Ka-
lif naklonit ucha do prosby i dziejéw krzywdy jedynowiercéw tatarskich i turkmenskich.
Znaczna armia turecka pod wodzg Nuri—Paszy w sile pono trzech dywizji ruszyta na zdo-
bycie pogérza, przekroczyta Kure, tnagc w pielt mieszkaricow wiosek ormiariskich, a przez
gorskie potoki $cielac pod kota armat pomosty z trupéw.

Miasto Baku znalazlo si¢ w polozeniu fatalnym. Bronione przez artyleri¢ angielska,
ktéra silnie i umiejetnie ufortyfikowata si¢ na wzgdrzach, i przez putki ormianskie, ktore
teraz nic nie mialy do stracenia, skoro jeszcze Gruzini pociagneli do domu, znalazlo si¢
pod ogniem artylerii tureckiej. Na mocy ukladu zawartego przez dowddce Szaumianca
z Anglikami miasto Baku mialo wystawi¢ co§ w rodzaju wojska czy pospolitego ru-
szenia w sile co najmniej sze$édziesieciu tysiecy ludzi. Poczeto tedy pedzi¢ do okopdw,
cokolwiek w miescie i okolicy nosito spodnie, od niedoroslych mlokoséw do starcow
zgrzybialych. Mimo to nie zdolano wystawi¢ wigcej ponad trzydziesci — czterdziesci
tysiecy ludzi, nie przygotowanych i nie przydatnych do wojny. Nadto nie zdotano wy-
karmi¢ tej ormiariskiej armii, ztozonej z najrozmaitszych zywiotéw krzatajacych si¢ okoto
nafty bakiniskiej. Walily si¢ od tureckich pociskéw nie tylko domy Ormian, bogaczéw,
przemystowcéw, kapitalistéw, lecz i kruche domostwa tatarskie. Ulice byly zarzucone
rumowiskiem. Nikt z mieszkaicéw nie przebywal nad poziomem, lecz chronil glowe
w piwnicy. Czarne miasto naftowe stalo si¢ podwojnie czarnym: od dymu i kurzawy
wojenne;j.

Zycie Cezarego Baryki uptywato podczas bombardowania Baku w warunkach optaka-
nych. Po upadku pierwiastkowej rewolucji wypedzony zostal z izby, ktéra mu na miesz-
kanie przeznaczono. Dom, w ktérym niegdy$ mieszkali rodzice, runat wlasnie pod po-
ciskami tureckimi. Jednak w piwnicy, ktéra niegdy$ zawierata skarb rodzicielski, Cezary
znalazt kryjowke dla siebie i kilku wspottowarzyszowst. Przezywal czasy glodu. Chadzal
pélnagi, brudny, obro$nicty klakami, nie wiedzac dnia ani godziny, kiedy go niewiadomy
pocisk porazi. Od $witu do nocy tudziez w nocy czyhat na sposobno$¢ zdobycia jakie-

7 dyspozytor — tu: rozkazodawca. [przypis redakcyjny]

89nad Bosforem — tj. w Konstantynopolu, u sultana tureckiego, ktéry jako zwierzchnik i obrorica mahometan
calego $wiata nosit tytut kalifa, tj. ,nastepcy” Mahometa. [przypis redakcyjny]

$lwspdltowarzyszéw — dzié popr.: wspéltowarzyszy; Zeromski stale stosuje koficdwke —6w. [przypis edytor-

ski]
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go takiego pozywienia, sposobem niewiele majacym wspélnego z prawem normalnego
kupna albo uspoteczniong wymiang jakichkolwiek waloréws2.

Patrzyl na rzeczy fenomenalne, gdyz Tatarzy i Ormianie nie préznowali w tym cza-
sie, zagryzajac si¢c wzajem na $mier¢ i mordujac, gdzie si¢ tylko zdarzylo. Okazalo si¢
naocznie, ze nie tylko rewolucjonisci, lecz i wszyscy inni majg w sobie zytke do rzezi.
Cezary nie wiedzial, kim wlasciwie jest i gdzie jest jego miejsce w tych zatargach. Nie
mégl sta¢ po stronie Ormian ani Tatardéw, ani Turkéw, ani Anglikéw, ani Rosjan, ktérzy
tu niegdy$ wladali, a pdiniej obalili swg wladzg przynoszac hasta rewolucji. Rewolucja
jednak upadta i nie bylo o niej mowy w ogniu dwu frontéw rozjuszonych. Jedyna rze-
czywisto$cig realng i niezmienng zostal znowu, jak przed nieprzeliczonymi wiekami, gaz,
palajacy weglowodér®, ktérego pochwycenie odpokutowal ongi Prometeuszd przybi-
ciem rak do skal Kaukazu. Nie z taka juz pogards, jak niegdys, Cezary Baryka myslat
teraz o $wigtyni ognia mi¢dzy kopalniami nafty Barachan i Surachan®®, gdzie niegdys$
wyznawcy Zoroastra® czcili t¢ wieczystg moc niszczyciela. Nic innego przecie, tylko ta-
jemne nagromadzenie skalnego oleju®” we wnetrzu ziemi zegnalo w to miejsce tyle nacji
wszelakich i rozmaitych, a tak je migdzy sobg skiocito. Komuz bylo odda¢ pierwszenstwo,
a chocby stuszno$¢ w wyscigu do najobfitszego, samorodnego Zrédla? Zaiste — nie bylo
komu.

Totez Baryka czul si¢ szczeg6lnie samotnym, samotnym ai do $mierci. Smier¢ stata
si¢ dlai obojetng i niemal pozadang. Ohydny wiatr Nord®® lecacy z gor Kaukazu, poci-
ski armatnie bijace z potudnia, dym ptongcych Zrédet naftowych, zaduch trupi wszedzie,
gldd, pragnienie, wszy, brud i nedza legowiska, ktérym by niegdy$ psa podworzowe-
go nie poczestowal, nie byly tak dokuczliwe, jak owa pustka we wnetrzu i niemozno$é
uczepienia si¢ za cokolwiek. Zycie z dnia na dzien, zycie na poly ztodziejskie, ktérego
jedynym celem bylo zdobywanie za wszelka cene najnedzniejszego pod storicem pozy-
wienia, przejadlo si¢ i obmierzto. Totez Baryka walgsal sie niejednokrotnie w miejscach
najbardziej niebezpiecznych, pustych, pogardzajac groza $mierci. Nuda lezala wsz¢dzie
w tym bezdrzewnym, bezkwietnym, gazami napelnionym mrowisku, ktére teraz dru-
zgotaly wielkie pociski armatnie. Gdy si¢ zaczynal dzied, witany przez ludzi toskotem
strzatéw, ktdre wnet zamienialy si¢ w dialog armatni, wiadomo bylo, ze w ciagu tego
dnia nic si¢ nie zdarzy oprécz prozniactwa, rozciagnictego na diugi szereg godzin. Gdy
zapadata noc, gtéd nieustanny podjudzat do zbrodni. Wzory zbrodni byly wokoto, cia-
gle i na kazdym kroku. Wzory poczwarne i tak wymyslne, iz nic juz widza nie moglo
zadziwi¢. Mordowanie kobiet i dzieci w bialy dzied i poéréd spokojnych obserwatoréw,
rozstrzeliwanie bestialskie, zngcanie si¢ nad niedobitymi, tortury przebiegle skompono-
wane, azeby si¢ nasyci¢ i ubawi¢ do syta widokiem cierpienia — wszystko to bylo juz
Cezaremu znane. Nieraz w zdretwieniu swym i pélzwierzecym zobojetnieniu, kiedy do
niczego nie byl juz zdolny okrom?® niskiego szyderstwa, wy$miewania si¢ z bezsily i ko-
mizmu ofiar, do szczegdtowej obserwacji, do pilnego $ledzenia fenomendéw katuszy —
chwytalo z nagla poczucie sieroctwa ducha. Zawijat si¢ w swéj tachman i predkimi kro-

82alory — waluta albo papiery wartociowe. [przypis redakcyjny]

$gaz, patajgcy weglowoddr — gaz ziemny, wydobywajacy si¢ z glebi ziemi wraz z ropg naftows, stuzy do
opalania i oéwietlania; w Baku wystepuje w duzych ilosciach; czesto zapalajac si¢ w powietrzu, tworzy ogniste
stupy, zwane ,wiecznym ogniem Baku”. [przypis redakeyjny]

84Prometeusz — wedlug mitologii greckiej wykradt ogieri z nieba i przyniést go ludziom. Za kare przykutemu
na rozkaz Zeusa do skaly, sep szarpat wcig odrastajaca watrobe. [przypis redakcyjny]

85Barachan i Surachan — wlaéciwie Batachany i Surachany, miejscowosci na Pétwyspie Apszeroniskim, gdzie
znajduja si¢ bogate zoza naftowe. Swigtynia czcicieli ognia, w ktérej wieczny ogied utrzymywany byt dziki
gazom palnym wydobywajacym si¢ z ziemi, znajdowala si¢ w Surachanach (na poczatku XX w. jui opuszczona).
[przypis redakcyjny]

86Zoroaster (a. Zaratustra) — mityczny prorok irariski (VI w. p.n.e.), wedtug legendy tworca religii zwanej
zoroastryzmem, rozpowszechnionej wéréd ludéw Azji Srodkowej, Iranu i Azerbejdianu. Dla zoroastryzmu cha-
rakterystyczna jest wiara w istnienie dwoch walczacych z sobg pierwiastkéw: dobra ($wiatta) i zfa (ciemnoéci),
oraz kult ognia. [przypis redakcyjny]

8skalny olef — ropa naftowa. [przypis redakcyjny]

8Nord (ang.) — wiatr péinocny; w Baku nazywajg tak silne i czeste wiatry péinocno—zachodnie, stad
pochodzi nazwa miasta (Badkube: po persku: ,uderzenie wiatru”) [przypis redakcyjny]

8okrom — oprocz. [przypis edytorski]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 22,

Rewolucja, Morderstwo,

Wojna

Natura, Ogien, Religia,

Ziemia, Interes

Samotnos¢, Smier¢

Nuda

Przemoc, Okrucieristwo,
Rewolucja, Wojna,
Zbrodnia



ki strwozonego wypedka® pomykal na grob matki. Przykucal tam, drzemigc duchem,
kulac si¢ w sobie i nastuchujac strzatéw.

A przecie prawdziwie grozne zjawiska mialy dopiero nadejs¢. Dostrzezono walgsaja-
cego sie miokosa, pociggnicto go do wojska i pchnieto do okopdw. Co$ tam wdziano na
jego przynagi grzbiet, dano mu w reke karabinisko sprzed lat wielu, pamigtajace zapewne
Jerica Kaukazu®' Puszkina, i kazano strzela¢ w przestrzen. Strzelat uporczywie. Trwalo to
az do wrzeénia 1918 roku. Wéwczas huk armat wzmog! si¢ i rozpgtal do swego zenitu.
W réznojezycznym i niezbyt wojowniczo usposobionym tlumie obronficéw pozycji wszczat
si¢ harmider, modny podéwczas na terenach rosyjskich. — Radzono. — Rozbrzmiato
mile hasto: do domu! ,,Armia ormiariska” wycofata si¢ z okopéw, pomkneta ku okretom
stojacym w porcie i co najmniej w polowie swej liczebnosci odplyngla za morze, na drugi
brzeg Morza Kaspijskiego, do kraju Sartéw?2.

Poniewaz Cezary nie mial ,domu”, do ktérego z frontu méglby wycofa¢ swe mestwo,
za morze si¢ nie kwapil, Zycia zbytnio nie cenil, wicc po prostu wrécit do domowej i po-
niekad rodzinnej piwnicy. Muzealny karabin zostawil w rowie, bagnet w sposéb modny
wbiwszy w ziemig, a jaki$ znaczek przyczepiony swego czasu do jego prawego ramienia
odprut starannie. Wojska tureckie bez wszelkiego trudu ,zdobyly” pozycje na wzgbrzach
bakinskich i wkroczyly do miasta. Lwy albariskie®® i piechota dardanelska®, ktéra na
polach dawnej Troi data si¢ Anglikom dobrze we znaki, nie miala po prawdzie wielkie-
go pola do popisu. Anglicy, broniacy $rédmieécia z mestwem stalym a beznadziejnym,
zostali osaczeni przewazajacg sits. O$miuset zdotalo odplyngé, osmiuset zostato. Nie po-
moglo zlozenie broni i wycigganie bezbronnych rak: te osiem setek zolnierzy zostaly
wyktute do nogi. Po czym nastalo zaprawdg pieklo na tym dymigcym padole. W ciagu
czterech dni Tatarzy wzigli odwet, mordujac siedemdziesiat kilka tysiecy Ormian, Rosjan
i wszelkich innych, jacy si¢ na placu znalezli, a byli podejrzani o sprzyjanie Ormianom.

Cezary Baryka ocalat dzicki legitymaciji, ktéra byl przypadkiem otrzymal od konsula
jakiego$ ,Pafistwa Polskiego”, a do ktérej nie przywiazywat sam zadnej wagi. Pokazal t¢
legitymacij¢ na chybit trafil, gdy zolnierze tureccy na czele tatarskiego thumu wrargneli do
piwnicy. I — o dziwo! — kartka gloszaca, ze jest obywatelem jakiego$ ,Lechistanu™3,
Polski in spe®®, mitu, $miesznej idei, $miesznej dla samego Baryki — ocalita mu zycie.
Poklepano go po ramieniu, lecz nie puszczono samopas. Musial i$¢ z askerami®” tureckimi.
Chetnie poszedt.

Niewesoly widok przedstawialy znane ulice. Bez zadnej przesady i bez przenosni mé-
wigc, krew plyneta nie rowami, lecz lala si¢ po powierzchniach jako rzeka wieloramienna.
Sciekata do morza i zafarbowala czyste fale. Trupy wyrinietych Ormian wrzucano w mo-
rze, podwozac je na brzeg samochodami ci¢zarowymi i wozami. Ryby z dalekich okregdw
kaspijskich nadplynely tawicg szeroka, zwiedziawszy si¢ o nieprzebranej wyzerce. Lecz nie
mogly wszystkiego pochlona¢ i strawi¢. A morze nie chcialo przyjaé i przechowywac ofia-
ry ludzkiej. Odrzucalo jg suszy, skewawionej pracg nieustanng swej czystej fali. Zaszta tedy
potrzeba zakopywania trupéw tej suszy dla uniknigcia zarazy, wobec szybko$ci rozkladu
przy potudniowym goracu. Cezary Baryka zostal zapedzony wraz z innymi przybledami,
ktérzy sie od $mierci wykpi¢ zdotali, do zakopywania licznych zwlok w ziemi.

Owypedka — wypedzonego, wygnanca. [przypis edytorski]

9 Jeniec Kaukazu — tytut poematu Aleksandra Puszkina (wyd. 1822). [przypis redakcyjny]

928artowie — nazwa nadawana réznym osiadlym ludom Turkiestanu, dzi$ nie uzywana. [przypis redakcyjny]

93 Lwy albariskie — pulki armii tureckiej ztozone z Albaficzykéw znane byly z walecznodci. Przestaly one
jednak istnie¢ po uzyskaniu przez Albani¢ formalnej niepodleglosci w r. 1912. Stad okredlenie ,lwy albariskie”
jest raczej anachronizmem. [przypis redakcyjny]

%4piechota dardanelska — piechota turecka, ktéra obronita cie$ning Dardanele w czasie operacji desantowej
wojsk angielsko—francuskich w roku 1915. Pozycje wojsk tureckich znajdowaly si¢ wowczas istotnie w okolicach
starozytnej Troi. [przypis redakcyjny]

95SLechistan (tur.) — Polska. [przypis redakcyjny]

%in spe (fac.) — w (oczekiwanej) przysztosci (dost. w nadziei na). [przypis edytorski]

7asker (tur.) — Zolnierz turecki. [przypis redakcyjny]
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Ogromna arba, wéz dwukotowy do przewozenia cigzaréw, pozbawiony na teraz plo-
ciennego nakrycia, ciggniony przez dwa woly, wolno — wolno, w $lad za setka co naj-
mniej innych posuwal si¢ w gére, daleko poza przedmiescia bakiriskie. Droga szta w zako-
sy, stromo rowami obci¢ta, ktérych boki i dno przywalone byly zwatami kurzawy. Wiatr
pétnocny, lecacy od strony gér, ostro zacinal, miecac® ostry pyt w oczy woldw i zywych
ludzi. Arby byly napelnione po same gérne gzemsy® skrzyn zwlokami pobitych. Z kaide;
z tych skrzyr, wolno posuwajacych si¢ ku nadmorskim pagérkom, ciekla ruda posoka
powlekajac wyschnicta droge barwistym posrodku szlakiem. Obok zaprzegéw posuwal
si¢ z wolna tam i sam Zolnierz turecki z bronig na ramieniu, przestrzegajac porzadku
w tym niezmierzonym pogrzebie kilkudziesieciu tysigcy ludzi.

Cezary Baryka szed! obok swego wozu i rzemiennym batem poganial ocigzate woly.
Od wielu juz dni spelnial pod przymusem obowigzek karawaniarza i grabarza. Przywykt
do tego zajecia, przyzwyczait si¢ nawet do wstretnej woni rozlozonych trupdéw. Nastawial
nozdrza pod wiatr lecacy z wolnych gérskich pustyn i obojetnie spetniat swe obowigzki,
myslac o rzeczach i sprawach weselszych od widoku, ktdry weigz mial przed oczyma.
Weselszg byta przede wszystkim mysl o jadle, ktérego skapo, lecz w porcjach niezawod-
nych i stalych oraz w wiadomych terminach udzielali zwycigzcy. Ostatnimi czasy, wérdd
glodéwek oblezenia i ,na wojnie”, Cezary Baryka bardzo wyszczuplal i stracil na sile.
Zdarzaly mu si¢ minuty zamroczen i ,podpierania si¢ nosem”, totez teraz jadl przyznang
mu i przeznaczong dlad mamalyge!® z nieopisang rozkosza. W miare za$ statego spo-
Zywania owej papy i same mysli obrotniej nieco przesuwaly si¢ poprzez glowe, a oczy
wickszy niz przedtem zakres rzeczy widzialy. Trupy, ktére jego arba zbierata w ulicach
i na placach miasta, a ktdre amatorowie!® zycia podpedzeni do tej pracy wrzucali do
wysokiego wnetrza wozu Zzelaznymi widlami, jak siano zmulone lub nawéz przepalony
— lezaly niejako poza linig jego wzroku. Ktéz by tam z zywych mégl, a zwlaszcza chcial
patrze¢ na obmierzle, podarte, krwawe kadtuby, na porozbijane glowy?

A jednak tego dnia, o ktérym mowa, mlody poganiacz woléw patrzal na jeden eg-
zemplarz. Z glebi wozu, jakby z udcisku nieposkromionego cial meskich, wysuwal sig
cadaver'®? mlodej kobiety. Rzucony na wznak, zwisal z wysoko$ci wozu na jego lewe
koto. Zdawalo sig, ze po dziewczgcemu, jak za zycia, z bliskosci obcych cial i z objeé cie-
lesnych si¢ wydziera. Czarne wlosy dosiegaly ziemi i wlokly sie po skrwawionej kurzawie
drogi. Prawa r¢ka opadla na lewe kolo i, bezwladna w swym stezeniu, dostata si¢ miedzy
sprychy!'®. Oczom mlodego woinicy narzucalo si¢ raz w raz, dhugo, z natrectwem, az go
dosieglo wreszcie i porazito wewnetrznie nadzwyczajne pickno twarzy umarlej. Jej cialo,
policzki, podbrédek, usta i uszy byly cudem harmonii. Oczy czarne, zawleczone jeszcze
ciemniejszg niz one nocg nieprzejrzana, byly otwarte i $lepymi, wywréconymi na wznak
zrenicami patrzyly nieustepliwie w poganiacza woléw. Malenikie usta byly otwarte, a le-
zgcy w nich jezyk znieruchomialy stat si¢ zastyglym obrazem przerazliwego krzyku, kedry
z nich wcigz jeszeze lecial, choé go juz slychaé nie bylo. Maly, wyrzezbiony, z ormiariska
nagiety nosek wyprezyt si¢ teraz jak struna wyciagnieta ponad wszelka miare. Naga szyja
i male, dziewicze, obnazone piersi trzymaly w sobie zaklety ten sam krzyk, ktéry prze-
nikat stokro¢ ostrzej niz toskot gromu padajacy wraz z blyskawicg. Cezary zapatrzyl sie
w t¢ postaé odchodzaca w $wiaty umarlych i uslyszal wewnatrz siebie krzyk, ktéry ona
wydawala. Biala r¢ka o $niadym odcieniu, harmonijnie i doskonale stworzony arcytwor
picknosci, ktéry, zdawalo si¢, dla doskonalych form swych w ramieniu, dla zaokraglen
i zaglebient w okolicy fokcia i zwezert swego ksztaltu ku dloni, nie moze nigdy zginaé
i winien trwaé na wieki — prosila si¢ o pomste. Zsiniale palce, popychane przez sprychy
kota, sungly paznokciami, tagodnie i opornie si¢ zginajac. Zdawalo si¢, ze umarta prze-
biera palcami na tych sprychach, na strunach niepojgtych jakiego$ instrumentu. Cezary
poslyszal w sobie wewnetrzng muzyke wydobyta z obrotéw kota $mierci przez t¢ reke bez-

%Bmiecgc — dzis: miotajac. [przypis edytorski]

99gzemsy — dzi$ popr.: gzymsy. [przypis edytorski]

10mamatyga — potrawa z maki kukurydzianej. [przypis redakcyjny]
10l gmatorowie — dzi$ popr. forma: amatorzy. [przypis edytorski]
192cadaver (tac.) — trup. [przypis redakeyjny]

103¢prychy — dzié popr.: szprychy. [przypis edytorski]
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wladng. Pojal t¢ muzyke za pomocg wladzy wyjatkowej, szczegdlnej, ktéra tylko wezesna
mlodziericzo$¢ w piersi ludzkiej hoduje.

»Co widzialy oczy twoje, meczennico, gdy usta twe krzyk $mierci wydaé byly przy-
muszone?” — pytal umarlej.

»2Dokad mi¢ odprowadzasz, woinico? — pytaly nawzajem igrajace palce dziewicze. —
Czy mnie nie zalujesz, bezduszny zoldaku? Czy mnie nie pomscisz, bezwstydny stugo?
Nedzay tchérzu! Mezezyzno, ktéry sie boisz silniejszego od siebie mezczyzny! Serce twoje
drzy jak serce psa, ktéry si¢ przelakt na widok gniewu pana! Przypatrz si¢, najemniku,
nieszcze$ciu memu i spetniaj dalej pilnie rzemiosto swoje!”

Cezary Baryka zatopil oczy w oczach umarlej i uslyszal jej wotanie. Patrzac si¢ na
przesliczne jej cialo, na jej brwi rozstrzelone uroczo, na grozne jej usta, stuchat wyznania,
wyrazniejszego, nizby by¢ moglo, gdyby si¢ ozwala ludzkimi stowy:

»Rostam na lonie ukochania, u matki mej, jak kwiat r6zy na swej todydze. Wszystko
we mnie bylo picknoscig i zapachem. Wszystko, z czym si¢ zetknetam, bylo szczgsciem.
Ze szczgdcia i z picknoéci byly utkane dni moje. Wewngtrz mnie wszystko bylo zdrowiem
i sily. Zdrowa bytam, petna zapachu i szczeécia dla wszystkich wokoto, jak kwiat wiosen-
ny rézy. Wszystko me zdrowie czekalo na szcz¢écie wewngtrzne, ktdregom jeszcze nie
zaznata. Za coécie mi¢ zamordowali, podli mezezyini?”

»Nie wiem — jeknat woznica. — Uczono mi¢ imion tyranéw przeszioéci, kedrzy
jakoby zhanbili nature ludzks czynami swymi — po ktérych przejéciu trawa nie rosta.
Byloz kiedy pokolenie podlejsze niz moje i twoje, meczennico? Wytraconoz kiedykolwiek
siedemdziesigt tysiccy ludu w ciggu dni czterech? Widzianoz kiedy na ziemi takie jako te
stosy pobitych?”

»Nie zapomnij krzywdy mojej, woznico mlody! Przypatrz si¢ dobrze zbrodni ludzkiej!
Strzez si¢! Pamigtaj!”

Szarice obronne niegdy$ wojska angielskiego i putkéw ormianskich, a pdzniej wojsk
tureckich miescily si¢ na wynioslo$ciach podgoérza, wysunicte dalej niz cmentarzysko Or-
mian wymordowanych. Chodzilo o to, azeby wiatr — Nord — nie ni6st do stanowisk
wojennych fetoru tak wielkiej ilodci trupéw. Gdy wszystkie zwloki zostaly wywiezione
z obrebu miasta i ztozone pokotem w gleboko kopanej, dlugiej wyrwie, pracowicie je za-
sypywano ziemia, tworzac nasyp wydtuzony, ciggnacy si¢ w pélokrag, zaleznie od ksztattu
wzgbrza. Praca spychania ziemi na zwloki wymagata wielu rgk ludzkich. Skoro za$ winna
byta by¢ wykonana jak najszybciej, prowadzono ja surowo, na sposéb bardzo wschodni.
Sami zolnierze miedcili si¢ w schronach utworzonych poza walem ziemnym, na sposob
casemate'™, cho¢ wykonanych pospiesznie i niedbale. Drugi nasyp, wewn¢trzny, czyli
cmentarzysko, byt nizszy od fortalicji zewngtrznej. Pracownicy, we dnie i w nocy zajeci
diwiganiem ziemi i sypaniem jej w fos¢ trupia, mieszkali tymczasowo w czgéci umocnien
wojennych, wybudowanych jeszcze przez Ormian z desek i zrzynéw, przytaszczonych tu-
taj z czarnego miasta.

Wirdd innych pracownikéw miat tam legowisko i Cezary Baryka. Sypial na pryczy
obok innych lezacych pokotem. Tak tedy: jedni z tego stada ludzkiego spali pokotem
w ziemi — drugi szereg, Zywy, spal nieco wyzej nad tamtymi, ponad poziomem —
a trzeci szereg jeszcze wyzej, $pigcy rowniez nad tamtymi i réwniez pokotem, pilnowat
dobrze, czy tamte dwa szeregi dobrze si¢ sprawuja. Wikt w robotniczych koszarach dawa-
no coraz gorszy, w miar¢ jak praca nad zasypywaniem nieboszczykéw postepowala i miata
si¢ ku koricowi. Im pokrywani grubg warstwy ziemi stawali si¢ mniej niebezpiecznymi
dla zwycigzcéw, tym mniej jadla dostawali Zzywi pracownicy. Cezary wérdd cigzkiej pracy
fizycznej, do ktérej nie byt przyzwyczajony, na nowo wychudt, wybladt i ostabl. Praco-

104casemate (franc.) — sklepione i zabezpieczone przed pociskami pomieszczenie w fortyfikacji; stad utwo-
rzono stowo: kazamaty. [przypis redakcyjny]
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wal bardziej nerwami niz mig$niami. Trudno mu bylo zasna¢ po ci¢zkim i dlugim dniu
roboczym. Parna i duszna noc miata si¢ cz¢stokro¢ ku koricowi, gdy on dopiero zasypial.
A ledwie $wit ubielil dalekie smugi morza, juz ci wrzeszczano na wstawanie i kopano
rozespanych. W takich warunkach gagatek wypieszczony przez mamusi¢ nie mégt sobie
nic dobrego wrézy¢. Prawie nagi, bez koszuli, obgryziony dobrze przez robactwo, obro-
$nicty i brudny, bosy i bez nakrycia glowy — zapomnial z wolna o dawniejszym zyciu.
Wrastat cialem i duszg w czerwong gling bakiniska, ktérg kopat od $witu do nocy. Smutek
wewngtrzny zamienial si¢ z wolna na jalowy cynizm i podly gnu$noéé. Nie zawsze prze-
cie zagrzebywat w ziemie pickne Ormianki. Przewaznie oddawal matce ziemi na dlugie
przechowanie opaslych i spro$nych dorobkiewiczéw, kupcéw i buchalteréw, wiec mu na
dobre obmierzli widokiem swym i zapachem.

Nieraz w nocy wysuwat si¢ z szopy, $mierdzacej zywymi kandydatami na trupéw nie
gorzej od umerlakéw!% — i bezmyélnie zapatrzywszy si¢ w dal, przepedzat czas. Szukal
swej duszy. Zbieral jej rozszarpane szczatki. Dopiero fizyczne przerazenie na mysl, jak to
on jutrzejszy dzieri przetrzyma bez sennego dzi§ wypoczynku, pedzito go z powrotem
na prycze, miedzy chrapigcych i cuchnacych wspétkopaczéw!®. Na ogot nie wiedziano
o nim, co jest za jeden. Poniewaz pracownicy skladali si¢ z Rosjan, Gruzinéw, Niem-
cbw i Zydéw, a on byt nieco odmienny od wszystkich tamtych, wyosobniono go z grup
moéwigcych pomiedzy sobg przewaznie po rosyjsku — pomijano, a nawet umieszczono
jakby na zlej liscie. Nazwisko Baryka i wzgardliwie okreslana narodowo$¢ Polaczyszka
zrosly sic w przezwisko Barynczyszka'"’, ktérego brzmienie nie znamionowato afektéw
przyjaznych. Samej tej nazwy do$¢ bylo, zeby Cezary odstrychnat si¢ od kolegéw po fa-
chu.

Oprécz pracownikéw, zajetych potezna robota od $witu do nocy na gérze trupiej,
platat si¢ tam i walesat trzeci jeszcze gatunek istot zywych: — zebraki, glodomory, cho-
rowite kaleki, baby i starcy — slowem, nedza miejska i portowa, ciagnaca za wyzerka
przy wojsku. Zotnierze tureccy rzucali tej thuszczy niedogryzione koéci, nadmiar chleba,
jarzyn, owocéw. W miescie Baku bylo to podéwczas jedyne miejsce, gdzie mozna bylo
jaki taki kasek do zgryzienia i strawienia pochwyci¢ zgrabialymi albo drzacymi palcami.
Zarobki wszelkie ustaly, pracg nikt si¢ nie hanbil, sklepy byly pozamykane, zycie samo
przygasto i gtéd potworny krélowat w pustych i niemych ulicach. Ta to gawiedz zglodnia-
lych i spragnionych stekajac i jeczac zalegata drogi i rowy, czatowata na ochlapy tureckie
i oblizywala si¢, skoro dym unosi¢ si¢ zaczal z komindéw kuchni zolnierskich. Fazegi i nie-
dolegi usitowaly wyzebra¢ albo i podkras¢ cokolwiek nawet od pracownikéw trupiarni,
tak skapo zywionych. Pchalo si¢ to pod fopaty, przysiadato jak najblizej, czaito si¢ i platato
wszedzie, gdzie go nie posiano. Nie brakowalo wérdd tej zbieraniny notorycznych waria-
tow, potwariatdw, jurodiwych'®®, histerykéw i pomylonych dopiero co, ktérzy jeszcze nie
otrzezwieli ze strasznych mak ciala i ducha podczas oblgzenia, bombardowania i rzezi.
Kt6z by za$ wysledzi¢ zdotal totrdw, hapencucykdw'® i hycléw, ktdrzy i tu myszkowali,
zeby co$ zwedzié, pomimo niewatpliwej kuli w leb, karcacej chetki ztodziejskie.

Cezary Baryka w ciagu szeregu dni dostrzegat w thumie nedzarzy i nedznikéw pew-
nego czleczyng, ktoéry stale trzymal si¢ w jego poblizu. Byt to chlop rosyjski, brodaty
i kudlaty, w nieopisanie brudnej rubasze, w armiaku podartym do ostatniej nitki, czapie
z daszkiem, z fapciami na nogach u koriczyn zgrzebnych portaséw. Czlowiek ten zjawial
si¢ od najwcze$niejszego poranku i drzemal na kupie kamieni wyrzuconych przy kopaniu
wielkiej mogily. Zawsze mial glowe opuszczong, ukryta w dloniach, oczy przymkniete
i schowane w cieniu daszka czapy nasunietej nisko na czolo, plecy zgarbione. Nikt z ru-
chliwej i krzatajacej si¢ cizby gltodomoréw nie zwracat na niego uwagi. Sam tylko Cezary
mial si¢ w stosunku do tej figury na baczno$ci. Zrazu myslat o jakim$ prawdopodobnym
zamachu czy podstegpie. Péiniej zmienit zdanie, gdy obserwacja wykazala, ze tajemniczy
sasiad nalezy do gatunku jurodiwych, lekkich wariatéw. Fiksat ten nie zabiegal, jak wszy-

105y merlakéw — dzi$ popr.: umarlakéw. [przypis edytorski]

106yspétkopaczéw — dzi§ popr.: kopaczy. [przypis edytorski]

197 Barynczyszka — wyraz ten, utworzony od nazwiska bohatera, przypominal zarazem otoczeniu stowo barin
— jasnie pan; przyrostek — ,yszka” nadawal mu odcied pogardliwy. [przypis redakeyijny]

198jr0diwyj (ros.) — opgtany, oblgkany, posiadajacy rzekomo dar proroczy. [przypis redakeyjny]

19 hapencucyk — wyraz nie znany stownikom: oszust. [przypis redakeyjny]
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scy inni, o jadlo i napitek, a siedzac na swych kamieniach weigz co$ pospiewywal samemu
sobie. Jak wszyscy ludzie nienormalni budzg ciekawos¢ w ludziach zdrowych na umysle,
tak samo ten zaciekawil Cezarego.

Céz to za jeden? Czemu sterczy wiasnie tutaj, a nie gdzie indziej? Céz to tam $piewa
pod nosem sobie — nie komu? Mlody kopacz ziemi w chwilach wytchnienia poczat nad-
stuchiwaé. Wytowil uchem jakis dzwick monotonny, jednostajny, wcigz ten sam, drzgcy,
rzewny, ekstatyczny. Wstuchal si¢ w ten dzwick o jednej porze dnia, o drugiej i o trzeciej.
Spiew zawsze byt ten sam. Skladat si¢ wlasciwie z jednego dwicku, a z dwu sylab, rozcig-
gnietych i powtarzajacych si¢ niezmiennie. Bylo w tym co$ dziwnego, nienaturalnego,
draznigcego. Gdy gwar kopaczéw i diwigk ich pracy zbiorowej nacichal, Cezary slyszal
6w $piew oblakanego, w ktérym dzwieczalo co$ jakby imie jego wlasne spieszczone:

— Czaru$ — Czaru$ — Czarus...

Nie moggac zdaé sobie sprawy z tak dziwacznego podobieristwa $piewu nieznajome;
osoby do brzmienia swego niegdy$ zawolania, Cezary zblizyl si¢ wreszcie do palisady,
ktérej stupy powywracane przez pociski tureckie jeszcze si¢ tu i dwdzie chylily ku ziemi.
Opart si¢ piersiami o jeden z tych koldéw i patrzal uwaznie na dziada. Tamten przestat
spiewac i podnidst zwieszona glowe. Wtedy, jak to méwia, wszystka krew zbiegla do serca
Cezarego. Zobaczyt wyblakle, niebieskie oczy wpatrzone w swe oczy, oczy — radosne
niebiosa. Zdumienie, watpliwo$¢, niepewno$é, trwoga, rado$(, szczedcie, obled z rozkoszy
— wszystko zamknglo si¢ w jednym szepcie:

— Ojciec.

Biedak siedzacy na kupie kamieni zaprzeczyl ruchem glowy, jakby si¢ nie zgadzal na
sformulowanie i stwierdzenie szczgdcia tej prawdy. Znowu opuscil glowe na piersi i ukryt
w cieniu daszka swe niebieskie oczy. Cezary stal na miejscu, kurczowo trzymajac si¢ stupa.
Sciskat to drzewo, azeby si¢ umocni¢ w prze$wiadczeniu, ze nie épi, ze na jawie widzi
tamtego czlowieka. Nogi mu drzaly. Chcial skoczy¢. Zdusil krzyk w piersiach. Zawahat
si¢. Przelakl. Czyz to tylko podobienistwo oczu? Lecz nie! Nie! Skadze by ten czlowiek
mogt épiewaé od tak dawna jego imie? Spiewat je przecie znowu:

— Czaru$ — Czaru$§ — Czarus...

USmiech niebiafiski, u$miech, zaprawdg, wniebowzigcia lezal na jego ustach, nie
okrytych cieniem i oéwietlonych przez storice. Byly to usta ojca. Byla to postaé ojca
w fachmanach tego przybledy. Jeszcze Cezary stal na swym miejscu jak wkopany w zie-
mig, gdy tamten podiwignat si¢ ze swych kamieni i ocigzale, nucac swoje, powldkt w kie-
runku miejsca najmniej efektownego, do kloaki z tarcic stojacej mi¢dzy rowem umarlych
i koszarami zolnierzy.

Bylo to wspdlne miejsce ustgpowe, zaréwno dla zolnierzy, jak dla pracownikéw za-
sypujacych trupy. Kloaka owa przed dolami pelnymi niezasypanego katu miala parkan,
ktéry nieciekawe sprawy oddzielal od oczu ludzkich. Brodiaga''®, w ktérym Cezary roz-
poznat ojca, znikt za owym parkanem. Nim jednak znikl, obejrzat si¢ na Cezarego i nie-
postrzezonym ruchem glowy przywolal go w to wlasnie miejsce. Cezary wrécil na swe
stanowisko robocze, przez chwile jeszcze zawzigcie pracowal, a potem rzucit fopate i szyb-
ko ruszyt w kierunku kloaki. Gdy tylko skrecit za parkan, chwycily go rece ojcowskie.

Teraz juz nie bylo watpliwosci! To byly rece, oczy, usta, piersi ojcowskie! Glowa mlo-
dzierica z westchnieniem niewyslowionego szcz¢scia, z jekiem upojenia spoczela na pier-
siach ojca. Rece tamtego objely chiopca w ramiona. W cuchnacej woni kloacznej, ktéra
dech zapierata — wérdd innej woni — fetoru zgnilych trupéw, ktorg tu wiatr wirujacy
przynosit — przezyli $wietg chwile znalezienia sie, przytulenia, pierwszy moment spo-
tkania obudwu!!! na tej ziemi. Bezstowny glos szcz¢écia wydzieral si¢ z ich piersi. Driato
w nich jedno jedyne serce i jedna krew plyneta w ich zytach. Kiedy daly si¢ slysze¢ kro-
ki nadchodzacego czlowieka, ojciec i syn odskoczyli w przeciwlegle korice ustepu i pod
pozorem korzystania z odleglych od siebie doléw czynili na przechodniu wrazenie ludzi,
ktérzy o sobie nic zgola nie wiedza. Skoro za$ éw trzeci odszedl do roboty, wrécili na
swe miejsce.

— Dlaczego nie mozemy by¢ razem jawnie? — spytal Cezary.

10Brodiaga (ros.) — wldczgga. [przypis redakeyjny]
Wobudwu — dzi$ popr.: obydwu lub obydwoch. [przypis edytorski]
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— Boje si¢! Tatarzy znali mi¢ tutaj. Wszyscy mi¢ znali. Méglby mie¢ ktéry przez jaka
zemstg wydaé. Zabiliby mig. A teraz nie chcg umierad!

— Za co by ci¢ mieli zabija¢?

— Czy to wiadomo, za co teraz ludzie ludzi zabijaja!

— Mama nie zyje! — wyznat Cezary.

— Wiem.

— Byle$ na jej grobie?

— Bylem.

— Skad wiesz, gdzie lezy?

— Od Gruzina, od ksiedza.

— Jakie$ trafit do mnie?

— Trafitem... — rzekl z cichym u$miechem Seweryn Baryka.

Oczy jego zaszly ciezkimi lzami, ktére pewnie w tej chwili od szeregu lat po raz
pierwszy przerwaly tamy meczarni jego duszy. Zaszlochal, glucho zatkal na piersiach sy-
na. Mlody utulit go w ramionach. Podpart go i uglaskat drzacymi rekoma.

— Gdzie si¢ spotkamy? — spytat szybko Cezary.

— W nocy tu przyjde. Bede czekal na tej pryzmie kamieni, gdzie zawsze.

— Warty w nocy chodzg dookota koszar.

— Znam ja miejsce, gdzie warty chodzg. Nie jedne!!? tu juz noc przeczekalem myslac,
ze przypadkiem wyjdziesz.

— Po pétnocy wyjde.

— Péjdziemy do mamy. Tedy polem péjdziemy.

— A skad ty przychodzisz?

Seweryn Baryka zakreslit rekg pétkole ogarniajace péinocny horyzont.

— Ale skad? — pytat syn.

— Ze $wiata.

— Ale skad?

— Z Rosji.

— Powiedzieli mi, ze$ zginal.

Po chwili Cezary zawyt z radosci, zawyt jak pies:

— Nie zginates! Nie zgingles! O, ¢z za szczedcie.

— I ty nie zginales!

— A gdzie$ ty byl tak dlugo? Gdzie$ by, tata?

— W legionach — daleko, daleko — w Polsce.

— Mama czekata... — wyszeptal syn.

Seweryn nie mogac méwi¢ wykonat znowu swéj gest szeroki, pét horyzontu obej-
mujacy. Co$ wyjakat niezrozumialego, co ledwie moina bylto poja¢:

— Teraz juz... Teraz juz — w nogi! W nogi! Chcesz?

— Och, chee! Ale razem z tobg!

— To, to! Razem ze mna!

— No!

Objeli si¢ jeszcze raz, jeszcze raz ramionami zelaznymi. Kto$ znowu szedt, wigc Cezary
ocigzale powrécit do swej lopaty.

Panowanie tureckie w miescie Baku, po ukréceniu barbarzyniskiej rzezi i rabunkéw,
nacechowane w ogéle rozumem i dobrg wolg, nie trwalo dtugo. Trakeat wersalski zmusit
Turkéw do ustapienia z Baku i okolicy, umozliwiajac wybrzezom kaspijskim osiagniecie
pewnej formy niezalezno$ci pod nazwg Azerbejdzanu. Lecz ta forma, a raczej foremka
nie trwala réwniez zbyt dugo. Zniweczylo ja najécie wojsk bolszewickich, niosacych wraz

W2jedne — dzi$ popr.: jedng. [przypis edytorski]
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z haslami rewolucji nowe rzezie, kary, egzekucje, gwalty, nie mniej okrutne i olbrzymie,
jak wszystkie poprzednie.

W tym czasie, pbZna jesienig, zanim rozpoczely sie ruchy wojsk sowieckich na potu-
dnie, Seweryn i Cezary Barykowie gotowali si¢ do opuszczenia Baku.

Po odejéciu Turkéw mieszkali razem, a raczej biedowali wspélnie, przygotowujac sie
do odjazdu. Zegnali sie z zong jednego a matky drugiego, $piaca w ziemi. Gromadzili
fundusze, zarabiajac czym si¢ tylko dalo i jak tylko bylo moina. Ale Cezary nie umial
jeszcze zarabiaé, a Seweryn nie mégl z powodu braku sily. Byt zbiedzony na wojnie, zruj-
nowany fizycznie. Mial na ciele duzo ran, a nadto czaszke nadwyrezona w szczycie glowy.
Ostatnia rana dokuczala mu nade wszystko i przeszkadzata w pracy zaréwno fizycznej, jak
umystowe;.

Z trudem oporzadzili si¢ jako tako. Nosili juz jednak buty, spodnie, kurtki i czapki,
ale brakowalo im jeszcze wszystkiego, co dla czlowieka, ktory byt wyszedt ze stanu bar-
barzyristwa, niezbedne jest jak koszula i buty. Nie mieli na kupno niezbednych lekarstw
dla starszego, gdyz gromadzili grosz nieodzowny na bilety. Seweryn dazyt do walizki
i opowiadal o niej synowi istne cuda. Stawna walizka, z ktérg byt wyruszyt na wojne:
przepyszna skéra ,przedwojenna”, wspaniale okucia, monogram, pasy spinajace, imadla
z kreconego rzemienia, przegrodki i skrytki wewnetrzne! Towarzyszka tylu wypraw wo-
jennych zostala w Moskwie, u pewnego rodaka, przyjaciela, emisariusza politycznego
z Polski, Bogustawa Jastruna. Czeka tam na przybycie obydwu. Skarby sa wewnatrz tej
walizki: wyprana i wyprasowana bielizna, cienka, grubsza i welniana, chustki do nosa,
skarpetki. Kolnierze, mankiety, krawaty! Jest tam flanela, wata — przyjaciel wojenny,
termos, jest aspiryna, antypiryna, jodyna, terpentyna. Jest pewien doskonaly, niezawod-
ny $rodek na cigzkie meki serca. Gdziez to nie wedrowala ta plaska reczna walizeczkal
W jakichze to opresjach wspomagala po setki razy! Na samym jej spodzie lezy éw tomik
pamietnika o dziadku Kalikécie-Grzegorzu i jego wiekopomnej awanturze — tej, co to
— ypilnowa¢ jak oka w glowie”...

Seweryn Baryka niewiele synowi méwil o swych przygodach na wojnach, gdyz te
rzeczy byly malo zrozumiale i niezbyt sympatyczne dla mlodego. Wigcej zaciekawia-
ly Czarusia powrotne przejécia ojca, gdy si¢ z legionéw polskich przekradal, przemycat
i przeslizgiwat poprzez caly Rosje, azeby dotrze¢ do rodziny zostawionej w dalekim Baku.
Czegdi to bowiem nie przedsiewzial, gdzie nie byl, jakich nie zazyt podstepow, udawan,
przeszpiegdw, sztuk i kawaléw — jakie znidst udreczenia, prywacje, przesladowania, nie-
dole i meki, zanim w przebraniu za chlopa dotart do miejsca! Dokladna znajomoé¢ Rosiji,
jej mowy, gwar, obyczajéw, nalogéw utatwiala mu droge i mozno$¢ przedzierzgania sie
w rozne postaci.

Lecz rewolucja spigtrzyta na tej drodze trudnosci tak nieprzebyte, iz tylko sama jedna
bezgraniczna milo$¢ pokonaé je potrafita. Ona to pchata go i wiodla w bezmierng rosyj-
ska dal, gdy cztowiek fizyczny w wagonach—tieptuszkach tracit oddech ostatni; ona mu
dodawala sily, gdy trzeba bylo czekad i czekad, na ludzi, na wagony, na pozwolenia, prze-
pustki, paszporty, bilety, przerézne $wiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyla cierpliwosci
wobec przemocy, kapryséw, zlej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla szkodzenia,
wobec samowladzy komisarzy, panéw, wladcéw, despotéw, imperatoréw w postaci zwy-
czajnych niby funkcjonariuszéw!!3. Ona to dodawala mu ducha wytrwania, gdy siedzial
w wigzieniu, jechal w kupieckich obozach!'4 — albo szed! piechota w thumie wedrujacych
na potudnie. Ona go uczyla znakomicie klamaé, wymyslaé¢ niebywale ambaje''s, przygdd
niebylych, gra¢ role, blaznowa¢, $mieszy¢, schlebia, podlizywa¢ si¢, stuzy¢, a wcigz trwaé
i trwaé w przedsiewzigciu.

Dazyli tedy, obadwaj''é teraz, na razie w marzeniu do walizki w Moskwie. Ale nie
mogli ukry¢ przed sobg nawzajem watpliwosci i obaw, czy ona aby dotrwa. Wielkie bo-
wiem potegi — reakcja i rewolucja, wszechwladny carat i wszechpotezny proletariat —
na $mier¢ walczac ze soba, sprzysiegly si¢ na t¢ maly skérzang skrzynke. Czyhaly na nig
prawa osiagniete wprost z laski bozej i prawa materialistycznego pojmowania dziejow

Wfunkcjonariuszéw — dzi$ popr. forma: funkcjonariuszy. [przypis edytorski]
Wiobozy (z ros.) — tabory. [przypis redakcyjny]

Wsambaje (z fac.) — bzdury. [przypis redakcyjny]

W6obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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czowieczenistwa, prawa indywidualnej grabiezy i prawa komunistycznego podziatu débr
tego $wiata — jako na wlasno$¢ zastugujaca w kazdym wypadku na dorazng konfiskate.
Zawieral si¢ w niej przecie pewien utamek cywilizacji $wiata skazanego na zaglade, a jed-
nak budzacego skryte pozadania. Nie ulegato watpliwosci, ze $wiat stary moze z laski
bozej ztupié, a $wiat nowy przypusci szturm do tej ostatniej twierdzy reakcji. Cezary byt
na rozdrozu. Z odraza myslal o poparciu, jakiego nawet w imaginacji udzielal staremu
porzadkowi rzeczy, zatajajac miejsce ukrycia i sam fakt posiadania zakonspirowanej wa-
lizki, a jednak nie mégt si¢ oprze¢ marzeniu o skarpetkach, chustkach do nosa, ba! —
o krawacie. Co wazniejsza, nie mégl przecie odméwi¢ ojcu prawa tesknoty za aspiryng
i antypiryng, ktére mu tak czesto byly potrzebne.

Ilez to razy stary pan wzdychal:

— Ach, gdybym to mial tafelke aspiryny Bayera! Zaraz bym wyzdrowial...

Bez tej tafelki goraczkowal, chorzal, drzal z dreszczéw i cierpial z powodu bélu glowy.

Wyruszyli w zimie na statku zdazajacym do Carycyna!'” jako dwaj robotnicy, ktorzy
pracowali w kopalniach nafty, a teraz wskutek przewrotéw i zawieszenia robét wracaja do
siebie, do Moskwy. Mieli falszywe paszporty, wydane im przez pewne czynniki sprzy-
jajace sprawie ich powrotu. Odziani w typowa odziez robotniczg, méwigcy pomigdzy
sobg doskonaly ruszczyzna, ktérej arkana posiadali w stopniu niezréwnanym, ostrzyze-
ni w sposdb obrzgdowy, byli doskonalymi ,towarzyszami” nowego porzadku rzeczy na
rozlogach sowieckich. Totez szcze$liwie przebyli morska cze$¢ drogi i wyruszyli z Cary-
cyna kolejg na pétnoc. Ta druga czes$¢ byla ciezsza niz pierwsza. Podrézowali oczywiscie
w wagonie towarowym. Cieplo szerzylo si¢ w tym pudle dla czterdziestu ludzi z cial
wspéltowarzyszéw podréiy i z ognia, ktéry rozniecano poérodku, gdy bylo bardzo zim-
no. Spali obok siebie pokotem, zawinieci w tufupy!'® baranie. Wéz wciaz stawal i stal
nieskoiczenie dtugo, nieraz dniami i nocami, na lada podrzednej stacyjce. Z niewiado-
mej przyczyny zatrzymywal si¢ i, nie wiedzie¢ kiedy, z nagla ruszal z miejsca nie baczac
weale na to, czy tam ktéry z pasazeréw nie zostaje. Te postoje napawaly rozpacza mlo-
dego Baryke, ktéry pierwszy raz w $wiat wyruszyl i chcial co$ przecie na nim zobaczy¢.
Tymczasem trzeba bylo pilnowaé legowiska, aby snadZ nie zosta¢ w bezludnym stepie.
Lezeli tedy obadwaj''® z ojcem, ktéry cherlat i dusit si¢ w niemitosiernym zaduchu wo-
zu — wysypiali si¢ i prowadzili rozmowy. Zdarzylo si¢ tak szczeSliwie, ze najblizsi trzej
sasiedzi, lezacy obok, byly to dzikusy zakaspijskie, Sartowie sko$noélepi, nie rozumiejg-
cy rosyjskiego jezyka. Nastepny za nimi pasazer byl $piochem, ktéry tylko czasem budzit
si¢, zeby si¢ przerazliwie wyziewa¢ — i znowu zasypial. Inni mieszkaricy tego ruchomego
wiczienia gotowali strawe, baby nianczyly chore i placzace dzieci, chlopi staczali pomig-
dzy sobg zazarte kl6tnie, grali w karty, $piewali. Upewniwszy si¢ co do obojetnosci, albo
nieszkodliwosci sgsiadéw ojciec i syn zaczeli méwic po polsku.

Polszczyzna Cezarego byta nieco zawiana rosyjskim nalotem, lecz mimo to dobra
i gladka. Méwit tym jezykiem chetnie, zeby ojcu sprawié przyjemno$é. Niejednokrotnie
w ciggu dhugich rozméw Cezary zapytywal ojca, co z nimi b¢dzie potem.

Rozumial, ze jadg teraz do walizki, ale potem? Rozumial, ze zobacza rewolucje w jej

samym sednie, u Zrédla, w gniezdzie wladzy — ale co potem? — Co bedzie z nami?
Dokad si¢ udamy?

— Do Polski — odpowiadal Seweryn.

— Po co?

Stary dlugo odkladat odpowiedz, obiecujac daé ja pdiniej.

W Carycyn — miasto w Rosji, péZniejszy Stalingrad, dzi$ Wolgograd. [przypis redakcyjny]
Ustyutupy (ros.) — dhugie kozuchy, zazwyczaj nie kryte suknem. [przypis redakeyjny]
Wobadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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Wreszcie na jednym z postojéw, ciagnacych si¢ tak dlugo, iz tracili nadziejg, czy
kiedy odjazd nastapi, lezac przytuleni do siebie dla ciepla, jakby byli jednym cialem, oj-
ciec Baryka zaczat dawaé odpowiedz, dlaczego maja do Polski podazaé. W wagonie byto
powietrze tak zepsute i ciezkie, iz Seweryn byl niby owa wieszczka grecka!?, ktérej tréj-
nég znajdowal si¢ nad szczeling wydzielajacy gazy odurzajace. Méwil z przymknictymi
oczyma w odurzeniu od trujgcego zaduchu wedrowcdw przemierzajgcych réwniny Rosji
niezmierzone;j.

— Dlatego do Polski — méwit — ze tam si¢ zaczela nowa cywilizacja.

— Jakaz to?

— A no postuchaj, jaka...

— Stucham.

— Narodzit si¢ byl w Polsce czlowiek jeden, a nazywa si¢ tak samo jak my obaj —
Baryka — czlowiek genialny.

— Co znowu! nic mi nigdy o tym nie méwite$. Coz to za jeden? Krewny?

— A whasénie ze tak. Tak si¢ nazywa — Baryka. Ja ci wielu rzeczy o sobie nie méwilem,
bom ja si¢ teraz bardzo zmienit i nie chciatbym ci¢ sobg drazni¢. Dawniej bytem zupelnie
inny, a teraz jestem zupelnie inny. Innego znale$ ojca w dziecidistwie, a innego widzisz
teraz. Taki to los. Za pobytu w kraju, na wojnie i w legionach do gruntu si¢ zmienilem.
Jakby kto moja dusz¢ na nice wywrdcil. Ale nie o tym teraz mowa.

— Céz ten Baryka?

— Czlowiek ten juz za pobytu w szkolach zdradzat zdolnosci niestychane. Zwtasz-
cza w dziedzinie matematyki. Ale gdy skoriczyt szkole $rednig, gimnazjum, poszed! na
medycyne.

— To i mnie tatko zawsze podsuwal medycyne, gdym jeszcze byt sztubakiem w trze-
ciej klasie...

— Tak. Pragnatem, zebys$ zostat lekarzem. Ale nie udato si¢. Wojna, rozruch rewo-
lucyjny...

— ,Rozruch rewolucyjny”... — rozjatrzyt si¢ Cezary.

— No, niech tam bedzie, jak chcesz. Nazywajmy to najbardziej glosnymi tytulami.
Tamten czlowiek ukoriczyt medycyne i zaczal nawet praktyke. A mial ci jakie$ nieslychane
whasne $rodki lecznicze... Ale o tym potem...

— Wszystko trzeba po kolei powiedzie¢...

— Najprzdd, co najwainiejsze. Otédz ten Baryka rzucil, wyobraZ sobie, medycyne
i wszelkie wynalazki swoje w tej dziedzinie. Wyjechal z Warszawy...

— A to w tej jakiej$ Warszawie... — z rozczarowaniem szepnat mlokos.

— W Warszawie. Ow Baryka udat si¢ nad Morze Baltyckie i tam diugo chodzit po
wybrzezach ogladajac piaszezyste gory nadmorskie, diuny'?!, zaspy lotne, co najbardziej
sypkie i zwiewne.

— Po ¢z mu to bylo potrzebne?

— Zaraz! Poczat skupowad od whascicieli prywatnych takie diuny, najbardziej nieuzy-
teczne, nie poro$nicte nawet trawg nadmorska, gdzie nawet wrona nie przysiadzie i mewa
nie ma z czego gniazda ukrecié. Ludzie pozbywali si¢ tych nieuzytkéw i pustek, uszcze-
sliwieni, ze znalazl si¢ gluptasek, ktéry za nie placi gotowym pienigdzem — zwlaszcza ze
to bylo w czasie, kiedy Niemcy, na skutek poglosek o przylaczeniu cz¢sci wybrzeza do
Polski, na gwalt wyzbywali si¢ wszelkiej wlasnosci w tamtych okolicach. Naszemu dok-
torowi udalo si¢ skupi¢ w jednym miejscu wielki kawal wybrzeza, zasypanego piaskiem

0yjieszczka grecka — Pytia; kaplanka objawiajaca wyrocznie w $wigtyni w starozytnych Delfach. [przypis
redakeyjny]
121diuny — wydmy piaszczyste wzdiuz wybrzezy morskich. [przypis redakeyjny]
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litym na kilometry w glab kraju i na ogromnej przestrzeni. Zapomnialem tylko, jak si¢
to miejsce u licha nazywa...

— I cbz dalej?

— Mial tam istne fanicuchy tych diun, idace jedne za drugimi, wzdtuz, wszerz i w glab.
A morze wcigz mu jeszcze podrzucalo najezystszego piasku na to Barykowe wybrzeze.

— Morze zawsze ma przyzwyczajenie wyrzucaé piasek na wybrzeze.

— Stusznie$ to zauwazyl, cho¢ niezbyt grzecznie.

— Nie dostrzegam w tym, com powiedzial, nic niegrzecznego.

— Skoro to, co$ powiedzial, nie jest niegrzecznoscig, wigc eo ipso'?? jest grzeczng uwa-
ga. Uczymy si¢, mo6j maly, do staroéci. Ja na przyktad dowiaduje si¢ oto w tej chwili, jak
wyglada grzeczno$é¢ miodych rewolucjonistéw. Ale wracajmy do tamtego doktora Bary-
ki. Okazalo si¢, ze miejscowos$é, ktéra on nabyt od niemieckiego posiadacza, potozona na
cyplu wchodzacym w morze, byla niegdy$ tam, w prapra wiekach, dnem jakiej$ przedhi-
storycznej rzeki, gdyz poza wybrzeznymi wydmami ciagnat si¢ tam waski pas torfowisk.
Torf tam lezal dziewigciometrowym pokladem. Pod torfem za$ byt szczery, czysty, zloty
piasek, taki sam jak w diunach przymorskich, tylko oczywicie starszy od tych wydm
o kilkadziesigt czy kilkaset stuleci. Kto go tam wiel...

— I ¢bz ten doktor?

— Ten doktér Baryka sprowadzil sobie morzem z Ameryki przez Gdarisk jaka$
ogromng i cudaczng maszyng, ktéra za jednym zamachem wybiera i odklada na boki
torf dziewigciometrowy w ciggu godziny w takiej iloci, jakiej nie wykopatoby stu ludzi
w ciggu tygodnia.

— A to dopiero morowa maszyna!

— Nie wierzysz? A patrzze, co si¢ nie dzieje. Nasz kuzyn Baryka torf wysuszony
w specjalnych suszarniach sprzedal na opal, a w ogromnym torfowisku wybieral wcigz
kanat idacy w potokrag, na dziewigé metréw gleboki i kilkanascie szeroki a zawracajacy
wylotem swoim znowu do morza. Utworzyl co§ w rodzaju ogromnej litery U, brzus-
cem dolnym zwrécone do ladu a gbrnymi, szeroko rozstawionymi szczytami taczace si¢
z morzem. Te dwa szczyty polaczyt z morzem, gdy kanat zostal obustronnie drzewem
ocembrowany.

— Ciekawy kanal! I céz dalej?...

— Caly 6w kanat lezy nizej od poziomu morza, nizej nawet od jego dna przy brzegach,
gdzie si¢ od wyrzucanych wcigz piaskéw poziom dzwignal w gére. Cala ta kombinacja
zalezala od studium morza w tej jego cz¢sci. Nasz imiennik przeprowadzit pilne badanie
morza, gdy tam poczatkowo defilowal po wybrzeiu — a zwlaszcza badanie pewnego sil-
nego pradu przybrzeznego, ktéry z oceanu poprzez Zund, Kattegat i Skagerrak!'? idzie
ku wschodowi. Lewe rami¢ kanalowej litery U nasz Baryka podstawit niejako pod éw
prad zachodni i wpuscit olbrzymia sil¢ wodng do wngtrza. Wpuszczat 6w prad zachodni
jednym ramieniem kanaltu, a drugim go wylewal. Olbrzymia sita wodna naglym pedem
przebiegala przez jego kanal. Wzdluz owego kanalu pobudowat fabryki, poruszane przez
turbiny, ustawione tu i tam na calej dtugosci. Byla to po prawdzie jedna wielka fabryka:
olbrzymia huta szklana.

— Ty byles tam, tata?

Seweryn Baryka odpowiedzial po namysle:

— Oczywiscie! Bylem. Szklitbym ci to tak w zywe oczy, gdybym nie byf?

— Ale co to ma wspdlnego z ,,nowa cywilizacjg”?

— Jakze! Od tego si¢ ta cywilizacja zaczeta.

— Od jednej szklanej huty?

— Tak!

— Jaka$ — mam wrazenie — krucha i fatwo thukgca si¢ cywilizacja.

— Przeciwnie! Najmocniejsza na tym padole z zelaza i betonu.

— Szklo si¢ fatwo thucze.

12209 ipso (fac.) — tym samym. [przypis redakcyjny]
1237und, Kattegat i Skagerrak — cie$niny wiodace z Morza Baltyckiego na Morze Pétnocne. [przypis re-
dakeyjny]
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— Nie takie szklo! Baryka — nasz imiennik — produkuje szklo belkowe. Za pomoca
olbrzymiej sily, ktéra ma darmo od pradu zachodniego, zwlaszcza wobec wiatréw zachod-
nich, ktére tam trwajg niemal stale, otrzymuje niezmierng mas¢ popedu elekerycznego,
z ktérego pomocy topi piasek nadmorski...

— To, oczywiscie, jego sekret?

— Sekret. Z olbrzymiej masy plynnej wyciaga gotowe belki, tafle, kliny, zworniki!24,
odlane, a raczej ulane wedlug danego architektonicznego planu. Caly szklany parterowy
dom, ze $cianami $cisle dopasowanymi z belek, ktdre si¢ sktada na wieniec, a spaja w ciagu
godziny, z podloga, sufitem i dachem z tafel — oddaje nabywcy gotowe. W domach tego
typu, wiejskich, czyli, jak si¢ dawniej méwilo, chlopskich, nie ma piecéw. Goraca woda
w zimie idzie dokola $cian, wewnatrz belek, obiegajac kazdy pokdj. Pod sufitem pracuja
szklane wentylatory normujace pozadane cieplo i wprowadzajace do wnetrza zawsze $wieze
powietrze.

— W lecie musi by¢ w takim domeczku niczym w Baku na rynku podczas kanikuly.

— Mylisz si¢, niewierny! Tymi samymi wewnetrznymi rurami idzie w lecie woda
zimna obiegajaca kazdy pokéj. Woda ochtadza $ciany, wskutek czego jest w takim dom-
ku podczas najwickszego upalu jak w bakiriskiej naszej piwnicy, tylko bez jej zgnilizny
i odoru. Tgz woda zmywa si¢ stale szklane podlogi, $ciany i sufity, szerzac chléd i czy-
stos¢. Nawet nie wymaga ci to zadnej pracy specjalnej, gdyz rury odprowadzajace zuzyta
wode i wszelkq nieczysto$¢ uchodza do szklanych kloak, wkopanych opodal w ziemie.

— Jakies$ gablotki, do licha, nie ludzkie mieszkania.

— Istne gablotki. Chiop polski, niezbyt, powiedzmy, przepadajacy za czystosci, jak to
jest wszedzie na wsi, przy pracy okolo kréw, koni, kéz i owiec — chocby nie chcial, musi
sobie w izbie zaprowadzi¢, zapusci¢ — uwazasz — czysto$é, zeby mu snadz w izbie szklanej
nie bylo goraco. Weigz mu baba zmywa izbe, $ciany, podloge — a wilgoci ani krzty, bo
nie ma co gni¢ ani plesnie¢, ani $mierdzie¢ widzialnym czy niewidzialnym brudem, jako
ze naczynia wszystkie, sprzety, graty, meble — szklane.

— Oszaled!

— Ostzaled, ale z zachwytu. Bo te domy komponuja arty$ci. Wielcy artysci. Dzi-
siaj sg ich tam juz setki. I powiem ci, nie s3 to nudziarze, snoby, zebraki, produkujgce
bzdury i glupstwa, $mieszne cudactwa i malpiarstwa dla znudzonych sobg i nimi boga-
cz6w!'?, lecz ludzie madrzy, pozyteczni, twércy $wiadomi i natchnieni, wypracowujacy
przedmioty ozdobne, pickne a uzyteczne, liczne, wielorakie, genialne, a godne jak naj-
szerszego rozmnozenia — dla pracownikéw, braci swych, dla ludu. Domy s3 kolorowe,
zaleznie od natury okolicy, od natchnienia artysty, ale i od upodobania mieszkaficow.
Sa na tle okolic lesnych domy $nieznie biale, w réwninach — rézowe, w pagérach —
jasnozielone, z odcieniem fioletu, albo koloru nasturcji. Domy te s3 najwymyslniej, naj-
fantastyczniej, najbogaciej zdobione, wedtug wskaza artystéw i upodobari nabywcow,
bo belke $ciany i tafle dachu mozna w stanie jej plynnym zabarwi¢, jak si¢ zywnie podoba.
Co tylko bezgraniczna fantazja kolorysty moze pocza¢ i ujrze¢ w boskiej tajemnicy or-
ganu oka, w darze niebios, we wzroku — jaka tylko barwa jawi si¢ w przepychu kwiatow
na face pod koniec czerwca, to wszystko, to wszystko ujete w natchnieniu, sformuto-
wane przez tworczg $wiadomo$é, artystyczng madro$¢ i akty pracowitej woli, zobaczysz
w zewnetrznych 1 wewnetrznych kompozycjach kolorowych chat nowoczesnych polskich
chlopéw. Sg to istne marzenia futurystyczne!?® uciele$nione w podatnym i postusznym
szklanym materiale.

— I ty$ to widzial tam? Takie wsie? Tata!

— Jakie! Cale okolice, powiaty, wojewddztwa! Bo to ci poszio jak morowa zaraza,
skoro si¢ ludzie zwiedzieli. Ktdz by chcial mieszkaé w préchniejacym, gnijacym i zje-
dzonym przez grzyby drewnianym chlewie albo w ciupie szerzacej reumatyzmy, gruzlice
i szkarlatyny, w murowanym wiczieniu cuchngcym wilgocia i myszami, wéréd $cian,

124zwornik — w architekturze: element wigzacy sklepienie. [przypis redakeyijny]

125hogaczdw— dzi$ popr. forma: bogaczy. [przypis edytorski]

6marzenia futurystyczne — futuryzm: awangardowy kierunek artystyczny; zrywajac gwattownie z tradycjg
dazyt do odtworzenia w sztuce dynamizmu zycia nowoczesnego. Twérczo$¢ futurystéw cechowat m.in. kult
nowoczesnej techniki i zainteresowanie jej perspektywami rozwojowymi. (Do tego rysu nawigzuje okreslenie
Zeromskiego). [przypis redakcyjny]
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w ktére wrosly wszelakie choroby? Szklane domy kosztujg niezmiernie tanio, gdyz prze-
cie przy ich budowie nie ma mularzéw'?, ciesléw, stolarzy i gonciarzy. Sam material
jeno, transport na miejsce i dwu, trzech monteréw. Sam dom — bez robét ziemnych
— buduje si¢ w ciagu trzech, czterech dni. Jest to bowiem tylko sktadanie czeéci do-
pasowanych w fabryce. Material, nawet z wynagrodzeniem artystow, nie kosztuje nad
morzem drozej niz na miejscu drzewo budulcowe. Nie méwi¢ juz o cegle, wapnie i placy
robotnika, strajkujacego wcigz z racji rosnacej drozyzny.

— A w fabryce tego naszego kuzynka juz nie strajkuja?

— Nie. Fabryka jest kooperatywna wlasnosécia pracownikéw, technikéw i artystow.
Sam 6w Baryka zaklada wcigz nowe turbiny, buduje huty i idzie dalej. Taka jest wola jego
genijuszu.

— Dokadze on tak idzie dalej?

— Do swoich odleglych celéw. Teraz wies polska jeszcze nie jest dobrze zabudowana.
Kazdy domek szklany jeszcze si¢ w zimie ogrzewa, a w lecie ozigbia przy pomocy swego
wlhasnego, indywidualnego kotta i wlasnej kuchni, przypartej do budynku. Juz teraz bardzo
mata ilo§¢ paliwa ogrzewa kociol, rozprowadza rurami cieplo i tworzy z matego domu
wiejskiego pewien rodzaj termosu, ktéry trzyma whasne cieplo. Ale to nie jest ideal. Kazda
wie$ powinna mie¢ wsp6lna ogrzewalnic¢ i wspdlng chlodni¢. Do tego jednak potrzebna
jest powszechna elektryfikacja kraju. To samo stosuje si¢ do pompowania wody. Dzi$
zuzytkowuje si¢ domowe studzienki, nieraz zabrudzone i zle urzadzone. Jednak wzrost
spozycia i uzycia w domach wody przegotowanej juz dzi§ wplynat na zmniejszenie choréb
zarazliwych.

— Czy juz koniec?

— Jeszceze nie, méj synku. Skoro rzeka Wista w calej swojej diugosci i ze wszystkimi
doplywami toczy¢ si¢ poczela poprzez panstwo narodowe polskie, Baryka zuzyt bieg jej
wod tak samo jak stony prad morski, z zachodu zdazajacy ku wschodowi. Poczat ujmowa¢
wielka rzeke w szklane lozysko. W jednej z hut nad morzem wytwarza material specjal-
ny. Kolosalne tafle klinowate, wielkiej grubosci, ostro zakoriczone, wpierajace si¢ jedna
w drugg fugami'?® na moc wieczna i niezwalczong dla zadnej sily, zmocowane hakami
i klinami szklanymi, wsparte o tylne podpory, zapuszcza w piaszczyste lub poszarpane
wybrzeza. Scieénia rozlegly i rozlewng rzeke w dwakro¢ wezszy strumielt wodny. Mecha-
nizm tworzenia $ciany szklanej jest prosty, prawie pierwotny i niemal ciesielski. Robota
whijania w dno na ogromng gleboko$¢ tafli klinowych, u dotu ostrych jak brzytwa a gru-
biejacych az do brylowatosci fortecznego muru — jest szybka nad wszelkie stowo. Na
przestrzeni, ktéra z obu brzegdw juz ujgta zostala w éliskie tozysko, zniweczone zostaly
wylewy i zatory, gdyz szybko$¢ pedzacej tam wody unosi kre, a specjalny mechanizm
niszezy jej wszechwladne zamarzanie.

— Ruzeka ta nie zamarza?

— Owszem, zamarza, lecz inzynier Baryka nad jej zamarzaniem i odmarzaniem w to-
zysku szklanym zupelnie panuje. Wody, ujete w ciasne lozysko, zimg i latem pracuja.
Obracajg szeregi turbin, a beda wkrétce obraca¢ tysige tysigey. Niezmierzona sifa elek-
tryczna zastgpila sile koni i woléw. W calym dorzeczu juz opanowanym pracujg ptugi
i wszelakie narzedzia rolne popedzane elektrycznie. Juz dzi$ na tych obszarach drzewo
staje si¢ rzeczg nietykalng, $wictg, a szlachetnemu zwierzeciu zwraca si¢ jego godnosé —
Apisal? i czarnego rumaka Swarozyca!®.

— Godno$¢ woltu idacego do szlachtuza w celu przemienienia si¢ na godne bifszeyki.

— Niekoniecznie. W nowej cywilizacji niekoniecznie bedzie si¢ pozeralo migso star-
szych naszych braci w Darwinie!3!. Chlopom polskim nie przyjdzie to z trudnoscig, nie
beda oni ponosili zadnego wyrzeczenia si¢, gdyz dzi$ prawie wcale migsa nie jadajg. Rzad-
ko kiedy, jedynie bodaj na tak zwane godne $wicta. Jezeli si¢ odejmie od nich dzisiejsze
zarazliwe choroby, brud i zle powietrze chlewéw mieszkalnych, to bedg oni rasg naj-

mularzéw, cieSléw — dzi§: murarzy, ciesli. [przypis edytorski]

128fy07 — tu: rowki, naciecia, w ktére wehodzilyby odpowiednie wystepy tafli szklanych. [przypis redakeyjny]
129 Apis — w mitologii egipskiej $wigty byk, ktéry przedstawial na ziemi boga Ozyrysa. [przypis redakcyjny]
130Swarozyc — béstwo pogadskich Stowian, ktéremu poswigcony byt czarny kod. [przypis redakeyjny]
Bistarsi.... bracia w Darwinie — tj. zwierzgta (zartobliwa aluzja do teorii ewolucji Karola Darwina). [przypis

redakeyjny]
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zdrowsza na ziemi. Przy zmniejszeniu okropnej ich pracy na roli — tym mniej beda
potrzebowali je$¢ migsa.

— Marzenia! Marzenia!

— Marzenia, o mlody rewolucjonisto? Méwmy o nowych wsiach szklanych. Juz si¢
one nie palg, a i piorun w nie nie bije. Chaty w niektérych osiedlach polaczone juz sa
szklanymi chodnikami. Obszerne gromadzkie szklane obory i gromadzkie chlewy da-
ja mozno$¢ rozwinigcia nowych przemystéw mlecznych, kooperatywnej hodowli $win.
Znika cuchngca obdrka dla kazdej chorej na gruilice krowiny i znika dwakro¢ bardziej
cuchngcy chlewik dla brudnej $winki, majacej na sobie i w sobie miliony zarazkéw cho-
robotwérczych. Odpadkami mlecznymi karmia tam $winie i wyhodowuja je, a w masar-
niach wiejskich przerabiajg na znakomite szynki i kietbasy.

— Ci sami wegetarianie czy jacy$ inni, migsozerni?

— Inni, specjalici, majstrowie w tej $winiskiej idei i idylli.

— Moina by wicc t¢ nows lechickg cywilizacje nazywaé nie tyle szklang, ile $winiska.

— Dlaczego, synku? Nie jest ona ufundowana jedynie na poczciwych $winkach.
Szklo tam gra gléwna role. Reforma rolna'3?, ktérg wiasnie tam przedsi¢biorg i rozwa-
zajg, chociazby jak najbiedniej wypadla, nie bedzie papierows, teoretyczng, nieziszczalng,
lecz rzeczywisty i skuteczng. Rozciggnie ona nowe szklane domy, rozrzuci je po szero-
kich pustkach, ugorach, polach, lasach dawnych latyfundiéw!33. Trudniej bedzie o $wia-
tlo i sile elektryczng. Ale tego $wiatla i tej sily bedzie z miesigca na miesigc przybywad
w miar¢ obwalowania szklanym murem rzeki Wisly. Sily i $wiatta bedzie taki ogrom,
iz ono wszedzie dosiggnie. Zobaczymy wnet narzedzia do orki, siewu, zniwa i omlotu,
poruszane przez t¢ moc blogostawiona.

— A no — zobaczymy.

— A bz powiesz o szkotach szklanych! O kosciolach zakwitajacych na wzgbrzach,
wedlug marzenia i skinienia artystéw, w formach tak picknych, iz wobec nich zagasnie
i zblednie wszystko, co dotad bylo.

— Jako$ ta cala cywilizacja idzie u ciebie, ojcze, sposobem cokolwiek fajerwerkowym.

— Wielkie wynalazki, a raczej niespodziane odkrycia, uchylenie tego, co dotad by-
lo obok nas, lecz bylo zakryte — stwarzaja to, ze po ich zastosowaniu i spozytkowa-
niu wszystko idzie sposobem fajerwerkowym. Ktéz by pie¢dziesiat lat temu uwierzyl,
ze mozna konia wyscigowego wsadzi¢ na aeroplan i przewiezé go pod obtokami, a na-
wet nad oblokami z Paryza do Antwerpii? Tak to owoc fantazji poety Ariosta!?4, ko
hipogryf135, lata w rzeczywistoéci nad oblokami. Totez stare miasta, te straszne zmo-
ry starej cywilizacji, beda zanikaé, bedg stawaly si¢ zabytkami muzealnymi, siedliskiem
bankéw, sklepéw, skladéw, magazynami krajéw, skladami towaréw — a powstang nowe
miasta—ogrody, miasta—siedziby, wéroéd pél, laséw, wzgdrz rozciagniete, rozwleczone po
okolicach, wzdhuz linii elektrycznych kolei i tramwajow.

— Tak, tak...

— Moj synku! Domy robotnicze pod Warszawa, ktére Baryka planuje — a mialem
szezgdcie widzie¢ te plany — sa wygodniejsze, zdrowsze, czySciejsze'?, pickniejsze od
najwyszukarszych patacéw arystokracji, od will bogaczéw amerykanskich, a lepsze od

132Reforma rolna — uchwalona 10 VII 1919 r. przez sejm wigkszoscig jednego glosu, pozostawiata w rekach
wiascicieli majatki do 180 ha (w Poznariskiem, na ziemiach biatoruskich i ukrairiskich do 400 ha) i zapewniata
im odszkodowanie. Parcelacje ograniczono do 200 tys. ha rocznie, w praktyce jednak w latach 1918-1921 zre-
alizowano ja zaledwie w 40%. Oddanie parcelacji w rece réznych bankéw i spotek doprowadzito do spekulacji
ziemig, w rezultacie przechodzila ona przewaznie w rece bogatych chlopéw. Porozumienie stronnictw prawico-
wych w roku 1923 ograniczylo parcelacj¢ prawie wylgcznie do majatkéw paristwowych i publicznych. Réwniei
w ostatniej swej wersji z roku 1925 reforma rolna uwzgledniata przede wszystkim interesy zamoznych whasci-
cieli ziemskich, nie zaspokajajac zupelnie glodu ziemi wéréd matorolnego chlopstwa i proletariatu wiejskiego.
[przypis redakcyjny]

33)atyfundia — wielkie posiadtoci ziemskie. [przypis redakeyjny]

134Ludwik Ariosto (1474-1533) — najwigkszy poeta wloski péznego Odrodzenia, autor epopei Orland Szalony,
osnutej wokot walk rycerzy Karola Wielkiego z Saracenami, obfitujacej w epizody komiczne i fantastyczne.
[przypis redakcyjny]

B35hipogryf — wymyélone przez Ariosta uskrzydlone zwierze z tulowiem konia i glows gryfa. [przypis redak-
cyjny]

B6cgysciefsze — dzis: czystsze. [przypis edytorski]
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siedlisk kréléw. Dwa pokoje, lecz dwa pokoje najczystsze, najzdrowsze, najladniejsze,
czyz to nie szezyt marzen dla samotnego czlowieka?

— Wydaje mi sie, ze cokolwieczek za duzo tam ma by¢ czystosci. Przydatoby si¢ co-
kolwiek brudnej zakwaski. Co za$ do wyz wzmiankowanych burzujéw tudziez ci-devant'>’
krélow, to wolg oni, jak sadzg, mieszkaé po staremu. Wolg taki, dajmy na to, apartamen-
cik, jaki my niegdy$ zajmowaliémy w Baku — co, tatku? — jak my ongi w Baku — pi¢¢,
szes¢ pokojow, chocby tam juz — niech bedzie! — kamiennych, niz te szklanki ciagle
oplukiwane w wodzie.

— Nigdy! Przenigdy! Okazuje si¢ przecie, wlasnie wskutek i wobec wynalazku na-
szego Baryki, ze wyrazem bogactwa nie jest pieniadz ani nagromadzenie wartosci real-
nych, drogocennych przedmiotéw i rzadkich fatalachéw, tylko — zdrowie. Najbogatszy
bankier, ja$nie wielmozny magnat, przejadlszy apetyt, przepiwszy mozno$¢ pragnienia,
zrujnowawszy zdrowie nerwdéw naduzyciami, slyszy od lekarza rade: trzeba, zeby jasnie
wielmozny pan zamieszkal na wsi, chodzil w zgrzebnej bieliZnie, bez kapelusza i butéw,
zeby dostojny smakosz jadt chleb razowy, kasze, rzepe, rzodkiew, pogryzat czosnek wy-
strzegal si¢ jak ognia wina, alkoholéw, kawy, herbaty, frykaséw — zeby rozkazodawca
robotnikéw pracowat w ogrédku — na stoficu — motyka, rydlem, widtami, cepami —
zeby noktambulista!38, z dnia czynigcy noc, wstawal wraz z ptactwem i szed! spaé z kura-
mi... Céz to oznacza? Oto zdrowie — apetyt i pragnienie, twardy sen po cigzkiej pracy
fizycznej — stalo si¢ jedynym bogactwem bogacza. A zdrowie zupelne da, zabezpieczy
i podtrzyma wia$nie dom szklany. Higiena, wygoda, absolutna czysto$¢. Praca, spokdj,
zadowolenie wewngtrzne, wesoto$é. Do takiego schronienia przed srogodcig natury i jej
strasznymi jadami, dla uzyskania i zabezpieczenia zdrowia fizycznego i duchowego — be-
da dazy¢ whasnie burzuje. Bojg si¢, ze oni to rozwing tak wielkie zapotrzebowanie szkla-
nych doméw, iz dla biedakéw nie starczy. Na szczgscie...

— Nie ma strachu! Zbadaja oni t¢ rzecz dobrze, bo przecie burzuje sa najsprytniejsi,
pomimo iz jako klasa sg juz do niczego. Jezeli tam zwgachaja swéj interes, zafundujg sobie
u naszego kuzynka Baryki wille i palace, jakich rzeczywiscie oko nie widziato.

— Na szczgécie on nie chee stawiaé nic innego w miastach i na wsiach, oprécz doméw
robotniczych, szpitali, muzeéw, doméw dla pracujacej inteligencji, dla przecictnych, sza-
rych ludzi, dla zmeczonych dzisiejsza walka.

— Filantrop to jaki$. Dobrodziej. Dopéki fotrostwo kradziezy dawnych bogactw nie
jest wygubione na calym $wiecie, zameczy on sig, biedaczysko. Lotra w ludzkoéci trzeba
najprz6éd wygubié, a dopiero pdiniej budowaé normalne zycie.

— Ktdz to wie, kto wérdd nas jest totr'®?, a kto sprawiedliwy.

— To wiadomo az nadto dobrze. Lotra w czlowieku trzeba sita wydusi¢, a gdy sie nie
poddaje — zabic!

— Nie zabijaj! Syneczku! Nie zabijaj!

— Zle na $wiecie trzeba zabijaé. Zabijamy padalce, zmije, wilki, wszy.

— Najprzédd nie bardzo dobrze wiemy, co jest zle, a co na pewno dobre. Potem —
jedyne, co z zabijania wynika, to zbrodnia zabdjstwa. Zabijanie jest zgota niepotrzebne.
Szkoda na to czasu i zdrowia duszy ludzkiej. Wystarcza najzupelniej budowanie zycia
nowego. Budowaé od nowa, od samego poczatku, od gliny ziemnej i gleboko plynacej,
ziemnej, czystej wody.

— Juz mi to i mama po siedlecku klarowata. Nic, starzy, nie rozumiecie.

— Rozumiemy, tylko nie ograniczamy si¢ do tego jednego rozumienia. Oto tamten
wzigl gar§¢ piasku, ktérym wszyscy pogardzali, tchngl wert my$l swoja i na wzér Boga
rzekt: juczynie z tej garéci piasku $wiat nowych zjawisk. Rewolucjg istotng i jedyng jest
wynalazek. Rewolucjy falszyw jest wydzieranie przemocy rzeczy przez innych zrobio-
nych”.

— Alez posiadanych, nie zrobionych! Posiadanych bezprawnie.

137¢ci—devant (franc.) — niegdy$, dawniej; podczas rewolucji francuskiej okreslenie umieszczane przed tytulami
arystokracji. [przypis redakcyjny]

B8poktambulista — lunatyk; tu: czlowiek zyjacy nocnym zyciem. [przypis redakcyjny]

139K16% to wie, kto wsrdd nas jest fotr... — refleksje starego Baryki, podobnie jak analogiczne poglady Ko-
rzeckiego z Ludzi bezdomnych, sg echem teorii Abramowskiego o ,rewolucji moralnej”. [przypis redakcyjny]
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— A azyi ci, co z palacu wypedzaja magnata i zabierajg ten patac w swoje wladanie,
zrobili ten pafac?

— Zabierajg ten patac we wspélne, powszechne wladanie.

— ,Powszechne wiadanie”, a w zrabowanych palacach mieszkaja nowi panowie, ko-
misarze, dyplomaci, naczelnicy i w ogéle nowi wladcy, nowi uzurpatorowie. Lud po
staremu mieszka w chatupach, po staremu cuchnacych, w norach miejskich i jamach
nedzarskich.

— Jeszcze nie jest przeprowadzona likwidacja starego lotrostwa. Jeszcze toczy sig
walka.

— Ta walka bedzie si¢ toczy¢ bardzo dhugo. Zbawiciel swiata w kazaniu na gorze!'%
nauczyt $wiat, ze nawet zlemu oczywistemu nie nalezy przeciwic sig sila.

— O, to — to! Stare gadaniny. Jezeli spostrzegg, ze kto§ wobec mnie dziecko sprze-
daje do rozpusty albo je uczy rozpusty — jezeli widze, ze drugi rabuje dobro przez tysigce
ludzi wypracowane — to ja mam si¢ temu nie sprzeciwic?

— Sprzeciw, zakaz, kara! Nie jest to celowe, nie jest skuteczne, a zaciesnione do
jednego zjawiska. Tworzeniem nowych wartosci i rozmnazaniem nowego dobra trzeba
wyniszczaé w ludziach samg zawi$¢ i samg nienawi$¢. Mozna wypracowal takie warunki
pracy i mieszkania, iz nie bedzie o co si¢ nienawidzi¢ i mordowaé. Doprawdy — $miesz-
ny to jest przewrdt, ktory magnatdw straca z patacéw do piwnic, a mieszkaricow piwnic
wprowadza do palacéw. Jest to prawdziwie robota i dom szalonych. Takie jest moje prze-
swiadczenie.

— Moje jest inne. Zupelnie inne!

— Totez nie méwmy juz o tym. Po c6z mamy méwié préine stowa zapewnien i za-
przeczen. Ja nie bede ci juz przeczyl. A ty w zamian badz taskaw zbogaci¢ zapas swych
wiadomosci o jeden szczegdl. Widzialem szkole wiejska zbudowang wedlug nowych pla-
néw. Byly tam sale tak pickne, ze kazde dziecko bieglo do nich z najzywsza uciecha. Byly
tam zimne i cieple kapiele, kuchnia, jadtodajnia, izba koncertowa i kinematograficzna...

— Nowoczesne termy...!4!

— Juz dzi$ matki — na wspomnienie imienia tego swego monarchy, ktéry skinienia-
mi geniuszu przebudowuje $wiat na siedlisko dobra, a im, matkom, zdejmuje z ramion
i piersi cigzar, sam go biorac w swe ramiona — méwig w pokorze: ,,Blogostawiony zy-
wot!42, ktéry ci¢ nosil, i piersi, ktére$ ssal”.

Nadzwyczajnie dtugo trwala podréz do Moskwy. Ale nareszcie i ta podréz skoriczyta
si¢. Pociagg dowldkt si¢ do przedmieé¢ historycznego miasta. Nie ono jednak bylo celem
wyprawy, wigc trzeba bylo zmieni¢ role i odziez. Trudno bylo udawaé rosyjskich robot-
nikéw wybierajgc si¢ w droge do Polski. Totez Barykowie, ojciec i syn, przedzierzgneli
si¢ w Moskwie na zwyklych ,inteligentéw” obcokrajowcéw, polskich ,optantéw”143,

Znakomicie w tym przeobrazeniu si¢ pomogla im walizka, ktéra cierpliwie na wlasci-
cieli czekata w mieszkaniu Bogumita Jastruna. Ow Jastrun niemalo mial z nig klopotu:
przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, musial dZzwigaé i pielegnowaé cudze rzeczy. Jednak
dochowatl depozyt w calodci. Ojciec i syn znalezli w walizce nie tylko bielizng i ubranie
dla siebie, ale i dla cnotliwego Jastruna nadalo si¢ nieco bielizny. Céz za$ méwié o my-
dle, przyborach i lekach, ktére wydawaly si¢ by¢ zestanymi z nieba! Na dnie spoczywala

0kazanie na gérze — wedlug ewangelii $w. Mateusza (V. 39) w kazaniu tym Chrystus mial powiedzie¢:
,Zebyécie sie nie przeciwili ztemu, ale ko by cie uderzyt w prawy policzek twdj, nadstaw mu drugi”. [przypis
redakeyjny]

Yltermy — w starozytnym Rzymie bogato urzadzone laznie publiczne, polaczone z pomieszczeniami do
&wiczent gimnastycznych i wystepéw artystycznych. [przypis redakeyjny]

192 Blogostawiony zywot. .. — cytat z Ewangelii $w. Fukasza (Ek 11:27). [przypis redakeyjny]

4optant — po Rewolucji Pazdziernikowej Polacy przebywajacy na terenie Rosji Radzieckiej otrzymali moz-
no$¢ opcji, tj. prawa wyboru przynaleznoéci paistwowej i powrotu do kraju. [przypis redakeyjny]
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ksigzeczka oprawna w skore, z misternie wyciskanymi naroznikami, $wiadczaca zawsze
jednako o dziadku Kalikscie.

Cezary, tak spragniony widoku Moskwy nieznanej i jej bolszewickich porzadkéw, byt
wzruszony i przejety, gdy wdziewat bielizng, od tyla czaséw nie widziang przezen, i odziez
pasujaca do czlowieka jak jego wlasna skéra. Obadwaj'# z ojcem byli rozradowani i dumni
ze siebie, jakby kazdy z nich pawia z roztozonym ogonem polknat i nosil w sobie po ulicach
i placach. Przechadzali si¢ po miescie i przygladali réznym jego dziwom.

Pan Jastrun nie radzit jednak po préinicy ltazi¢ i w ogdle siedzie¢ w tej ,biatoka-
miennej” stolicy'® réinych caréw. Je$¢ nie bylo co, a w kuchniach publicznych wyma-
gano legitymacji doktadnych z wykonanej pracy. Czekali tez w Moskwie tylko do chwili
uzyskania przydziatu do eszelonu, czyli pociagu wiozacego réznych rozbitkéw do granic
polskich. Uzyskawszy niezbedne papiery, wtloczeni zostali do pociggu, ktdry byl nabity
do ostatniego miejsca, gdyz idac z dala zabieral po drodze Polakéw Bog wie skad, z gor,
znad morz i ze stepéw. Dla dwu ludzi znalazlo si¢ jeszcze miejsce. Walizke z wielkim juz
trudem wtaszczyli za sobg. Pociag 6w dazyt do Charkowa. Tam byta jego meta. Wszyscy
podrézni mieli w Charkowie czeka¢ na inny pociag, ktéry miat tam dopiero nadejé¢ po
pewnym czasie. Pojechali.

O ile podréz od wybrzezy Kaspijskiego Morza byta dtuga i ci¢zka, to ta z Moskwy do
Charkowa byta juz istng torturg. Wozy byly naladowane ludzmi, keérzy wiezli ze sobg i na
sobie catkowity nieraz dorobek diugiego zycia. Wiedzial o tym maszynista prowadzacy
6w pociag. Totez tu albo tam, w miescie lub u jego przedmie$¢, a nieraz w najszczerszym
polu pociag stawal i stal niewzruszenie. Stal godzing, dwie, pi¢¢, dziesigé, pigtnascie, dwa-
dziescia. Pasazerowie blagali maszyniste, zeby jechal — przewodnik, ktéry byt poniekad
wladza nad reemigrantami, wchodzit z nim w pertraktacje. Maszynista o$wiadczat sucho,
ze musi w swej lokomotywie zrobi¢ pewien remontik. Robil za$ éw remontik dopéty, do-
poki przewodnik lub kto$ inny z podréznych nie obszed! pociagu i nie zebral skladki na
szybsza reparacje maszyny. Kto mial walory majgce jakie$ znaczenie, dawat walory. Kto
nie posiadal waloréw, mégt dawaé przedmioty wartoéciowe, pierScionki, obraczki, de-
wizki, nawet zegarki, nawet buty i surduty. Pod tym wzgledem wszechwladza kolejowa
rzadzita si¢ wielkg wyrozumialoécia i nie robila zadnych szykan: buty — dobrze, surdut
— niech bedzie i surdut! Skoro zebrala si¢ suma przedmiotéw czy pieniedzy zaspakaja-
jaca ambicje maszynisty, nie obrazliwa dla jego godnosci osobistej, remontik dobiegat do
korical®. Pociag gwizdal, sapal, ruszal z miejsca, turkotal raz predzej, drugi raz wolniej,
posuwal si¢ po szynach az do nastgpnego tajemniczego punktu w polu lub w miescinie.
Zapytywano, czy to znowu remontik, i jezeli dawala si¢ slysze¢ odpowiedz potwierdza-
jaca, zabierano si¢ do gromadzenia nowej skladki w walorach i przedmiotach. Im blizej
bylo upragnionego Charkowa, tym lokomotywa wigcej i cze¢éciej wymagala niezbednych
poprawek i diuzej trwaly postoje. Zapasy wyczerpywaly si¢ i psuly, zimno dokuczalo,
jeczeli chorzy, plakaly dzieci, ludzie popadali w tgpe odr¢twienie lub w nerwowy niepo-
koj, a poczciwy maszynista ¢mil swego papierosika siedzac na stopniach maszyny, patrzat
W przestwor i zaunywno'¥’ pospiewywal jedne z picknych piosenek ludowych.

Ostatni postdj wypadt z woli maszynisty o dziesie¢ wiorst przed Charkowem. Z ja-
kich$ wzgledéw w tym wiasnie punkcie koriczyta si¢ droga pociagu—eszelonu. Czeéé po-
dréznych — zwlaszcza kobiet i dzieci — postanowila czekaé: — a nuz jeszcze pojedzie?
— Cz¢$¢ druga, niecierpliwsza i mocniejsza w nogach, ruszyta do miasta piechots.

Do tej drugiej cz¢sci nalezeli dwaj Barykowie. Poniesli na przemiany na plecach swo-
ja walizke i trafili do miasta. Dotarli do dworca kolejowego i tu oddali na przechowanie
kufereczek zawierajacy caly ich majatek, wszelkie papiery i ubogie skarby w lekarstwach,
watach i flanelach. Po oplaceniu nalezno$ci za przechowanie wydano im z charkowskiego
deposito'®® kwit z pieczgcia czerwong, wielkoéci uczciwego spodka. Schowawszy pieczo-
lowicie éw dokument na posiadanie recznej wlasnosci, w skok pomkneli do polskiego
biura, azeby powzig¢ wiadomo$¢ o pociggu do granicy.

1440badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

Yshiglokamienna stolica — staly epitet nadawany Moskwie w poezji rosyjskiej. [przypis redakcyjny]

6 clobiegat do korica — dzi$ popr.: dobiegat korica. [przypis edytorski]

197 zaunywno (ros.) — smetnie, placzliwie. [przypis redakeyjny]

148 eposito (tac. depositum) — przedmiot zlozony na przechowanie; tu: przechowalnia. [przypis redakcyijny]
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Ale przed drzwiami biura zastali dlugi szereg ludzi nieszcz¢snych, wyczekujacych swej
kolei. Trzeba bylo stanaé w ,,ogonku” i poczekaé. Zmieniali si¢ w tym wartowaniu. Jeden
yczekal” a drugi miesit bloto odwilzy charkowskiej poszukujac jakowego$ noclegowiska,
gdyz bylo rzecza wigcej niz prawdopodobna, ze trzeba bedzie w tymze Charkowie nieco
dluzej popasaé. Seweryn Baryka, ktéry w tym mieScie juz bywal, a odznaczal si¢ na ogét
wicksza od syna przemyslnoscig, znalazl tegoz jeszcze dnia pomieszezenie w izbie pewnego
krawca, méwigcego jeszcze cos nieco$ po polski, gdyz onego czasu byt ,,rodem z Warszawy”.
Ten to pétrodak, obdarlszy uczciwie wedrowcédw, zgodzit si¢ na przenocowanie ich w swej
izbie, mocno niepachngcej. Seweryn Baryka dal krawcowi zadatek w starych rublach,
ktére jeszcze wygrzebat zza podszewki, i powrdcit do ogonka przed biurem.

Okazalo si¢ z o$wiadczen ludzi wychodzacych z biura, a wreszcie, po dtugim wyczeki-
waniu, z samej rozmowy z urz¢dnikiem, iz o pociagu w dniach najblizszych nie ma nawet
mowy. Jest obietnica, ze taki pocigg, dazacy z daleka, spod Uralu, ma nadejé¢, ale jeszcze
weale nie wiadomo, kiedy to nastapi. Urzednicy dodawali nadto niewesole wyjasnienie,
iz 6w pociag, o ile nawet przyjdzie, bedzie bardzo przefadowany. Nie pozostalo tedy nic
innego, tylko — do krawca. Przedtem jednak ruszyli na stacje kolejowa po walizke, gdyz
bez niej trudno bylo pomyéle¢ o jakim takim urzadzeniu si¢ w tej goécinie. Na szczg-
$cie biuro skladu przyjmujacego na przechowanie reczne pakunki bylo otwarte i tenze
parier'®, ktory walizke przyjal, siedzial przy otwartym okienku. Barykowie okazali mu
kwit z czerwona pieczecia oraz numerem obiektu i poprosili o wydanie im pakunku.
Funkcjonariusz wzigh z ich rak owa kartke i poszed! z nig po walizke. Diugo jednak nie
wracal. Czekali niecierpliwie, gdyz noc juz zaszla, a chcieli przecie nocleg swéj urzadzic.
Wreszcie 6w pariert nadszedl, ale bez walizki. O$wiadczyt z ming pelna wspélczucia, ze
takiej walizki w sktadzie nie ma.

— Jakze motze nie by¢, towarzyszu? — tlumaczyl mu Cezary. — Przecie tu stoi
numer, ktéry sam wypisates. Sam na czemodanie przylepite$ tenze numer. Wzigle$ cze-
modan'® z moich rak. Sam go do sktadu poniostes. Prawda?

— By¢ mote, iz poniostem. Duzo pakunkéw noszg do skladu. By¢ moie, iz napisa-
lem i przylepilem numer. Duzo numerdw pisz¢ i przylepiam. Takie moje zajecie. Ech,
towarzyszu, takie moje zajecie... — dodal z westchnieniem, przewracajac oczy do gory.

— No, to idzze jeszcze raz i dobrze poszukaj!

— Szukatem — rzekt kolejarz niechgtnie. — Wszystkie katy przeszukalem. Nie ma!
Prawde wam méwig, towarzyszu: nie ma!

— Jakze moze nie by¢! — zaperzy! si¢ stary Baryka. — Kwit jest, pieniadze za prze-
chowanie zaplacone, wszystko w porzadku, to i pakunek by¢ musil

— Zrobig to dla was, jeszcze raz pdjde. Poszukam... — westchnat poczciwiec. Poszedl.
Znowu dlugo szukal. Wrécit jednak ze smutnym westchnieniem:

— Nie ma waszej walizki...

— Gdziez si¢ podziala? — pytali w pasji, jeden przez drugiego.

— Czy ja wiem, gdzie si¢ podziata! Nie ma jej.

— Ale pomyslze, towarzyszu — perswadowat Cezary. — Kwit...

— Céz ty mi z twoim kwitem w oczy leziesz!... — odparl tamten nie bez gniewu. —
Kwit twdj widze, a czemodanczika twojego nie widze. Zrozumiate$?

— Gdzie$ go podzial? — zaperzyt si¢ Cezary.

— Czy ja wiem, gdzie on si¢ mégt podzia¢? Nie ma go!

— Ukradli mi t¢ walizke! — krzyknat Seweryn w uniesieniu.

— Ztodzieje! — potwierdzil Cezary.

— Oddawaj mi moja wlasnos¢! — krzyknat starszy chwytajac za rekaw opiekuna
rzeczy zozonych na przechowanie.

Tamten flegmatycznie usungl mocng prawica reke Baryki i niemniej flegmatycznie
o$wiadczyh:

— Shysz, towariszcz! Ty nie szumi. Bolsze pomotcziwaj'>'. A co bedzie jesli z powodu
glupiej walizki do czrezwyczajki zajedziesz, zamiast do twojej tam Polski?...

Wparier (ros.) — chlopak, miodzieniec. [przypis edytorski]
150czemodan (ros.) — walizka. [przypis redakeyjny]
151Slysz, towariszcz... (ros.) — Stuchaj, towarzyszu! Nie hatasuj. Lepiej nie méw tyle. [praypis redakeyjny]
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Seweryn Baryka pokiwal pos¢pnie glows. Zamyslit si¢ gleboko. Westchngl. Odeszli
w milczeniu. Juz za drzwiami gmachu kolejowego Cezary mruknat:

— Nie bedziesz mial antypiryny na twoje bdle glowy. Bodaj to! Nie bedziesz miat
aspiryny. Nie mamy tej walizkil

— Przeczekam i to. Ale powiedz, powiedz, Czarus... ,Pilnowalem jak oka w glowie”
tamtej broszury. Byla ze mng w kilku setkach przygdd, gdzie $mier¢ w oczy zagladala.
A tu w taki glupi, w taki strasznie glupi sposéb nie dopilnowatem. Jakze moina bylo
zawierzy¢! Coz tez za stary osiol ze mnie! Nie zostawi¢ ci tej ksigzeczki...

— Duziecinstwo, tatus...

Cezary chcial jeszcze dodad, ze przecie wie, co jest w tamtej broszurze, lecz zamilkl
spojrzawszy na twarz ojca. Brngli poprzez katuze i $wieze $niegi dgzac do swego noclegu.

Oczekiwanie na nowy repatriacyjny pociag do Polski potrwalo, niestety, tygodnie.
Dlugie i cigzkie tygodnie. Ukarani za pyche posiadania czystych koszul na zmiane, cho-
dzili teraz w brudnych i nie wywijali bliznim przed nosem chustkami do nosa. Pokosz-
towanie rozkoszy burzuazyjnych wymysléw przyprawito ich o zal dokuczliwy, gdy tych
wymystow zabraklo. Nie mieli juz nic a nic do spieni¢zenia, gdy wyczerpaly si¢ pieniadze,
ktére zachowali byli przy sobie. Gospodarz, krawczyna ,rodem z Warszawy”, ani myslat
trzymac ich w swej izbie, gdy si¢ dowiedzial, ze im czemodan zasekwestrowano!>2. Imali
si¢ najordynarniejszej pracy, azeby przetrwaé czas tak trudny. Wystawali na zmiang przed
urzedem polskim oczekujac na wiadomos$¢ o pociagu, istotnie jak zebracy. A nie mozna
bylo nic przedsiewzig¢ — chyba i$¢ piechotg o kiju na zachéd. Na to starszy sit nie miat.
W dodatku wcigz zapadal na swe niemoce. Trzeba bylo podczas goraczkowania ukladaé go
w pewnej dziurze pod schodami, gdzie za dnia pozwalano choremu spoczywaé. Setki ludzi
przebiegaly po tych schodach tuz nad glows Seweryna, a mlody musial si¢ temu przy-
stuchiwad z zaci$nigtymi z¢bami i pigsciami. Gdy si¢ stawial w urzedach bolszewickich
i probowat domagad si¢ pomieszczenia, traktowano go opryskliwie, cho¢ si¢ przechwalat
i rekomendowat swymi pogladami, a nawet czynami rewolucyjnymi w Baku. Byl jednak
polskim repatriantem. Znano si¢ na takich farbowanych lisach. Nic nie mdgl wskéraé.
Rodacy za$ nie kwapili si¢ z pomoca, skoro o nig sam nie zabiegal.

W tym czasie zblizyt si¢ duchowo do ojca, jak swego czasu do matki. Gleboka za-
to$¢ 1 dojmujgce ssanie wewnetrzne bolesnej litosci taczylo si¢ i przeplatalo z zadzg zycia.
Cezary patrzal teraz na rozmach rewolucji w jej pierwszym rozkwicie. Uczyt si¢ organi-
zacji rozmaitych: rtuczeka i gubczeka, gubispotkom, narobraz, narkompros, sownarkom'
Zdarzalo mu si¢ widywa¢ marynarzy o kwadratowych lub kulistych facjatach, spalo-
nych i rudych jak rondle, pedzacych automobilami poprzez miasto Charkéw — dokads,
w jakimé kierunku. Bifa od nich potega ludzka, meska, nieztomna. Spiewali swoje rewo-
lucyjne pie$ni, wyhodowane w poswistach wichréw na zrewoltowanych pancernikach,
kiedy to oficerom, ktdrzy ich ongi tomotali po tychie kwadratowych i kulistych ku-
fach, przywigzywano wielkie, stozkowate armatnie kule do nég i puszczano na glebing,
azeby tam na dnie Czarnego Morza ,potaricowali malefiko”. Odwiedzal sale mityngdw,
nabite nie przez Tataréw i Ormian zjuszonych na siebie, jak to mialo miejsce w Baku,
lecz przez lud pracujacy ruski, matoruski, rumunski, zydowski, polski, jaki kto chee, lecz
jeden, niepodzielny, robotniczy. Stuchaj tutaj méwcéw pierwszorzednych, wszystko jed-
no jakiej proweniencji'®, lecz wysuwajacych i rozwijajacych rzecz rewolucji w sposéb

152zasekwestrowano — skonfiskowano. [przypis edytorski]

3rtuczeka... — po rewolucji w zwigzku z powstaniem nowych urzeddw i instytucji weszlo w zycie wie-
le skrotéw. Pierwszy z wymienionych w tekscie oznacza jedna z instancji Czeka; znaczenie dalszych skrétow:
gubczeka— gubernialna Czeka, gubispolkom — gubernialny komitet wykonawczy, narobraz — wydziat o$wiaty
ludowej, narkompros — ludowy komisariat o$wiaty, sownarkom — rada komisarzy ludowych (nazwe ,mini-
sterstwo” zmieniono po rewolucji na ,komisariat ludowy”). [przypis redakcyjny]

154proweniencia — pochodzenie. [przypis redakeyjny]
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nieublaganie logiczny, jasny, niezwalczony. Zachwycal si¢ szczegélniej méweami pocho-
dzenia zydowskiego. Ci z fenomenalnym jasnowidzeniem ujawniali geniusz swej rasy,
zdolnoé¢ docierania do najglebszej, najostatniejszej iScizny'*®, do samego sedna spraw
ludzkich — odstaniali stabo$¢ i miejsca chore, zgnite, obumarle konajacego $wiata bur-
zuazji i ofiarowywali pracujacemu ludowi swe najtrafniejsze pod storicem rozumowanie
o istocie i potedze przewrotu, ktéry si¢ wlasnie dokonywal.

Gdy si¢ znajdowal w thumie stuchaczéw!6, w cizbie robotniczej, ktéra za kaidym
zbawczym sylogizmem!s” méwcy cigzko a zarazem rado$nie wzdychata, gdyz te spokoj-
ne wywody zdejmowaly, zdawalo si¢, z ramion przeogromnego poglowia skrzywdzonych
cigzar niedoli, przymus, przekleristwo i sam nieszczesny los bytowania w jarzmie — Ce-
zary wzdychal réwniez cigzko jak oni. Jakze w takich momentach pragnal rozstaé si¢ z oj-
cem, wyprawi¢ go w 6w $wiat nieznany, w kraing mitycznej Polski, a zostaé tam, wérdd
rozumnych i silnych! Jakze pragnal dotozy¢ ramienia do pracy nad realizacja dzieta, nad
skruszeniem az do podwalin $wiata starego totrowstwa! Podziwial i uwielbial niezréw-
nane zjawisko przewrotu, ukazujace si¢ oczom ludzkim w czynie najpotezniejszym od
zarania $wiata a wysnutym z logicznych przestanek genialnego geometry!8, ktéry ina-
czej niz wszyscy dotychczas, niz najpotezniejsi z tyrandw, podzielit i pomierzyl okrag
ziemi swym systemem triangulacji'®® na niewidziane.

Ale gdy mlody entuzjasta wracat do dziury pod schodami, czul, ze nie da rady. Ten
ojciec, przychodzien mato znany, to nie bylo jestestwo bierne i czujace jedynie, jak mat-
ka. To byt przeciwnik czynny. To byl rycerz. Z jego ran, ktérych na ciele miat pelno,
saczyla si¢ nie tylko krew, lecz jakowe$ $wiatlo uderzajace w oczy. On nie tylko wierzyt
w co$ innego, lecz $mial inaczej $wiat ksztattowaé. To, co méwil, bylo mgliste, wymy-
$lone z rozbitej glowy, nawet $mieszne, ale z tym trzeba bylo potykal sig, zaiste, na
szpady. Czyz ten ojciec byl burzujem, stronnikiem bogaczéw i pochlebcéw bogaczéw?
— Nie. Czy byl stronnikiem starego porzadku rzeczy? — Nie. Jakze tedy — dlaczego nie
chcial wspétpracowaé w sprawie przewrotu? Znal przecie t¢ potege, ktora wyzwalata ro-
botnikéw $wiata z pet ucisku przemystowcéw i zdziercéw. Bywal na wszelakich wiecach
w Moskwie i stuchal najciekawszych referentéw. Nie tylko tyle; w drodze swej do Baku
przewedrowal caly Rosje, przewiercit ja jak 6w malz niepozorny, skatotocz—palczak!é?,
ktéry w ciemnosci swej przeszywa potezne skaly. Znal nie tylko zewngtrzne agitacyj-
ne mityngi i pélzewnetrzne urzedy, na starych oparte $mieciach, lecz i tajne kancelarie
nowych despotéw, szpiegowskie zakamarki i obmierzle wigzienia, gdzie wskutek podej-
rzen i na zasadzie szpiegowskich doniesienl siadywal rami¢ w rami¢ z tymi, kedrych po
to wyprowadzano na $wiatlo, azeby ich zgladzi¢. Znal piwnice zalane i zachlastane krwia
i cuchnace od trupéw. Powiadal, iz ten to trupi zaduch przeszkadza, zeby moskiewskie
powietrze mozna bylo wciagnaé¢ wolnymi i szeze$liwymi plucami. W tym zaduchu po
masowych i sekretnych morderstwach, posréd krwawych orgii nie mozna si¢ modli¢
wielkim tlumem: ,Ojcze nasz, ktdry$ jest w niebie...” , W Moskwie — méwit — cuch-
nie zbrodnig. Tam wszystko poczete jest ze zbrodni, a skoriczy si¢ na wielkich i $wietnych
karierach nowych panéw Rosji, ktérzy zamieszkajg w patacach carskich i jusupowskich!é!,
odzieja sic w mickkie szaty i stworza nows, czynowniczg i komisarskg arystokracje, nows
nawet plutokracje, lubujaca si¢c w zbytku i zepsuciu starej. Plebs bedzie mieszkal po no-
rach i smrodliwych izbach. Tam nie zaczglo si¢ od budowania, od przetwarzania rzeczy
lichych na lepsze, lecz od niszczenia, nie z milosci, lecz z pychy i zemsty. Nadaremnie
znakomici komisarze beda odwania¢ zapach morderstwa perfumami postepu”.

Gdy syn stawal w otworze schronienia pod schodami, Seweryn Baryka wyciagat do

155i¢cizna (stpol.) — prawda istotna, rzeczywisto$¢. [przypis redakeyjny]

estuchaczdw — dzié popr. forma: stuchaczy. [przypis edytorski]

157sylogizm — wnioskowanie (wyprowadzenie nowego sadu, zwanego wnioskiem, z dwéch innych sadéw,
zwanych przestankami). [przypis redakeyjny]

18genialny geometra — mowa o Karolu Marksie. [przypis redakcyjny]

19triangulacja — metoda obliczania wigkszych plaszezyzn przy pomocy rachunku trygonometrycznego; po-
zwala ustali¢ niektére odlegtosci bez ich mierzenia. [przypis redakeyjny]

1605katotocz—palczak — porbwnanie to nasuneta Zeromskiemu prawdopodobnie nowela A. Sygietyniskiego
pod tym tytulem (1895). [przypis redakcyjny]

lpalace. .. jusupowskie — Jusupowowie: rosyjska rodzina ksigzeca (w patacu ich zamordowany zostal w roku
1916 Rasputin). [przypis redakeyjny]
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niego trz¢sace si¢ rece i rzucal pytanie zawsze jednakie: — czy nie ma pociggu? — To
nie bylo marzenie, nawet nie zadza powrotu do kraju macierzystego, lecz jaki$ szal duszy.
Jecha¢! — to byl jedyny okrzyk, ktéry si¢ od tego czlowieka slyszato. Zdawalo sie, ze gdyby
mu pozwolono wsia$¢ do pociagu i jecha¢ do kraju, natychmiast spadiaby goraczka, od
ktorej si¢ trzast albo gorzal, i ozdrowialby bez watpienia. Jakie syn mogt go opusci¢?
Jakie mial wyprawi¢ samego na wickuiste rozstanie? Obejmowal go ramionami i razem
tesknil do chwili odjazdu. I oto wytworzyt si¢ w jego organizmie jakby nowotwdr uczué,
pulsujacy od pasji sprzecznych w sobie. Cezary byt tu i tam, w Rosji i w Polsce, byt z ojcem
i przeciwko niemu. Szarpat si¢ i mocowal ze sobg samym, nie mogac da¢ sobie rady.

Nie tylko wszakie odmienno$¢ zapatrywarl na sprawy publiczne i spoleczne dzieli-
fa (a zarazem w szczegolniejszy sposob faczyta) ojca i syna. Cezary weigz przezwycigzal
w swym duchu tego starego czlowieka, wyzbywal si¢ jego wladzy moralnej nad sobg,
wyrastal z niego i oddzielal si¢ bujnoscia swej sily od zmurszaloéci tego pnia. Nekaly go
wiezy, wciaz jeszeze, jak w dziecistwie, krepujace jego wole. Musial po tysiac razy ulegaé,
poniewaz byl synem — a stary ojciec moze rozkazywad, zakazywaé, wreszcie pospolicie
kaprysi¢ z tej prostej racji, iz jest ojcem i ma niepisang wladz¢ zakazywania spraw i uczué
najstuszniejszych. Cezary nie czynil nic takiego, co by byto moralnym ojcobéjstwem, lecz
szarpal si¢ w wiczach. Nieraz ponosila go wewnetrzna wécieklo$é i gryzt w ustach twarde
wyrazy. Ale samo to przegryzanie twardych wyrazéw bylo meczarnia, albowiem saczyt
si¢ z niego zal nikly, metny a ostry i nieustepliwy. Nieraz w glebi siebie Cezary zalowal,
iz go ten tajemniczy czlowiek, gnany niewygasta miloscia swoja, odszukal w Baku, dosi¢-
gnal, chwycil w swe sieci uczu¢ i zabrat stamtad. Bylby tam zostal Barynczyszkg, samym
sobg. Rozkazywalby samemu sobie i szedt obrang droga. Bylby skoriczyl roboty grabar-
skie, rzucil fopatg i stangt miedzy ludZmi tworzacymi. Teraz szedl na postronku swoje;
dla ojca milo$ci w strone Polski, kedrej ani znal, ani pragnal. Ojciec narzucit mu ideal
obcy duszy i niezrozumialy, niepozadany i trudny, ckliwy i bezbarwny. Nie sam zreszta
ten ideal, lecz przymus tolerowania, piastowania i uleglej tolerancji wzgledem niego byt
nie do zniesienia. A tymczasem egoizm Seweryna Baryki w sprawie narzucania tego ide-
alu nie zmniejszal si¢, lecz powickszal. Ojciec nie narzucal synowi swej tesknoty i zadzy
powrotu, lecz sam trzast si¢ i jeczal jak niegdy$ matka. Moznaz bylo nie pomaga¢ mu
W sprawie powrotu?

Totez Cezary wystawal codziennie przed biurem, badal urzednikéw i zbieral wia-
domosci w miescie. Wreszcie pochwycil wie$¢ upragniona. Pocigg mial nadejs¢! Byt to
ogromny eszelon'®? wiozacy mnoéstwo Polakéw do kraju. Niestety; sygnalizowano juz
z dala, ze miejsca nie ma i ze nikogo z Charkowa zabraé¢ nie mogg. Cezary poruszyl
wszelkie sprezyny, zeby zabezpieczy¢!s3 sobie w tym pociggu dwa miejsca, i czyhat dnia-
mi — nocami. Nie wiadomo bylo oczywiscie, kiedy nadejdzie. Przewidywano, iz zatrzyma
si¢ w Charkowie na bardzo krétko, moze na par¢ minut, wlasnie w celu uniemozliwie-
nia oczekujacym wpakowania si¢ do tego pociggu. Przewodnik wiozacy reemigrantéw,
ktéry przed wladzami sowieckimi odpowiadal surowo za przekroczenie instrukeji, dawat
znaé naprzédd, z dala, iz nikogo nie zabierze. Cezary nie tracit nadziei i wartowal osobiscie
albo za pomoca tanicucha zyczliwych, ktérzy litowali si¢ w tym morzu bezlitosci nad jego
ojcem.

I oto pewnej nocy dano znaé: pociag! Seweryn i Cezary rzucili si¢ do stacji. Tutaj
o pociggu niby to nic stychaé nie bylo, lecz wie$¢ sekretna dawala znaki i ostrzegata na
migi: nadchodzi!

162¢szelon — pociag (w transporcie wojskowym). [przypis redakeyjny]
163zabezgpieczy¢ — rusycyzm; pol. znaczenie: zapewnié. [przypis edytorski]
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Obadwaj'¢4 Barykowie nastuchiwali. Starszy by tak zdenerwowany, rozstrojony i sta-
by, ze ledwie mégl utrzymaé si¢ na nogach. Zdawalo si¢, ze przypadnie do ziemi i be-
dzie nastuchiwal. I oto w ciszy nocnej daleko — daleko rozleglo si¢ dudnienie ghuche,
zwiastun upragniony. Stali obadwaj nastuchujac na stacji stabo o$wietlonej, ponurej i pu-
stej. Dudnienie zblizalo si¢, wzmagato, rosto. Zamigotaly daleko ruchome $wiatta latarni.
Wreszcie pocigg, ogrom ciemnoszary, wtoczyl si¢ na stacje i stanal. Byl to szereg wago-
néw z obmarznigtymi oknami i drzwiami. S¢dziwe sople wisialy jak kudly i klaki, z tego
pasa ruchomych domkéw na glucho zabitych, zatarasowanych, zamknigtych. Gdy Cezary
poskoczyl i probowal otworzy¢ jedne, drugie, trzecie, czwarte i dziesigte drzwi, daremnie
wylamywal sobie palce i wykrecat dlonie. Wszystkie drzwi byly niezdobyrte.

Z ostatnich wagonéw wysungl si¢ jaki$ czlowiek i szybko zdazal do dworca w po-
szukiwaniu wladzy. Dwaj wedrowcy rzucili si¢ do niego i nie pytajac kim jest, zasypali
go prosbami o wpuszczenie do pociagu. Okazalo sie, iz jest to wladnie przewodnik, in-
zynier Bialynia. Seweryn znat tego czlowieka przed laty za swoich urzedniczych czaséw.
Poczat mu si¢ przypominad i blaga¢ o laske, o pomoc, o litos¢, o zabranie. Tamten przy-
pomniat sobie Baryke — jakze — kochany pan Seweryn — Symbirsk — dawne dobre
czasy! — lecz nic uczynié nie mégl. Nie mégl Glows, wyrainie glowa odpowiada za
przyjecie nowego pasazera do pociagu! Pociag jest juz przeladowany, nabity. Na kazdym
niemal przystanku rewizja przeglada papiery uprawnionych do jazdy z tym eszelonem. Za
przemycanie chocby jednego czlowieka zagraza kara gléwna!s>. Kara gtéwna!

— Nie mogg! Z zalem, z najserdeczniejszym zalem, kochany panie Sewerynie... Nie
mogg! Zwlaszcza dwu ludzi! Nie moge! — jeczal przewodnik.

Radzit poczeka¢ na nastepny eszelon, ktéry wtedy a wtedy pod takim a takim prze-
wodnikiem ma nadej$¢. Tamten moze bedzie mial mniej ludzi, moze bedzie mégt przyjaé.
Seweryn Baryka ponizyl si¢ do présb najnizszych. Blagal. Skamlal. Zaklinal. Rzucit si¢
do rak inzyniera Bialyni. Zaplakal okropnym starczym placzem... Nic to nie pomogto.
Nie moglo poméc. Daremne byly prosby i certacje. Bialynia thumaczyt szeptem, na ucho,
ze przecie latwiej jest im zaczekal, nieco zaczekad, na nast¢pny pociag, niz skazywad jego,
Bialyni¢, rodaka, dobrego znajomego, ba! przyjaciela, na utrat¢ zycia. A zyciem — zy-
ciem! — swym odpowiada — itd. Cezary nie stuchal perswazji. W sposéb ostry i gruby
o$wiadczyl, ze ojciec jego dhuzej czeka¢ nie moze — ze zyja tu od tygodni jak troglo-
dyci's, czekajac wiasnie na mozno$¢ wyjazdu — a gdy ta mozno$¢ nadchodzi, kazg im
czekad! Jakie tu czeka¢! I na co? Czy na nowa odmowng odpowiedz? Czemuz to inni
mogg jechad, a oni zadng miarg nie moga? Bialynia znowu poczat thumaczyé¢, ze nie tylko
oni dwaj, lecz i inni z Charkowa. Zglaszaly si¢ setki i setki petentdéw, a odméwit, gdyz...

Do certujacych si¢ podszed! z tytu jaki$ czlowiek, réwniez podréiny, jadacy tym sa-
mym pociggiem. Przystuchiwat si¢ rozmowie w milczeniu. Gdy Bialynia jeszcze bardziej
stanowczo, kategorycznie, wlasnie wskutek grubych argumentéw mlodego Baryki, od-
mawial — tamten pociagngl Seweryna za kurtke i popchnal go ku koricowi pociagu.
Sam przemdwil do inzyniera Bialyni:

— Smieré? Smier¢ za zabranie tych dwu?

— Smierd] — krzyknat inzynier.

— Smieré — mozliwe — wszystko moiliwe. Ale ich zabra¢ musimy.

— Ja ich nie bior¢! — wolat glo$no Bialynia. — Nie biore! Nie biore!

— Totez nie ty ich bierzesz, tylko ja. Zwalisz wing na mnie. Jezeli si¢ wykryje, zwalisz
wing na mnie. Ty o niczym nie wiesz, pierwszy raz styszysz — znat' nie znaju, wiedat' nie
wiedaju'” — ja ich pod sekretem, w tajemnicy przed tobg zabralem. Ja za nich tbem
odpowiadam: kwita.

Bialynia zakottowal si¢ na miejscu, zatupal nogami, zapiszczal od niezbitych argu-
mentéw, ale tamten drugi — chudy, wysoki, przygarbiony — popedzit przed sobg Ba-
rykéw. Kazat im przelez¢ pod wagonami na drugg strone i sam przelazt na czworakach.

1640badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

165kara gldwna — kara émierci. [przypis redakeyjny]

166¢roglodyci — ludzie pierwotni, z epoki jaskiniowej. [przypis redakeyjny]

167znat’ nie znaju, wiedat' nie wiedaju (ros.) — zwrot przystowiowy; sens w poprzednich sfowach tekstu
polskiego. [przypis redakcyjny]
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Potem biegli we trzech, chytkiem, co tchu, az na sam koniec ogromnego szeregu milczg-
cych wozéw. Przy ostatnim wagonie 6w czarny wgramolit si¢ na stopien wiszacy kedys$
wysoko nad ziemig, z trudem niemalym odryglowat zamek i odciggnal drzwi zasunigte,
skrzypiace zjadliwie na mrozie. Wezwal obydwu niecierpliwym rozkazem:

— Pchajcie si¢ na sam spéd. Pod tulupy! Lezicie cicho i zeby waszego ducha nie byto
stychad¢! Dalej!

Ojciec i syn wwindowali si¢ wzajem micdzy jakie$ cuchngce kozuchy i przypadli na
nich. Czarny zasunat drzwi, zaryglowal i zeskoczyl. Wkrétce potem pocigg szarpngt sie
gwaltownie. Bufory poczely obijaé si¢ o siebie, a kota, skrzypiac, obraca¢ na szynach.
Seweryn Baryka przycisnat do serca reke syna:

— Jedziemy! — wyszeptal.

— Jedziemy...

Wysoki, czarny jegomo$¢ nie zapomnial o dwu ludziach z jego laski zamknietych
w towarowym wozie z kozuchami. Zaraz podczas pierwszego postoju, gdy zatrzymano
si¢ na czas pewien, przynidst im czajnik z goraca woda, nieco cukru zawini¢tego w strzep
gazety, kawat chleba, a nadto podat garnczek z rozgotowang kasza. Posilali si¢ w milczeniu,
a starszy Baryka wpadl w rozczulenie. Prawil mistycznie o jakiej$ rece, ktdra popycha ku
ich pomocy tego wysokiego i chudego rodaka. W istocie — jakkolwiek by tam bylo
— czarny zjawial si¢ co czas pewien z czajnikiem i garnkiem, w ktérym bylo zawsze
co$ posilnego. Zalecat szeptem, zeby si¢ dobrze ukrywaé, gdyz rewizja moze si¢ zjawié
niespodzianie. Czasem w szczerym polu miedzy zaspami pociag staje i zaczyna si¢ taniec
rewizyjny. Przegladaja papiery i rzeczy, a wszelkie zlocidla, pierécionki, $lubne obraczki,
nie méwige juz o zegarkach, ulegaja gruntownej konfiskacie. Zle réwniei widziany jest
ryz, a nawet kasza jeczmienna.

Ojciec i syn zakopywali sic w kozuchy, zwlaszcza ze tggie zimno trzymalo. Cezary
odsypiat swe charkowskie czuwania. Sewerynowi nie stuzyt zapach baranich tulupéw.
Chory nie moéglt powstrzymaé piekielnego kaszlu, ktéry notabene!® mégt ich zgubic.
Totez na stacjach i podczas przypadkowych postojéw, w momentach przewidywanych
rewizji, wciskal glowe w futra i formalnie dusit si¢, zeby tylko nie kaszla¢!®®. Wyjechat
z Charkowa w goraczce, totez w zamknictym wozie bez powietrza a w niezno$nym fetorze
skér zle wyprawionych zapadat coraz bardziej. Jak na zlo$¢ pociag wcigz stawal i thwit na
miejscu dla dokonania przez maszyniste wiadomych poprawek w lokomotywie. Cezary
byt w rozpaczy, gdyz na ten stan rzeczy nic nie mogl poradzi¢. Ilekro¢ zjawiat si¢ pilny
a tajemniczy samarytanin z garnczkiem i czajnikiem, ilekroé bylo prosi¢ o rad¢ i pomoc,
kladl palec na ustach, trwoznie nadstuchiwal i zalecal cisze, cierpliwo$¢ i ostroznosé.

Pewnego dnia przyszed! z drugim, starszym cztowiekiem. Wdrapali si¢ obadwaj!7® do
wnetrza wozu. Ow stary przysiadt sie, a raczej przytoiyt do Seweryna, rozpigt na nim przy-
odziewek i przez stuchawke poczal bada¢ ptuca. Wnet jednak przerwat badanie i schowat
do kieszeni swoja stuchawke. Oczy obydwu samarytan byly smutne. Serce Cezarego za-
trzgsto si¢ od przerazenia i strasznej, bezsilnej bolesci. Co mial poczaé? Co poradzi¢? Jak
ratowad? Mialze wysias¢ z tego wozu i i8¢ niosgc na ramionach ukochanego? Pytal si¢
tamtych dwu, dobrych wspétbraci, lecz nic mu nie mogli odpowiedzie¢. Czarny przybiegt
jeszcze po odejéciu lekarza i przyniést jakié cierpki i gorzki nap6j w szklaneczce. Sciskat
w ramionach mlodzierica, bezsilnego w swej meczarni. Gdy si¢ drzwi za nim zamknely
i zostali znowu sami, Cezary objat ojca ramionami, przylozyt si¢, przytulil i marzyl, ze tak
oto przeleje wen swe zdrowie, przesaczy w ten sposéb krew swoja pulsujaca w jego zyly

168potabene (fac.) — dostownie: ,dobrze zauwaz”; uzywane w znaczeniu: ,warto zaznaczy¢. [przypis redak-
cyjny]

169kaszla¢ — dzi$ popr.: kaszle¢. [przypis edytorski]

00badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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zeschnigte i wypedzi zen tajemniczg niemoc. Seweryn byl rozpalony. Glowa jego miotala
si¢ po kudlach baranich. Szeptal z jekiem:

— Nie zostawajmy tutaj! Jedzmy! Nie wywlécz mi¢ na ziemie! Dojedziemy! Juz nie-
dlugo! Juz blizej niz dalej!

Zasypial i nagle budzit si¢ z jakim$ krzykiem, ktéry syn pocatunkami uciszal. Mowit
mu w rozzarzone usta tysiace pociech i zakle¢ nadziei. W pewnej chwili Seweryn Baryka
podiwignal si¢ na legowisku, jakby mu sit nagle przybylo. Objat Cezarego za szyj¢ i méwit
mu tak samo w usta:

— Pamietasz? Take$my si¢ wierszy francuskich uczyli. Pamietasz, Czarus?... Gdybym
nie dojechal... Gdybym musial tutaj zostaé... Ty tu nie zostawaj! Nie zostawaj! Jedz tam!
Sam zobaczysz... Przekonasz sig... Ja tak nic nie wiedzialem, nie rozumialem. Dopie-
ro jakem z legionami przeszed! poprzez t¢ ziemie, dopiero jakem wszystko zrozumial...
Takem nic nie rozumial, jak ty teraz. I patrz, co si¢ ze mng dzieje. Taki straszny los...

Zacicht na dlugg chwile i znowu méwil:

— W Warszawie idz do jednego czlowieka, ktéry si¢ nazywa Szymon Gajowiec. Czlo-
wiek tam znany. Dopytasz si¢. Powiesz mu o nas. Byl w przyjazni z mamg i ze mna. On
si¢ tobg zajmie, on ci wszystko powie. Nazywa si¢ — Szymon Gajowiec...

Obalil si¢ na postanie i zasnal. Lecz sen jego byl niespokojny, pelen jeku i szlo-
chéw. Cezary, ktéry siedzial nad ojcem pograzonym w agonii, a nic mu poradzi¢ nie
mogt, przezywal jakby $mierc¢ wlasna. Pociag w przestrzeni pomykat niby w kraine $mier-
ci. Nieszczgsliwy podsunat rece pod glowe $pigcego ojca, azeby mu ulzy¢ w cierpieniu.
Zmorzony meka duszy, zapomnial si¢ od krétkiego snu. Zdawato mu sig, ze nie zamykat
oczu. Lecz dosy¢ dhugo trwal ten jego sen. Po ocknieniu Cezary nie slyszal juz charczen,
$wistéw i jekéw w piersi ojcowskiej. Gdy ucho jego przypadlo do rz¢zacej przed chwily
piersi, nie uslyszalo juz bicia serca ani oddechu. Dlugo lezata bezsilna glowa nad pustynia
straszliwa, ktéra si¢ przed nig rozchylita. Diugo trwalo przerazliwe zdumienie, iz usta
przemawiajace przed chwilg staly si¢ kamieniem oboj¢tnym juz na wszystko, cokolwiek
by si¢ zdarzylo, obojetnym az do skoriczenia $wiata. Cezary nie wiedzial weale, jak dlugo
jechat przez pola $niegami okryte i przez wody lodami okute, wskro$ laséw i ugordw,
pustych i niemych jako piersi jego ojca. Nie mégt wyciagnaé rak spod nieruchomej glo-
wy, jakby ja lody okuly i zamrozily mrozy swa moca. Zapragnal usnaé tak samo, azeby
si¢ nie rozstawad z tym patnikiem, ktéry ze swoim celem dalekim rozsta¢ si¢ musiat. Nie
mégl ani plakaé, ani jgczed, ani wy¢, ani krzycze¢ wnieboglosy, cho¢ krzyk, jek i gluche
wycie mial w sobie.

Kiedys, po krétkim czy diugim skostnieniu w bolesci, uslyszal, ze drzwi odsuwajg si¢
ze zgrzytem i ze bardzo zimne powietrze do wngtrza wiongto. To czarny przyszedt znowu
ze strawg. Nachylil si¢ nad Sewerynem Baryka i trzymal przez czas pewien reke na jego
sercu. Podzwignal Cezarego i zakrzyknal nai grubo, zeby z tej nory wychodzil. Mio-
dy wyszed! pospiesznie. Zimno go owionclo. Tamten narzucit na jego ramiona kozuch
pierwszy z brzegu, drzwi zasunat i kazal i$¢ za sobg. Weszli do przedziatu tak przetadowa-
nego ludzmi, pelnego mezczyzn, kobiet i dzieci, iz powietrze bylo tam réwnie zepsute,
jak w wagonie z kozuchami. Bezimienny przyjaciel poszeptat co$ z ludzmi gwattownie
i namigtnie. Rozsungli si¢ nieco, ustgpili i Cezary znalazt wolne miejsce na fawce. Z za-
marznigtego okna saczyla si¢ struga wody. Wiatr przewiewal. Mnéstwo oczu patrzylo
z ciekawo$cia na miodego przybysza. On poczul si¢ w tym tlumie zbiedzonych, udre-
czonych od niespania i glodowych niewywczaséw, wérdd rozczochranych kobiet, brud-
nych dzieci i ponuro spogladajacych mezczyzn stokro¢ gorzej niz w samotnosci. Chciat
wyjs¢. Prosit ,czarnego” oczyma, zeby go puscit do ojca. Lecz tamten, uwijajacy si¢ wcigz
w tlumie, nie pozwolil. Kazal czekaé. Wiec Cezary czekal. Pocigg trzgst sig, z toskotem
bit swymi kolami w korice szyn, przechylat si¢ i podrywal do szybszego biegu.

Nad wieczorem tegoz dnia stangl na dluzej. Przechodzila wskro§ wagondéw nowa
rewizja. Zotnierze szarpali manatki, przegladali garnki i miski z zywnoscig. Z trwoga po-
dawano sobie wiadomos$¢ o stopniu ich gwaltownosci. Gdy mieli wej$¢ do przedziatu,
gdzie byl Baryka, wyprowadzono go do sasiedniego, a stamtad po schodkach do budki
brekowego!”!, ktéry go wepchnal poza siebie i zakryl swym olbrzymim kozuchem. Po

7 hrekowy — hamulcowy; jeden z funkcjonariuszy w pociagu. [przypis edytorski]
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uplywie pewnego czasu, na skinienie towarzyszoéw przedziatu, Cezary musial znowu wy;jéé
i zaja¢ swe miejsce.

Gdy pociag nie odchodzit z tego postoju — zanioslo si¢ bowiem na dlugi remontik
— bezimienny przyjaciel wywolal Cezarego na dwér. Dwaj ludzie obcy stali na konicu
pociagu. Sierota podszed! do nich i zobaczyl, ze wyciagaja z wozu zwloki jego ojca. Za-
wingli je w plachte. A nim zawingli, pozwolili mu jeszcze zacisnaé powieki nad zagastymi
oczyma, do zimnych rak i do zimnych ust przywrze¢ ustami. Potem zlozyli cialo na ma-
rach i mieli je dokad$ odnosié¢. Cezary podnidst oczy blagalne na czarnego przyjaciela,
zeby mu pozwolit i$¢ za ojcem. Zobaczyt wtedy, ze tamten pod rozpicta kapota ma bialg
koszule na sobie. Uslyszat jak przez sen facifiskie wyrazy: Dies illa, dies irae...17?

Z rozczarowaniem, z odraza pomyslal, ze ,czarny” to ksigdz. Tamten przezegnal zwloki
i przez chwile modlit si¢ nad nimi pochylony. Potem dal tragarzom znak. Do Cezarego
zwrécil si¢ z szorstkim zapytaniem:

— Zostajesz tutaj?

— Dokad niosa mego ojca?

Ksigdz wskazat r¢ka miasteczko, widne jeszeze w mroku, i daleka w jego glebi spiczasta
wieze koscielna. Rzekt cicho:

— Przy tym koéciele bedzie sobie lezal. Lepiej mu przecie bedzie tam niz tutaj w ro-
wie.

— Péjde za nimi!

— A wigc zostajesz tutaj?

Cezary zalamal rece. Nie wiedzial, czy tu zostaje.

— Pociag zaraz odejdzie. Zostajesz tutaj?

— Pdjde za nimi!

Lecz tamten objal go twardym ramieniem i potaszczyt do pociagu. Co$ mu tam mé-
wit. Cezary nie rozumial, ogarniety przez rozpacz. Obejrzal si¢ jeszcze raz i w nadciagajacej
ciemnoéci dojrzal dwu ludzi dzwigajacych na noszach ksztalt cztowieczy. Za chwilg jechat
Znowu.

Dtugo wlékt si¢ pociag natadowany ludzmi do cna, cho¢ z niego raz w raz kto$ przy-
zostawal na przydroznych cmentarzach miasteczek. Im blizej bylo do kreséw polskich,
tym rewizje byly cigzsze i srozsze. Nareszcie rozeszia si¢ wiréd podréznych wiesé radosna:
granica! Zanim jednak ludzie wymizerowani i storturowani w wagonach od tylu tygodni
ujrzeli upragnione budynki kresowe, niemalo ich jeszcze nadr¢czono. Pociag stat w polu.
Drzwi od wagondéw byly zamknigte. Czekano w tym ruchomym wigzieniu na zmilowanie
si¢ nieublaganych wiadcow.

Cezary obserwowal ciekawe zjawisko, iz ci wszyscy ludzie, jego sasiedzi z najblizszych
tawek, bynajmniej nie fabrykanci, nie bankierzy ani magnaci, lecz najzwyczajniejsi i do-
broduszni zjadacze chleba tudziez kaszy jaglanej, na kedrg zarobili wlasnymi r¢kami —
drobni dorobkiewicze i mizerni karierowicze, urzednicy i pracownicy prywatni — byli
jakby wyjeci spod wszelkiego prawa wlasnie tam, w kraju, gdzie tyle si¢ nastuchat o pra-
wach czowieka uci$nionego i wyjetego spod prawa. Do dzikiej furii doprowadzila go
tyrania najzwyklejszych pospolitakéw i zoldakéw, ktorzy, nie wiadomo za co i w jakim
celu, gnebili uchodzcow do Polski z satysfakeja, z nienasycong przyjemnoscia, z jawnym
wylewem zwyczajnej nacjonalistycznej zemsty. Mozna bylo zrozumie¢ gniew na burzu-
joéw, rodakéw uciekajacych z Rosji przez Baku w $wiat szeroki, lecz ta gruba i okrutna
przemoc okazywana gosciom, przychodniom, wedrowcom, ktérzy whasnie wynosili si¢ do
siebie — dziwila i napelniata gniewem. Patrzal na twarze oficerkéw komenderujacych,

172Djes illa, dies irae (lac.) — Drzien 6w, dzied gniewu; poczatkowe stowa (w porzadku przestawionym) $re-
dniowiecznego (XIII w.) hymnu koscielnego o Sadzie Ostatecznym; w liturgii katolickiej hymn pogrzebowy.
[przypis redakcyjny]
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na rewidentéw i sofdafondw'”® trzymajacych straz przy drzwiach i pierwszy raz w zyciu
zobaczyt nie tylko oczyma, lecz dusza czujaca — tyranie, o ktérej mu ojciec méwit tyle
razy.

Ale po wszystkich udreczeniach i po najobrzydliwszych trwogach, zwlaszcza kobie-
cych — iz nie wypuszczg, iz kazg cofnad sig, iz zamkng wagony, zawr6cg pociag z ludz-
mi i odwiozg wszystkich z powrotem do Charkowa — po licznych plotkach i istnych
klechdach, ktére strach plodzil, a do niebywalych rozmiaréw wydymata glupota — oto
roztworzono drzwi wagondw. Ludzie zgarneli, co tam jeszcze taszezyli ze soba, poniesli
na reku dzieci, powlekli stabych i chorych. Pedzili z wrzaskiem i szlochaniem, popychajac
si¢, wyprzedzajac jedni drugich — jakims rozmoklym goécirficem, ku domom widniejg-
cym tuz obok. Biegnac coraz szybciej, jakby ich kto gonil, modlac si¢, placzac i $miejac
si¢ razem, doskoczyli do sztachet, za ktérymi stalo kilku zolnierzy w szarych, podniszczo-
nych rogatych czapkach. Kobiety stare i stabe chwytaly si¢ dygocacymi palcami za balasy
owych sztachet, mezczyzni, zmordowani droga, calowali stupy w tym plocie. Wszyscy po-
pychali sig i bili, torujac sobie i swoim przejécie w thumie, kottujacym sie jak zbiorowisko
topielcow dosiegajacych wybrzeza. Brama byla otwarta i tam za kolejg przepuszczano.

Przyszla wreszcie kolej i na Cezarego. Nie mial ci zadnych papieréw, gdyz wszelkie
dokumenty zostaly w skradzionej walizce. Szedt na oélep. On moze jeden w tym tlu-
mie nikogo nie wital a wszystko zegnal i zostawial za sobg. W ostatniej chwili, gdy juz
miat brame przekroczy¢, inzynier Bialynia wetknat mu w reke jaki$ papier, czyja$ legi-
tymacje. Oficer polski przyjat papier od Baryki, obejrzal i tuz na stoliku przybit pieczeé.
Przychodzien mingt bramg. Wszedt do Polski, kraju swoich rodzicéw.

Thum ludzki mijal budynki stacyjne i kierowat si¢ w strone¢ miasteczka, ktérego mu-
rowane i drewniane domki wida¢ bylo niezbyt daleko. Cezary szedt réwniez do tego
miasta. Po udrece, zgnieceniu i braku powietrza w przedzialach pociagu, oddychat te-
raz powietrzem szerokim, olbrzymim. Wyciagal rece do tego szerokiego powietrza, do
ziemi nieznanej, jakby wolno$¢ swoja obejmowat w posiadanie. Mijal ohydne budynki,
stawiane, jak to méwig, psim swedem, z najtadszego materiatu, kryte papa, kedrg wiatr
poobdzieral, a zimowe pluty'74 podziurawily doszczgtnie. Cheac cale to oppidum!?> objaé
jednym spojrzeniem, wyszed! za ostatnie domostwo.

Przeplywala tam rzeczka, w stromych brzegach wijgca sie wérdd niziny. Sniegi juz sta-
jaly i pierwsza trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozpo$ciera¢ si¢ poczynala nad bystra
wods. Po tej to ledwie widocznej runi tanczyli na bosaka chlopcy—nedzarze przygrywajac
sobie na ustnej harmonijce. Bose ich stopy migaly nad blotem, ktére juz zdolaly ubié
na dogodne do tanica klepisko. Przedwioénie zdmuchnglo juz z dachéw bud najblizszych
16d i $nieg — ogrzalo juz naturalnym powiewem potudnia wngtrza, ktdre dluga i cigz-
ka zima, wrog biedakéw, przejmowata $miercionosnym tchnieniem. Pourywane rynny,
dziurawe dachy, splesniale $ciany kryla juz ta nie$miertelna artystka, wiosenka nadcho-
dzgca, pozloty i posrebrzeniem, zielenig i sptowiatoscig, barwami swymi, ktére rozpo-
$ciera nad $wiatem. Usilowala ostoni¢ niklymi swymi kolory to wstretne widowisko,
ktére na jej tle pelnym wieczyscie niesmiertelnego pigkna ludzie rozpostarli: miastecz-
ko polsko—zydowskie. Cezary patrzal pos¢pnymi oczyma na grzaskie uliczki, pelne nie-
zgruntowanego bajora, na domy rozmaitej wysokosci, formy, masci i stopnia zapaprania
zewnetrznego, na chlewy i katuze, na zabudowania i spalone rumowiska. Wrécit na ry-
nek, obstawiony zydowskimi kramami o drzwiach i oknach zabryzganych blotem przed
miesigcami, a i przedtem nie mytymi od kwartaléw.

»Gdziez s3 twoje szklane domy? — rozmyslat brngc dalej. — Gdziez sg twoje szklane
domy?...”

Zsoldafon (ros.) — ioldak. [przypis redakeyjny]
74pluta — plucha, pogoda charakteryzujgca si¢ duza iloécia opadéw réznego rodzaju. [przypis edytorski]
oppidum (fac.) — miasto. [przypis redakeyjny]
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CZESC DRUGA — NAWELOC

Dotarlszy do najrdzenniejszej Polski, bo do stolicy — Warszawy — ani po drodze, ani
w tym mie$cie Cezary Baryka nie znalazt szklanych doméw. Nie $mial o nie nawet nikogo
zapytaé. Zrozumial, ze zmarly ojciec bolesnie zen przede $miercig zazartowal sobie. Jednak
— by¢ moze pod wplywem tej tak naiwnej legendy, a by¢ moze pod wplywem gléwnego
jej bohatera, ,kuzyna Baryki”, Cezary postanowil wstapi¢ na medycyne w Warszawie.
Nie mial swych bakinskich papieréw, lecz po egzaminie do$¢ pobieznym zostal przyjety
i poczat chodzi¢ na wyktady. Z zapalem krajat truposze, uczyt si¢ osteologii'”¢, chemii,
botaniki itp. Zawarl nowe znajomosci z ,Polakami” i doé¢ sobie w tych nowych ludziach
podobal'”; cho¢ go nieraz swg ,nieszczerodcia” ranili. Pod wzgledem materialnym wiele
mu pomdgl znajomy ojca nieboszczyka, pan Szymon Gajowiec, bardzo wysoki urz¢dnik
w nowo kreowanym Ministerium Skarbu, dal mu bowiem nieetatowa posade w swym
biurze i nastreczyt bardzo korzystne lekcje jezyka rosyjskiego w sferach wyiszej oficerii,
pochodzacej z ,Galicji”. Ow pan Gajowiec szczegblnie rozpytywat sie o matke Cezarego,
ktéra znal byt bardzo dawno w miescie Siedlcach. Po wielekro¢ kazat sobie powtarzaé
o niej wszelkie szczegoly, wszystkie perypetie jej niedoli i $mierci.

Cezary z nadzwyczajng dokladnoscig wszystko to opowiadal temu nieznajomemu
czlowiekowi, a tamten z wytgzong uwagg wszystkiego stuchat — ba! — stuchat ze fzami
w oczach, a raz nawet, w trakcie opowiesci o ostatnich dniach meczedskich, gorzko za-
plakat. Cezary nie mégt sie domysle¢, czemu to tak jest, czemu ten jegomo$é, ktéry jego
matki nie widziat od lat tylu, odkad kraj porzucita, tak si¢ jej losem przejmuje i wzrusza.
Ale pan Gajowiec, sztywny i wytworny biurokrata, stary kawaler, pedant i zimny stuz-
bista, sam mu to wytlumaczyl, gdy tak pewnego razu sam na sam rozmawiali. Przyznal
si¢ w sposob spokojny i zimny, jakby méwit o finansowej sprawie, bez cienia afekracji,
wstydu falszywego i falszywej czuloéci, iz za dawnych swych lat kochal matke Cezare-
go. Ja jedna kochat w swym zyciu. Byt wéwczas biednym urzedniczkiem w siedleckiej
yPalacie”; totez nie mégl sic réwnal z ojcem Cezarego, ktéry nagle z Rosji przyjechal,
otoczony nimbem powodzenia. Wydano ja za lepszego konkurenta — nic dziwnego...
Kt6z by, jacy rodzice mogli byli odrzuci¢ podobng parti¢? Pojechata jako mioda panien-
ka, a oto teraz imi¢ tylko z niej zostalo. Pan Gajowiec sucho zapewnit Cezarego, iz nigdy
nie uscisnat reki jego matki, iz jej stowami nigdy swych uczu¢ nie wyznat. Raz... pewien
list... ale to nie nalezy do rzeczy i nie wplynelo na sprawe jej postanowienia.

Totez nie ma w tym nic zlego, iz synowi o tym méwi, bo przecie i jej samej juz nie
ma. Nie ma juz — zal si¢ Boze! — nawet rywala. Zostal tylko on, Cezary, cied i po-
dobizna ,panny Jadwigi”, a ma oczy kubek w kubek do matki podobne. Pan Gajowiec
chetnie z Cezarym rozmawial. Zamykali si¢ cz¢stokro¢ sam na sam i godzinami wspomi-
nali o umarlej. Nie bylo szczegdtu, wzmianki, wersji, anegdoty, ktéra by nie interesowata
starszego pana, skoro dotyczyla zmarlej. Nie bylo tematu z nig zlaczonego, ktéry by nu-
zyt stuchacza. Cezary znajdowal réwniez szczegdlng rozkosz w tych rozmowach o matce.
Zdawalo mu si¢ nieraz, iz tak samo jak pan Gajowiec widzi ja miodziuterika, $liczng, we-
solg, ze ja poznaje jako panne Jadwige, panne Jadzig, w ktérej do szaledistwa, do obledu
kocha si¢ pewien miokos z ,Palaty” i méwi jej wcigZ o tym rozmarzonymi oczami. To
byla nowa posta¢ matki, nowy jej obraz, nowe przemienienie si¢ bolesnej starej kobie-
ty, ktéra go obstugiwala, kijem si¢ podpierajac. Tak to z panem Gajowcem kochali si¢
obadwaj!7® na nowo w widmie panny Jadwigi.

Ani ta znajomo$¢ — ani nowe zycie — ani studia w uniwersytecie — nie trwaly dtu-
go. Wybuchla wojna z bolszewikami. Cezary wstapit do wojska, jak wszyscy jego koledzy
z fakultetu. Nie palal ci on entuzjazmem do wojaczki, ani myslowo i przekonaniowo
pragnat wojowaé z Sowietami, ale musial i$¢ w obawie niestawy. Ow snobizm wojenny
silniejszy byl niz przekonania i sympatia dla tamtej strony. Pan Gajowiec, jedyny teraz
quasi'—opiekun i duchowy ojciec, nie powstrzymywat ani odmawial, choé pozbycie si¢
mlodego przyjaciela byto dla niego kleska nad kleskami. W ciagu jednej sekundy zdecy-

6osteologia — cz¢$¢ anatomii obejmujaca nauke o kosciach. [przypis redakeyjny]

177dos¢ sobie w tych (...) ludziach podobal — popr. upodobaé sobie w kims. [przypis edytorski]
178obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

7 guasi (fac.) — niby. [przypis redakeyjny]
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dowali t¢ sprawg. Cezary wyruszyt ,w pole”. ,Pole” bylo niedaleko, tuz pod Warszawa.
Widaé je bylo niemal, gdyz dymy plonacego Radzymina!®® ukazywaly si¢ oczom z wy-
sokiego pobrzeza, na ktorym wznosi si¢ Warszawa. Slycha¢ bylo huk armatni, dobrze
Cezaremu znajomy. Oto teraz znowu rozlegal si¢ ten glos przeklety nad jego samotno-
$cig i pracg nowo rozpoczeta! Znowu zaczynalo si¢ to samo, co bylo w Baku! Tu jednak
przylaczyly si¢ elementy inne, nowe, decydujace.

Pewnego razu, gdy wojska bolszewickie minely juz spalone miasteczka i docieraly
niemal do przedmie$¢ Warszawy, a cale to miasto bylo w ruchu, w biegu, w skoku, w ja-
kims$ locie wszystkich na wszystkie strony — gdy dudnialo!®!, jak beben, od automobi-
16w cigzarowych, od przeciagajacej artylerii, dzwicczalo od kroku wojsk maszerujacych
w rozmaite strony, Cezary po musztrze wszedl do kawiarni mieszczacej si¢ w ogrodzie,
azeby napi¢ si¢ szklanke wody sodowej. Stoliki byly pozajmowane. Obsiedli je panowie
i obsiadly panie, przewainie semickiego pochodzenia. Byla to plutokracja miasta War-
szawy, ktora nie poszla $ladem najgrubszych w tym zawodzie, nie dafa jak tamci drapaka,
gdzie pieprz roénie, lecz pozostala na miejscu. Panowie ci nie rozmawiali juz po cichu
o tym, co si¢ dzieje. Méwili glosno, moze nawet odrobineczke za glosno — po prostu
z kezykiem. Spierali si¢ — juz tylko pomigdzy sobg — o to, jak tez zachowywa¢ si¢ beda
po wkroczeniu do Warszawy owi nie znani tu jeszcze bolszewicy. Jedni z tych panéw
przewidywali, iz wszystko bedzie dobrze, ulozy sie, da si¢ zrobié. Nie takie rzeczy dawaly
si¢ zrobi¢, da si¢ zrobi¢ i ta afera. Dlaczego nie ma si¢ daé zrobi¢? Przypominali owa do-
skonaty formule jakiego$ spryciarza's?, iz osiot obtadowany zlotem wejdzie do najbardziej
niedostepnej fortecy. Inni wyrazali obawe, iz moga by¢ nieprzyjemnosci, grube kawaly.

— To s3 barbarzyricy! — ciskal si¢ pewien pan, grubas w drogich kortach, bawiacy si¢
brelokami swej dewizki, lezgcymi na jego brzuchu — to sg fobuzy! — dodawal rozgladajac
si¢ dookota nie bez pragnienia, azeby Sarmaci rdzenni, lecz robaczywi i utomni, tu i tam
tulaey sie pod cieniem suchotniczych kasztanéw, widzieli, jak on si¢ w takiej chwili,
w takiej chwili! ciska.

Antagonista oponowal. Fagodnie, z flegma. Nazywal swego interlokutora!®? ,po pro-
stu sceptykiem”. Twierdzil, ze to s3 przesady, plotki, a nawet kalumnie. Spér, teoretyczny
w swej istocie, zaostrzal si¢. Panowie dysputowali glo$no, jak u siebie w domu. Zdawalo
si¢ nawet, ze sobie nawymyslajg albo si¢ nawet pobija. Tymczasem wszystko si¢ pogodnie
skoriczylo.

Zgodyzili si¢ na jedno:

— Zobaczymy...

— Zobaczymy! Dzié, jutro zobaczymy. Nie zycze¢ panu, zeby$ pan na wilasnej skorze
doéwiadczyl, jacy to dobrodzieje.

— Duigkuje za zyczenie. Spetni si¢ na pewno. Wszystko bedzie dobrze.

— Jeste$ pan niepoprawnym optymistg!

— Jestem czlowiekiem, ktéry patrzy i rozumie, co si¢ dookola niego dzieje.

— Zebys pan sobie tylko nie potrzebowat zakrywa¢ oczu!

— Powiedzieli$my przecie obadwaj'84: — zobaczymy...

— Dobrze: zobaczymy!

Cezary nie dopil swojej szklanki. Wojna miedzy Polska i Rosja sowiecks, zmierzajac
do pomniejszenia tych obszardéw, na ktérych istniala juz wladza chlopéw i robotnikéw,
nie byla dla niego upragniona. Miat przecie dzialaé¢ w tym kierunku, zeby zmniejszy¢,
a nawet zniweczy¢ juz uzyskane zwycigstwo robotnikéw. Wahat si¢ w sobie, iz zdradza
sprawe robotnicza. Lecz to, co slyszal w kawiarni, targnelo nim jak Zywa zniewaga. Nie
chciat by¢ widzem podobnym do tych panéw. W chwili tej wtasnie powiedziat sobie, iz
nie bedzie oczekiwal na wypadki. Nie! Nie dopusci, zeby ci dwaj ,zobaczyli”, iz wszystko
pdjdzie po ich mysli!

180Radzymin — miasteczko oddalone 18 km od Warszawy, miejsce walk w dniach 11-14 VIII 1920 r. [przypis
redakeyjny]

181 dudniato — dzi$ popr.: dudnilo. [przypis edytorski]

82formuta jakiegos spryciarza — tradycja przypisuje ja krolowi Filipowi Macedoniskiemu (359—336 p.n.e.)
[przypis redakcyjny]

83interlokutor (z fac.) — rozméwea. [przypis redakeyjny]

84obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 49

Wojna

Bogactwo, Zyd, Historia,
Czyn

Préznosé, Szlachcic



Drugim motorem, ktéry go popchnal, byl powszechny entuzjazm. Szli wszyscy,
wszyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejska wycieczke. Jeszcze nie widzial w swym
zyciu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polakédw.

Pewnego dnia slyszal na zburzonym moscie zelaznym nad Wista mowy robotnikéw
i przywddcow robotniczych!®> wzywajace do walki na $mier¢ i zycie — nie z burzuazja,
jak zawsze w mowach robotniczych — lecz z tym najezdicy, ktéry kraj nadchodzi, tupi
i zamienia w ruing, niosc czerwone sztandary. Patrzal, jak chiopcy niedoroéli wylatywali
spod reki matek, i czytat w dziennikach opisy, jak po bohatersku gineli. Chciat zobaczy¢
whasnymi oczyma t¢ sprawe, za ktérg szli w pole nadstawial piersi mezczyzni i wszystka
mlodziez — szli spokojnie, wesolo, przy huku bebna. Chcial dowiedzie¢ si¢, co naprawde
kryje si¢ w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu, jaka idea zasadnicza, jaka sila, jaka we-
wnatrz skrecona sprezyna rozpreza si¢ i popycha ich do dzieta. No, i co ta sila jest warta.

Gdy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu musztry, ktére trwalo dosy¢ dlugo, wy-
ruszyl wreszcie, przebyl most na Wisle, mingl Prage i znalazl si¢ ze swa kompania na
koficu przedmiescia, oficer prowadzacy ten oddziatek — mlody marsowy satrapa, jak-
by potknat stu generaléw — kazat stana¢. Na szosie radzyminskiej, ktéra juz wybiegala
w szezere pole, kiebitl si¢ olbrzymi tuman kurzu, z6ita zawierucha siggajaca wysoko pod
niebo. Nie wiadomo bylo, co to si¢ tam kryje w $rodku tej niezmiernej kurzawy.

Mtodzi zolnierze stali z bronig u nogi. Za nimi grupa jakich$ polamanych cywiléw,
cigzarowe automobile, chlopskie wozy — wszystko wstrzymane w swym ruchu i biegu,
zbite w jedng mase. Nareszcie dostrzezono, ze w wielkim pyle jest jaki$ osrodek, ciemny
rdzeri. Niewiele minglo czasu, aliSci ukazal si¢ 6w rdzeri tajemniczy. Byla to olbrzymia,
wprost niezmierna bolszewicka kolumna — lecz juz jedcéw. W dlugich do samej zie-
mi szynelach, cigzkich i grubych, w papachach na spoconych glowach, boso przewaznie
lub w buciorach najrozmaitszego pochodzenia brngli c¢i mlodzi zdobywcy $wiata pod
strazg malych i niedoroslych zotnierzy polskich, ktérzy tu i tam idac z karabinami na
ramieniu srogo pokrzykiwali na t¢ nieskoniczong watahe, széstkami idgca w jarzmo po
radzymirskiej szosie. Zdumienie bylo tak wielkie i powszechne, iz wszyscy widzowie za-
milkli i dlugo wpatrywali si¢ w ten obraz nieslychany. Szli i szli zdrozeni jeicy mijajac
maly oddzialek, w ktérym si¢ miescit Cezary Baryka.

Alidci z ostatniego przydroznego domku, z niskiej przedmiejskiej sadyby, wscie-
kle odmalowanej na kolor niebieski, gdzie miescil si¢ szynczek, ostatni pocieszyciel dla
opuszczajacych miasto i pierwszy wielkiej stolicy na tej szosie zwiastun — wytoczyla si¢
jejmos¢ niska a pekata, gruba jak komoda. Dugo przypatrywala si¢ mijajacym széstkom
bolszewickich zolnierzy. Az nie mogla wytrzymad: podparta sic w boczki, wyskoczyla
przed front jeficdw i jela wygrazaé im pigsciami. Jak opetana od diabla, miotajac si¢ tu
i tam, krzyczala:

— Przyszedtes Warszawe zdobywaé, $mierdziuchu moskiewski, jeden z drugim?...

Dawno ci¢ tu nie widzieli, mordo sobacza? Juze$ naszych zwyciezyt?...

Idziesz zasiadaé w kucki na zlotej sali w krélewskim zamku?...

Jericy spogladali na t¢ przykrétka wiedzme z powaga, a nie bez obawy w oczach. Nie
wiedzieli przecie, do czego taka poczwara moze zacheca zolnierzy z karabinami u nogi.
A nuz do rzezi? Babsko miotato si¢ przed szeregiem, coraz glosniej wywrzaskujac:

— Co to za mordy astrachariskie, moje paristwo kochane! Jakie to majg cylinderki
morowe, cieple na t¢ por¢! E — franty! A dopiero buty na nich — klasa! Jakimi to
$lepkami na nas klapia! A buzie jakie to poczciwe! Kaidy jakby z dzbanuszka wylizal.
A wszystko, moje panistwo kochane — z glodu.

185mowy robotnikdw i przywddcw robotniczych — chodzi tu o dziataczy prawicy Polskiej Partii Socjalistycznej.
[przypis redakcyjny]
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Przedefilowala przed kolumng jak general idac w strong Radzymina — zlustrowala
szeregi i znowu zawrzeszczala:

— Zarlbys jeden z drugim whasne guziki od portek, zebys je tak mial, jak nie masz,
kalmuku z krzywymi $lepiami! Bo$ nawet jeszcze do noszenia portek nie doszed. Kiszki
ci si¢ skrecajg, bo$ cztery dni w gebie nic nie mial. Dobrze ci tak, $winio nieoskrobana!
Nie chodz w cudzy groch, bo to nie twdj, $wiriski ryju, tylko cudzy. Rozumiesz mig,
jeden z drugim?

Ostatnie zapytanie wykrzyknela najglodniej, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. Gdy
za$ nikt nie odpowiedzial, a szeregi szly dalej za szeregami, wyjasnila tajemnice groznego
pytania:

— Zebym tak miata z pare koszykéw ziemniakéw, jak nie mam, tobym nagotowata
w lupinach i dala wam w korycie zre¢, $winie wyglodniale!... Nie mogg, moje paristwo
kochane, patrze¢ na te glodne ryje. No, nie mogg!

W istocie jejmos$¢ przedpraska cofngla si¢ nieco w tyl, bo tez i kurzawa bijaca spod
nég jericow zawalita wszystko. Czoto kolumny bylo juz pewnie na moscie wislanym, a ko-
niec jej jeszcze nie wkroczyl na przedmieécie praskie. Nareszcie si¢ przewalili. Pyt opadt.
Oddzialek, w ktérym tkwil Cezary Baryka, wyruszyt w droge. Mialo si¢ pod wieczér.
Ciemna i chmurna noc schodzila na szosg, gdy wymijano ostatnie umocnienia z drutu
i szeregi rowéw na pobrzezu laséw. Szerokie blotne rozlewiska ciagnely si¢ tutaj po oby-
dwu stronach szosy, zagradzajac nieprzyjacielowi droge do stolicy. Lecz nigdzie tu juz
nieprzyjaciela nie bylo. Tylko po obydwu stronach bitej drogi widnialy ciemne doly, kaz-
dy z ostong skierowang w strong Warszawy. Byly to najdalej ku niej wysunicte forpoczty
Moskwy, réwnolegle i symetrycznie wybrane w mazowieckiej ziemi.

Oddzialek maszerujacy wymijat raz w raz konnicg i piechote, cigzkie automobile ze
sprz¢tem wojennym, nieskoficzone wozy trenu'®é i fury powracajace do miasta z rannymi.
Noc juz byla, gdy oddzialek dosi¢gnal Radzymina, malego miasta ze zgliszczami, ktére
si¢ jeszcze zarzyly i dymily, z domami poprzewiercanymi na wylot od pociskéw. Pustka
i milczenie lezaly nad zautkami i uliczkami jakby skreslonymi do znaku. Zatrzymano tutaj
oddzial na chwile przed pewnym ocalalym pi¢ctrowym budynkiem. Cezary rozejrzal si¢
po tym miejscu wojennym. Nuda zniszczenia wiala tu wéréd dymu i iskier. Noc posgpna
roztoczyla si¢ nad tym obmierzlym zjawiskiem. Z bramy domu pi¢trowego wyszedt oficer
francuski'®’, cztowiek starszy, z siwiejaca kozig brédka i obwistymi wasami. Twarz jego
byla surowa, zmartwiona i wyrazajaca nieopisane zmeczenie.

Oficer ten wgramolit si¢ do kosza motocyklu na dwie osoby i wladczym gestem dal
znak zolnierzowi polskiemu, ktéry spetnial w tym wehikule obowiazki szofera. Motocykl
poczat wydawaé ze siebie wrzaskliwe strzaly, zakrecit sic na miejscu i pomknat w droge
na péinoc, ku Wyszkowu.

— Patrzcie no, koledzy! — mrukngl kto$ z oddzialu — ten chorowity Francuzina
sam tak oto ze swym szoferem rznie na calg bolszewicky armie.

— Wie on dobrze, ze juz ich nie dopedzi. Takiego daja dgba!

— Milcze¢ tam w szeregu! — straszliwym basem zagrzmial komendant oddziatu,
dwudziestodwuletni podporucznik.

Za chwil¢ mala kolumienka ruszyla wielkim krokiem poéréd zupelnej ciemnosci, sta-
bo rozwidnionej przez zarzewie Radzymina. Szla pod nieprzyjaciela, o ktérym nie bylo
jeszcze wiadomo, czy w istocie bedzie juz dawat dgba, czy powtdrnie na Warszawe uderzy.

Cezary Baryka niemalo si¢ nachodzit w tej narodowej wojnie. Wykonywal wraz z ko-

186¢ren (z franc.) — tabory. [przypis redakeyjny]
87oficer francuski — w czasie ofensywy Armii Czerwonej przybyla do Warszawy wojskowa misja francuska
dla udzielenia pomocy dowddztwu polskiemu. [przypis redakcyjny]
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legami z oddziatu wéciekle marsze i wypady, obroty i zasadzki, to znowu wiaf przed sita
przemozng. Zdarzalo mu si¢ i$¢ w sam $rodek nieprzyjaciél, uczestniczy¢ w brawurowym
przedsigwzieciu generata Sikorskiego!®, jak pchnigcie bagnetu rozpruwajacym front bol-
szewicki. Zdarzalo mu si¢ maszerowa¢ dniami i nocami, naprzéd, wcigz na wschéd za
wrogiem uciekajagcym. Przesunely mu si¢ przed oczyma niezliczone wsie i miasteczka,
lasy i pola. Przebrnat rozlewne rzeki wérdd fegdw. Ojcowskich szklanych doméw nigdzie
a nigdzie nie bylo. Z wolna przestal o nich mysle¢. Nie myslat takie o ideologii na-
jezdicodw ze wschodu. Nie widad jej bylo w ruinie, w zniszczeniu, tratowaniu, w $ladach
rabunkéw, rzezi i gwaltow.

Wrég $miertelny ludzi ubogich szedt przed nim wszystkimi drogami na wschod —
niszezyciel i rabu$. Gdzie byly zelazne mosty, wisialy poprzetracane ich gnaty — gdzie
byly mosty drewniane, sterczaly osmalone pale. Gdzie byly wsie, staly porozwalane pust-
ki. Gdzie cokolwiek picknego, wznioslego przeszio$¢ zostawila potomnym na tej ziemi
ubogiej, widniata kupa gruzéw. Jakze tu bylo doczytaé si¢ w tym piSmie najezdicow ze
wschodu idei gloszonych przez méwceéw wiecowych? Nadto sama wojna, jako przedsie-
wziecie gromadne, jako dzielo kunsztowne a nowe i nieznane, zajelta go, a raczej przytto-
czyla. Baryka nie myélal teraz, o co walczy i z kim, gdzie jest i dokad dazy. Maszerowal
wedhug rozkazu, nocowal, jadl, spal, zrywal si¢ na nogi, stal na warcie albo chytrze pod-
kradat si¢ pod placoéwki.

Dobrze si¢ na ogot spisywat dawny sportsmen bakiriski. Przelozeni oddawali mu po-
chwaly, a towarzysze broni przywykli liczy¢ na Baryke, jak ongi liczono na Zawisze.
Cezary nie mial do kogo wraca¢ ani do kogo napisaé listu. Kilkakro¢ postat kartki pod
adresem pana Gajowca. Odebral od niego serdeczne odpowiedzi — otdz i $wiat caly.
Ale w tych marszach, leganiach po rowach i ziemiankach byly obok niego ludzkie dusze
— koledzy. Okazalo si¢ nawet, ze te ,Polaki” to sa nawet dusze bratnie. Kazdy z nich
miat gdzie$ jaka$ ,mame¢” albo jakiego$ ,tat¢”. Byli tacy, co mieli nawet babcie, a prawie
kazdy na postoju w chwili, kiedy sadzil, ze go nikt nie widzi, oélinial sekretnie jakas fo-
tografi¢ — ach! — jej, Kazi albo Zosi. Cezary nie mial ani jednej Zosi, totez uprawial
wyniosly cynizm przedrwiwan nie tylko z samych imion i spieszczen, ale nadto z calo-
$ci sentymentéw. On to whasnie byt Zolnierzem w kazdym calu. Nie bylo nic poza nim.
Naprzéd! — i kwita. W kompanii zaprzyjaznit si¢ specjalnie z pewnym miodzieicem,
réwniez studentem Warszawskiego Uniwersytetu a obecnie tegim Zotnierzem, imieniem
Hipolit, nazwiskiem Wielostawski. W pewnej przygodzie w okolicach Eysowa pod Fo-
sicami'® Cezary wyratowal tego Wielostawskiego z opresji. W potyczce Wielostawski
wpadl miedzy bolszewikéw, zostal pozgany!® bagnetami, pottuczony kolbami i porzu-
cony w lesie zwanym Rogacz. Cezary nie znalaztszy go w kompanii wrécil si¢ co tchu do
lasu, wyszukat kolege, wzigl go na ramie i odniést miedzy swoich.

Wielostawski wnet si¢ wylizal, a nie zapomniat ustugi. Nigdy on nie méwit o swym
rodzie, rodzinie i sentymentach. Byt ,Hipolit” w szeregu i tyle. Na boku tylko szeptano,
ze to gruby pan z pandw, srogi magnat, a kuzyn jakich$ tam jeszcze bardziej pieronskich
Wielostawskich. Hipolit byt zolnierzem jak si¢ patrzy i co si¢ zowie. Darl buty w poscigu
za czerwonymi drapichrustami, zart razowiec i ciagnat z flachy, spat na ziemi i pocit si¢
w obrotach, jakby wcale nie mial w zytach nic bi¢kitnego. A sily miat iécie koniskie, mégt
o glodzie wytrzymaé pelny pochéd, kiedy juz wiara nosem si¢ podpierata. Nieraz z Ce-
zarym spali pod jedna derg i dzielili si¢ po bratersku chlebem, solg, stoning i pluskwami.
Totez zawarli przyjazn od serca, sztame de grubis'®!.

Mialo si¢ ku jesieni, gdy w szeregach rozeszia si¢ radosna wies¢, iz wrég z kraju ustapit
i ze bliski jest rozejm. Oddziat, w ktérym stuzyli dwaj przyjaciele, Baryka i Wielostawski,
z Biaforusi cofniety zostat na Mazowsze i znalaz} sic w malym miasteczku Zerominie.
Obadwaj'*2 wojacy wdali si¢ tutaj w wielkie spanie, ktérego wystarczyloby na dziesi¢ciu

188przedsigwzigcie gen. Sikorskiego — Wiadyslaw Sikorski (1881-1943) w czasie kontrofensywy polskiej 1920 r.
— dowddca armii, ktéra atakiem na Nasielsk, Ciechanéw i Mlawe odcigta wysunigte na zachéd ugrupowania
radzieckie od sit gléwnych Armii Czerwonej. [przypis redakcyjny]

189 0sice — miasteczko w powiecie konstantynowskim (woj. lubelskie). [przypis redakeyjny]

199poggany — podigany. [przypis edytorski]

191de grubis (niby po facinie) — ordynarnie, grubianisko; tu: na calego. [przypis redakcyijny]

1920badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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przeci¢tnych neurastenikéw. Jeé¢ jednak bylo w tym miescie skapawo, totez zmeczonym
rycerzom nudzilo si¢ w tym miejscu poteznie.

Studentéw uniwersytetu zwalniano chetniej niz innych, totez Baryka i Wielostawski
zwolnili si¢ z szeregdw, skoro w nich nie bylo juz obronnej roboty. Wielostawski za-
proponowal Baryce, zeby ten pojechat do niego na wypoczynek, do jakowej$ Nawtoci
w okolicach Czg¢stochowy. Baryka przystal. Przebrawszy sic w Warszawie w ubranie cy-
wilne, do czego pomdgt pan Gajowiec udzieleniem zaliczki na przyszle prace biurowe —
Cezary wyruszyt do Nawloci.

Po przyjezdzie na podrzedna stacyjke drogi zelaznej dwaj przyjaciele zastali oczekujaca
na nich czwoérke koni zaprzezong do matego a wysokiego pojazdu na dwie osoby, z sie-
dzeniem z tylu dla woznicy. Woinica 6w, mlody dryblas w liberii, z wylaniem witat si¢
z paniczem, szczgdliwie z wojny wracajacym. Tenze Jedrek powrdcit réwniez szez¢sliwie
z wojska, gdzie jednak pelnit bardziej pokojows, a raczej przedpokojowa misj¢ ordynansa
pewnego dygnitarza, wysoko postawionego czasu tych zamieszek. Na diuzsze jednak wy-
lewy opowiadari o przedpokojowych i polnych przewagach militarnych nie bylo czasu,
gdyz wlasnie noc zapadata. Hipolit Wielostawski wskoczyl na przednie siedzenie, umie-
§cil goscia Baryke obok siebie, Jedrkowi kazal zasiag$¢ w gbrnym miejscu na tyle, wzial
wprawnymi r¢koma czterokonne lejee i z widoczng rozkosza wywingt diugim batem.
Konie wysunely si¢ ze stacyjnego dziedzifica jak jeden i pomknely mickkim goscinicem.
Cezary nie jezdzit nigdy takim zaprzegiem. Przyznawal w duchu, a glo$no wyjawiat Hipo-
litowi, iz w historii jego sportéw byla to przyjemno$é — prima! Gdy si¢ kasztany wziely
w siebie, a uzgodnily krok w miarowym skorochodzie!?3, kolaska prawdziwie plyneta
w polach. Bylo po deszczach, droga $liska i pelna wybojéw, w kedrych jeszcze staly zdlte
wody, lecz kola lekkiego pojazdu ledwie muskaly owe kaluze — porywane dalej a dalej.
W pewnym miejscu ,jasnie pan” rzucit poza siebie lakoniczne pytanie:

— Goscincem czy na Leniec?

— Przejechad przejedzie bez Leniec, ale faktycznie migtko.

Hipolit zawrécil z goéciica w boczne oplotki, w waska drozyng miedzy chlopskimi
dziatkami, gdzie dwie koleje, rozdzielone wysokim pasem przez kola w ciagu wielu lat
wyoranej skiby, kedzierzawym po wierzchu od gestej murawy, biegly w przestrzen, réw-
nolegle jak dwie szyny. Zmurszale ploty z sekatych zerdzi siegaly az do wysokosci siedzen
jaénie pariskich. Droga ta byla jakby utworzona dlatego, zeby po niej mogla w swa dal
pomykaé czwérka kasztandw i lekki paniski wolancik!®4. Glina wymieciona spod kopyt
i két w postaci okraglych pacyn i strzelistych bryzgéw leciala w tyt za pojazd.

Jesienny wiatr $wistat koo uszu. Rozkosz zywota, poczucie zdrowia i niespozytych
sit organizmu, szczeécie zazywania ruchu i pedu, a nade wszystko ciekawo$¢ mlodosci,
ciekawo$¢ tak zjadliwa, iz wysuwala si¢ na czolo wszystkiego — co tez to tam jest na
koricu tej drézki uroczej, co begdzie za tamta oto polng grusza — zdawala si¢ ponosié
z konmi pospotu. Ale za grusza samotng na polu nie bylo nic szczegblnego. Ploty sig
raptem skonczyly i inna waska droga, w ukos do poprzedniej nastawiona, przerywala
pola. Hipolit strzelit z bata siarczyscie. Raptownie lejcowa parg!®> wziat k'sobie. Skrecily,
idac weigz w skok, i pociagnely za sobg dyszlowa pare. Stalo si¢ to za raptownie. Kolaska,
pedzac po mokrej glinie, szarpnicta z nagla w polokrag, zatoczyla si¢ jak po lodzie. Tra-
fiwszy bokiem, literky!?¢ wasaga!”” w ostatni kolek plotu, nie mogla juz wykonaé swego
szybkiego biegu, stracita rownowagg i rungta. Kota jej krecily sie spazmatycznie, podczas

1935korochéd — szybki bieg. [przypis redakeyjny]

iolancik — lekki, odkryty powozik. [przypis redakcyjny]

95]ejcowa para — idaca w zaprzegu przed parg dyszlows. [przypis redakceyjny]

196Jiterka — drabinka u wozu wiejskiego; tu: boczna krawedz powozu. [przypis redakeyjny]
Y7wasgg — tu: wierzch powozu. [przypis redakeyjny]
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gdy podrézni wytraceni zostali ze swych miejsc jak z procy. Hipolit, mocno trzymajacy
swe lejce, legl w najblizszej mokrej bruzdzie. Cezary, nie majacy zadnego oparcia, wypadt
daleko, zoral glowy ze trzy lepkie i sowicie umierzwione zagony i dopiero w czwartym
jego modny kapelusz spotkal nieprzebyta zapore. Nadto woznica Jedru$ w locie ze swego
wysokiego miejsca na niska ziemi¢ huknat go z¢bami w tylna cz¢é¢ czaszki. Na szezedcie
konie stangly i, bestialsko oboje¢tne na los swych owsodawcéw, poczely szczypaé poprzez
wedzidla smaczne przydrozne szczawie.

Baryka wygramoliwszy si¢ z zagonéw, ktérych symetrie i uzyZnienie zrujnowal, z roz-
paczg ogladat swéj kapelusz i pracowat skotatang podwdjnie czaszka, jak tu w takiej ruinie
odbywa¢ dalsza podréz i jak si¢ obcym ludziom przedstawi.

— Ho—ho—ho! — ryczal Hipolit patrzac na wspdltowarzysza, ktéry raz w raz
chwytal si¢ za tyl glowy, bolesny od ciosu zgbami ordynansa. Jako$ jednak przy po-
mocy tegoz winowajcy oczyscili si¢ i wyprostowali gnaty, ktére na szcze¢dcie byly cale.
Podniesli wspélnymi sitami wehikul, wsiedli i pomkneli dwakro¢ szybciej. Hipolit, jak
moéwil mocnozeby Jedrus, doswiarczat'®® koni. Doswiarczat ich dokumentnie, az ponosity
wozek, niczym cztery diably, po wertepach i laczkach zakistych, po jakich$ rowach czy
lozyskach rzeczulek, ktdre jednak, jak si¢ okazalo, byly normalnymi drogami. Zmrok juz
zapadal, gdy mijano jaki$ fadny pafacyk.

— Leniec... — rzekt lakonicznie Hipolit wskazujac palacyk biczyskiem.

Niewiele to stowo powiedziato gosciowi. Go$¢ bardziej si¢ ucieszyl spostrzegajac, iz
z tych leficowatych wertepéw wolantka wybiegla na piaszczysty gosciniec i w aleje drzew
starych. Byla juz noc ciemna. U korica alei polyskiwaly $wiatta.

— Widzisz, Czarus, te $wiatla?

— Widze.

— No, bracie, ciesz si¢! Niech ci¢ wszyscy diabli! Ciesz si¢, méwie! To Nawlod!

Cezary do$wiadczyt wlasnie pewnego niepokoju. Czego$ si¢ wstydzil i, niezgodnie ze
swa naturg, czego$ trwoiyl i lekal. Konie whiegly na szeroki dziedziniec i stangly przed
gankiem. Na tym ganku, rz¢siScie o$wietlonym, slychaé bylo zmieszany gwar licznych
gloséw meskich i kobiecych, ktére wywolywaly imie:

— Hipolit! Hipek! Hipcio! Hipeczek! Hip!

Wielostawski $ciagniety zostal ze swego siedzenia przez liczne rece i znalazt sie w ich
objeciach. Cezary, pozostawiony samemu sobie, zfazit z wolna z siedzenia. Ale o nim nie
zapomniano. Wnet wstgpowal po szerokich i wspanialych, aczkolwiek dziwnie rucho-
mych stopniach schodéw na obszerny ganek, winem dzikim obroénigty. W éwietle lamp
i $wiec migaly mu przed oczyma rozmaite postacie: dama starsza, wysoka, o ruchach za-
maszystych i pelnych wladczego majestatu; panna blondynka ze $licznymi niebieskimi
oczami; mlody ksiadz; stary pan z czarnymi, obwistymi wasami...

Hipolit przedstawil Baryke zebranym na ganku. Ten klanial si¢ wielekroé, catowat
reke damy starszej, jak si¢ okazalo, matki Hipolita, podawal r¢ke do uscisku miodemu
ksiedzu, jak si¢ okazalo, przyrodniemu bratu Hipolita, miodej pannie, Karolinie Szartato-
wiczéwnie, jego siostrze ciotecznej, oraz starszemu panu, wujowi Skalnickiemu. Wszyscy
bardzo przychylnie witali ,tego” Baryke, przypatrywali mu si¢ z ciekawoécig, jak na ,wyz-
sze” towarzystwo do$¢ prowincjonalng, a nawet zaéciankowy. Cezary robil swobodnego
i $wiatowca, cho¢ wspomnienie o powalanych ineksprymablach!® i zrujnowanym kape-
luszu stawalo mu na przeszkodzie w zadawaniu szyku. Rozmowa byla tak chaotyczna, ze
nic nie mozna bylto zrozumieé. Ten sobie méwil i tamten sobie méwit, petno byto radosci
i krzyku?®. Wszyscy naraz zadawali pytania i nie czekajac na odpowiedz zadawali nowe.
Nic dziwnego: podpora rodu, syn najstarszy wracal z wojny caly i zdrowy, tegi i opalony,
jakby jezdzit na polowanie w sasiedztwo. Panna Szarlatowiczéwna, ktéra najwymowniej,
najczeseiej i, trzeba wyznad, najkrzykliwiej glos zabierala, patrzac na Hipolita, lecz majac
na oku i ,tego drugiego”, wypalila:

— Nie widze, Hipie, zeby$ zbyt znowu wyraznie przypominal steranego inwalide!
Raczej wypastes si¢ jeszcze bardziej. Czyz mnie wzrok nie myli? Alez tak — utytes! Tylko

98doswiarczal (gwar.) — do$wiadczal. [przypis redakeyjny]
99ineksprymabale (z franc.) — spodnie (wyraz przestarzaly). [przypis redakcyjny]
200 Ten sobie méwil. .. — w zmienionej nieco formie zdanie zaczerpnigte z Powrotu taty Mickiewicza. [przypis

redakeyjny]
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patrzed, jak sobie zapuscisz drugi podbrédek. A mote to jaka specjalna choroba wojenna,
obrze¢k, puchlina?

— Patrz no, Cezary, majg nas tutaj za frantéw, kedrzy siedzieli w sanatorium, a teraz
przebrali si¢ za bohaterskie figury.

— Trzeba cierpie¢, weigz cierpie¢, moj bohaterze, nie tylko od zawzigtego wroga, lecz
i od panien... — $mial si¢ Baryka.

— Nie przypominam sobie, zeby tutaj kto méwit o ,frantach” — zaperzyla si¢ panna
Karolina — tylko wszyscy wracaja w tak korpulentnych postaciach, ze ta wojna wyglada
mi na jaka$ odzywczg kuracje.

— Ktéz to ,wszyscy”? Karolino — kto ,wszyscy”?

— No, na przyklad — Jedrek.

— Slyszane rzeczy! To dziewczg, ktdre prochu nie wachalo, o$miela si¢ twierdzié, ze
my na wojnie czy$ciliémy buty w przedpokojach, jak pan Jedrek.

— Alez nie! Wiem, ze $cigale$ nieprzyjaciét jak Czarniecki.

— O nieprzyjaciolach, o bolszewikach ostroznie! Obecny tutaj méj przyjaciel Baryka
jest — jak by to powiedzie¢? — prawie bolszewikiem.

— Tak? Pan? — zdziwila si¢ owa panna Karolina mierzac goscia ostrym od stép do
gléw spojrzeniem.

— Zarty! — mruknat Baryka.

— Jeszczem tez normalnego bolszewika na oczy nie widziata...

— A co$ ty widziala ,,na oczy”, Karolino, dziewcze z palacu biatego na Ukrainie?

— Jeszczem widziala oborg od strony twojego patacu i palac od strony twojej obory.

— Muszg ci wytlumaczy¢, Cezary, ze panna Szartatowiczéwna, tu obecna Karolina
— takie imi¢ chrzestne — a no, trudno! — defekt — utracita dobra swe ziemskie na
Ukrainie, skoro tylko bolszewicy si¢ narodzili. Byta bowiem na pensji w Warszawie, uczyla
sic geografii, algebry — tak! — i stylistyki, kiedy jej dobra zabierano. Teraz zarabia na
kawalek chleba. Karolina Szarlatowiczéwna kury maca w Nawloci.

— Twoje kury, wielki magnacie!

— Jest to przenoénia, wlasnie stylistyczna — wmieszat si¢ do rozmowy mlody ksie-
zulo — jest to pars pro toto™!. Karolcia zajmuje si¢ nie tylko kurami...

— Ale i gesiami... — dorzucit Hipolit.

— O, zaraz gesiami, gesiami!... — gorszyt si¢ miody ksiezyk.

— A czyz si¢ nie zajmuje gesiami, krowami, cielgtami, Zrebi¢tami?... Stesknitem si¢
za nig, méj drogi pomidorze?*?. Nieraz — Cezary $wiadkiem! — lezac w rowie zaczynam
marzy¢ i wyrazam stownie marzenie wewngtrzne: — napisze list do Karoliny Szartato-
wiczéwny, herbu Rogala. Zapytam jej, czy kury dobrze si¢ niosg?

— A szczeéce, ze$ tego listu nie wystal, bo bylabym ci odpisata! No!

— No! Z takimi bl¢dami ortograficznymi, ze pala! Pata z minusem! Zresztg na Ukra-
inie to nie razilo. Ktéz by tam o polska ortografic... Boze drogi! Tam przecie wsio po
russki...203

— Widze ze smutkiem, ze braciszek nie daje pani przyj$¢ do stowa... — rzekt Cezary.

— Poczciwe to z kosciami, dobre, jak kotlet z marchewka, ale musiat pan przecie,
lezac z nim po rowach, zauwazy¢... Biedny, biedny chlopczyna...

— Karolino, nie daj si¢! — podszczuwal ksigdz Anastazy. — Bron sig, dziewcz¢
z buzig jak malina! Jezeli go teraz nie oszolomisz, znowu zapanuje nad toba.

— Przebaczam mu z gory wszystko. Biedny bohater, inwalida, zmizerowany w bojach
obronica swych trzdd, stadnin, obér, powozéw i batéw...

— Kolacja! Otéz i kolacja! — z zapatem glosit ksigdz Nastek. — Primum edere, deinde
philosopbari?4. Nieprawdaz, panie poruczniku? — zwrécit si¢ do Baryki.

— Niestety, nawet nie: sierzancie...

D1pars pro toto (fac.) — cz¢$¢ zamiast caloéci (figura retoryczna, w ktdrej nazwa czedci jakiej$ rzeczy shuzy
jako okreslenie caloci). [przypis redakeyijny]

22p0midor — ksigdz (zartobliwie, w zargonie uczniowskim). [przypis redakcyjny]

33530 po russki (ros.) — wszystko po rosyjsku. [przypis redakeyjny]

204 Primum edere, deinde philosophari (fac.) — najpierw jeé¢, potem filozofowaé; zartobliwa przerdbka staro-
zytnej maksymy: Primum vivere, deinde philosophari — najpierw zy¢, potem filozofowaé. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 55

Ksigdz



— Jakaze$cie tam ponad inne przekladali? — spytal ksiadz chwytajac wprawng dlonig
gasiorek ze starka.

— Siwuchg¢ przekiadaliémy stale i niezmiennie, ale teraz przepij no, Nastek, do tego
Crarusia...

— A, Czaru$ mu na imi¢? Whasnie chcialem zapyta¢, bo to bez tego nieporecznie.

— No, to panie Czaru$ — nasze! Fadne imig, prawda Karusia? Podoba ci sig?

— Do$¢ fadne imi¢... — usmiechngla si¢ panna Karolina.

— Takie imi¢ dobrze si¢ méwi... — wsungl uwage wujcio Michas.

— Craru$ — i kwita! — zdecydowal ksiadz polykajac od jednego zamachu zacny
kieliszek przezacnej ,staruszki”.

Byt to $redniego wzrostu, krepy i zazywny ksigzulo. Wlosy mial przystrzyzone ,na
jeza”, twarz pucolowats, okragla, po bokach, pod nosem, i na brodzie sing od golenia.
Zdrowie i wesele tryskaly z jego oczu, twarzy i pysznej figurki. Weigz si¢ klepal po ko-
lanach i udach czekajgc tylko na lada sposobno$¢, zeby z jakiejkolwiek racji parsknaé
$miechem. Zanim przeszia kolejka starki, pomidorek uderzyl Baryke po kolanie i wy-
krzyknat:

— Alescie tez spuscili lanie tym Zydom! — Cha—cha—cha! Céz za lanie! Takie lanie
nad laniami, Ze to z okularami na nosie po historiach szukaé! Tu ten Pilsudski — szach—
mach! Rozprut jak nozem! Tu nasz bogobojny Haller?> goni a bije! Tu Sikorski fomoce
jak w cymbal. Zdarzenie boze...

Whet si¢ sekretnie przezegnal, przez chwile trzymat zlozone pulchne raczki i co$ tam
mruczal pod nosem po lacinie dobry momencik czasu.

— Lanie bylo w dobrym gatunku, ale tez wymagato chodzenia, chodzenia... — wes-
tchnat Hipolit Wielostawski.

— E, odjesz si¢! I to zaraz, dzisiaj. Dawajciez t¢ zupg! Dawajcie t¢ cieleca... A na
roznie tez aby? M6j Boze kochany... Karusia — na roznie aby?...

Panna Karolina uroczyscie przysiggla podnoszac dwa palce.

— Ale t¢ satatk¢ — to sama przyrzadz...

— Juz o salatke badz spokojny...

— Moéwisz? — troskal si¢ ojciec duchowny.

W czasie tego catego galimatiasu matka Hipolita, siedzac w duzym fotelu, nie wyda-
wala glosu. Wodzita oczyma za synem i tzy szczeéliwe, sekretne, niepowstrzymane, bez
przerwy laly si¢ z jej oczu.

— Mamusia sobie tam cicho—sza poplakuje — rzek? tkliwie Hipolit. , Wy sobie tam
gadajcie glo$no, co chceecie, a ja sobie za wszystkie czasy poplacz¢”. No, nie? Kazdy ma
swoj sposdb na radoé¢. A oto Czaru$ Baryka, méj rodzony przyjaciel, nie ma ojca ani
matki. Ojciec to mu nawet teraz niedawno umarl. I w jakich warunkach! A Czaru$ zyje.
I bit si¢, ze az trzeszczato. I chodzi. I $mieje sig. I teraz sobie znowu starki kropnie!

— O, widzisz! To$ powiedzial, Hip, slowo — cymes! Pijemy za zdrowie zycia! I to
w rece mamusi! — wolal ksigdz Nastek.

— Ja nie moge pi¢, mdj pratacie mily. Wiesz. Serce. I tak jestem mocno pijana,
gdy patrze na tego piechura... — rzekla pani Wielostawska roztapiajac si¢ w u$miechu
szczedcia i nie spuszezajac z Hipolita oczu rozradowanych.

— Et, Hipowi teraz bedzie dobrze w Nawloci! — westchnat ksi¢zulo. — Tak mi si¢
co$ wydaje. A wujciowi si¢ nie wydaje? — spytal pana Skalnickiego.

— I mnie si¢ to samo tak wydaje... — westchnal wuijcio.

— Szanowa¢ go! — zdecydowala glosno starsza pani. — Na wojne chodzil, ziemi
bronil, bit si¢ meznie, caly kraj przemierzyt wlasnymi krokami!

— Troszke i na furmance... — dorzucil z cicha Hipolit. — Ale nieduzo. Jak mi¢

poturbowaly te czapy, a Baryka obronit. W kazdym razie: baczno$¢!

— A pariska matka gdzie skoficzyla zycie? — grzecznie i dobrotliwie spytata Cezarego
pani Wielostawska.

— W Baku, prosz¢ pani.

— Az w Baku!... To i pan stamtad, z Baku?

205T4zef Haller (1873-1960) — general, w roku 1920 dowodzit frontem péinocno-wschodnim nad Bugiem,
a potem pod Warszawg. [przypis redakeyjny]
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— Troszeczke to dalej, niz ty, mezny piechurze... — sykneta panna Karolina w strong
Hipolita.

— Karusia! Niech no Maciejunio postawi tu ten wickszy kieliszek... Po jakiemu to
jest!... — martwit si¢ dobrotliwie ksiezulo.

Gdy zajeto miejsca przy stole, a przybyt jeszcze rzadca, pan Turzycki, oraz dwie ciocie
podstarzale, jedna wdowa — Aniela — a druga stara panna — Wiktoria — gwar si¢
stal nie byle jaki. Stary stuzagcy Maciejunio ledwie mégt nadazy¢ z odkorkowywaniem.
Nawet mu Zle szlo z tymi korkami. Musial mu sam panicz, ,Jasnie-Hipcio”, pomaga¢,
co doprowadzilo za duzg szafy kredensowa do tajemniczego zrujnowania hierarchii — po
prostu do uéciskéw serdecznych Ja$nie—Hipcia z prastarym Maciejuniem.

Cezary pil, co mu nalewano, i jadl, co nakladano na talerz. Wszyscy na niego patrzyli
z radodcig, niemal z miloécia. Tu stary Maciejunio — tak gruby i napgcznialy w swym
fraczku obcislym, ze robil wrazenie beznadziejnie chorego na wodng puchling, gdyby nie
doskonala cera czerstwego oblicza — nachylal si¢ z takim u$miechem, jakby i tego obce-
go yjaénie panicza” chcial ucatowaé jak swego — mrugal oczami i robit miny, zeby wybraé
te starg, omszalg flache, opleciong w tatarak, kt6rg trzymat w swej prawej rece. Tam dwie
ciocie, Aniela i Wiktoria, jedna przez druga nachylaly si¢ ku niemu i kazaly opowiadaé
sobie o matce — ,wszystko — wszystko!” — a gdy si¢ na dobre rozgadal i méwit wszyst-
ko, to jednej, to drugiej tzy najszczersze z oczu kap—kap—kap! Pan Gajowiec — dobrze!
Ale skadze — u licha? — te dwie damule? A przeciez byly to tzy prawdziwe, jakby krew-
nych, jakby siéstr dalekich a nieznanych, ktére si¢ nad dola jego drogiej matki uzalaly.
Tam wujcio Micha$ co$ mu chce powiedzieé, co$ sekretnego, nowego, a wazniejszego
ponad wszystko. Zaczyna i nie moze skoficzyé, bo mu wszyscy przeszkadzaja. Spikneli
si¢, zeby przeszkadzal. Wiec si¢ irytuje, targa wasy i przewraca dziko oczyma.

Na dobitke jeszcze Wojciunio! Juz od dziesigciu minut lokaj Maciejunio z cicha prosi
panig dziedziczke, no i jasnie panicza, ze oto Wojciunio nie moze wytrzymac i strasznie
blaga, zeby mégt spojrzed na panicza. No, wige wola¢ go w drodze taski! Drzwi si¢ uchylaja
i staje w nich Wojciunio, kucharz réwnie stary, jak lokaj Maciejunio. Kucharz jest jakala,
znanym na caly powiat. Nic nie moze powiedzie, tylko zdejmuje swa bialg czapke i $mieje
si¢ starym, radosnym $miechem, przypominajacym konskie rzenie. Macha do paniczka
Hipcia bialymi rekami, co§ mu pokazuje na migi. Hipolit mu na migi odpowiada i oba
chichocy ze szczgécia. Kucharz zamyka drzwi z naleznym uszanowaniem, dzigkujac za
laske. Ale i zza drzwi slychad jeszeze jego $miech i betkot radosny.

Jeszcze obiad do swej polowy nie dobiegt, a juz Cezary — ,Czaru$” — pil bruder-
szaft na $mier¢ i zycie z ksiedzem Nastkiem, z wujciem Michasiem, a nawet tracal si¢
kieliszkiem z obydwiema podstarzalymi ciotkami i mlodociang panng Karusia. Gorszyto
to cokolwiek starsza pania, matke rodu, ale tego wieczora wszelki porzadek z zawias?0
sic wyrwal i wszelka dystynkcja zostala zniweczona.

Za czarnymi oknami rozlegly si¢ jakby strzaly. To starzy parobcy witali mlodego pana,
co z wojska wrocil, strzelajac mu dawnym obyczajem z batéw na wiwat. Jasnie—Hipcio
niezbyt pewnymi rekoma uzgarnial w dolnych pieczarach kredensu narecze butelek, tak
bez wyboru i tak szczodrze, az mu niektdre zgorszony Maciejunio musial delikatnie wy-
dziera¢ — bo jakie! — sam szczerozloty tokaj jeszcze nieboszczyka jasnie pana — for-
nalom! Hipolit wytrzasnat z pugilaresu wszystkie walory, jakie tam mial, i, sapigc obla-
dowany wyszed! na ganek. Noc byla jesienna, ciemna. Poniewaz za Hipolitem wybiegli
inni, wyszed! i Cezary. Patrzal w t¢ ciemng noc i w postaci stabo bielejace. Slyszal stowa
powitania.

— E, Szymon, jak si¢ masz! Ty$ to, Zerwa? Pawelek, chudzino, ta noga boli ci¢
jeszcze? Joziu! Franek! Walek! Bywaj, chlopcy, tu do mnie!

Cezary przysiadl na poreczy ganku. Byt odurzony. Byt pijany, ale nie winem. Pierwszy
to pewnie raz od $mierci rodzicéw mial w sercu rados¢, rozkosz bytu, szcz¢scie. Byto mu
dobrze z tymi obcymi ludzmi, jakby ich znat i kochat od niepamigtnych lat. Wszystko
w tym domu bylo dobre dla uczué, przychylne i przytulne jak niegdy$ objecia rodzicow.
Wszystko tu bylo na swoim miejscu, dobrze postawione i rozumnie strzezone, wszystko

26z zawias — z zawiaséw (Zeromski odmienia tu, jakby stowo mialo rodz. meski: ta zawiasa). [przypis

edytorski]
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pociagato i wabilo, niczym rozgrzany piec w zimie, a cien wielkiego i rozlozystego drze-
wa w skwar letni. Zadne tu mysli przeciwne, nieprzyjazne przeciwko temu dworowi nie
powinny by si¢ byly rodzi¢. A jednak, gdy powrdcit do pokoju stotowego, zal mu $cisnat
serce. Swieie powietrze odurzylo go, a nowe kielichy starego wina uderzyly do glowy.
Zaplakal, gorzko zaptakat. Chwycil po pijanemu Hipolita za szyje i namigtnie szeptat mu
do ucha:

— Strzez sig, bracie! Pilnyj si¢! Za t¢ jedng srebrng papiero$nicg, za posiadanie kilku
srebrnych lyzek, ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio i Wojciunio, Szymek i Walek,
a nawet ten Jézio — Jézio! — wywleka ci¢ do ogrodu i glowe ci rozwalg siekiera. Wierz
mi! Ja wiem! Grube i dzikie soldaty ustawig ci¢ pod murem... Nie drgnie im reka, gdy
ci¢ wezma na cel! Za jedng t¢ oto srebrng cukiernice! wierz mi, Hipolit! Blagam cig...

— Co on chece? — pytat ksiadz Anastazy. — Srebrnej cukiernicy chee? Bierz, bracie,
Czaru$ — bierz ja! Chowaj do kieszeni! Oby ci tylko wlazta!

Kolo stotu juz bylo luzniej. Pani Wielostawska pociagneta syna Hipolita do swego
pokoju. Dwie ciotki widzac, ze humory s juz niezwykle, wysunely sie z jadalni. Zostal
na placu wujcio Michat, ktéry teraz dopiero dorwat si¢ do opowiesci o swym potwornym
krachu, o fatwowiernie i lekkomyInie zawartej spélce weglowej z dwoma Zydami, bra¢mi
Kminkami... Cezary stuchal, wzruszal si¢ perypetiami procesu, potakiwal, przerazal sic,
nawet grozit Zydom Kminkom. Ksiezunio Anastazy pociagat ze swego kieliszka — a byt
to jeden z tych wickszych — otwieral i skladal pulchne dionie i nadrabial mina, ze si¢
historig wujcia Michasia przejmuje. Po prawdzie rad by byt parsknaé zywym $miechem
i uderzy¢ wujcia po kolanie albo i po plecach — a tu, jak na ztoé¢, sens opowiesci byl tra-
giczny — nawet traiczny®’, jak moéwit wujcio Micha$. Pomidorek czekat tedy cierpliwie
korica, jak na stugg bozego i cztowieka dobrego wychowania przystalo, choé wiedzial, ze
ta termedia?® nie ma wcale korica. Skoriczy si¢ wzdychaniem, chlipaniem i ucieraniem
wezbranego nosa. Coz by dat za to, zeby ktokolwiek przerwat albo cokolwiek przerwa-
to banialuke familijng o tych Kminkach z piekta rodem, ktérg slyszal juz kilkaset razy!
Karusia przyszla z odsiecza.

— Alez to pan musi by¢ zmeczony — zmeczony! — zapiala po kresowemu. — Pa-
nowie jechali az z samej Warszawy?

— Z samej Warszawy jechali$émy...

— Czy nie sadzisz czasem, Karusiu, ze czas by juz byl na pana porucznika odpoczaé
przez chwileczke do jutra rana? — pytal wikary Nastus.

— Ja tak sadze.

— A gdziez nasz pan Czaru$ bedzie spal? We dworze czy w ,,Ariance”?

— Wiadomo — w ,Ariance”.

— Biore pana pod swoja opieke — zdecydowat ksigdz. — Razem bedziemy chrapali.
E, to sobie zachrapiemy!

— Maciejunio poszed! z Hipolitem rzeczy rozpakowywal. Pietrek na folwarku... —
martwila si¢ panna Karolina.

— Poradzg sobie, prosz¢ pani!

— Nie tak to fatwo. Nie jestem pewna, czy tam poslane.

— Tego juz nie wiem, dziecko. Nie wiem. Bij mig¢, katuj — na poscielach si¢ nie
rozumiem... — mruczat ksigdz pociagajac nowe hausty.

— Nie ma co! Ja sama panéw odprowadzg. Zobaczg.

— Zlote stowa powiedziala. Ten go$¢ musi si¢c wyspaé. Musimy dzi$ chrapa¢! To
darmo. Chodzmy, poruczniku!

Cezary, ktéry zgodzit si¢ nawet na to, ze bedzie w tym domu porucznikiem, znalazh
swoj zdezelowany kapelusz i wyszed! za przewodem ksiedza i panny Szartatowiczéwny.
Zeszli po schodach ganku i skrecili w ogréd ciemny, zaroénigty, szumigcy w mroku
ogromem jesiennych galezi. Posuwali si¢ naprzéd waskimi uliczkami, ktére raz w raz
w pélokrag si¢ zataczaly. Wkroétce jednak te pétkoliste Sciezki zginely w jednolitej mu-
rawie. Ksiagdz sapal i wzdychal, a wreszcie ustal w drodze. Na niespokojne pytania panny
Karoliny dawat odpowiedzi dziwnie niech¢tne i opryskliwe, a wreszcie nie dawat zadnych.

D7traiczny — forma archaiczna od ,tragiczny”. [przypis redakcyjny]
28¢ermedia — awantura, heca. [przypis redakcyjny]
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Stychaé bylo tylko jego sapanie coraz gloéniejsze i ztowrogie szamotanie si¢ w mroku.
Panna Szarfatowiczéwna rzucila si¢ kaplanowi na ratunek i rzeczywiscie wybawila go
z opresji. Podchmielony ksigdz Anastazy wlazt w ciemnosci na miodego $wierka, ktdry
mu si¢ caly wpakowat pod sutanne i miedzy nogi, a w sposéb tak wyjatkowo uporczywy,
iz zadng miarg nie mozna byto ani przeskoczy¢, ani ominaé, ani w ogole przerwaé tego
dosiadania $wierka z jego bujnymi i sprezystymi galezmi.

— Diabli z tymi $wierkami! — irytowal si¢ kaptan. — Co to za pomysl, zeby zostawiaé
na drodze takie mate koczkodany.

— Bo kto widzial, zeby nosi¢ tak dlugie sutanny! — méwita kuzynka wydobywajac
ksiedza na wolnoé¢. — Ksigza za granicq nie chodzg juz w takich spédnicach. Nawet my,
kobiety, nosimy przecie krétkie suknie, nie takie do samej ziemi.

— Cicho! Co si¢ wtracasz do kaplaniskich sukienek...

— Musze si¢ wtracaé, boby$ byt nie wyszed! z tego $wierka, zeby nie ja.

— I to prawda. Ten nikczemnik nie chciat wylezé spode mnie. Ale suknie kaptariskie
to nie twoja rzecz! Nic ci do tego! Swoich pilnu;j!

Po chwili ksiezyk Anastazy zaczgt $piewaé na caly ogréd:

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri,
Ta robe blanche
De dimanche

Et tes petits souliers vernis. .. 20°

— Nastus! Co ty po nocy wyépiewujesz? — za$miala si¢ panna Karolina.

— Jestem na urlopie, jestem na wakacjach, w domu rodzinnym, Caroline. ..

— Ciocia uslyszy...

— O, zaraz uslyszy! Akurat! Uslyszy albo i nie uslyszy. Noc jest tak ciemna, ze gdzie
by tam kto co slyszal. Ksigdz — to musi by¢ eo ipso — mizantrop. Jakem byt w Paryzu...

— Dobrze, dobrze, opowiesz, co tam bylo w Paryzu... Ale musimy i$¢ predzej. Deszcz
pokrapuje. épieszmy sie!

Szli predzej zautkami ogrodu, w ciemnosci cho¢ oko wykol.

Ksigdz coraz bardziej postgkiwal i uskarzal si¢ na przeszkody, a Cezary w tym miejscu
zupelnie obcym musiat uczepi¢ si¢ reki panny Szartatowiczéwny, zeby za$ nie ulec losowi
plebana. Reka tej wiejskiej panny, cho¢ malerika, byta mocna i muskularna. Uczepiwszy
si¢ raz — wojak nie popuszczal jej ze swej dloni az do chwili, gdy cala tréjka stangla przed
jakims$ bialym murem. Tutaj panna trafita do drzwi, niewidocznych dla Baryki, i otworzyta
je. Weszli do sieni wylozonej ciosowym kamieniem, na ktérym krok dzwigczal donosnie.
Ksigdz Anastazy dociggnat swe ci¢zkie stopy do drzwi prowadzacych z tej sieni na prawo
i otworzyl je z halasem znacznie wigkszym ponad potrzebg. Cezary chcial i$¢ za nim,
ale panna Karolina go zatrzymala, tlumaczac, ze jego pokéj jest dalej. Kaplan z glebi
ciemnego pokoju zawolat:

— Ja juz sam trafi¢ do 16zka, a ty pokaz droge porucznikowi.

— FEadnie mi¢ wykierowale$, opiekunie... — szepngla panienka ze $miechem. —
A czy aby naprawdg trafisz do 16zka?

— Kpisz czy o drogg pytasz? Do t6zka bym znowu nie trafil! Dobre sobie! Juz je
widzg, o, juz je mam. Edzeczko kochane...

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri. ..

— Dobranoc, kanoniku! — zawotat Cezary.

— Dobranoc, brygadierze2!%! — jeknal kaplan zapadajac gdzie$ gleboko.

Panna Karolina i Cezary zostali sami w pustej i ciemnej sieni. Przez chwile mloda
gospodyni tych miejsc szukata z po$piechem $wiecy po katach, z dala si¢ trzymajac od

209 Caroline, Caroline... (franc.) — Karolino, Karolino, wez swéj kapelusz z kwiatami, swg niedzielng biala
sukni¢ i swe male lakierowane pantofelki...” (popularna piosenka francuska). [przypis redakcyjny]
20prygadier — stopien posredni migdzy putkownikiem a generalem. [przypis redakeyjny]
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goscia. Wreszcie z radoscia w glosie o$wiadczyla, iz znalazta juz $wiecg. Zaczem potarla
zapalke i rozniecita $wiatlo.

— Ten dom — méwita — jest to jakoby dawny zbor ariadski?!!, przerabiany wielo-
krotnie. Teraz tu jest mieszkanie rzadcy, kancelaria i pokoje goscinne.

Otworzyla drzwi na prawo i wskazala Cezaremu pokdj, wysoko podnoszac $wiecg.

— Zdaje sig, ze pan ma tutaj wszystko, co potrzeba. Widzg posciel. Zreszty przysle
chlopca.

— Po co tam chlopca przysyta¢! Dam sobie rad¢. Na wojnie nauczony jestem obcho-
dzi¢ si¢ po spartaiisku. Nie mam zadnych wymagan. Ale jakze pani powrdci do tamtego
domu?

— Jako$ powrdce.

— O, tak nie mozna! Ja panig odprowadze.

— Tak! Pan mnie, bo si¢ boje, a potem ja pana, bo pan nie trafl.

— Juz trafig, skoro mi pani wskazata drogg.

— No, wigc dobrze. Troszke mie pan odprowadzi, bo po prawdzie, to samej w parku
nie jest mito.

— Wlasnie, wlasnie...

Cezary otworzyl drzwi wejsciowe. Deszcz juz nie pokrapywal, lecz sial gesty, ostry
i natarczywy.

— Widzi pani, deszcz pada.

— A pada.

— Co tu poczaé?

— Przejdg predko.

— Ba, predko po tym ciemnym ogrodzie, pelnym malych $wierkéw.

— Nie ma co martwic¢ si¢. Tu przecie zostaé nie mogg, a u rzadcostwa juz $pia wszyscy
na gorze. Chodzmy!

Ruszyli naprzéd w ciemny park. Po kilku chwilach Baryka rzekl:

— Niech si¢ pani okryje moim plaszczem. Mam plaszez na ramionach.

— Nie. Dzigkuijg.

— Proszg si¢ okry¢.

— Duzigkuje panu!

— Motze to nie wypada, zeby pani okrywata si¢ moim ptaszczem?

— Bo i pewnie. Pierwszy raz pana widzg w zyciu i juz mam chodzi¢ w paniskim
plaszczu. Zreszta to nie po chrzedcijansku: pan by zmokt.

— A wigc postgpmy po chrzedcijarisku, z zachowaniem najdoskonalszych przepiséw
towarzyskich.

— No?

— Okryjmy si¢ nim obydwoje.

— Z pana, widze, zanadto dobry chrzedcijanin, znawca przepiséw towarzyskich i nieco
za $mialy wojownik.

— Wojownik musi by¢ $mialy. Oto widzi pani, jaki jestem $mialy.

Moéwigc te stowa Cezary zarzucil prawe rami¢ plaszcza na ramie panny Karoliny, a le-
wym okryl swe rami¢. Azeby za$ jak najbardziej jg okry¢, przyciagnal ja mocno do siebie.
Panna Szartatowiczéwna odsuncla si¢ od niego, ale niezupelnie, niezdecydowanie. Obej-
mujac ja delikatnie i o tyle tylko, zeby nie mokta na deszczu, czul, jak drzala na calym
ciele. Glos jej drzal réwniez, gdy méwita:

— Nie zawsze, prosz¢ pana, $mialo$¢ poplaca. Ja przynajmniej nie nadaje si¢ do zol-
nierskich $miatostek.

— Do tego stopnia i ja si¢ nie o$émielam, zebym mial pani sprawi¢ jaka przykroéé.
Jezeli zrobilem, to bezwiednie i za to przepraszam.

2 zbér ariariski — $wigtynia ariafiska. Arianie albo bracia polscy: odtam reformacji polskiej, ktéry wylonit sig
z kalwinizmu. W poczatkowym okresie (1563—1569) w arianizmie gorowal nurt plebejski, radykalni ideologowie
ariaiscy potepiali nierdwno$¢ spoleczna, uchylali si¢ od stuzby wojskowe;j i sprawowania urzedéw. Niektorzy
sposréd szlachty ariaiskiej rozdawali swe majatki ubogim, uwlaszczali chlopéw i zyli z pracy whasnych rgk.
U schytku XVI w. w arianizmie zwyciezyl kierunek umiarkowany; reprezentanci jego wycofywali si¢ na pozycje
szlacheckie, nadal jednak glosili idee humanitaryzmu i wolnosci sumienia. W okresie kontrreformacji arianie
uchwata sejmowg zostali wygnani z Polski (1658). [przypis redakcyjny]
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— Zadnej przykroéci mi pan nie zrobit. Ale ot6z i dwor! Dobranoc panu! A czy tez
pan naprawdg trafi?

— Jak w dym!

— Zycze dobrego snu w ariafiskim zborze...

Cezary sklonit si¢ przed jaka$ obwista grusza czy jabtonia, ktéra go w zamian oblala
kroplistym otrz¢sem — bo panna Karolina znikla juz w mroku.

Nazajutrz, wyspawszy si¢ znakomicie, Cezary obudzil si¢ bardzo wezeénie. Deszcz
podzwanial w szyby okna i wiatr zimny przenikat do pokoju. Slycha¢ bylo w sasiednich
izbach bohaterskie chrapanie ksigdza (nieznane) i Hipolita (znajome doskonale). Pokdj
Cezarego byl niezmiernie wysoki, o $cianach bielonych wapnem i drewnianej powale.
Okna i drzwi byly wpuszczone w grube mury, co przypominalo w rzeczywistoéci starg
sariaiska” rozméwnice, salg zrzeszed czy modiéw. Mlodzieniec w doskonalym usposo-
bieniu wstal szybko, wymyl si¢ i wyczesal wzorowo, ubrat i wychylil za drzwi swego
pokoju. Sieri z kamienng posadzky byla jeszcze wyzsza niz pokdj. Schody z niej prowa-
dzily na pietro, gdzie juz chodzono w cigzkim obuwiu i rozmawiano. Otwarlszy drzwi do
ogrodu Baryka zobaczyl park, wezoraj w ciemnosci postrzezony.

Park byt bardzo rozlegly, schodzit ze wzgdrka, na ktérym stala ,Arianka”, w dof,
do dworu otoczonego sadzawkami i basenami wodnymi. Dwér byt drewniany, lecz na
kamiennych podmurowaniach, ktére musialy dawniej podpieraé inng jakas, bardziej wy-
niosly budowle. W parku byly diugie aleje grabowe, wynoszace si¢ w pola i dalekie zarola.
W jednej takiej alei staly wokét zmurszate, drewniane tawki, zasypane zwiedlymi liéémi
i zalane wodg deszczowa. Wszystkie aleje i uliczki byly zawleczone wilgotna mgla, ktéra
dla Cezarego miala jakowy$ szczegélny urok. Z rozkosza walesal si¢c w dhugich, grabo-
wych nawach, nie spotykajac zywego ducha. Zawijal si¢ w swéj plaszcz przewiewny i,
dos$wiadczajac ciepla w listopadowym powietrzu, cieszyt si¢, upajal, nasycal swym zdro-
wiem fizycznym i duchowym blogostanem. épiewal pélglosem samemu sobie radosng
piosenke, skandalicznie glupig co do tresci i niewybredng co do formy.

Jedna z ulic wielkodrzewnych wyprowadzita go z parku na folwark, miedzy stodoly,
sterty zboza, obory, stajnie, kupy nawozu i fioletowe gnojéwki. Tam od dawna krecili
si¢ ludzie, z ktérych kazdy osobnik wital spacerujacego ,pana” uklonem. Te to uklony
zepsuly poranek ideowemu komuniscie, wpedzily go w pewien rodzaj poplochu. Totez
co predzej odszedt z tamtych zaludnionych okolic. Trafit do ogrodu warzywnego, a poz-
niej do ptasiego ogrojca. W drucianym odosobnieniu przechadzaly si¢ tam skromne kury
i powaznie defilowaly koguty, raz po raz oglaszajac absolutna niepogode wrzaskliwym ko-
munikatem, biadajac pokrakiwaly indyczki i rozpuszczaly tegie pidra z dzikim betkotem
indory, na pét oblakane z manii wielkosci. Wspanialy paw siedzial na plocie nieruchomy,
jakby wyrzezbiony z brazu wielobarwnego, pewien uroku swych piér i koloréw swej szyi.
Wrzaskliwe perliczki niestrudzenie i kiétliwie wykrzykiwaly jakie$, doprawdy, nieprzy-
zwoite przezwisko. Nieporzadne kaczki chleptaly strawe, nurzajac dzioby, nogi i brzuchy
w korytku — gesi wydawaly co pewien czas iécie dulskie i klgpie glosy?'2 podziwu nad
wszystkim i nierozumienia nic a nic na tym $wiecie. W tym spoleczenistwie bylo tyle
ciekawego zycia, ze Baryka formalnie zagapil si¢ na ten sowier?'3 ptasi.

Popsuta mu kontemplacj¢ scena najzabawniejsza pod stoicem. Oto zjawita si¢ w po-
blizu chlewikéw i kurnikéw panna—podlotek, jaka$ wysmukla i wiotka gidia?'4 pensjonar-
ska. Wyszla z domu, w keérym Baryka noc przepedzil. Byla to najoczywisciej przyjezdna

22dylskie... glosy — tytulowa bohaterka komedii Moralnos¢ pani Dulskiej (1907) Gabrieli Zapolskiej to typ
obtudnej, ograniczonej i krzykliwej drobnomieszczanki. [przypis redakcyjny]

2sowiet (ros.) — rada. [przypis redakeyjny]

24gidig — osoba wysoka i chuda, o niezgrabnym wygladzie. [przypis redakcyjny]
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— z miasta czy z daleka — krewna ktdrego$ z oficjalistow?'3, gdyz w spos6b wielkomiej-
ski wszystkiemu si¢ dziwila i co krok trafiata kula w plot, pytajac o wszystko przechodzy-
cych na bosaka i w wysokim podkasaniu ,,dworek”'6 folwarcznych. Tak to obserwujac
wszystko, panna zabrneta miedzy perliczki, ktorych cate stado wykrzykiwato popod krza-
kami porzeczek. Czym tym Afrykankom?'” zawinita, Cezary nie spostrzegt. Nagle stata
si¢ rzecz nieoczekiwana i fenomenalna: jeden z osobnikéw starych, ze zgigta szyja i nie-
proporcjonalnie malg glowa niebiesky, a wigc samiec tego hatasliwego rodu, rzucil sig
ku rozlazlej pannie z pazurami i groZnie rozwartym dziobem. Skakal wprost z ziemi az
do brzucha oniemialej dzieweczki. Ogon, zawsze zgiety ku dotowi, teraz stal si¢ jakby
nowym szponem tego potwora, niebieski na glowie rozek, w tyl zakrzywiony — nowym
pazurem. Przerazliwy krzyk perlicy, najwyrazniej po polsku przeklinajacy — ,psiakrew!
psiakrew! psiakrew!” — i atak tego szarego jajka z mnéstwem pazuréw, dziobéw, ha-
kéw tak przerazit dziewoje, iz z wrzaskiem przewyiszajacym okrzyki perlicy rzucita si¢ do
ucieczki. Nogi, rece, sznurowadla, paski od swetra, wstgzki, warkocze, falbanki majtek
wiewaly w powietrzu, a bek rozpaczliwy rozdzieral jesienne sielskie powietrze. Perlica nie
dala za wygrane, nie dala si¢ ugtaska¢ tak wyraznymi objawami kapitulacji, lecz rzuci-
la si¢ w pogoni za pierzchajagcym dziewczgciem z krzykiem swoim, nabierajagcym coraz
grozniejszych akcentéw bojowych.

Przerazona panna wyrywala do ,ariafiskiej” oficyny, coraz szybciej biorac za pas nogi.
Wreszcie wpadta do wielkiej sieni od strony dziedzifica. Tam napetnita spazmatycznymi
jekami i wolaniem na pomoc jakiej$ cioci wysokie przejécia i schody, az zatrzasnawszy
za sobg drzwi na gbrze przycichla wreszcie w warowni pigtra. Perliczka jednak i tam
nie ustala. Gonila me¢znie swg ofiar¢ do sieni z kamienng posadzka, wpadla do wngtrza
i do podndia schoddw i, stojac w groznej postawie na wprost klatki schodowej, gdzie jej
sprzed oczu znikla mieszczanka, dhugo jeszcze oglaszata $wiatu zwyciestwo, wywrzaskujac
swoje ,psiakrew! psiakrew! psiakrew!” Parobcy, baby z czworakéw, dziewczyny folwarczne
dawno nie mialy tak efektownej rozrywki. Niektorzy z chlopéw pokladali si¢ na ziemi
ze $miechu, patrzac na t¢ sceng. Nawet kiedy juz kusa perliczka, syta stawy i tryumfu,
wracala spod ,Arianki” do swojej gminy, jeszcze wielkomiejska panna nie émiata z domu
nosa wysciubid.

Zimno jesienne przejeto jednak obserwatora. Postanowit péjs¢ do dworu, obejrzeé
go po dniu?'® i — last not least?’® — co$ cieplego wypi¢ czy tez przekssi¢. Miat zreszty
szezery zamiar podzieli¢ si¢ porannymi wrazeniami z panng Karoling, a nade wszystko
dowiedzie¢ si¢ od niej, kogo to tak zawzigcie zwalczala i ostatecznie pokonata Afrykanka
na folwarku. Nosil si¢ nawet z mysla, aby specjalnie zapozna¢ si¢ z owg pokonana ,stro-
ng” i pogawedzi¢ z nig w ogole o perliczkach. Po cichu obszedt dwor nie napotykajac
zywej duszy. Wszystkie okiennice byly jeszcze pozamykane i cisza wewngtrz panowata.
Dwor byl ogromny, z dachem famanym. Ponad tym dachem rozposcieraly si¢ konary
wielkodrzewdw.

Odnalazlszy wezoraj poznane schody gltéwne Cezary Baryka wszed! do gléwnej sieni.
Z tej sieni byly otwarte drzwi do pokoju stolowego, gdzie poprzedniego wieczora uczto-
wano. Pusto tutaj bylo, lecz juz sprzatnieto do cna wezorajsze nakrycia. Ogien palit sie
na wielkim kominie z zielonych kafli. Widok i trzask tego ognia podczas przejmujacego
poranka sprawial istng rozkosz. Wielkie plongce polana sosnowe czy jodlowe napelnialy
obszerng i doé¢ surows sale jak gdyby $miechem i gwarem licznych biesiadnikéw. Baryka
ogrzal rece przed ogniem, ale w poblizu ogniska bylo za cieplo. Totez spostrzeglszy duza,
starg sofe w rogu sali, rzucil si¢ ku niej, zasiadt w najdalszym jej kacie i zapatrzywszy
sic w daleki blask ognia na kominku, poczat ,mysle¢ sobie”. Kontemplacja ognia, a przy
jego blasku wspominanie i marzenie, $nienie, drzemanie duchowe, myslenie obrazami
o wszystkim przezytym i metne powzigcie o niedozytym, o widzianym i prze$nionym —
stanowilo istne nurzanie si¢ w swym jestestwie, ogladanie swej jazni.

2Soficjalista — jeden z wyiszej stuzby w wigkszych gospodarstwach wiejskich. [przypis redakeyjny]
26 dworki — dziewczgta wiejskie zatrudnione we dworze. [przypis redakeyjny]

27 Afrykanki — perliczki, wywodzg si¢ z Afryki. [przypis redakcyjny]

218p9 dniy — za dnia. [przypis edytorski]

29]ast not least (ang ) — rzecz ostatnia, lecz nie najmniej wazna. [przypis redakcyjny]
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Lecz te chwile zostaly zakldcone. Cezary Baryka doznal przerwy w swych myslach,
niczym Tadeusz Soplica?® po przyjezdzie na wies. Trochg si¢ to tylko odbylo inaczej. Oto
gdzies daleko, w sieniach i czelu$ciach domu dalo sig slysze¢ nucenie wezorajszej piosenki
ksiedza Anastazego — ,,Caroline, Caroline...”

Drzwi si¢ otwarly i weszta do sali jadalnej panna Karusia we wlasnej osobie — ale
w jakimze dezabilu??!! Oto — po prostu w koszuli. Gdzie$ tu, widaé, w sgsiedztwie jadal-
ni sypiala, totez wprost z t6zka przyszla do ognia ogrzaé si¢ troszeczke. Miala na nogach
bez poriczoch wsunigte migkkie i mocno przydeptane pantofle, wlosy rozpuszczone i —
powiedzmy catg prawde! — rozkudlane, ktére wiadnie rozczesywala, a na sobie jedynie
krotka koszule, mocno powystrzygang i koronkowo—przejrzysta u gory. Stangwszy przed
wielkim ogniem kominka, panna Karusia poczgla wyczyniad rozmaite piruety?? i krygi
— przechylaé si¢ i wyginaé. Zapewne w celu zagrzania tu i tam podczas tak chlodnego
poranka, zadzierata i tak juz krétka koszuling — albo znowu zaslaniala si¢ nia bezskutecz-
nie, gdy zanadto w jakim miejscu parzyto. Pod$piewujac i balansujac czesata swe dlugie,
poztociste wlosy. Wykonywata juz to prawa, juz lewa noga lekkie pas??® w strone ognia,
jakby sama byla na scenie, a tariczyta bachiczny tan??4 ku uciesze widzéw siedzacych ni-
sko na parterze, w glebi gorejacego pieca. Cezary byl zachwycony tym widokiem, choé
nie siedzial w parterze, lecz w dalekiej lozy. Nigdy nie mial przed oczyma ksztaltéw ko-
biecych tak harmonijnie pigknych i mlodzieczo jedrnych. Kazdy ruch i przegub ciala
panny Karusi byt pelen niezwalczonego powabu. Lecz przecie brutalstwem bylo zbyt
dlugie napawanie si¢ widokiem rozmamania mlodej picknosci. Totez Baryka, po dos¢
dlugim zresztg namysle, chrzaknat i rzekl wesoto:

— Obawiam sig, ze wlosy pani mogg si¢ zapali¢ od ognia i wtedy...

Nie miat czasu na dokoniczenie zdania zawierajacego obawy tak stuszne, przewidujace,
niemal ojcowskie — gdyz panna Szarlatowiczéwna wydala nagly okrzyk — niczym tam-
ta dziewoja uciekajaca przed perliczka — i rungta we drzwi z takim impetem, ze o maly
wlos nie wyrwala ich z zawias. Odkad te drzwi byly drzwiami, klamka klamka, a zawia-
sy zawiasami, nigdy jeszcze nikt nie potraktowal ich w sposéb tak wybuchowy. Stare,
spaczone drzwi dlugo jeszcze chwialy si¢ na przerazonych hakach i szczgkaly wystraszong
klamka. Ogien na kominie zdawal si¢ strzelad i trzaska¢, buzowaé i hucze¢ ze $miechu
z podwdijng i potrdjng swa moca, jakby tam w glebi rzeczywiscie thum rozbawiony okla-
skiwat przygode panny Karusi.

Cezary nie wiedzial, czy ma siedzie¢ na swym miejscu, czy, gleboko zawstydziwszy sie,
wsta¢ i wyjéé. Zostal. Po pewnym czasie nadciagngl Maciejunio w rannej kurtce, a nawet
w malej czapeczce, ktérg musial widywad na lysinach maitre d'hétel' 6w?? w czasie podrézy
po Europie z nieboszczykiem jasnie panem — ,Panie, $wie¢ nad jego dusza...”

Maciejunio, dostrzeglszy rannego goécia na sofie, zafrasowat si¢, zamartwit, o mato
nie plakal. Jakie to! Jeszcze $niadania nie ma na stole, a go$¢, taki go$¢, paniczéw?2 naj-
wickszy przyjaciel, czeka! Zakrzatnat si¢, zabiegal jak fryga, az podskakiwal w pospiechu.
Whet napedzit do tej sali bosych pokojéwek, jakich$ malych ,podrecznych” Piotrkéw
i Florkéw. Nakryto stét i piorunem wniesiono koszyki z chlebem zytnim, z butkami wia-
snego wypieku, z suchymi ciasteczkami i rogalikami. Maciejunio wlasnorecznie naznosit
stoikéw z miodem, konfiturami, konserwami, sokami. Tu podstawil ,,masetko”, tam ro-
galiki. Pod siwym przystrzyzonym wasem u$miechal si¢ spogladajac na pewien stoik,
ktéry nieznacznie wskazywal, i co$ ,oémielal si¢” szeptaé z cicha na jego wielka, bardzo
wielkg pochwale. Cezary przysiagl mu oczyma, iz odwigze opakowanie stoika i skosztuje,

20piczym Tadeusz Soplica — por. ,Spotkanie si¢ pierwsze w pokoiku” Tadeusza z Zosig (A. Mickiewicz, Pan
Tadeusz, ksigga I, w. 103-141); w tych pierwszych scenach w Nawloci wiele jest odwotari do epopei szlacheckiej
Mickiewicza, zalicza si¢ do nich réwniei i scena z panng wérdéd practwa domowego, nieco inaczej oczywiscie
uksztattowana niz w Panu Tadeuszu, i scena z panng w porannym, niedbalym stroju, podpatrzong na poly
niechcacy. [przypis redakeyjny]

21dezabil (z franc.) — ranny albo nocny strdj. [przypis redakeyjny]

222piryet — w taricu szybkie okrecenie si¢ na jednej nodze, na czubkach palcdw. [przypis redakeyjny]

23pgs (franc.) — krok taneczny. [przypis redakeyjny]

24pachiczny tan — kult Bachusa (boga plodnych sit przyrody u starozytnych Rzymian) polaczony byt z ob-
rzgdami i taricami o charakterze orgiastycznym. [przypis redakcyjny]

25maitre d 'hétel (franc.) — zarzadzajacy stuiba hotelowa. [przypis redakceyjny]

26paniczéw — dawna forma mianownika l. poj. rodzaju meskiego przymiotnikéw dzierzawczych (pozostatosé
tzw. rzeczownikowej odmiany przymiotnika) koriczyta si¢ na —6w; dzié: panicza. [przypis redakeyjny]
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a nawet si¢gnie dokumentnie do wngtrza. Od wezorajszych do$wiadezen polegal na zda-
niu Maciejunia. Whniesiono uroczyscie tace z kamiennymi imbrykami. W jednym byla
kawa, kawa jednym slowem — nie jaki$ sobaczy ersatz??’ niemiecki — ,kawusia”, roz-
lewajaca aromat swéj na dom caly. W kamiennych takze garnuszkach podsuwano porcje
s$mietanki. Z kozuszkami zagorzalymi od ognia u$miechaly si¢ do goécia te kamienne
garnuszki, przypiekane przez ogien zewngtrzny.

Cezary, nie czekajac na domownikéw, zabral si¢ do ,kawunci”, kozuszkéw, ,$mie-
taneczki”, chleba, ktéry platal po zoiniersku, do rogalikéw, ktére chrustat od jednego
zamachu — do ciastek, miodu, konfitur. Maciejunio przewijal si¢ kiedy niekiedy obok
stolu i pochwalal oczyma, uémiechem albo ruchem niepostrzezonym zabiegi i czynnosci
go$cia. Na pytanie, czy nikt z domownikéw jeszcze nie wstal, stary stuga dal odpowiedz,
iz $pig jeszcze wszyscy. Panna Szarfatowiczéwna wstala juz wprawdzie, ale teraz powrécita
znowu do 16zka, a do stotu dzi§ w ogole nie zasiadzie, gdyz jest niezdrowa.

— Doprawdy? Zastabla? — troskal si¢ miody Baryka.

— Jakos... Bél glowy. Febra. Bo to teraz te ciagle zmiany pogody. To pogoda, to
masz! znowu niepogoda. Nigdy tego dawniej nie mieliémy w naszych tutaj stronach.
Byla pogoda, no to pogoda. A teraz... Wida¢ panienka z tej ciaglej niepogody wpadia
w zapalgczke??. Niektorzy méwig, ze to wojna wplywa tak na t¢ niepogode. Ciagle strzaly
z armat... Ale my tutejsi nie mozemy tego wiedzied.

— Mote by¢, ze to i wojna... — westchnat Cezary zmiatajac najprzedniejsza mar-
molade z brzoskwini.

Nie wszyscy jednak byli we énie pograzeni, bo oto dalo si¢ slysze¢ wesote podspie-
wywanie i w lwich podskokach Hipolit Wielostawski wbiegl na ganek. Za chwile byt
w jadalni. Maciejunio i jego podwladni zawirowali w sieniach i niewidzialnym kuchen-
nym osrodku. Wjechaly zaraz nowe tace, nowe bochenki na miejsce nadwyrezonych przez
Baryke, nowe koszyki z rogalikami, nowe maselniczki i stoiki petne konfitur.

Hipolit jadt co si¢ zowie. Do smakolykéw podanych zadat dodatkéw w postaci ,ser-
welatek”22, szyneczek, serkéw takich i owakich. Nasycit si¢ wreszcie, rzucit serwetg i wstal
od stotu.

— A gdziez to panna Karolina? Jeszcze $pi? — pytal Maciejunia.

— Whasnie... jasnie panienka jako$ nam dzisiaj niezdrowa.

— Lezy?

— Uchowaj Boze! Nie obloznie, ale nam jako$ niezdrowa.

— Rozumiem. A niechie wam bedzie niezdrowa! No, Cezary — do koni! Idziez ze
mng?

— Jeszcze by tez!

Wyszli hucznie, buriczucznie. Dziedziniec byt brukowany, niczym plac miejski. Staj-
nie miescily si¢ na drugim jego koricu. Drzwi tam byly otwarte i na progu stajni czekal
wyprostowany i wypucowany Jedrek w spodniach w czarno-biate kratki i czerwonym
lejbiku?®. Hipolit wpad} skokiem do stajni i witat si¢ z koimi. Wielkim glosem wotat
po imieniu na wierzchowce, ktérych mial osiem, wital si¢ z cugowymi®! i ,brakami”?2.
Chodzit od grodzy?® do grodzy to pokrzykujac, to pieszezac si¢ z korimi, jakby z najlep-
szymi przyjaciotmi. Mial tzy w oczach i uémiech szcz¢scia na twarzy.

Krok w krok chodzit za nim Jedrek, stajenny. W kazdym ruchu, w tonie glosu,
us$miechu i zasmuceniu nasladowat swego pana — nie méwiac juz ani stowa o pogladach,
mniemaniach i zasadach zaréwno stajennych, jak ogélnoswiatowych. Cezary wywnio-
skowat z obserwacji, ze 6w Jedrek mieéci si¢ bez reszty w Hipolicie Wielostawskim. Jest
w nim i krazy calg swg istotg wewngtrz tamtego niczym jakowa$ planeta ciemna dokota
$wietlistego storica. Na wyprawie wojennej, w obcowaniu z osobami wysoko postawiony-
mi Jedrek nauczyl si¢ uzywania wyrazéw ozdobnych, paradnych, niejako krasoméwezych

2ersatz (niem.) — namiastka. [przypis redakeyjny]

Bzapalgczka (gwar.) — goraczka. [przypis redakeyijny]

2serwelatka — kielbaska dajaca si¢ rozsmarowaé. [przypis redakeyjny]
20]gibik — bluza, zakiet. [przypis edytorski]

Bleygowe — konie uzywane do jazdy powozem. [przypis redakeyjny]
B2hrak — tu: kori wybrakowany. [przypis redakeyjny]

B3grédza — przegroda. [przypis redakeyjny]
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i wysoko stylowych. Méwil, weigz weykajac tu i tam, a nie zawsze we wlasciwe miejsce
— yewentualnie”, ,naturalnie”, ,faktycznie”, ,wzglednie” — a zwlaszcza ,absolutnie”. Te-
go yabsolutnie” wprost naduzywat. Naduzywal réwniez przystéwka ,jednakowoz”, keéry
zjawial si¢ w jego ustach ni w pi¢¢ ni w dziewig¢ w zwyklych zdaniach oznajmiajacych.
Jedrek méwil na przyklad:

— Musz¢ to pokazaé: kasztan przychudl, a jednakowoz ,Angielka” takze przychudla.

— Sam to doskonale widzg, ale co$ ty — przepraszam — robit od rana?

— Wyrzucatem spod cugowych nawdz, ewentualnie gndj.

— Dlaczego kasztan przychudl? Ko tyje od zgrzebla. Wiesz ty o tym czy nie?

— Absolutnie!

— Ale kto temu winien, ze kasztan przychudl? Gadaj!

— Scierwo Namulak jezdzit na kasztanie po poczte.

— Na moim koniu po pocztg! Po poczte! Na kasztanie! Pasy bede dart!

— To samo powiedzialem panu rzgdcemu. Na naszym koniu, na kasztanie, po pocztg!
Pasy drze¢! Namulakowi za ruszanie naszych koni zaraz datem w kufe, wzglednie w morde,
raz i drugi.

— Whasnie, whasnie, filozofie!

— Wlasnie! Méwig: dryniu, naszych koni fapg swoja czarng — ni—ni! Wara od na-
szych koni! Absolutnie!

Ten wlasnie wyraz w postaci juz to zupelnej, juz nie wykoniczonej, wcigz syczal w je-
go wargach. Przechodzac od konia do konia, przyjaciele obserwowali tu sucho$¢ glowy
i odnéza, twardoé¢ kopyt w ksztalcie kubka, o rogu niezlomnym i I$nigcym — tam deli-
katno$¢ skéry, jedwabisto$¢ siersci gladkiej i polyskliwej. Na widok przychodniéw konie
zwracaly ku nim glowy o wielkich, rozdymajacych si¢ nozdrzach, o oczach przedziwnie
zywych, nakrytych z lekka cienkg powiekg. Zyly ich, oczywiste pod krétkim uwtosie-
niem, wzdymaly si¢ i wida¢ bylo, jak krew w nich plynie, zaiste, grajac przecudng piesn
zycia. Przestepywaly?*4 z nogi na nogg, a ruchliwe uszy zdawaly si¢ pilnie nadstuchiwa¢,
co ci przychodnie do siebie méwia. Hipolit klepat swych ulubieficéw i ulubienice po wy-
stajacych klebach, po krzyzach réwnych i szerokich, po pochylych fopatkach i cienkich,
dlugich, wygictych szyjach. Tu i tam wymawial imi¢ pieszczotliwe i przytulal twarz do
wystajacych kosci wielkich policzkéw. Cezary zagladal w te oczy nieznane, pelne rozumu,
ognia i tajnych marzen, keérych nigdy nie obejmie i nie zgruntuje marzenie czlowieka.
Stuchat krétkich, niejasnych westchnien, ktére raz w raz z poteznych, glebokich piersi
wznosily si¢, méwigc o tgsknocie za jadlem i napojem, wiekuistym Zrédle rzezi i mordu
wérdd podlego bialych dwunogéw rodu — czy o tgsknocie za czyms$ innym, zupelnie dla
dwunogdéw niewiadomym, dalekim, sennie upragnionym. Wéréd tego radosnego z kon-
mi obcowania, gdy mite, podniecajgce bylo tu wszystko, nawet zapach amoniakowy i odér
potu zwierzgcego — przeszylo Cezarego uczucie obcosci i samotnosci. Jakoby przekazani
glebiom jego duszy przez oczy koniskie z otchlani ich egzystencii, zalkal w nim ojciec i za-
lkata matka. My$l gorzka i cierpka, owoc wszystkiego, co w swym zyciu widzial, nasuncta
wewngtrzne, zjadliwe pytanie:

,Kiedyz nadejdzie podly dzien, iz tenze Jedrek posigdzie odwage i zdobedzie si¢ na
sile, zeby ja$nie pana chwyci¢ za gardlo i bi¢ w kufg, wzglednie w morde? Czy tez Macie-
junio da rade, czy potrafi wypchna( jasnie dziedziczke za drzwi gléwne, whasnie w pazury
mottochu? Czy potrafi wpusci¢ biedg okolicznych wsi, azeby nareszcie zobaczyla, co to
tam jest, co si¢ miesci w salonie, w $rodku tego starego dworu, bardziej niedostepnym
i bardziej tajemniczym dla thumu niz $wicty kosciét w Nawtoci?”

Cezary odepchnat od siebie t¢ my$l wstretng i nachalng, keéra go juz od wezorajszego
wieczoru napastowata. Wtasnie Hipolit Wielostawski wydawat rozkazy:

— Linijk¢25! Czy linijka oczyszczona, nasmarowana, gotowa?

— Absss...

— Kasztan do linijki!

Zwracajyc si¢ do Cezarego spytal:

— Czaru$, jedziesz ze mng?

24 Przestgpywaly — dzi$ popr.: przestgpowalo. [przypis edytorski]
5 inijka — rodzaj wozka, na ktorym sig siedzi okrakiem. [przypis redakcyjny]
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— Jade.

— Jeszcze$ tak, braciszku, nie jezdzit na tym padole. Zobaczysz! Kasztan do linijki!

Piorunowymi skokami i naglymi ruchy Jedrek wytoczyt z sasiedniej wozowni linijke,
wozek na wysokich kofach, z waskim siedzeniem podtuznym, ktéry przypominal swym
ksztaltem chudego pajaka. Wnet I$nigca uprzaz narzucona zostala na kasztana i sam ten
wspanialy kori znalazt si¢ migdzy dwoma drgzkami zaprzegu. Koécisty i muskularny czte-
roletni biegun wzdrygal si¢ pod uprzgig i bit kopytem w kamienie podwoérca. Hipolit
chwycit lejce z rak Jedrka i zaprosit Cezarego, zeby usiadl tylem do niego, w postawie
ydartego orla”?6. Obadwaj?*” mocno oparli nogi na zelaznych pretach wewngtrznych,
okalajacych osie, Hipolit ujat bat w reke i cmoknat na kasztana. Kori poszedt z miejsca
ostrym klusem.

Z poczatku Hipolit Wielostawski jechal szerokim go$cificem, pelnym wybojéw i wa-
doléw, i na tej drodze nie mégt wypusci¢ kasztana w bieg pelny. Cezary siedzac tylem
do konia, pierwszy raz ogladat krajobraz wybiegajacy niespodziewanie. Widoki p6l wy-
padaly przed jego oczy z dwu stron jako czeéci nie laczace si¢ ze sobg. Bylo to dziwne
wrazenie podwojnej nowosci i obcosci, a jednak petne powabu. Dzient byt mglisty, zimny
i senny. Pola juz zupelnie puste. Tylko tam i sam, daleko widnieli jeszcze ludzie, ktérzy
nad czyms$ pracowali. Plamy ich ruchome i ciemne przesuwaly si¢ po zéttych i szarych
polach, po powierzchniach jakby odartych ze skory, dookota samotnych wozéw. Kedys
daleko plonglo niewidzialne ognisko i siwy dym dtuga smuga we mgly przeplywat.

— Dobijamy do szosy — rzekt Hipolit. — Teraz ruszymy. Czuj duch!

— Rozkaz!

Hipolit ujat Cezarego obiedwiema?8 rekami pod lokcie w ten sposdb, ze si¢ spletli
nierozerwalnie. Linijka z nagla zaturkotala wbieglszy na szos¢ kamienistg, kostropatg od
spiczastych krzemykéw i granitéw. Hipolit zacial kasztana raz, drugi i trzeci. Kon rzucit
si¢ naprzdd i poszedt w pelny galop.

Linijka poczgta z warczagcym halasem miota¢ si¢ od rowu do rowu, od pryzmy thu-
czonego kamienia do pryzmy. Ten bieg wcigz jeszcze wzmagal si¢ od siarczystych razéw.
Wreszcie przeszedt w skok szalony, co sily w biegunie. Cezary juz nic nie widzial. Caly
jego wysitek polegal na zachowaniu réwnowagi i utrzymaniu oparcia o plecy Hipolita.
Kota wozka zdawaly si¢ nie dotykaé ziemi, a zamiataly szos¢ w prawo i w lewo, coraz
czgstotliwiej furkoczac.

— Teraz uwaga! Pelny bieg! Full pace!?® — wrzasngl Hipolit.

W istocie, nastal bieg tak pelny, ze Baryka przymknal oczy. Czekal na katastrofe.
Rad by byt wydoby¢ rece spod uscisku tokei Hipolita i w pelnym biegu zeskoczyé, lecz
Wielostawski nie popuszczal swego pasazera. Krzyk jego, popedzajacy konia, stal sie dziki
i srogi. Bat jego $wistal. Ta wariacka jazda trwala tak dlugo, ze pasazer stracil wszelka
nadzieje, zeby si¢ kiedykolwiek skoriczy¢ mogta. Czul zawrét glowy i mdtosci.

Za 7adng jednak cen¢ nie bylby si¢ przyznal do tego nierycerskiego stanu. Milczal
meznie i wytrwale czekal. Jak przez sen uslyszal w tym locie jakie$ nawolywanie. Zobaczyt
jakie$ z boku ruchome plamy, ale tak niejasno, w takich gzygzakach, ze to nie dotarlo do
jego swiadomosci. Lecz oto Wielostawski poczat zdzieraé lejcami swego skakuna. Linijka
pedzila jeszeze, lecz juz bardziej $rodkiem szosy. Hipolit puscit rece Cezarego i z calej sily
siepal w tyl lejcami rozbieganego konia. Wreszcie przeforsowat go, puscit w klus i stanat
na miejscu.

— Patrz, jak mi¢ ten wariat urzadzill — zawotal Hipolit zeskakujac z linijki na ziemie.

— Ktéry wariat?

— Jeden z wariatéw...

Istotnie, caly Hipolit byt zabryzgany blotem, lepki od stép do gléw. Twarz jego ledwie
byto widaé pod bryzgami.

— Zdaje mi si¢, ze na nas kto$ wolal — rzekt Cezary.

— Skad?

Rozejrzat si¢ po polach i rozesmiat radosnie:

Bodarty orzel — orzet o dwoch glowach, dziobami odwréconych od siebie. [przypis redakeyjny]
27 Obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

B8obiedwiema — dzi§ popr.: obydwiema, obydwoma. [przypis edytorski]

29 Full pace (ang.) — pelny bieg. [przypis redakcyjny]
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— A! Pani Laura...

— Gdzie jaka znowu Laura?

— Sasiadka nasza, pani Laura Koscieniecka, ze swym narzeczonym. Patrzze!

Cezary obejrzat si¢ dookola i rzeczywiscie spostrzegt ,sasiadke”. Zblizala si¢c mloda
dama sadzac $licznymi, wspanialymi skokami na przepysznym szpaku?%. Obok niej ktu-
sowal jezdziec na gniadym wierzchowcu. Dama jechala po mesku, doskonale trzymajac
si¢ na siodle i $wietnie wladajac koniem. Gdy z polnej drogi zblizyla si¢ do szosy i miej-
sca postoju bohaterdw linijki, Cezary mégl ogladaé jej obcisly str6j meski, lekkie buty,
z6ltawe ineksprymable, krétki spencerek i niski, okragly kapelusz. Bujne blond wlosy
nad wyraz picknego koloru, zwinigte w duzy wezet w tyle glowy, doskonale byly ujete
przez owo niskie nakrycie glowy. Dama $miala si¢ do rozpuku, przypatrujac si¢ z uwaga
Hipolitowi.

— Pospieszamy panu na pomoc, mily sgsiedzie! Jechaliémy wiasnie z panem Wia-
dystawem moimi granicami — az tu widzimy, ze kogo$ na trakcie konik ponosi —
ha—ha-hal...

— Myli si¢ pani. Konik nas wcale nie ponosit... — oburzyt si¢ Hipolit.

— Doprawdy? Nie? A to si¢ ciesz¢. Bo juz wspélczulam bliZniemu.

— Duzigkuje w kaidym razie za wspdlczucie w swoim imieniu i w imieniu mego
przyjaciela, Cezarego Baryki.

— Al — skingla glowg pani w strone Baryki. — Zdaje mi si¢ jednak, ze moje wspot-
czucie raczej ubodto sgsiada... — ciagneta zlodliwie, zwracajac si¢ znowu w stron¢ Hipo-
lita.

W ogble ,przyjaciela Baryki” zdawala si¢ nie dostrzegaé, jakby byt czyms daleko mniej
interesujagcym w tym zaprzegu niz kon kasztan.

— Alez go pan zmydlit?*!! — wtrgcit mocnym, basowym glosem towarzysz pani
Koscienieckiej. — Caly kont w pianach. Myéle, ze go pan napalit. Alez dycha! Kiedyz pan
powrdcit?

— Weczoraj.

— Tiens/?%2 — syknela pani. — I juz dzi$ rano tak forsowna eskapada!

— Na wojnie przyuczono nas rano wstawac.

— A pan takze z wojny? — zapytala mloda dama zwracajac si¢ do Cezarego.

— Tak. Oczywiscie. Tak jest, z wojny.

— Pan pozwoli, ze si¢ przedstawic... — rzekt do Cezarego swym najnizszym basem
towarzysz pani Koécienieckiej. — Jestem Barwicki.

— Baryka.

— Z uszanowaniem patrz¢ na prawdziwych zolnierzy... — moéwil z oczyma przy-
mruzonymi chytrawo. — Sam tutaj jedynie na miejscu dzialajac w zakresie organizacji
i $wiadczen, prawdziwie cze$¢ mam dla zolnierzy.

— Wiadomo przecie, ze pan nie mégt i8¢ ze wzgledu na swg astme... — wtracila pani
Koscieniecka.

— Pan Wladystaw chory na astme? Tak? Nic nie wiedzialem... — dziwit si¢ Wielo-

stawski. — To widocznie podczas wojny musial si¢ pan tej astmy nabawic...

— Gdziez tam! Juz dawniej pan Wladystaw mial ataki dusznoéci, a teraz si¢ to uwi-
docznilo, gdy go lekarze podczas superrewizji2® zbadali.

— Zycze panu z serca powrotu do normalnego zdrowial — méwil Wielostawski
z najszezerszymi drwinami do poteznego jezdica, ktdry moglby pospotu ze swa astma
mury forteczne famaé.

— Dzickuje, dzigkuje... — belkotnat tamten Sciskajac co predzej wyciagnicta prawice.

— A czy panowie zdaja sobie z tego sprawe, e jeste$cie na moim polu? — rzekla nagle
pani Koscieniecka. — Zajechaliscie moje dziedziny. ,Gdy jelen wszedt w moja puszcze,
jelen moj”244. Prosze do mnie na $niadanie.

205zpak — kon o masci siwawej. [przypis redakcyjny]

241zmydli¢ — kot zmydlony: spieniony. [przypis redakcyjny]

242 Tjens! (franc.) — masz tobie! a to dopiero! [przypis redakcyjny]

Bsyperrewizja — ponowny przeglad; tu: badanie lekarskie poborowych przez wyisza komisje wojskowo—
lekarska. [przypis redakcyjny]

244Gy jelert wszedt w mojg puszcze. .. — zasada feudalna. [przypis redakeyjny]
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— Pani Lauro! W takiej postaci? Prosz¢ spojrzeé na mnie okiem uwagi i litosci. Czy
w takim stanie zabryzgania mogg jechaé do Lerca?

— Motze pan jechad! Jeszcze si¢ tam w Lenicu moze znajdzie jaki kawaleczek mydla,
to si¢ pan cudnie odmyje, a chlopiec panu ubranie oczysci.

— Alez my jeste$my wprost ze stajni!

— Powiedzialam, ze prosz¢ na $niadanie.

— Pani!

Pickna amazonka zawrdcita swego szpaka na miejscu i zjechala z szosy na boczng
drogg, biegnaca w poprzek niw zabronowanych i osnutych cienka siecia ozimin.

Za nig ruszyl jej narzeczony. Obadwaj wojskowi wsiedli znowu na linijke i pojechali za
tamtg parg. Cezary zwrdcil si¢ teraz twarza do konia i mégl widzie¢ amazonke. Swictnie,
a nade wszystko zgrabnie siedziata na koniu.

Byta wysmukla, niezwykle ksztaltna, muskularna i, wida¢, mocna — ani zbyt chuda,
ani zanadto tlusta. Oczy miata iScie lazurowe. Nie bylo w niej ani cienia kokieterii, przesa-
dy, nieszczerosci, snobizmu. Byla naturalna i solidna w kazdym ruchu, stowie, usmiechu.
Nawracala kilkakro¢ do linijki, Zeby o co$ zapyta¢ albo co$ wesolego powiedzie¢. Wtedy
jej kont wpadal na wywalcowang role, ktdrg jeszcze niedawno ostry, ranny deszcz uklepat
— i kopyta jego po peciny zaklekaly si¢ w $wieze ciasto uprawy. Wtedy uda, piersi, ra-
miona jezdZczyni harmonijnie z ruchami konia unosily si¢, opadaly i ciaggnely na siodle.
Lekko si¢ przechylata albo wdzigeznie gigta do taktu ze skokami wierzchowca. Przeslicz-
na jej twarz wyrazala czerstwe zdrowie, a nadobna piers oddychata w spazmach ruchu,
swobodnie wciagajac i wydajac powietrze, ktore weale jeszcze nie przeszto przez ptuca
niczyje.

Byla w tej pani jaka$ cecha otwarto$ci, ktéra naklaniala do uczué przyjaznych.

Ale pickno$¢ jej i oczywista na siodle niejako brylowato$¢ wdzigku $ciskata widokiem
swoim wnetrze patrzacych mlodzieficdw. Oczy im si¢ jarzyly. Gdy para narzeczonych
cokolwiek sie oddalata, zeby wéréd usmiechéw szepta¢ o swych sprawach, Hipolit z cicha
uswiadamial Cezarego:

— Wdowa. Laura. Pierwszy maz Ko$cieniecki. Jaki§ tam pisarz, literat, historyk.
Umarl dwa lata temu. Majatek miat $liczny — o, ten, co go wida¢ — Leniec. Ko$cieniecki
byt zawsze strupieszaly, chory, mizantrop. Nie miat o czym gadaé z nikim w sgsiedztwie.
Przykry byt cztowiek. No, umart. Teraz si¢ ten Barwicki rozbija o jej reke. Sa po stowie,
nawet, widze, baba podkochuje si¢ w tym astmatyku.

— No, od czegdz by byta Laura?? Romantyczne macie imiona w okolicy.

— Et, to bogaty nuworysz?%. Ma ci $liczny majatek, Suchotustek, nadto para sie
przemystem, handluje. Bogacz. Spryciarz pierwszej klasy. Nie mogg si¢ tak zaraz pobraé,
jakby on pragnal, bo matka Koscienieckiego mieszka w Lencu. Interesa sa powiklane.
Koscieniecki z pierwsza swoja zong mial dwoje dzieci. Te dzieci maja pretensje i prawo
do czg$ci majgtku. Ona sama nie moze splaci¢ ani matki, ani tamtych dzieci. I tak dalej.
A temu Barwickiemu pachnie takze i Leniec, boby wszed! mi¢dzy solidne towarzystwo...
Jak si¢ to hycel do niej podsadza! Widzisz ty?

— Ejze, Hipeczku, czy tylko zélta zazdro$¢ przez twe usteczka si¢ nie saczy!

— Ja? Do tej Laury? Nie! Baba jak malowanie... To prawda. Ale moge wytrzymac.

— Szczerze mowisz?

— Tobie bym, bracie, szczerze nie powiedziall Wiesz, jak to ten moskiewski oftk247
mawial w takich razach...

— Wiem, wiem!...

Ach, jakze pickng byta drézka, dwukolejka, ktérg jechali! Nic w niej, co prawda, nie
bylo szczegélnego. Tu i tam, zapomniane przez ludzi, nie nagabywane z braku czasu —
rosly na niej tarki i glogi najezone srogimi kolcami. Glogi mialy teraz na sobie owoc
swoj rdzany, o kolorze pigkniejszym niz najwdzigczniejsze usta kobiece. Rosly pétkolem,
zagajem, wérdd kamieni, keére z pola praszczury parobkéw te niwy orzacych wyoraly

245 aura — imi¢ to, ktéremu poetycki walor nadat slynny zbior wierszy Petrarki (1304-1374) Canzoniere,
bylo bardzo rozpowszechnione w sentymentalnej i romantycznej poezji mitosnej. [przypis redakeyjny]

246 nuworysz — nowobogacki. [przypis redakeyjny]

2470ftk — oficer (zartobliwy skrot). [przypis redakeyjny]
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i w to miejsce sygnely?®. Tak roro poroslo i krzewilo si¢ w polu. — A potem przestrzen
bezdrzewna w jasnej glebie. Kedy$ na horyzoncie aleje w Nawloci — blizej kepy drzew
Lenca.

Para narzeczonych puscila si¢ przodem, dajac z oddali znaki wojownikom, zeby sie
pospieszali. Sadzac na slicznych koniach w jasnych rolach, tamci dwoje stanowili $wietne
stadto. Cezary mruknal:

— Dobre sobie! Zanim przyjedziemy, juz bgdzie po wszystkim.

— Akurat! Umie si¢ ona ceni¢. Aby ona umie! Madre to jak sam diabel.

— Po c6z by tak wyrywali?

— Zeby nas godnie przyja¢. Zobaczysz... Ale na wszelki wypadek — jazda! Zeby
temu grubasowi popsué szyki!

Powierzchnia znizyta si¢ w rozddl, na ktérego dnie wérdd niezbyt rozleglych lak ply-
nela rzeczka w urwistych brzegach. Dalej, za chwiejnym mostkiem, bylo wzgbérze, na
ktérego szczycie wznosit sic 6w Leniec. Wnet linijka zaturkotata przed gankiem ,pala-
cu”. Byta to raczej willa niz patac albo dwér. — Pigtrowa, z lustrzanymi szybami, z da-
chem niemal plaskim i szpikulcem na szczycie, mogta sta¢ w byle letnisku i naleze¢ do
fabrykanta Niemca lub Zyda nowobogacza. Nawet amorkéw na gornym gzemsie tej wil-
li, trzymajacych wienice grubo i szczodrze pomalowane na olejno, nie oszczedzono tej
sarmacko—barbarzyniskiej okolicy. Dwaj panowie z Nawloci, oddawszy konia oczekujace-
mu ,czlowiekowi”, weszli po betonowych (tu i tam srodze nadpeknigtych) schodach do
sieni, skad wyfraczony lokaj poprowadzit ich wprost do fazienki. Myli si¢ tam, czesali,
oczyszczali z blota i dziwnie nadobni zjawili si¢ w salonie. Lecz mingli ten salon i przeszli
do nastgpnego pokoju, gdzie stata duza szafa z ksigzkami, bardzo pigknie pooprawianymi
w skore i safian. Tam siedzial pan Barwicki z ksigzka w reku. Pani domu nie bylo.

— Widzisz... — znaczaco mrugnal na Cezarego Hipolit. — Widzisz, jak tu picknie...

— Prawda... — u$miechnat si¢ Cezary. — Miale$ racje méwiac, ze tu tak pigknie.

Pani Ko$cieniecka niepostrzezenie zeszla ze schodéw, ktére z holu wejsciowego pro-
wadzily na pigtro. Byla ubrana w skromng, modng sukni¢. Jej uroda zajasniala teraz ina-
czej. Bylo dziwnie, niemal zdumiewajaco patrze¢ na nig tak odmieniong. Wlosy pozba-
wione kapelusza zal$nily poztocisto, ramiona w wycietej sukni odstonily si¢c w przepychu
linii doskonalych i w niepospolitej ich krasie. Odziana w miekkie, niemal przejrzyste
szaty, pani Laura byla niepodobna do siebie samej. Uderzajaco odmiennie przedstawia-
la si¢ jej stopa w lakierowanym pantofelku, ta sama stopa, co z tak sprezysts, zelazng
mocy wpierala si¢ w zelazo strzemienia. Eiydki obciggnigte szarym jedwabiem poriczochy
byly teraz wysmukle jak u podlotka. Oczy tylko zostaly te same, szczere i prawdomdw-
ne. Natomiast usta byly mniej istotne i szczere, gdyz z lekka pociggniete barwiczka?®,
przypominajacg kolorem swym barwe owocu dzikiej rézy.

Cezary siedzial obok szafy bibliotecznej i przypatrywat si¢ oprawom ksigzek. Niektére
z tytuléw, wyzlocone na grzbietach, obojgtnie odcyfrowywal. Przypomnial sobie, przy-
pomnial... Szafa ojcowska, ksigzki... Tak samo staly ksiazki i snuly si¢ wstega ztocona
tytuly. Przypomniat sobie rozkiad i urzadzenie swego rodzinnego domu. Westchnat sam
przed sobg nad swojg dola. Obcy jest wszedzie, sam. Jaki$ cudzoziemiec migdzy rodaka-
mi, jaki$ zblgkany pies bez domu, pana i podwdrza. Patrzyl na ksigzki, a myslal o tym,
ze wszystko jest niepewne, dorywcze, przemijajace, podlegle bestialskiemu zniszczeniu.
Gdzie sg ksigzki ojca, gdzie dom, gdzie ojciec, gdzie matka? Zabici s3 jak psy, za jaka$
pierworodng wing — rzuceni s3 do rowéw jak psy!

Praca ich zycia na nic si¢ nie zdata. Nie wiedzieli, 7e zarabiaja na karzacg $mier¢. Zycie
ich cate bylo jakowa$ $mieszng pomytka, krwawym nieporozumieniem.

A ci tutaj wszyscy sa tak pewni swego. Do licha! Nic nie widzieli, co jest, co bywa na
$wiecie, a tak s3 pewni swego. Czemu oni sg tacy pewni, gdy pewnego na $wiecie nie ma
nic. Tak strasznie nic. On jeden przecie, Cezary Baryka, wlasnymi oczyma zobaczyl, jak
pewnego nic nie ma...

— Pan lubi ksigzki? — zapytata pani Koscieniecka siadajac naprzeciwko.

— Ksigzki? Nie bardzo. Lubig pigkne oprawy.

28gyongé (gwar.) — cisnaé, rzucié. [przypis redakeyjny]
29barwiczka — szminka. [przypis redakeyjny]
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— A samych $rodkéw, wngtrz micdzy oprawami, juz nie?

— Nie bardzo. Zreszta — czy ja wiem... Teraz nie bylo czasu czytaé, a dawniej, gdy
byto mozna, nie bylo znowu checi.

— A pan jest z ktérych stron? Przepraszam za babskg ciekawo$¢...

— On jest z Baku... — rzekt Hipolit.

— Az z Baku! — dziwila si¢ pani Laura szczerze i prawdziwie.

— Ojciec méj tam mieszkal. Matka tam umarta.

— Ale pan tutaj u nas zostanie? W naszej okolicy?

— Jaki$ czas.

— Tutaj, w tej okolicy, w kazdym razie zabawi pan dtuzej. Prawda, panie Hipolicie?
Bo tu mamy plan. Mamy plan balu w Odolanach. A tancerzy ani na lekarstwo! Pan
przecie taniczy?

— Owszem, tanczg.

— W takim razie jest nowy tancerz! Doskonale!

— Nie wiem, kiedy jest ten bal. Nie wiem, czy bede mégt by¢ na nim.

— Craru$! mdéj drogi, porzu¢ no ten temat. Nie ty w tych sprawach decydujesz, tylko
ja.

— O, to—to! — syczala pickna pani. — Nie pusci¢! Nie pusci¢!

Lokaj wszed! i cichym glosem poprosit do stotu.

Panna Wanda Okszyriska miata skoriczonych szesnascie lat, a jednak nie mogta prze-
lez¢ z piatej do széstej klasy szkoly padistwowej w Czestochowie. Skoriczylo si¢ na tym,
ze jej poradzono, azeby sobie poszla na grzyby, gdyz z jej nauki nic nie bedzie.

Starania ojca, urz¢dnika bankowego, nic nie mogly wskoéraé, gdyz rzeczywiscie Wan-
dzia nie nadawala si¢ do széstej klasy. Krétko méwiac, nie umiata ,na wyréwki” tabliczki
mnozenia, a wszelkie ,stéwka” stale wyfruwaly z jej biednej glowy. Nieszczgsny ojciec
rozgniewal si¢ na dobre i nie chcial patrze¢ na oblicze tej domowej ,oélicy”. Matka —
rodzona siostra zony rzadcy majatku ,hrabiéw” Wielostawskich w Nawloci, pana Tu-
rzyckiego — wyprawila niepoprawna ,oélicg” na wie$ do siostry, azeby cho¢ przez czas
pewien zeszla z oczu ojcowskich i spod jego ciezkiej piesci. Te to panng Wandzig Okszyni-
ska widzial Cezary Baryka, gdy si¢ salwowala?*® ucieczka $cigana przez méciwg perliczke.

Owa panna Wanda jedno tylko miala na swe usprawiedliwienie: grata na fortepianie.
Nic do jej glowy nie przystepowato, tylko ta muzyka. Mogla gra¢ przez caly dzien, nic nie
jedzac ani pijac — mogla nie spaé, a nawet nie wiedziel, ze zyje na $wiecie, byleby jej
tylko pozwolono bgbnié¢ na fortepianie. Totez i bebnita. Rodzice rujnowali si¢ na wyna-
jem pianina i na drogie honoraria dla metréw?!. Ci krecili glowami i wszyscy, jak jeden,
zapewniali: nadzwyczajna zdolno$¢, zadziwiajace ucho, niestychana pamieé, istotny ta-
lent! Panny Wandzi nie wbijalo to w ambit. Ona grata dla samej muzyki. Upijata si¢ ta
swoja ,wyzsza’ muzyka niczym pijak gorzalky. Po przyjezdzie do Nawloci i do mieszka-
nia wujostwa, gdzie fortepianu nie bylo, nieszczgsna ,0élica” chodzita jak bledna owca.
Po pewnym czasie ciotka Turzycka zastawala Wandzi¢ siedzaca przy stole i zapamictale
przebierajaca po nim palcami, nie bez zazywania fikcyjnego pedatu. Ezy laly si¢ z oczu
wygnanki, gdy tak sobie wygrywala na kancelaryjnym stole, pod nieobecno$¢ wujcia
Turzyckiego.

Panna Karolina Szarlatowiczéwna, ktéra bywala w mieszkaniu rzadcostwa, przyniosta
wiadomo$¢ o tgsknocie Wandzi Okszyniskiej za fortepianem, szeroko rozlozyta t¢ wiado-
mo$¢ przed zgromadzeniem w tak zwanym ,patacu” i odpowiednio ja oéwietlita. Ksigdz
Anastazy, ciotki Aniela i Wiktoria i w ogble wszyscy domownicy poczeli domagad sie

20sglwowac sig — ratowaé si¢. [przypis redakeyjny]
Blymetr (z franc.) — nauczyciel (taca, muzyki). [przypis redakeyjny]
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niezwlocznego dopuszczenia muzyczki do ,,palacowego” fortepianu, ktéry pod swym po-
krowcem zapomnial juz poniekad, ze jest jakims$ tam muzycznym instrumentem, i przy-
zwyczajal si¢ z wolna do roli mebla cennego, lecz gruntownie nieuzytecznego. Pani Wie-
lostawska nie bez pewnej opozycji ustgpita. I oto panna Wanda Okszynska dorwata si¢
do fortepianu. Wolno jej byto odwalaé swa sztuke pod nastgpujacymi kondycjami??2: 1)
przed obiadem; 2) gdy nie ma gosci; 3) gdy nikt nie jest cierpiacy; 4) gdy nikt nie $pi;
5) gdy w ogdle nikt nie zaprotestuje.

Hipolit i Cezary powrdciwszy na swej linijce ze $niadania u pani Laury Ko$cienieckiej,
wchodzac na ganek uslyszeli w salonie pysznie oddany Polonez A-dur Szopena. Ksigdz
Anastazy, ktéry juz dawno wstal i ,kiedy — kiedy! odprawit msz¢ $wigtg” w kosciele
parafialnym wsi wloscianskiej Nawloé¢ Dolna, a teraz dawal baczenie na przygotowania
do obiadu, bedace wlasnie w toku pod przewodnictwem Maciejunia — objasnit przyby-
wajacych, kto gra, i rozpowiedzial catkowitg histori¢ o pannie Wandzi. Zalecil, zeby tej
osébce nie przeszkadzaé, nie zaglada¢ do salonu w ogéle, a natomiast usig$¢ sobie grzecz-
nie w stofowym pokoju i wypi¢ rozwaznie przed obiadem, co tam Maciejunio z pewnoscia
poda¢ nie omieszka. Ale dwaj rycerze, ktérzy wrécili w humorach rézowych, posniadan-
kowych, byli innego zdania. Postanowili wlasnie zobaczy¢ muzykujaca panng¢ i zapoznaé
si¢ z nig natychmiast. Hipolit pierwszy otworzyt drzwi z sieni na lewo do salonu i pocig-
gnal za sobg przyjaciela. Ostatni zobaczyl przed sobg ofiare przesladowan ptasich. Stala
obok fortepianu, po pensjonarsku strwozona wejsciem dwu mlodych kawaleréw, z ked-
rych jeden byt — o rozpaczy! — panem dziedzicem Nawloci z przyleglosciami. Dygneta
przed panem dziedzicem i z wyrazem uszcze$liwienia podala mu reke, gdy on raczyl ja
zaszezycié¢ podaniem swojej. Lepiej si¢ jednak zaprezentowala niz w chwili ucieczki w po-
przek dziedzinica. Byla po dziewczgcemu wysmukta, ale juz po panierisku ,sformowana”.
Miala dtugie nogi i diugie rece, diugie wlosy w warkocz splecione, ale w oczach wyraz
szezegolny, gleboki i niesamowity, jakby nie z tego $wiata.

»Nie! Ona si¢ nigdy nie nauczy tabliczki mnozenia!” — pomyslal Cezary.

Na natarczywe prosby, zeby gry nie przerywala, panna Wanda stala si¢ blada jak kre-
da. Skrecala si¢ na bok jak przed nauczycielem arytmetyki i przebierata palcami w spo-
s6b znamionujacy ostateczny upadek inteligencji. Cezaremu zal bylo tego panienstwa.
Przypomniat sobie, ze przecie to on grywat z matka dzied w dzien na cztery rece, a lekeyj
muzyki nabral si¢ co niemiara.

Zaproponowal tej pannicy, czyby nie chciala zagraé z nim na cztery rece Tarcow
Wegierskich Liszta?s® — co jeszcze pamictal weale dobrze. Zgodzita si¢ skinieniem glo-
wy, gdyz glosu zadng miarg nie mogla ze siebie wydoby¢. Usiedli i zagrali. Skoro za$
zaczeli graé, ta trusia odzyskala nie tylko wladze nad sobg, ale objela ja nad tym niezna-
jomym panem — nie méwiac juz o tym, ze prym trzymala w recytacji utworu. Twarz jej
zmienila si¢, ozyla, rozgorzala i stala si¢ pigkng. Ilekro¢ zwracala si¢ do towarzysza gry,
szezegolny blask, polysk wyzszej inteligencji, mozna by powiedzie¢: geniusz muzyczny
plonat w jej oczach. Zeszli si¢ do salonu wszyscy domowi i, porozsiadawszy si¢ wygodnie
w réznych miejscach, stuchali dobrej, brawurowej muzyki. Przerwat t¢ biesiadg przed-
obiednig Maciejunio uklonami i delikatnymi skinieniami, znamionujacymi niewatpliwg
obecno$¢ ,wazy na stole”. Panna Wanda oderwala rece od klawiszéw, wstala postusznie
i cichaczem, wéréd $miesznych dygéw, umkngla z salonu.

Okazalo s, iz zdrowie panny Karoliny Szartatowiczéwny nie bylo, na szcz¢scie, w sta-
nie tak beznadziejnym, zeby ,chora” nie mogta zasia$¢ przy wspélnym obiedzie. Nie tylko
zasiadta, ale zajmowala si¢ ekspedycja dan w sposéb zywiotowy. Byla tylko w stosunku do
Cezarego Baryki niepowsciagliwie dumna i wyniosta. Nie spogladata na niego weale, a je-

22kondycje (fac. conditio) — warunki. [przypis redakeyjny]
23Franciszek Liszt (1811-1896) — znakomity kompozytor i wirtuoz wegierski. [przypis redakcyjny]
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zeli twarz jej zwrdcila si¢ w jego strong, to powieki oczu nakrywaly Zrenice. Bylo to nawet
i musi pozosta¢ nadal niedocieczong tajemnica, jakim sposobem, majac oczy tak szczel-
nie zamknigte, dostrzegla jego uklon i odpowiedziata nan iécie monarszym skinieniem
glowy. Cezary chcial rozwikla¢ t¢ niedogodna sytuacje, totez nie pozwolil sobie nawet na
najlzejszy usmiech. Opowiadal wesolo towarzystwu o jezdzie linijka, o wizycie w Leficu
i umyélnie w karykaturalny sposéb o$mieszal siebie jadgcego na szybkolotnej linijce, aze-
by wiasnie $mieszno$¢ na siebie skierowaé i przerzuci¢. Wszystko to nie udalo si¢. Panna
Szarlatowiczéwna wszelkie jego usitowania w tym kierunku przyjmowata z nosem tak
wysoko zadartym i z takim skrzywieniem ust, jakby istotnie w jego wywodach zawarty
byt jaki$ zapach mocno nieprzyjemny. W pewnej chwili Cezary Baryka doznat uczucia
glebokiego zdumienia. Gdy bowiem starat si¢ najbardziej altruistycznie w stosunku do
tej panienki bawi¢ towarzystwo swoim kosztem, ona — znajdujac si¢ w owej chwili obok
kredensowej szafy, a poza plecami wszystkich zebranych przy stole — wywiesita pod ad-
resem narratora jezyk ogromnej dhugosci, prawdziwie do pasa. Ten polemiczny zabieg,
przedsiewziety przez panne Karoline, trwal tak nieslychanie krétko, ze Cezary zadat sobie
pytanie, czy przypadkiem nie ulegt halucynacji. Zwatpienie bylo tym silniejsze, skoro ton
wyrzeczen panny Szarlatowiczéwny byt znowu tak wybujaly i dostojny, jakby si¢ slysza-
to mowe tronowg krélowej albo przemdwienie maturalne przelozonej pensiji (z prawami
gimnazjalnymi).

Wszystko jednakze szto jako tako, gdyby nie nieszczgsne upodobanie ksigdza Ana-
stazego do $piewu. Biorgc filizanke kawy i dolewajac pewien rézowy dodatek w maly
kieliszeczek, kaplan zanucil swe uprzykrzone:

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri,
T robe blanche. ..

Przy dzwicku tych wyrazéw — ,ta robe blanche...” — Cezary przez zemstg za wy-
wieszenie w jego strong tak czerwonego jezyka, iz moglby byt stuzy¢ za choragiew bol-
szewicka, u$miechnat si¢ bestialsko. Wtedy dziewoja cala stala si¢ czerwona jak dziesigé
choragwi bolszewickich i majestatycznie, wolnym a posuwistym krokiem wyszia z po-
koju.

— Gdziez ty idziesz, Karusia? — zmartwit si¢ ksi¢zulo.

— Pannie Karolinie przykro jest stucha¢ tej piosenki... — szepngt Cezary ksigdzu do
ucha.

— Doprawdy? A to juz nigdy! Pary z ust nie puszczg! Ale dlaczego? Przecie to jest
takie niewinne a wesote — wiesz — Czaru§ — wesole...

— Niewinnoé¢ niewinnoécig, a jednak jest to przykre... To: Caroline, Caroline. ..

— Pdjdg ja po nig. Musze¢ ja przeprosi¢! A to ze mnie niezly kuzynek!...

Gdy ksiadz z panna Karoling powrdcit do stolowego pokoju, juz Hipolit proponowat
po obiedzie nowg wycieczke, azeby Cezary mogl przeciez obejrze¢ okolice. Miat jechaé
ksigdz, panna Karolina, Cezary, ale juz nie na wariackiej linijce, tylko na statecznej brycz-
ce, a sam Hipolit konno na ulubionym gniadym Urysiu. Ksigdz Anastazy byt zachwycony
tym projektem, Cezary réwniez, a panna Karolina spuscila z wyniostosci tonu i raczyla
us$miechad si¢ z obludnym umiarkowaniem. Zanim obiad dobiegl do ostatecznego li-
kierowego korica, juz dyspozycje zostaly wydane, a w chwili powstania zbiorowego od
stolu bryczka zajechala przed ganek. Sam Jedrek powozil parg nieposzlakowanie czarng,
wyczyszczong, wypucowang, ubrang w zaprzegi [$niace i napuszczone thuszczem. Bryczka
byta, wida¢, $wiezo odmalowana, gdyz kazda jej sprycha i wachlarz, literka i na z6tto wy-
lakierowany poétkoszek, wasgzek?4 i siedzenia l$nily od zaschnigtej jaskrawej farby. Jedrek
trzymat lejce i bat w reku w taki sposéb, jak oficer szable na paradzie w obecnosci wodza
— nie spuszczal oczu z oczu Hipolita, ktéry od szczegdtu do szezegdtu przechodzac lu-
strowal wozek wzrokiem nieubtaganym. Srogie oko pana nic jednak nie moglo znalezé:
bryczka i zaprzeg, utrzymanie koni — stowem, wszystko — rzucato iskry i blaski. Totez
we wzroku Jedrka malowal si¢ zwycieski i dumny wyraz:

S4literka. .. potkoszek, wasgzek — Zeromski okresla czedci bryczki przy pomocy nazw odnoszacych sie wiha-
$ciwie do wozu wiejskiego, uiywanych przy tym w réznych znaczeniach. [przypis redakeyjny]
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— Abssolutnie!

Samo utrzymanie koni bylo szczytem pielegnaciji. Byla to bowiem para karych wata-
chéw, czarnych jak najciemniejszy aksamit. Konie te staly od lat w ciemnej stajni z okien-
kiem zasloni¢tym i drzwiami otwieranymi tylko w nocy. Kazde z dwojga podlegato ciagle-
mu oczyszczaniu, cudzeniu? i szczotkowaniu. Hipolit (przed wojna bolszewicka) wpadat
do stajni niespodzianie i rogiem swej bialej chustki, owini¢tym na palcu, prébowal, czy
na siersci ulubienicéw nie ma $ladéw pytu. Konie te w ciemnosci zdziczaly i odwykly
od $wiatla. Ich sier$¢ krétka i 1$nigca, czarna jak sama noc bezgwiezdna, przypominata
polyskliwoscig i migkkos$cig jedwabiste futerko kreta.

Chlopiec stajenny przyprowadzit dla ,ja$nie panicza” gniadego Urysia pod lekkim
siodtem i czaprakiem znaczonym. Mlody pan dosiadl Urysia w oczach matki, ciotek i wuja
z gracja i zrgezno$cig nieposzlakowana. Bylo to arcydzielo zazycia konia, pierwszego zazycia
po tylu miesigcach marszéw piechura.

— Hipciu! Prosz¢ ostroznie, ostroznie... — szeptala matka, keéra teraz bala si¢ bar-
dziej, azeby na ojczystym dziedziricu nie zsunat si¢ z siodla, niz przed miesigcem, kiedy
nie wiedziata, czy go dziki wrég w sztuki nie plata i konmi po polach nie wléczy.

Hipolit tkliwym spojrzeniem uspokoil matke i czekat na towarzystwo.

Ksigdz wybiegl pierwszy w sutannie znacznie krétszej, w powaznym kapeluszu ka-
pladskim. Za nim szla panna Karolina. Dwie pierwsze osoby zajely miejsce gléwne na
wozku. Cezary siadt na przednim siedzeniu, obok Jedrka, ale twarzg nie do koni, lecz do
tamtych dwu oséb zwrécony. Siedzenia, obite grubym szarym suknem, byly zawieszone
na potgznych pasach skérzanych zaczepionych o glowice literkowych hakéw. Wszyscy
siedli, woznica cmokat kilkakro¢ na czarne ,krety”, a one tymczasem nie zamierzaly wca-
le ruszy¢ z miejsca. Wspinaly si¢, bily na miejscu kopytami albo zginajac tby ku ziemi
wydawaly krotkie, urywane rzenie, ktére nic dobrego nie wrézy. Rozlegt si¢ cichy rozkaz
Hipolita, ktéry z konia przygladal si¢ swemu umilowanemu zaprzegowi:

— Tra¢ narecznego?!

Jedrek podnidst bat dziewiczo czysty, nowy i nie uzywany jeszcze w tej powojen-
nej epoce i z lekka uderzyt jego koricowym wezelkiem 1$nigcy zad nar¢cznego walacha.
Obadwa konie, zdjete panicznym przerazeniem wobec zlekcewazenia ich cnoty, skoczyly
raptem z miejsca z takq gwattownoscia, ze bryczka runeta naprzéd jak wyrzucona z procy.
Cezary, siedzacy naprzeciwko ksiedza Anastazego, gibnal si¢ gwattownie i bylby uderzyt
kaptana glowa w piersi, gdyby nie to, ze trafit juz w prézni¢. Oprzytomniawszy Baryka zo-
baczyt nad gléwnym siedzeniem zamiast os6b cztery nogi zadarte do gory z tego dwie nogi
czarne w I$nigcych cholewach i czarnych niezapominajkach?”7, a dwie biale w cienkich,
cielistych poficzochach zachodzacych az — hen! — powyzej kolan. Poficzochy owe z bo-
ku kazdej nogi podtrzymywaly gumowe paski si¢gajace w niedocieczong otchtan. Cezary
zrozumial, ze panne Szarlatowiczéwng spotyka tego dnia drugie nieprzyzwoicie $miesz-
ne nieszczgdcie. Zgodnym odruchem zleciata po prostu wraz z ksigdzem z balansujacego
siedzenia w pusty tyt bryczki. Machali obydwoje czterema czarnobialymi koniczynami,
nie moggc si¢ z ciesni wydoby¢. Zgodny wybuch $miechu oséb pozostajacych na ganku
scigat ich w istnym locie, ktéry teraz przedsiwziely czarne ,krety”. Cezary z zapalem
rzucil si¢ na pomoc pannie Karolinie i wydzwignat ja na ruchome siedzenie. Potem wy-
windowal duchownego. Panna byla zrozpaczona. Miala lzy w oczach. Poprawiata wcigz
krétka suknie obciagajac ja jak najnizej, niemal do pigt, i owijajac nig kolana.

— Motze pani pozyczy¢ agrafki do zapiecia sukni pod kolanami? — zapytat Cezary ze
wspélczuciem i gotowoscig do ustug,.

— Drzickuje! — odpalita z takg furia, jakby miata zamiar podzi¢kowa¢ piescia.

— Siedzenia s3 ruchome i wskutek tego niepewne. To si¢ moze powtorzyé.

— Nie powtérzy sie!

— Ktdz to motze wiedzied, czy si¢ nie powtdrzy. Strzezonego Pan Bég strzeze.

— Dobrzes to powiedziat, panie Czarus! — westchnat ksigdz. — Alez mnie wyrineto
w plecy! A ciebie, Karusia, wyrznglo?

— Mnie nie wyrineto!

5cudzenie — czyszezenie. [przypis redakeyjny]
Z6nargczny — kot idacy z prawej strony dyszla. [przypis redakeyjny]
T niezapominajki — spodnie (zartobliwie). [przypis redakcyjny]
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— Dali$my, moje dziecko, nie lada przedstawienie z naszych dessous?s...

— Och! Jeszeze o tym bedg gadad! To jest przecie prostactwo!

— Mnie tam to wcale nie wzrusza, co tlum zobaczy u mnie pod sukienks. Inna rzecz
z tobg! — wzdychat wikary z politowaniem.

— Proszg juz raz z tym skoriczy¢, bo wysigdg! — sykneta.

— Wysiaé¢ w tej chwili byloby dosy¢ trudno. Znowu bys si¢ potkngla. Nic tu przecie
zlego nie powiedzieliémy, moje dziecko. Gorzej by bylo, gdybysmy milczeli.

— I czego pani tak dalece boleje nad gimnastyczng ewolucjg tak dalece naturalng!...
Nie rozumiem... — wtracit Cezary.

— Boleje i koniec! Pan tu przyjechal i jest pan moim porte—malbeur?!

— O, to zle! Jezeli tak jest naprawdg, to nie ma co! Trzeba bra¢ nogi za pas!

— Widzisz, widzisz, Karolino, co ty wygadujesz!

— Nic strasznego nie powiedzialam.

— Zakazuje ci méwié rzeczy plynace z gusel ukraifiskich, a panu, Czarus, zakazuje
moéwi¢ o wyjezdzie.

— A kt6z tu nastaje na wyjazd pana Baryki? — pytala panna wytrzeszczajac swe
$liczne niebieskie oczy.

Hipolit jechal tuz za wézkiem na Urysiu i widaé bylo, ze si¢ rozkoszuje jazda. Byt
us$miechniety, rozmarzony. Klepal raz w raz reka kark i kleby konia, pieszczotliwie gla-
dzit jego grzywe. Cezary mial ciggle przed oczyma jego twarz i przeszio mu przez mysl
zastanowienie, iz buriczuczy si¢ na tej bryczce, grozi wyjazdem, a naprawde srogi by to
byt zal, gdyby trzeba bylo wyjechaé z tej Nawloci. Jeszcze jej przecie nawet nie zobaczyt!
Sam tu jako$ zmalal, sprocial, stal si¢ niemal dzieckiem... Wszystko na nowo, jak za dni
minionego dziecifistwa, stalo si¢ tutaj tak ciekawe, tak niewidziane — niestychane! Kaz-
dy pagoérek albo wawozik, ktéry mijano, byt od razu, od spojrzenia jakisci swoj, blizni,
nieodtaczny, chod jest przecie obcy i nowy. Ciekawos$¢ naprawde palila, zeby wstaé w tej
uroczy$cie wysmarowanej furmance i rozejrze¢ si¢ dookola, zobaczy¢, przenikngé, co tez
to tam jest dalej, za chudym lasankiem, ktérego brzegiem biegnie korzenista, mokra
droga.

Niewielu mijano przechodniéw. Pewien Zydzina z brudnym workiem na plecach ni-
sko si¢ klanial panu dziedzicowi, co nie tylko z wojska wrdcit, ale — powiadali — wojne
wygrat, samego Trockiego?® pobil na kwaséne jabtko. Wnet zostat daleko w tyle.

Ale pobiegly ku niemu mysli Cezarego, ktéry go weigz mial przed oczyma, gdy inni
byli dori tylem odwréceni. Jakzeby chciat p6jéé z tym Zydeczkiem i gadac o tajemnicach
jego zycia, ktérych nie znal, nie widzial, tak samo jak nie znal, nie widzial tej okolicy
porznietej przez wiejskg droge! Tajemnice jego zycia... O wnetrzu worka, ktéry 6w z tak
straszng meka na plecach diwiga. Niesie tam pewno kilka ¢wiartek kartofli dla kupy
swych dzieci czekajgcych z glodnym utgsknieniem. Znamy to, znamy... Znamy utgsk-
nienie glodowe! Niesie tam moze dwa duze bochny kwasnego, zytniego chleba, ktéry tak
diabelnie smakuje, gdy zoladek jest pusty i kiszki puste. Znamy to, znamy... Niesie tam
moze kradzione jakowe$ rzeczy... Niesie tam moze kradzione chiopskie buty, ktore wyda-
Jje na dziesiata wies, zeby ich juz do korica $wiata whadciciel nie poznal. Ktéz jego wie? Kto
zbada machinacje wiejskiego Zyda? Tak jest czy owak, d#wiga na sobie ciezar, a dzwigajac
go pelza po blocie i piasku, szarga si¢ i flariza®! po drogach prastarych ziemi. Szarga sig
po ziemi i dZzwiga na sobie cigzary w tej samej chwili, gdy w samolocie szybujacym z War-
szawy do Paryza, srodkiem oblokéw i nad oblokami, wytworna dama podréiujaca, dla
skrécenia sobie nudnego czasu migdzy stacjami powietrznymi Warszawa—Praga czeska
$pi smacznie, utozywszy si¢ na dnie lotnej kabiny. O nedzo, nedzo biednego brudnego
Zyda, ktbz cie wystowi!

Bryczka wymineta dwoch starych chlopéw, kedrzy szli na bosaka z koszykami recz-
nymi w reku. Nogi ich ciapaly po zimnych katuzach i miesily bloto zggstniate. Gadali.

28dessous (franc.) — spodnia bielizna. [przypis redakeyjny]

29porte—malbeur (franc.) — osoba lub rzecz przynoszaca nieszczedcie. [przypis redakeyjny]

260Trocki — Lew Trocki (1879—1940), polityk rosyjski, socjaldemokrata, przywédca antyleninowskiej opozyciji
w partii bolszewickiej. W 1920 r. byl komisarzem wojny. W roku 1929 za podziemng dziatalno$¢ antyradziecka
zostal skazany na wygnanie z ZSRR. [przypis redakcyjny]

2 flasitac sip — szargal sig. [przypis redakeyjny]
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Gadali zawziccie, glo$no, z wrzaskiem. Bryczka pedzaca niewielkie na nich zrobila wra-
zenie. Zaledwie na krétka chwileczke przerwali rozmowe. Ach, jakzeby to bylo ciekawe
— nie! — jakiez by to bylo szczgscie wyskoczy¢ z tej I$nigcej, iskrzacej si¢ wolantki, zdjaé
buty, ciapa¢ nogami po blocie, wdaé si¢ w rozmowe z tamtymi dwoma, radzi¢ po glu-
piemu nad wydzwignigciem si¢ z utrapienia, urgga¢ na wojta, na pisarza, na panéw, na
uktad $wiata — pomstowaé i wykrzykiwadl... I8¢ z tamtymi dwoma drogg pelng znoju
i przeszkdd, zigbiacg nogi, kolana, stawy az do pustego brzucha i utrudzajaca kosci zesta-
rzale! Cezary wotal w duszy do wiekowych chlopéw, ktérzy zostawali daleko — daleko
na korzenistej drodze:

»Ej, wy, ludzie! Stuchajcie! Ja ide tam razem z wami!”

W rzeczywistoéci nie szedl, lecz wygodnie, rozkosznie, szybko jechal, mknat przez
pastwiska, przylaski, $rodkiem pél i w oplotkach prowadzacych do wiosek.

W pewnym miejscu Jedrek skrecil raptownie i pojazd ponidst si¢ jak wicher migkka
droga ponad rozleglymi Iakami. Niebo bylo pogodne, lecz juz blade, $niado$cia przejete,
jesienne. Nikly biekit przerzynaly barwne chmurki pedzone przez rzeiwy wiatr. Uczucie
szezgécia, miodosci, zdrowia przenikalo wszystkich w jednakim niemal stopniu. Kazda
z 0s0b co$ swojego wlasnego podépiewywala. Zdawalo sig, ze i koniom szczgécie zyly
rozsadza. Lecz oto niespodziewanie stancly. Cezary obejrzal si¢ i zobaczyl, ze stoja przed
jaka$ brama.

— Brama! — zawrzasnat Jedrek takim glosem, ze od jego brzmienia powinny si¢ byly
natychmiast same otworzy¢ obie wierzeje tej starej i sfatygowanej straznicy folwarku.

Tymczasem nadbiegt chlopak z konopiasta grzywa, dyszacy tak, ze tchu nie mégt zta-
paé, i posmarkujacy z przerazenia nosem sinym i krostowatym. Konie whbiegly na dziedzi-
niec bezdrozny, zaro$nicty wigdnacymi chwastami i jeszcze pachnacy od ich ostatniego
oddechu. Znowu wozek zatrzymal si¢ obok czterech starych lip, tak starych, ze si¢ je
kochalo od pierwszego spojrzenia. Za tymi lipami stal dworek pradawny, z dachem czar-
nym, mocno powyginanym i schodzacym na $ciany modrzewiowe niemal do samej ziemi.
Dokola staly zabudowania folwarczne nowe, z murowanymi stupami, porzadne i solidne.
Hipolit zeskoczyt z konia, ksiadz Anastazy wylazl z bryczki i obadwaj?6? skierowali sig
ku dworkowi. Na ich spotkanie wyszed! jegomo$¢ opalony na kolor razowego chleba,
wasaty, przysadkowaty, typowy pan okumon?®3. Cezary zapytal panny Karoliny, czy takze
wysiadzie i wejdzie do tego domu.

— Nie — odpowiedziala niezdecydowanie. — Tu jest ladny staw. Pdjd¢ nad staw.

— Czy ja moge p6js¢ z pania?

— Jezeli pan sobie zyczy...

Mingli ploty plecione z jodlowych galezi, ktére opasywaly ogrody dokota dworu,
i z gorki zeszli nad staw. Stat cichy, rozlegly, czysty, pod niebem jesiennym, uroczy
w swych sitowiach, tatarakach i patkach. Daleko, na drugim koricu wodnego rozlewi-
ska, wplywala don rzeka, szeroka w swym ujéciu. Tuz zaraz byly parzyste pogrodki2st
z szerokich baléw, prowadzace poziom wodny na podsigwodne mlyriskie koto?s. Mo-
stek z okrgglakéw nad tymi pogrédkami ulatwial przejicie z drogi wjazdowej na groble
zarosly wysokg trawg.

Skoro panna Karolina i Cezary mingli ten mostek, uderzyt ich powonienie zapach
zwicdlej olszyny i zapach wodnych zi6t rosngcych poza grobla w wilgotnych wadotach.
Stangli na najwyzszym miejscu grobli i przypatrywali si¢ stawowi. Byt pickny w swej bar-
wie, rozleglosci, ciszy. Urok zapomnienia, odosobnienia, bytu poza $wiatem, samotnosci
poza wszystkim u$miechat si¢ do przybyszéw z tej wdzigcznej na wejrzenie, samoswojej
wody. W nieruchomej tafli jej odbijaly si¢ wysokie olchy ocieniajace mlyn i dwie ruchome
postaci — Karoliny i Cezarego. W zakrecie rzecznym, szerokim ramieniem uchodzacym
migdzy z6lte sitowia, dwie dzikie kaczki—krzyzéwki beztrwoznie przeplywaly. Cezary zo-
stal wprost uderzony przez wrazenie, Ze juz to miejsce zna, juz je widzial niegdy$ — ze juz
tu byt. Co wiecej — dziwnie niesamowity zal $ciskal mu serce na widok sennowtadztwa
tej wody — jakby za tym miejscem tesknit latami. ,Jakimze sposobem to by¢ moze? —

220badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

230kumon — ekonom. [przypis edytorski]

24pogrédka — koryto, ktérym woda plynie na kolo miynskie. [przypis redakeyjny]

25podsigwodne miyriskie koo — kolo miyfiskie poruszane wodg spadajaca poniiej jego osi. [przypis redakeyjny]
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zadawat sobie pytanie. — Byloz to niegdy$ we $nie, juz tak dawno przespanym, ze zginat
do cna w pamieci?” I oto wtedy przeplynelo przez jego serce dziwaczne a przejmujace
bolescig stowo: ,sekuta”.

— Ach — westchnat z glebi — prawda... Przypominam sobie... Toz to za takim oto
stawem, za wlasng jaka$ ,sekula” moja matka przeptakala swoje zycie.

Z podwdijna zachlanno$cig objal oczyma t¢ tutejsza ,sekule” i nie mégl nasycié sig
jej widokiem. Patrzyt na chmurki wielobarwne — czerwone, zwiastujgce wiatr, i fiole-
towe, niosace nowe deszcze jesieni — jak przeplywaly nad czysta tafla. Zabarwiala si¢
wtedy az do samego dna, stawata si¢ gleboka, przepascista, niedosiegniona, pelna tajem-
nic i otchlistego? zycia tam w glebi. Gdy chmury pozeglowaly nad pola, znowu jesienny
kolor nieba splywat na czysta powierzchni¢. Mlyn czarny turkotat i w jego poblizu nie
mozna bylo rozmawiaé. Panna i Cezary poszli wzdtuz grobli, prowadzac w glebinie wod-
nej odbicia swoje, doskonale i wierne az do $émiesznosci.

— Byt taki staw u nas, na Ukrainie... — rzekla panna Karolina.

— Doprawdy? Bo znowu ja widz¢ w tym stawie ulubione miejsce mojej matki. Takie
musialo by¢ to jej miejsce ulubione.

— Kazdy ma swoje miejsce ulubione w dziecidistwie. To jest ojczyzna duszy.

— Ja nie mam.

— Panu si¢ podoba tutaj, w Polsce?

— Dosy¢, cho¢ tutaj nie ma nigdzie nic ,godnego widzenia”.

— Nie ma, rzeczywiscie nie ma. Tu, wie pan, nie ma rozmachu, przestworu.

— 7le tu pani?

— Nie powinno mi by¢ Zle. Jest mi raczej dobrze. Ale bytam jedynaczka w bogatym
domu, przeznaczong i wychowang do zbytkéw, a teraz musze¢ obstugiwa¢ cudzy zbytek.

— Przeciez nie cudzy.

— Tak — nie cudzy.

— Pani ma blizsza rodzing?

— Tych oto tutaj, krewnych mego ojca.

— Ale najblizsza rodzina?

— Najblizsza zginela od bolszewikéw.

— Jak to? Wszyscy?

— Matka umarta w Warszawie z wyczerpania sil, w ciezkiej biedzie. Ojciec szczgsliw-
szy, bo zaraz po wyjsciu z wiezienia w Kijowie.

— A pod wzgledem materialnym? Przepraszam panig, ze o to si¢ pytam.

— Nic! Chot'szarom pokati?’. Mama, wyrzucona z naszego domu, siedziata za takim
wlasnie stawem, ktéry oddzielal nasz majatek od wsi chlopskiej — przez caly rok. Siedziata
nieszczesna w chiopskiej chacie. Wyszla sama jedna, w jednej sukni. Obok niej tylko
przecudny nasz pudel — Gaga. Ja bytam w Warszawie, ja bujalam sobie po $wiecie...
Gaga nie mogl wytrzyma¢ zycia w tej chalupie, nie zniést n¢dzy, gdy go kopali nogami
i w zimie wypedzali na zawiej¢. — Zdechl. Dal nam wzér, ze powinni$my tak samo
umieraé, gdy nas zniewazaja podle tyrany. Mama przedostala si¢ do Warszawy. Umarta.
Jestem sama.

— Teraz ja znowu jestem pani porte—malbeur, ostatni powiew bolszewizmu.

— To straszne! — za$miala si¢ rozczerwieniona az po samo czolo.

— Do$¢ juz o tym! Pani jest nienaturalna, pelna pruderiiZ®.

— Jeszezem sig, widaé, nie oswoila ze wszystkimi prawdziwoéciami na $wiecie, choé
byt juz czas i nie brakto okolicznosci po temu.

— Czy wie pani, Ze i ja jestem poniekad ,ofiarg” bolszewikéw?

— Pan? Tak? Nie przypuszczatam. To ciekawe!

Cezary pod wplywem niespodziewanego impulsu szczero$ci zaczagl opowiadaé o swej
matce i ojcu, o ucieczce z Baku i wedréwee przez Rosje, o $mierci ojca i przybyciu do
granic Polski. Bylo dla niego samego cudaczne i niedorzeczne owo wywnetrzanie sig
przed nieznajoma osobg, a jednak opowiadat wszystko z bezwzgledna szczerocig. Mowit

26otchlisty — od otchlisko: otchlan. [przypis redakcyjny]
27Chot' szarom pokati (ros.) — nic nie ma, zupelnie pusto. [przypis redakcyjny]
28pryderia — przesadna i falszywa skromno$é. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 76

Drziecinstwo

Rewolucja, Szlachcic



o szczegdlach, ktére w tej chwili dopiero przypomnial sobie i zobaczyt z nadzwyczajng
oczywistoscig. Nigdy przed nikim dotad swych spraw osobistych i uczué rodzinnych nie
wydobywal na wierzch. To, co méwit z Gajowcem o matce, matki si¢ tylko tyczyto i mia-
to pewng swoistg uczuciowa podniete. Nie zwierzal si¢ nigdy szczerzej nawet Hipolitowi
Wielostawskiemu. Teraz sprawiata mu istotng przyjemno$¢ jaka$ duchows ulge catko-
wita opowie$¢ o swoim minionym Zyciu. Panna Szarlatowiczéwna stuchala go w taki
sposob, ze to whasnie podniecalo go do wywnetrzed. Stuchala go uwaznie i pilnie, suro-
wo i chmurnie. Czasami wyrazy twarde, przewaznie rosyjskie, chrzescialy?® w jej zgbach,
gdy opowiadal o biedach i $mierci ojca. Siedli na drugim koricu grobli, gdzie ta grobla
w wysokie pola wrastata. Mieli pod sobg odbicia swych postaci. Na przeciwleglym brze-
gu wznosit si¢ bialy dworek ostoniony?”0 wiericem galezi lip prastarych i odzwierciadlenie
swe najdoskonalsze znajdowal w czystej wodnej powierzchni.

— I ¢62? Zal pani pudla Gaga czy Gagi? — zapytat mtodzieniec po dtugim milczeniu,
gdy juz skoriczyt opowiadanie o sobie.

— Czy mi zal? Nie wiem.

— Nie wie pani?

— Czuj¢ w kazdym razie to samo, co on, gdy go chlopy wyrzucaly w zawiej¢. Mnie
tak samo wyrzucono na dwdr z mego domu.

— Cbz robi¢! Taki los.

— Los! Rzeczywiscie! Dola, zeby si¢ urodzi¢ kobietg i nie méc przynajmniej pomsci¢
si¢ na wrogach! Dola, zeby drze o siebie, o swa kobieco$¢ wobec tych, ktérzy mieli prawo
pozbawi¢ mi¢ wszystkiego materialnego dobra — ach! — i rodzicoéw. To jest prawo! To
jest sprawiedliwo$¢! Pies Gaga lepszy mial koniec niz moja matka! Pan nawet nie domysla
si¢, co to za szczgdcie by¢ mezezyzng! Nie drzeé o swoja calosé, by¢ pozbawiona tej glupoty,
tej trwogi, tej wiecznej troski! Ach, méc uderzy¢, uderzy¢ w teb ostrym mieczem lub
ostrym sztyletem!

— Jaka to pani méciwa!

— Jestem méciwa. Gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, ze tu ids,
tu przybywaja wyrzucaé nas znowu z doméw i mordowad, rozstrzeliwaé, jak rozstrzeliwali
w Plockiem za to, Ze si¢ jest szlachcicem.

— Nie tylko za to, lecz za to takze, ze si¢ bylo tyranem, zdzierca, katem parobkéw...

— A gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, wiesci, ze bijecie, bijecie
na miazgg, ze ich po polsku écinacie z ramienia!

Zerwala si¢ z miejsca i nachylila nad Cezarym.

— Czemuzescie nie poszli dalej, dalej, dalej? — pytata wpijajac si¢ wen oczyma.

— Az do Uralu? Dalej — az do Krasnojarska?!?

— Nie do Uralu i do Krasnojarska, lecz do Moskwy! Do Moskwy! — powtérzyla,
wszystko mieszczac w tym stowie.

— Ja si¢ polityka nie zajmuje, zwlaszcza tu, nad tym stawem, totez nie wiem, czemu
nie popchni¢to nas az do Moskwy.

— Ducha w was nie bylo!

— Ducha w nas nie bylo, zeby intromitowa¢?2 z powrotem pudla Gage do palacu na
Ukrainie, gdzie juz pewnie jest teraz wiejska szkota.

— Zeby odebra¢ zrabowane!

— Prosz¢ pani. To, co tam zostalo zrabowane, to juz amen! Nad tym trzeba krzyzyk
postawié. Trzeba postawi¢ krzyzyk albo i caly duzy krzyz nad calym tamtejszym dzietem
i $wiatem. Tym krzyzem poblogostawi¢. Odpusci¢ wing. Niech tam ten polski krzyz stanie
nad popetnionymi zbrodniami. Tam jest ziemia ruska i lud ruski. Mamy tu, Polacy, ziemi¢
polska i lud polski. Mamy wolnoéé. O tym, zeby si¢ tam z powrotem pchaé, nawet nie
nalezy marzy¢, nie tylko mysled.

— Nigdy panu nie zapomneg tego stéweczka o pudlu!

— Zapomni pani! Juz jeste$my przyjaciotmi, a bedziemy jeszcze szezerszymi i jeszcze
wickszymi.

269 chrzgsciaty — dzi$ popr.: chrzeéeily. [przypis edytorski]

200sfoniony — dzi$ popr.: ostoniety. [przypis edytorski]

21K rasnojarsk — miasto na Syberii, nad rzekg Jenisej. [przypis redakcyjny]
22intromitowad — wprowadzal. [przypis redakcyjny]
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— Skadze to taka pewno$é? Dzien jeden nie uplynat od przyjazdu pana do ta strona?’3,
az ci juz taka pewnos¢ siebie!

— Alboz to nie bedzie pani lepiej mie¢ tutaj — i w ogéle na $wiecie — dobrego
sojusznika?

— Byloby dobrze — odpowiedziata cata w pasach — mie¢ takiego sojusznika. Ale
czy to mozna wierzy¢? Meiczyznie?

— ,Nie wierz m¢zczyinie jako psu, gdyz czy to cywilny, czyli wojskowy, zawsze to Mgiczyzna, Pies
pies faficuchowy”... Ja za$ jestem podwdjny pies, bo to juz cywilny a jeszcze wojskowy.

— Zobaczymy... — rzekla $miejac si¢ poprzez swe zawstydzenie.

— W kazdym razie, na poczatek — sztama! — méwil wyciagajac reke.

— Sztama! — rzekla serdecznie, podajac mu swoja.

— Ale — ale! Proszg pani, jak si¢ to miejsce nazywa?

— Drziwng to ma nazwe. Zowie si¢ Chlodek.

— Patrzcie! Chlodek. Mily Chtodku! Jakzebym chciat dosta¢ tu posadg!

— Posad¢? — To juz nie wiem jaka...

— A przeciez jest tu miyn. Wiec musi by¢ i mlynarz. Posade mlynarczyka.

— Och, jest i Tolstoj w miniaturze?74.... ,Posad¢ mlynarczyka”... — szydzita.

Teraz Cezary zaczerwienit si¢ po same uszy. Usitowal poprawi¢ swa sytuacje, zapew-
niajgc:

— Jaki tam Tolstoj! No, wi¢c nie mlynarczyka. Dobrze! To pisarczyka prowentowe-
go?” przy rzadcy.

— Nie ma tu rzadcy, tylko ekonom Gruboszewski, ktéry wszystko, co trzeba, pisze
sam, jak kura pazurem, i wedlug statutéw bardzo dawnych.

— Przy Gruboszewskim ekonomie... Niech bedzie przy ekonomie. Widzi pani, jaki
jestem zgodny: do rany mie przylozy¢.

— A czemuz to tak koniecznie tutaj?

— Jezeli mama pani mogla przez rok mieszkaé w chlopskiej chatupie, to czemuz bym
ja, zdrowe i silne chlopie, nie mégl pomieszkad, ot, na tamtej gérce, w tym dworeczku?
O Boze!

— Cbz by pan tutaj robil? Agitowaé?

— Zadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora, to oni sami sie zaagituja najlepiej. Coz to Testament
za cierpliwy lud! Lecz przyjdzie chwila, ze rozum w ten lud wejdzie. Rozum si¢ pchad
bedzie drzwiami i oknami do tych chat i legowisk. Nie moja to sprawa agitacja. Ojciec
mi agitacji zakazal pewnymi legendami.

— Wiec co?

— Ludzi bym tu chcial poznaé. Wlasnymi oczyma zobaczy¢ wszystko. Tych pro-
stych. Chlopéw, Zydéw, robotnikéw, rzemielnikow, rybakéw, pracowitych i urwipot-
ciéw, dobrych i zlych, madrych i gluptaséw. Chcialoby mi si¢ gadaé o ich zyciu. Nazy¢
si¢ z nimi!

— Dziwny gust!

— Moze i dziwny, ale — co robi¢! Taka natura. Bylbym dobrym pisarczykiem, daje
pani stowo. Caly dziedt bym robil, co kaza. A wieczorkiem, po zachodzie slorica, gdy juz
wszelkie roboty bedg skoriczone, chciatbym sobie tutaj siadywaé albo tam pod lipami,
patrzeé na t¢ wodg szeroka — szeroka, gdy ja ksiezyc oswieci albo gwiazdy ukazg — na tg
ysekule” — i tak sobie tutaj w samotno$ci — matke wspominad... Matke wspominac...
— za$piewal z cicha samemu sobie, jakby stuchaczki obok niego weale nie byto.

Z glowa podpartg na rekach patrzyt na wode. Panna Karolina przygladata mu si¢ spod
oka z baczng uwagg.

Whasnie ksigdz Anastazy i Hipolit Wielostawski ukazali si¢ na grobli i zdazali ku
tamtym dwojgu, zatopionym w milczeniu.

23do ta strona — w gwarze ludu polskiego na terytorium litewsko—biatoruskim wyglosowe ¢ wymawiane
bylo jak — a (,ta strona” zamiast ,,t¢ strong”) [przypis redakcyjny]

24 Tolstoj w miniaturze — Lew Tolstoj (1828-1910) odrzucajac rewolucyjng walke, glosit hasta moralnego
doskonalenia si¢, pokory i niesprzeciwiania si¢ ztu przemocg. Jednym z postulatéw utopijnej doktryny Tolstoja
bylo wyrzeczenie si¢ bogactw, osobista praca, przyjecie sposobu zycia ludu wiejskiego. [przypis redakeyjny]

Zspisarczyk prowentowy — oficjalista dworski prowadzacy kontrole dochodéw gospodarstwa. [przypis redak-
cyjny]
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Do objecia przez Cezarego Baryke posady pisarza prowentowego w ekonomii?”® no-
szacej w paistwie nawlockim zawolanie: Chlodek — nie doszto. Nawet nie z racji jakiej$
modnej ,redukeji”, lecz z winy samego petenta. Cofnal swa kandydature. Kiedy po raz
pierwszy zglosit si¢ z tym projektem do Hipolita Wielostawskiego, tamten na pewien
czas zaniemé6wil, a nawet niepowabnie ostupial. Po pewnym dopiero czasie poczat zada-
wad pytania:

— Pisarza? Prowentowego? Pisarza? Na Chiodku! Ty! Student uniwersytetu? Medyk?
Po co? Na co? Cui bono?”

Cezary tlumaczyl, iz przyjechal do domu przyjaciela na par¢ dni, a tak mu si¢ tutaj
podoba, ze rad by poby¢ przez czas pewien. Nie moze przecie by¢ rezydentem?’®, ,panna
respektowa”?, trzymac¢ si¢ parskiej klamki baraszkujgc i préznujac. Neci go — moéwil
— zycie ludzkie, zycie proste. Chcialby je pozna¢ w sposéb bezposredni, istotny, nie
z drugiej reki, nie ze stopnia karety ani ze strzemienia magnackich rumakéw. Chciatby
méwi¢ z tutejszymi ludzmi z ust do ust. Ale nie tylko méwié. Chciatby pracowaé ramie
w ramie, skoro tu jest, gdyz nie mozna méwid ze spracowanym, nie pracujac z nim ramie
W ramie.

Hipolit rozumial ostatnie racje i przyznawal im najzupelniejsza stuszno$é. Ale nie
rozumial tego pomystu mieszkania na Chlodku. Bylo to $mieszne, jakie$ rosyjskie, do
niczego niepodobne. U nas — tlumaczyl — tak nie mozna, bo to nasi ludzie zaraz wy-
$miejg. W tym jest jaka$ tolstojowska czy jakas tam poza, metoda, blaga — bo w tol-
stojowskich wyrzeczeniach si¢ bylo bardzo wiele blagi. U nas mozesz robi¢ wszystko,
co ci si¢ Zywnie podoba, ale pod jednym warunkiem: nie mozesz si¢ o$mieszaé. Gdyby$
ty co$ takiego zrobil, ja bym stal si¢ $mieszny w mojej parafii... Powiedz no, Czarus:
— pisarz prowentowy na Chiodku jest moim serdecznym przyjacielem... Do diabla! to
pachnie kabaretem... W tym jest nieprawda. My, Polacy, jeste$my rasg starg, ktdra nie
znosi juz rosyjskich probek, ich nieprawdy, ich odkry¢ i blagi. Tolstojéw — tylko w du-
chu i w prawdzie — wydaliémy w szesnastym wieku?®. Przyznaj ze, braciszku, ze nie
bylby$ prawdziwym pisarzem prowentowym, ktéry na swéj skromny kawateczek chleba
uczciwie i z trudem zarabia, tylko paniczem z miasta, ktéry si¢ zabawia, balamuci sig
komunistycznie, przebiera si¢ za pisarza folwarcznego, a w niedziele bawi si¢ znowu za
pan brat z dzieémi dziedziczki, przebiera si¢ za panicza... Nadto — zajmowalby$ miejsce
rzeczywistemu pisarzowi, ktéry go moze w tej chwili taknie i pragnie, nie majac z czego
zy¢. W tym jest $mieszno$¢, Czarus...

Cezary musiat przyznal, ze jest sens w tych wywodach. Ulegl temu sensowi, te-
mu, trzeba to nazwaé po imieniu, snobizmowi parafialnemu, i juz swej kandydatury nie
wysuwal. Zresztg nie mial ani chwili wolnej, ktéra mégiby poswigci¢ na swa prowento-
wy fanaberi¢. Obiady, kolacje, $niadania i podwieczorki trwaly niemal przez dzien caly.
Wstawano dosy¢ pdzno. A ledwie spozyto $niadanie i dano folge dyskusji, ktéra si¢ wylo-
nila z przygodnego tematu, juzci Maciejunio wchodzi cichcem ze swymi sprawami i stol,
dopiero co sprzatnicty, zadciela czystym obrusem. Znaczylo to, ze spoleczno$é nawlocka
zmierza ku obiadowi. Jaka$ wycieczka konna albo na wézku, jaka$ kréciutka eskapada
— powrdt — i juzci gromig z racji spéznienia si¢ na obiad. — Obiad. — Czarna kawa
z odrobinka pomarariczows tego wyspiarskiego Curagao®™!, papierosy... — Sprzatajg. —
Towarzystwo zaczyna rozdzielaé si¢, zmniejszaé i zdgza¢ w kierunku poobiednich drze-
mek, aliéci Maciejunio chrzaka i poleca chlopcu nakry¢ stél. Kawurcia biala, herbata
— slowem five o'clock tea?? z tymi chlebkami, zytnim i pszennym, z owym masetkiem

Z6ekonomia — tu: gospodarstwo. [przypis redakeyijny]

277 Cui bono? (fac) — na czyjg korzyé¢, dla czyjego dobra. [przypis redakeyjny]

8rezydent — ubogi szlachcic korzystajacy ze stalego utrzymania w zamoinym dworze. [przypis redakeyjny]

2Ppanna respektowa — panna przebywajaca stale na bezplatnym utrzymaniu we dworze i pomagajaca w go-
spodarstwie. [przypis redakcyjny]

20 Tolstojéw. .. wydalismy w szesnastym wieku — mowa o arianach. [przypis redakeyjny]

B Curacao — gatunek likieru. [przypis redakeyjny]

22flye o'clock tea (ang.) — podwieczorek. [przypis redakcyjny]
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nieopisanym a $wiezym, z tymi ciasteczkami suchymi, ktérych stawa szeroko rozeszla si¢
byla poza granice paristwa nawlockiego, a stanowila niewgtpliwg spécialité de la maison®3.
Po kawie jaka$ przejazdzka, wypad do sasiedniego miasteczka Ostropustu albo trochg
muzyki w salonie, odkad zjawila si¢ panna Wandzia Okszyriska, nieco tarica, skoro kto$
z sgsiedztwa nagodzil si¢c na odwieczerz. I oto Maciejunio znéw si¢ krzata i pobrzgku-
je. Ma si¢ ku kolacji. Maciejunio mruga i szepce cieckawym, wtajemnicza najcichszym
szeptem ksiedza Anastazego: — baraninka — albo — kurczatka — rozen. Po kolacji
jaka$ partia szachéw z ksigdzem Anastazym, jaka$ partyjka winta (dwie ciocie, mama,
ksigdz — albo — mama, ksigdz, Hipolit, Cezary) — godzina jedenasta, pét do dwuna-
stej... Smutno byloby i$¢ spa¢ bez jakiego$ wzmocnienia, bez leciutkiego, przedsennego
positku. Maciejunio, drepczac pospiesznie, przynosi domowe serki owcze, obce, ostre,
zielone — jablka nieopisanej dobroci, jesienne delicje — jakie$ tam malusierikie kie-
liszeczki, z czym$ tam ciemnowisniowym... Stowem, krétki i skromny ,podkurek”4
przed $rédnocnym pianiem koguta.

Po takim spedzeniu dnia tudziez wieczora niejednokrotnie poranek jesienny daw-
no mingl, a w dolnych apartamentach ,arianiskiego” gmachu panowala jeszcze glucha
martwota. Drzwi wejéciowe od strony ogrodu byly zamknicte, okiennice pozawierane,
a z wewnatrz dochodzilo do ogrodu echo chrapania zolniersko—ksi¢zego. Ksigdz Anasta-
zy prym trzymal w tej biernej sprawie. Dawno czekal przed domem starowina z ko$ciota
w Nawloci Dolnej, azeby ,dobrodzieja” przeprowadzi¢ $ciezkami polnymi na ranng msze,
dawno czekat Jedrek z osiodtanym Urysiem, dawno si¢ zamartwial Maciejunio, iz przed-
nie garnuszki stygna, a kozuszki na $mietance zanadto si¢ przypickaja. Chrapanie pod
przewodem kaplaniskim wznosito si¢ pod wysokie sufity i wstrzgsalo starymi $cianami.

W takich wypadkach panna Karolina wazyla si¢ na rzeczy ostateczne. Zbierata w ogro-
dzie kamienie, glazy narzutowe, baranie by i kopulaste czuby z epoki oligocenu, mioce-
nu i pliocenu®’, znosita te formacje w poblize siedliska znacznie pdiniejszego, a przecie
bardziej od tamtych doszczetnie wygaslego arianizmu, i walita tymi pradawnymi trze-
ciorzgdami w zamknigte na klucz diwirza?. Kazde uderzenie wielofuntowego mineratu
olbrzymim echem rozbijalo si¢ o $ciany i sufit wielkiej i wysokiej sieni. Uspionym ryce-
rzom zdawalo sig, ze to wlasnie zaczeto silne przygotowanie artyleryjskie, uskuteczniane
ogniem bebnigcym jakiej$ calej dzialobitni®®, i ze wnet nastapi czolowe uderzenie nie-
przyjaciela. Ksigdz Anastazy zrywat si¢ i padal znowu, azeby jeszcze dwa, trzy razy wydaé
chrapnigcie zaiste nie tylko nie chrzescijaniskie, nie $wieckie, ale zgola jakowe$ belzebu-
bie. Skoro jednak szturm kamienny nie ustawal, a zloéliwa dziewica miotala w zamczyste
drzwi coraz nowe pociski, budzili si¢c wszyscy trzej i z rozkosza ogladali nad sobg biate
sufity, ktdre ani my$laly wali¢ si¢ na ich rozespane glowy. Kedy$ w poblizu szpary okien-
nej bzyka smutno ostatnia, zto$liwa, jesienna mucha, ktéra cieplo wewnetrzne utrzymato
przy iyciu. Zotnierze nabierali przekonania, ze to nie jest réw strzelecki, nie wojna, lecz
pokdj, i to pokéj upragniony, dobrotliwy, z wysokim, bielonym sufitem...

— Ejze — zaraz bedzie $niadanie! A jaka tez to pogoda? Czy pada? Czymze by to
wypas¢ po $niadaniu: konno czy dwukotdéwka?... Ksiadz Anastazy bit sic w piersi i w je-
zyku faciriskim wypraszal dla siebie przebaczenie za tak fatalne, haniebne zaniedbanie
sic w sluzbie bozej. Myt si¢ jedna r¢ka, czesal druga, w lot nakladal na opak swe dtu-
gopole efekty, byleby jak najpredzej wymknal si¢ z domu i rwaé na przelaj polami ku
nawlockiemu ko$ciotowi nie czekajac nawet na staruszka koscielnego.

Cezary Baryka miedzy jednym a drugim jedzeniem dawal nieraz upust swej manii tak
zwanego poznawania zycia w jego prawdzie i istocie. Wymykat si¢ do stodél i uczestniczyt
w wielkiej akeji omfotu zboza przy mlocarniach kieratowych — siedziat w spichlerzu albo
w stajniach i oborach — przy zasypywaniu kopcéw kartoflanych tudziez przy szatkowa-
niu kapusty. Wielkie stodoly byly w tym czasie na przestrzal otwarte. Turkotaly maszyny
poruszane przez konie w kieracie — wiatr dat w zgoniny i plewy, niecac wieczysta kurza-

B3spécialité de la maison (franc.) — potrawa stanowigca specjalnoé¢ kuchni restauracyjnej lub domowe;.
[przypis redakcyjny]

Bipodkurek — positek podawany na zakoriczenie nocnej zabawy (gdy juz pieja koguty). [przypis redakcyjny]

B3oligocen, miocen, pliocen — kolejne epoki geologiczne w tzw. okresie trzeciorzedowym. [przypis redakcyijny]

B6dzwirze (stpol.) — drzwi. [przypis redakeyjny]

27 dziatobitnia — bateria artyleryjska. [przypis redakcyjny]
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we. Niezmierne masy stomy po omlocie przewalaly si¢ w przestrzen. Krzyczeli poganiacze
koni i glo$no gadali pracownicy usitujac przegadaé huk maszyny. Wszystkie jednak huki,
zgrzyty i krzyki zwyciezata wiecznie wesola piosenka dziewczat odgarniajacych stome.

Byt to zreszt czas, kiedy cate dystyngowane towarzystwo z ,patacu” wraz z pelnymi
taktu ciotkami i samg panig Wielostawska wdrapywato si¢ na strych dworu w celu se-
gregowania jablek. Na tym strychu byly specjalne przegrody, rodzaj sasiekéw, z dawna
wylepionych gling i zasypanych sieczkg. Znoszono tam masy jablek, gdy dojrzaly w roz-
leglych ogrodach lezacych po obudwu?® stronach drogi wjazdowej. Byly to jablka roz-
maitych gatunkéw, ale sam owoc najprzedniejszy doskonato$ci niegdys szczepionych. Na
tym strychu rozleglym i dosy¢ wysokim, suchym i przewiewnym bylo cieplo rozkosz-
ne i prawdziwie anielski zapach dojrzalych jablek. Towarzystwo zabierato si¢ niby to do
segregowania owocu, umieszczania co najprzedniejszych okazéw we wiasciwych przegro-
dach, lecz w gruncie rzeczy towarzystwo zajmowalo si¢ zjadaniem co najprzedniejszych
okazéw w ilodci zaprawde nadmiernej. Ksiadz, Hipolit, Cezary, wujcio, nawet wiotkie
i wywiedle ciocie, nawet sama pani Wielostawska, stowem wszyscy, prowadzili na tej
gorce jakby pewnego rodzaju kuracje jableczng. Nadto, usadowieni na tej gorce, tracili
niejako swg skorupe, w ktdrej uroczyscie poruszali si¢ i chadzali w pokoju bawialnym
i stolowym. Tam, w gdrnej strefie — bili si¢ jabtkami, gonili si¢ i dokazywali jak dzieci,
a raczej jak stado szczuréw na poddaszu.

W tych to zabawach strychowych, gonitwach i skokach poprzez pelne sasieki i gory
jablek zdarzato si¢ Cezaremu dopadaé panny Karoliny, chwyta¢ ja i trzymaé w objeciach.
Raz nawet zdarzylo mu si¢ trzymad ja znacznie diuzej, niz nakazywaly okolicznodci i prawo
zwycigstwa — tudziez zdarzylo mu si¢ dotkngé w przelocie ustami jej policzka, rézowego
i $wiezego jak jabtko najkra$niejsze i najwonniejsze. Po tym ostatnim wypadku nastaly
kwasy, dasy, parogodzinne: ,stanowczo nie rozmawiam z panem” — lecz nadeszlo réwniez
i utaskawienie z zastrzezeniem najmocniejszego usitowania poprawy.

Wszystkie te zatrudnienia i, jezeli je tak nazywaé moina, zajgcia czasu, ktdre Ceza-
rego zaskoczyly w Nawloci, byly niczym w poréwnaniu z pracg, jaka mu narzucita pani
Koscieniecka. Jak juz wiadomo, wdowa—narzeczona z Lerica organizowala wielki piknik
dla zebrania funduszu na rzecz kupna protez dla ,kadlubkéw” bez rak i nég, ofiar wojny.
Piknik miat si¢ odby¢ w salonach najobszerniejszego w okolicy palacu, w Odolanach, na-
lezgcych do starszego pana Storzana, ktéry sam powalony przez paraliz, chciat choé w ten
sposob przystuzy¢ si¢ ,braciom kadlubkom”. Oddawal do dyspozycji swe apartamenty,
ze storami wiecznie zapuszczonymi i molami latajgcymi wewnatrz samowladnie. Ponie-
waz bezwladny pan Storzan, stary kawaler, zyjacy na lasce pielegniarek i stuzby, niczym,
rzecz prosta, zajgé si¢ nie mogt, wigc pani Koscieniecka gospodarowata w odolanskich
salonach jak szara gaska, przygotowujac wszystko do niebywalej zabawy. Poruszyla cata
okolicg, zmobilizowala wszystko, co zyto, mialo nogi i fraki, wladala mlodziezg jak dykta-
tor, taskawy dla postusznych a nieublagany dla opieszalych. Poniewaz miat to by¢ piknik,
zabawa skladkowa, poniewaz miato by¢ na niej mnéstwo osdb, nalezalo przygotowad
zapasy wszelkiego rodzaju. Totez pani Ko$cieniecka objezdzata patace, dwory i dworki,
wyciagajac co najgodniejsze wedliny i ogotacajac piwnice. Pieczono, smazono, gotowano
w calym powiecie pod komenda $licznej wdowy z Lerica.

Oczywista, ze gospodyni generalna musiala mie¢ pomocnikéw. Giéwnym podrecz-
nym byl narzeczony, pan Barwicki. Lecz byly réwniez pomagiery drugorzedne, mig-
dzy innymi Hipolit Wielostawski i Cezary Baryka. Ostatni wpadt w pazurki wdowy—
narzeczonej i musial tadczy¢, jak mu zagrala. Lecz ten kandydat na tancerza mial pe-
wien defekt organiczny, nie do przebaczenia w tych okoliczno$ciach: nie posiadat fra-
ka. Wieloslawski wiedzial o tym braku, totez pewnego picknego popotudnia, po silnym
przygotowaniu artyleryjskim usciskéw i bebnigcym ogniu najcelniejszych i najcigzszych
argumentéw, Hipolit Wielostawski wykonat atak generalny: prosit przyjaciela niemal na
kleczkach o przyjecie od niego nowego fraka z przyleglodciami, jako symbolu, pamiatki
i znaku braterstwa. Powotat si¢ na wspélne loze w rowach, wspélne wszy jako tez i plu-
skwy, na wspélny chleb ze wspdlng stoning — powotal si¢ na las Rogacz pod Patkowem

280hudwu — dzi$ popr.: obydwu. [przypis edytorski]
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Pruskim??® — nawet plakal rzewnymi fzami ten wysoki chlop i mozny szlachcic. Ceza-
ry bolal doé¢ dlugo nad swym ostatecznym upadkiem moralnym, az wreszcie machnat
na siebie r¢kg — przystal. Pojechali obadwaj w skok do Czgstochowy, obstalowali frak
u tamtejszego mistrza Poola?®, ktéry ubierat Hipolita — i gotowy frak z kamizelka naj-
ostatniejszej mody tudziez najmodniejszymi etcaeterami®®' nadestany zostal do Nawloci
przez ,umyélnego” w stoneczny jesienny poranek.

Cezarego nie bylo podéwczas w domu, gdyz gdzie$ tam bujal. Gdy za$ przyszedt do
swego pokoju przed obiadem, ujrzat na stole frak i inne cz¢éci balowego kostiumu, a nad-
to koszule juz swojg, ale wyprasowang w taki sposob, ze to bylo istne arcydzieto. Nadto
— kotnierze, mankiety tudziez bialy krawat, ktérego jeszcze nie obstalowywal w miescie.
Krawatka byla cudna, najmodniejszego rodzaju a nie sklepowego pochodzenia. Kiedy za$
Baryka wszczat indagacje u stuzby, kto — u kaduka! — bobruje po jego pokoju i zosta-
wia w nim rozmaite czgéci ubrania, okazalo sig, ze to panna Karolina wszystko przyniosta,
ulozyla na stole i ze ona wlasnie zajmuje si¢ na ogél nadzorem nad pralnia dworska. Cezary
tamat znowu rece nad swym ostatecznym upadkiem, nad swym dziadostwem tudziez no-
szeniem cudzych frakéw i krawatéw, lecz mimo wszystko byt wzruszony pamiecia o nim
i postanowil przy pierwszej okazji podzigkowaé panience.

Na sposobnoé¢ ztozenia podzigki za tak cudne wyprasowanie gorsu, kolnierzy i man-
kietéw nie czekat dhugo. Tegoz dnia po potudniu przymierzat wlasnie frak w swoim poko-
ju i nie bez uczucia rozkoszy krygowat si¢ przed lustrem, przybierajac co najozdobniejsze
pozy, gdy poslyszal, ze panna Karolina ze $piewem schodzi z pigtra, z mieszkania rzadco-
stwa, panstwa Turzyckich. Co predzej uchylit drzwi i ukazal si¢ przed dziewojg we fraku.
Zakrzyknela z zachwytu i ogladala go ze wszystkich stron, znajdujac, ze jest pickny jak
model salonowca w ,,Die Dame”?2. Cezary nie dowierzal i poprosil, zeby weszta do jego
pokoju, gdyz ma jej co$ ciekawego powiedzie¢. Ogladajac si¢ na wszystkie strony przekro-
czyla na palcach jego progi. Lecz zaledwie drzwi si¢ zamknely, Cezary groznym gestem
wskazat na bielizng lezgca na stole i zapytal: — kto $mial zajmowa¢ si¢ jego kolnierzyka-
mi? — Z trwogg, z lgkiem przyznata si¢ do winy. I tu wlasnie nastgpil natychmiastowy
wymiar kary. Cezary pochwycil ja w objecia i przetanczyl z nig przed lustrem kilkakrotnie
figure shimmy?®3. Panna Karolina szeptala z cicha, ze kto$ moze uslyszeé, jak tam hala-
suja — kto$ moze wej$¢ i wtedy bedzie zgubiona. Zobacza, ze byta sam na sam z nim,
w jego pokoju... Och!... Nic to wszystko nie pomoglo. Taniczyli, wprawdzie na palcach,
po cichutku, lecz do upadlego.

Gdy za$ wcigz i natr¢tnie labidzita o tej swojej zgubie, straconej reputacji i, 0 ma-
ly wlos, cnocie — zamknagt jej gadatliwe usta tak dlugim pocatunkiem, zeby ja wlasnie
uchroni¢ od gadania, podstuchania rozmowy i — ,ewentualnie” — zguby. Wtedy na
dobre zamilkta. Zamilkla na dtuga, zapomnialy chwile, kiedy w piersiach serca z niena-
syconej rozkoszy ustaja, a $wiat kedy$ w przestrzen ucieka. Lecz panna Karolina ockneta
si¢ z upojenia. Silnymi fokciami wparla si¢ w piersi tego natreta i oderwata go od swoich
ust. Z zamkni¢tymi oczami méwila szeptem:

— Niech mnie pan nie gubi! Niech mnie pan nie robi nic ztego!

— Ztego? A czy to bylo zle?

— Bardzo pana proszg... Z glebi serca... Niech mi¢ pan nie gubi!

— Ach, z tym ,gubi”! Gubi...

Jednakze opamicetat si¢ i wypuscit jg ze swych ramion.

— Niechze pani idzie, skapcze obrzydliwy... Ale przedtem... Jeszcze raz... O, tutaj
przy samych drzwiach...

Karusia nie mogta si¢ oprze¢. Zeby ja tylko puscil... Jej usmiech stat si¢ bezradnie
radosny, a usta same droge do ust znalazly. Mincla dluga chwila tego pozegnania na
pélgodzinne rozstanie. Wreszcie wyrwala sig, skingta glows i cichutko odemkneta drzwi.

29Patkéw Pruski — wie$ w powiecie konstantynowskim na Podlasiu; las Rogacz znany byt Zeromskiemu
z pobytu w pobliskim Eysowie w r. 1890. [przypis redakeyjny]

20Mistrz Pool — slynna firma krawiecka w Londynie. [przypis redakcyjny]

Dletcaetery (lac. et caetera) — dodatki. [przypis redakcyjny]

22 Die Dame” (niem.) — ,Pani”, niemieckie czasopismo ilustrowane. [przypis redakcyjny]

23shimmy — taniec towarzyski, szybszy od fokstrota, odznaczajgcy si¢ charakterystycznym rytmem synko-
powanym. [przypis redakcyjny]
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Wyszla. Cezary slyszal, jak otwarla wejéciowe i wypadia do ogrodu. Czut w calym ciele
szezgscie, jakby pocatunek oddany ustom przez usta krazyt teraz we wszystkich jego zytach
i zarzyt si¢ w szpiku koci.

Wyijrzal przez okno. Nie bylo nikogo. Totez pomyslat:

,Och, sekutnica! Nikogo tu nie ma. Mozna bylo calowac si¢ jeszcze chocby i pét
godziny. Teraz niepredko taka sposobno$¢ si¢ zdarzy”.

Tymczasem mylit si¢ grubo. Byl kto$, co pilnie $ledzit t¢ schadzke przygodng i widziat
dobrze pocatunki. Byla to mlodociana muzyczka, panna Wanda Okszyriska. Gdy Karolina
wyszla z mieszkania jej wujostwa, pianistka chylkiem wysunela si¢ za nig na schody,
bynajmniej nie w celu szpiegowania, lecz dla ulzenia swemu sercu.

Aczkolwiek panna Wandzia nie posiadala jeszcze na swa niepodzielng wlasno$¢ ta-
bliczki mnozenia, zwlaszcza na wyrywki — to jednak zaznala juz skutkéw uderzenia
strzal Kupidyna. Skoro tylko ujrzata Cezarego Baryke, uderzona zostata wyz wzmianko-
wang strzaly. Niemy a wstrzasajacy dreszez dat jej znaé: — ten! Gdy za$ Cezary usiadt
przy niej i gral na cztery rece, szalona mito§¢ — istny wulkan — wybuchla w sercu
panny Wandzi. Wypedzona ze szkoly i z rodzinnego domu, nie wiedziata weale, iz to
wlasnie nazywa si¢ wérdd rozmaitych ,starych” ludzi — mito$é. Panna Wandzia po pro-
stu zachorowala duchowo. Jej stan byla to nieustanna t¢sknota dochodzaca az do zupelne;
nieprzytomnos$ci wladz umystowych. Mloda panienka zyta w jakims blekitnym tumanie.
Osoba Cezarego zatracala si¢ i niemal rozplywata w fagodnej, powltdczystej chmurze. Ta
strona $wigta, gdzie on si¢ obracal, posiadata swoj zapach fiotkowy czy rézany — i szcze-
gllniejsza melodi¢ swoja, ktérej jednak nie mozna bylo pochwyci¢ ani wygraé. Gdy go
nie bylo, gdy dokad$ pojechat albo poszedt, $wiat stawal si¢ pusty, jalowy, gluchy, plony,
obmierzly, pelen ciemnosci i nudy. Nie bylo sily, ktéra moglaby odwréci¢ mysli i uczu-
cia panny Wandy w innym kierunku. Nie bylo zakazu, ktéry bytby w stanie odmienié
albo znie$¢ jej utgsknienie. Bala si¢ rzeczywistego widoku swej idealnej wizji az do stanu
zalgknienia, a kazda chwila obecnosci Cezarego, rozmowy z nim — stawala si¢ nowym
impulsem do marzenia o nim, marzenia nieustannego, we dnie i w nocy. Glos jego,
z daleka zaslyszany, brzmial w jej uchu jakby melodia osobliwa.

Prébowala nieraz przetozy¢, przettumaczy¢ na muzyke brzmienie jego glosu radosne
albo posepne i nieraz grata co$ samej sobie, czego nikt nie mdgt zrozumie¢. Slyszata
go w rozmaitych utworach muzycznych, ktére odtwarzata, albo zatracata go w muzyce
i musiala odszukiwaé. Wolaly na nig wéwczas przedziwne glosy muzyczne, prowadzily
ja na niedosi¢gle wyiyny i tam gdzie§, na wysokosciach, przejmowaly serce glebokim
wzruszeniem. Uderzenie w materialny klawisz otwieralo jakby btam?*4 wielki w biekitnej
chmurze. Wplywata w zadwiat i niosly ja objecia oblokéw Scierajac z jej twarzy samotnych
tez potoki.

Panna Wanda strzegla swej tajemnicy jak oka w glowie. Od dawna wiedziala, ze mu-
si umrze¢ z tej niezrozumialej choroby, ktérg si¢ zarazita na widok tego obcego pana.
Wiedziala, ze umrze przez tego pana, a marzenia jej zawieraly tylko tyle, zeby on kie-
dy$ — kiedys$ przyszedl na jej mogite i usiadl przy wzgédrku ziemnym — na chwile!
Wzruszata si¢ do ostatnich granic wytrzymalo$ci nerwéw tg scena, iz ona lezy w ziemi,
okropnie zeszpecona, a on siedzi przy jej grobie. Ksi¢zyc $wieci. Noc gleboka. Slowik
$piewa w nadgrobnych bzach. Zlewala potokami najszczerszych, najprawdziwszych lez
swoja $wiezo uklepang mogile.

Gdy Cezary byt u siebie na dole, pod$piewywat albo $miat si¢ rozmawiajac z ksigdzem
Anastazym czy Hipolitem, panna Wanda zstgpowata cichaczem ze schodéw prowadza-
cych z pietra do sieni i, wtulona w gleboka framugg starego arianskiego muru, stuchata
w upojeniu. Zote gradusy?®s boskiej muzyki, wzloty niebiaiskie i upadki do otchani ro-
dzily si¢ wtedy i ksztattowaly w jej duszy. Nieraz stuchala w upojeniu, gdy pochrapywal,
raz grubo, drugi raz cienko. Zycie w mieszkaniu rzgdcostwa Turzyckich, koncentrujace
si¢ w kierunku kuchni, gdzie dobrotliwa ciotka toczyta wiadome spory i dyskusje ze stu-
233, pod nieobecnos¢ zacnego wujka, ktory gosciem byt w domu — zostawialo pannie
Wandzie ogrom czasu do ksztaltowania uczué. Nikt nie zwracal na nig uwagi, gdy si¢ tam

24blam — futro. [przypis redakeyjny]
PSgradusy — stopnie. [przypis redakeyjny]
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wymykala na dziedziniec albo na schody i wystawata w sieni. Nikt jej nie mogt przeszko-
dzi¢, gdy catowala z upojeniem klamke drzwi prowadzacych do pokoju Cezarego albo
gdy przytulona do tych drzwi podczas jego nieobecnodci zamierala ze szczgécia zarazem
i z rozpaczy.

I tego dnia, gdy panna Karolina Szarlatowiczéwna matowiele, troszeczke si¢ wyca-
towata z Cezarym, Wanda Okszyriska suncla ze schodéw jak upiér, jak strzyga?®s nocna,
azeby si¢ oddaé swej sekretnej manii. Muzyczka spostrzegla i slyszata ze swej na schodach
framugi, jak panna Karolina z ,nim” rozmawiala, jak weszta do tamtego pokoju... Po-
pchnigta przez niezwalczone uczucia panna Wanda ciszej i sprytniej od najzgrabniejszego
kota podsuncta si¢ pod drzwi pokoju Cezarego i przez dziur¢ od klucza widziala tarice,
widziata pocatunki. Och, jakie straszne plomienie wybuchly, zgorzaly i zgasly w jej pier-
siach! Zdawalo jej si¢, ze nie wytrzyma, ze zacznie wali¢ pigSciami w te drzwi, krzyczed
wnieboglosy, rwa¢ pasma wloséw i lecie¢ w przestrzeri... Lecz nie zrobila nic takiego.
Ostrzezona przez tajne impulsy instynktu, uskoczyta do swej wneki na schodach, wtar-
gneta we wspélczujace jej mury i widziata, jak panna Szarlatowiczéwna opuszczata pokdj
Baryki. Rozum jej ustal wtedy, zaémit si¢ od czarnego tumana, a tylko wichry i szumy
uczué przeciggaly poprzez jestestwo.

Kiedy$ tam, kiedy$ powlokla si¢ na gére, jakby kazda jej stopa sto cetnaréw wazyla.
Zasiadla nad ksigzkg. Teraz dorozumiala si¢, dlaczego to Cezary nigdy na nia nie pa-
trzy, nigdy z nig nie rozmawia jak z innymi osobami, a jesli spojrzy przypadkiem, to si¢
zaraz zfosliwie u$miecha. Panna Wanda po raz pierwszy zobaczyla catujacych si¢ ludzi,
lecz zrozumiata dziwnie dokladnie, co to znaczy. Trzebaz nieszczgécia, ze zobaczyla to na
przykladzie tak zle wybranym! Ten widok cisnal w nig jakby oszczepem diabla i utkwit
w piersiach jak grot o trzech weglach, ktdrego juz z piersi nic wydrze¢ nie zdota. Zaciska-
ta oczy, zamierala, konata od tego widoku. Pakowala sobie cata chustke w usta, zeby nie
skomle¢ i nie szczekaé, gdy si¢ to widowisko weiaz i weigz przed jej oczyma roztwieralo.

Termin pikniku nadciagat z chyzoécig, a nie wszystko jeszcze bylo gotowe. Raz w raz
wpadat do Nawloci postaniec od pani Laury Koscienieckiej z rozkazami: jechaé tam, przy-
wiezé to albo gna¢ konno na zfamanie karku do miasta po pewne nieodzowne sprawunki.
Gnat juz to Hipolit, juz Cezary, a nieraz obadwaj?’ jednoczeénie.

Pewnego jesiennego popotudnia Baryka odwiézt byt pudta cukierkéw do Odolan na
polecenie pani Koscienieckiej i nie mégt powréci¢ do Nawloci z racji ulewnego deszczu.
Konie, ktére go odstawily z ,,towarem” do patacu w Odolanach, odeszly w piknikowym
réwniez interesie do sgsiedniego dworu. Cezary czekal na powrét tych koni. Chory pan
Storzan tego dnia mial si¢ gorzej i nie byl widzialny, a pielegniarka—gospodyni dotrzy-
mywala towarzystwa mlodzienicowi tylko do pewnego czasu. Obowiazki ,,powotaly j3”
do foza chorego pana Storzana. Cezary pozostal sam w salonie smutnym i ciemnym jak
dom przedpogrzebowy. Obejrzal juz byt wszystkie obrazy i sztychy wiszace na $cianach,
przerzucit albumy z rysunkami rozmaitych minionych mistrzéw — pod$piewywal, spa-
cerowal po dywanie wielkim jak skwer i puszystym jak trawnik skweru. Wiatr bit i thukt
w okna. Bylo mroczno, niemal ciemno, cho¢ jeszcze dzien zwisal nad ziemia. Konie
nie nadchodzily. Mlody czlowiek nudzit si¢ nie na zarty. Nie wypadalo spaé, cho¢ sen
ogarnial. Nie wypadalo i$¢ do innych pokojéw, a salon obmierzt juz do ostatecznoci.
»Jednakowoz” Cezary zaryzykowal. Wszed! do sgsiedniego gabineciku, a nast¢pnie uchy-
lit drzwi do sali balowej. Byta ogromna, $wiezo wywoskowana i ozdobiona lampionami

6strzyga — upiorzyca. [przypis redakceyjny]
70badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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w kolorowych (,bajecznie?®”) batikach?. Ciekawski minat i t¢ sal¢ i otwart drzwi do
malego pokoju z weranda, wychodzacg na ogréd. Wyszed! i na t¢ werande, ktéra ostatni
deszcz zalat szczodrze — i po paru betonowych stopniach zeszedt do ogrodu. Ale deszcz
trzepat doskonale, wiec cofnat sie do domu i poprzez wszystkie te wspaniatosci wrécit do
pierwszego salonu. Zabieral si¢ wlasnie do jak najwygodniejszego ulozenia si¢ w fote-
lu i nie odtracal juz nawet myéli o sekretnej drzemce, gdy rozlegl si¢ turkot. Nareszcie!
Konie wrécily.

»Pojadg!” — myslat Cezary zabierajac swe rzeczy.

Tymczasem w szerokim i wspanialym westybulu o marmurowej posadzce i lustrzanych
scianach dat si¢ slysze¢ glos pani Laury Ko$cienieckiej. Po chwili drzwi si¢ otwarly i ona
sama ukazala si¢ w calej swej przepicknosci.

— Pan jeszcze tutaj?! — krzyknela ze zdumieniem. — Mysélalam, ze pan juz dawno
wrécit do Nawloci...

— Nie, na utrapienie pani. Konie, ktére mie tu przywiozly, odjechaty do Suchotustka.
Mialy po mnie wrécié. Nie wracaj.

— Skandal! Czemuz pan nie zazadat koni stad, z Odolan? Wojskowy i nie umie re-
kwirowac...

— Nie chcialem czyni¢ wlasnie skandalu. Nie przepadam za metodami wojowania
i rekwizycji. Liczylem na to, ze konie z Suchotustka lada chwila moga nadej$¢. Wolatem
cierpliwie poczeka¢. I oto, jak pani widzi, los mi¢ za me cnoty szczodrze nagrodzit.

— Nie spostrzegam, zeby pana los czym wynagrodzil. Ale c6z pan tutaj robit z tymi
swymi cnotami? Sam jeden w tym ogromnym szpitalu?

— Nudzitem si¢. Stuchalem, jak deszcz pada.

— Biedny wigzient! No, nie ma co! Odwioz¢ pana do Nawloci.

— Bede bardzo wdzigezny, a jak szczesliwy, tego nawet nie probuje wyrazié.

— Chwileczke... Troch¢ odpoczne. Dobrze?

— Ach, pani... Pani Lauro...

Sliczna pani Koécieniecka zrzucita z ramion plaszcz, poprawita whosy przed lustrem
i usiadla w fotelu. Gdy za$ Cezary w locie chwytal plaszcz z jej ramion, owionat go prze-
nikliwy zapach $wietnej, mocnej perfumy. Gdy usiadl naprzeciwko wdowy—narzeczonej,
ten zapach, tak, zdawalo si¢, nikly, owingt si¢ dookota jego zmystéw niczym arkan nie-
widzialny. Widoczng za to podniete stanowil ksztalt nogi wysuwajacy sie spod krétkiej
sukni. Cezary przypomnial sobie te stopy i nogi w grubych poniczochach, wparte w spie-
nione boki rumaka — nogi ksztaltne a sprezyste jak ze stali. Przymknat oczy i drapieznym
us$mieszkiem pokrywal swe prawdziwe uczucia.

— Co za szkoda — méwila pickna pani — ze nie bylam teraz w domu. Juz by konie
dawno byly po pana przyszly. Wracam z objazdu. Co za typy! Panie, co za typy! Zobaczy
pan zreszt na wlasne oczy. Bedziemy si¢ bawi¢, bawic!

— Pani czeka niecierpliwie na ten piknik?

— Jeszcze by tez!

— Bedzie pani duzo tadczy¢?

— Och, bede!

Pani Koscieniecka szczegdlnym ruchem przeciagneta si¢ w ramionach. Cezary patrzyt
na nig spod oka i nerwowe poziewanie przeciggato rowniez cale jego ciato.

— A pan bedzie duzo tadczyt?

— Bedg! Z pania.

— Ze mng? M6j narzeczony jest niestychanie zazdrosny.

— Narzeczony... — wycedzit Cezary. — On bedzie niestychanie zazdrosny, a ja bede
z panig ciagle tanczyl. Przecie to pani zaprosila mie na ten piknik.

— Pan sobie, widaé, wyobraza, ze on jest tak oto teoretycznie zazdrosny...

— Moze by¢ teoretycznie i praktycznie, a ja bede z pania tadczyt do upadlego. Przecie
ta jego zazdro$¢ musi si¢ o co$ zaczepi¢... Niechze wie, o co ma by¢ zazdrosny!

P8pajecznie — aluzja do wyrazenia ,Bajecznie kolorowa”, uzytego w tytule powiesci Sewera—Maciejowskiego
(1898), a nastgpnic w Weselu St. Wyspiadskiego (akt I, sc. 1). [przypis redakeyjny]
29patiki — materialy barwione specjalng technika tejze nazwy. [przypis redakcyjny]
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— Zobaczymy, jak to tam bedzie na tym pikniku. A teraz trzeba juz jechaé... —
rzekla pani Laura wstajgc ze swego miejsca.

Cezary podat jej plaszcz, kedrego nie zdazyta zapigé na guziki. Wyszli z tej sali do
przedsionka, zegnani przez starego kamerdynera, ktéry tlumaczyt swego chlebodawce
i prosit o przebaczenie, iz pan jego nie moze przyja¢ yjasnie pani”. Pani Laura skingta
glowa i mingla drzwi otwarte przez lokaja. Przed tymi drzwiami pod daszkiem pod-
jazdowym stala stawna kareta, l$niaca z wierzchu i bielejaca wewnatrz od atlasu, zwana
w okolicy ,kareta mitosng” Kosécienieckiego dla zony. Deszcz nieco nacichl, lecz miyt
wcigz jeszeze siecig obfitych i gestych kropelek.

Pani Laura otworzyla sama drzwiczki karety i jak ptak wiongta do bielejacego wne-
trza. Juz mrok zapadat i stary furman zapalil byt $wiece w latarniach obok kozla. Cezary,
zaproszony uprzejmym gestem pani Ko$cienieckiej, wsunat si¢ do karety. Mata, mickka
dlof pomogta mu podnie$¢ si¢ na stopient. Bez wahania, bez zwloki przywart ustami do
tej reki. A skoro drzwiczki zatrzasnal i skoro tylko konie skoczyly z miejsca, wpadajac
w zupeiny mrok w wielkiej alei lipowej — pchniety przez niestrzymang potege szalu
Cezary ogarngl cudng kobiete ramionami, przywart do jej ust ptongcymi ustami i na-
rzucit si¢ jej z cala potgga furii. Nie wydala okrzyku, nie westchnela, gdy ja bezoporna
i postuszng zagarngl w posiadanie.

Konie gnaly szeroka, piaszczysty drogg alei. Swiatla latarni rzucaly nagle strzaly po-
plochu miedzy wielkie pnie lip i topoli. Kareta na wybojach kolysala si¢ to tam, to sam,
jak tagodna kolebka. Czarne jej pudlo i lustrzane okna, zastonigte firankami, rzucaly ta-
jemnicze I$nienia i przecinaly noc jesienng, ktéra szybko zeszla na mokre Iaki i zwiedle
pola. W tej dzikiej niespodziance rozkoszy, w niebezpieczenistwie, w locie poéréd pol,
w kolysaniu i drzeniu byla otchlad radosci obojga przygodnych kochankéw. Oszaleli do
cna od naglej pasji, marzyli o rozkoszy swej, do$wiadczajac jej w pelni. Pocatunki ich
i pieszczoty byly bezdenne jak ta noc, pelne potegi niewyczerpanej jak fuga®® koni nio-
sacych sie w przestrzen.

Od Odolan do Nawloci liczono okoto pi¢ciu wiorst drogi. Z alei odolariskich kareta
wypadla w szczere pola. Lecz jakze predko, jak nagle dat si¢ znowu slyszed huk drzew alei
nawlockiej! Cezary kleczac jeszcze, calowat rece Laury. Caly jego obled mitosny przeplynat
W pytanie:

— Czy narzeczony?...

— Cicho! — wyrzucila z piersi nie mogac jeszcze tchu pochwycié.

— Czy narzeczony?...

— Nigdy! Nigdy! Przenigdy! Przysicgam na wszystko, co mam $wigtego...

— Dlaczegdz pani wychodzi za maz za tego czlowieka?! Ach, prawda... Pani go ko-
cha...

— Cicho, cicho!

— Dlaczego pani wychodzi za maz za tego czlowieka?

— Wszystko to panu wytlumacz¢. Opowiem. Panie! To juz Nawlod...

Kareta zatoczyla pétkole w okrag gazonu przed dworem i stangla. Cezary dwornie
ucalowat reke pani Laury i skfonit si¢ przed nig nisko — nisko. Nie chciala wysia$¢
i z nikim si¢ widzie¢. Drzwiczki zatrzasnely sie i znowu gloéno zachrzeécial zwir drogi
biegnacej dookota gazonu. Wnet czarna kareta zniknela w ciemnej czelusci szeregu drzew
prastarych, jak namigtne, nie do wiary, senne przywidzenie.

Na kilka dni przed terminem zabawy w Odolanach pani Laura Ko$cieniecka wpa-
dla do Nawtoci ,jak po ogie” — dla zalatwienia pewnej bardzo naglacej sprawy balo-
wej. Wérdd innych polecen, ktore wydata Hipolitowi i Cezaremu, bylo jedno specjalnie

3%fiiga — utwér muzyczny wieloglosowy, w ktérym glosy powtarzajace jeden temat jak gdyby uciekajg od
siebie (nazwa od wloskiego wyrazu fuga — ucieczka); w tekscie w znaczeniu przenoénym. [przypis redakcyjny]
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przeznaczone dla ucha ostatniego. Baryka wystuchat pilnie tego zlecenia i odpowiedzial
niemym uklonem. Ach — odpowiedzial jeszcze u$miechem niedostrzegalnym, a przej-
mujgcym obydwoje rozmawiajacych dreszczem do szpiku kosci.

Tegoz wieczora po kolacji Cezary wezesnie udal sie na spoczynek méwigc, iz cierpi
na bl glowy. Nim ksiadz Anastazy i Hipolit przyszli do domu kancelaryjnego, gdzie
miescily si¢ pokoje goscinne, juz w oknie Baryki bylo ciemno. Widocznie spat. Nie chcac
mu przeszkadzaé w pokonaniu migreny przez posilny sen, obadwaj cicho si¢ sprawowali.
Chodzili na paluszkach i wstrzymywali si¢ od chrzakania.

Lecz Cezary nie byl tak znowu bardzo cierpigcy. Po ciemku, zanim tamci przyszli,
wymknat si¢ ze swego pokoju, minat park i przez jego alej¢, wychodzaca w strong Lerica,
wyszed! na polng drogg. Do majatku pani Koécienieckiej bylo ze cztery wiorsty gosciri-
cem i szos, lecz na prostaki, drogg polng, bylo daleko blizej. Cezary mial przed oczyma
dalekie $wiatla w tym dworze stojacym na wzgbérzu. Noc byla ciemna, chlodna, prawdzi-
wie jesienna, ziejaca juz wichrem zimowym. Lecz wedrowcowi bylo goraco. Szedt szybko,
cicho, bezszelestnie. Przyczajal si¢ i upodabnial do tej nocy jak lis albo wilk czatujacy na
zdobycz. Brzegiem lasu, ktorego jeden rog dosiegat tej bocznej drogi, dotart do Iak ota-
czajacych staw i sadzawki w dole popod Lencem. Nie $mial kroczy¢ droga wiazdows,
wicc musial zdecydowad si¢ na okrgzenie stawu i marsz po grobli, ktérg za dnia widzial
byt jedynie z daleka. My$l, ze moze by¢ w tych miejscach pochwycony przez jakichs strd-
26w, polowych czy mlynarzy, przewingla si¢ przez jego glowe, lecz nie wstrzymala go ani
na chwile. Woda stawu i sadzawek, rozciagnionych jedna za drugg coraz dalej w ciemna
glab nocy, stabo w grubym mroku pol$niewala. Baryka nie opuscit drozyny, ktéra kroczyt
— i trafi dzigki jej przewodnictwu na groble. Szybko ja przebiegl, minat upust, gdzie
uchodzgca woda z cicha a dziwnie przejmujgco w tym obcym miejscu i glebokim mro-
ku szemrala. Za upustem i poza grobla teren podnosit si¢ ku gérze. Drozyna piaszczysta
dotarla pod parkan ogrodowy, obro$niety kolczastymi krzakami.

»Teraz — z kolei — psy...” — pomyslal awanturnik.

Lecz ta niezno$na mysl nie powstrzymala go réwniez. Znalazt w parkanie z zaostrzo-
nych desek jakie$ miejsce nieco ,laskawsze”, czyli po prostu bardziej nadgnite — zaczepit
si¢ reka o gorng czesé listwy i Iwim susem przesadzit dw parkan. Wpadt w krzaki kolcza-
stych malin czy agrestow i ze szkodg swego odzienia wyplatat si¢ z nich na $ciezke szeroka
i ubitg. Mysl jego pracowala nad tym, czy stopy nie zostawiaja zbyt wyraznych $ladéw.
Totez szed! $cieika, podnoszaca sic w gore, na paluszkach. Bylo mu gorgco — wyraznie
i po prostu méwigc — ze strachu. Z niemaly ulgy trafif kolanami na tawke ogrodows.
Usiadt i nastuchiwal. Pséw nie bylo stycha¢ w poblizu. Przez dziwny, niemal obigkany
lot mysli, a raczej na skutek pedzacego korowodu impulséw czucia ulegat zhudzeniu, iz
jest w Baku podczas tureckiego oblezenia. Co$ mu zagraza. Co$ czai si¢ w tym mroku
niemym, st¢zalym, skamienialym. Co$ czyha. Poprzez galezie juz ogotocone z lidci widaé
bylo oéwietlone okna w patacyku pani Koscienieckie;j.

Cezary odtworzyl w sobie wspomnienie czarujacego, pelnego diabelskiej rozkoszy
z nig obcowania i porwat si¢ z fawki. Pedem prawie dobiegt do tego rogu willi, ktéry mu
byt w tajnej rozmowie wskazany. Trafit tam na kilka schodkéw betonowych prowadza-
cych do drzwi. Wiedzial, ze drzwi nie bedg zamknigte. Uchylit je w istocie, nacisngwszy
klamke, leciutko, jak tylko mozna najciszej. Ustapily powoli i cicho. Te drzwi, otwar-
te na ogréd i pola, byly pierwszym sprzymierzeficem. Ach, z jakaz to rozkoszng dumg
wszedl do ciemnej sieni! Wyciagngwszy we dwie strony rece dotykal scian. W jednej
z tych $cian przez otwor saczylo si¢ $wiatto. Domyslit si¢, ze tam sg drzwi. Przylozyt wnet
oko do dziury od klucza i rozejrzal si¢ po pustym pokoju. Byla to ta biblioteka, gdzie juz
goscil nazajutrz po przyjezdzie w te strony. Stal dlugo przed tymi drzwiami namyélajac
si¢, czy wejs¢ teraz. Jezeli shuzacy wlezie do tego widnego pokoju, zeby zgasi¢ $wiatlo, co
wtedy? A moze to jest przewidziane i stuzacy nie wejdzie do tego pokoju? Moze przecie
i przez te sieri kto$ z domownikéw przechodzié...

Liczac na $lepy traf i na szczgécie mitosne nacisngt klamke, ktorg juz znalazt i trzy-
mal w r¢ce. Cicho wszedt do oéwietlonego pokoju. Jednym susem przeskoczyt ten caly
salonik az do szerokiej otomany stojacej w najciemniejszym jego kacie. Tam rozlozyt si¢
wygodnie. Wzial w reke ksiazke, ktéra obok lezala, i w miejscu, na ktérym tom byt rozlo-
zony, zaczal czytaé. Niezupelnie, co prawda, rozumial, co czyta, lecz jezdzil wzrokiem po
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wierszach z gbry na dot stronicy dosy¢ dlugo. Byt teraz zupetnie spokojny: przyszedt do
pani Ko$cienieckiej w pilnym interesie balowym, nie cierpigcym zwloki. Spokojnie cze-
kat. Gdzie$ daleko, na pietrze, stycha¢ byto rozmowe. — Smiech. — Smiech byt kobiecy.
Ale i meski. Dwie kobiety i mezczyzna.

— Barwicki... — wykrztusit do siebie prawie glosno — Barwicki jest tutaj... —
uwiadomit siebie samego.

Stracit wszelki animusz. Nie ze strachu, lecz z nienawisci. W pierwszej chwili powziat
zamiar, zeby wstaé, wyijsé, jak przyszedl, i dmuchngé do Nawloci. Zaklat niefadnie, po
bakirisku, po portowemu. Wahat si¢. Ale wygodna pozycja na sofie, mozno$¢ wylezienia
z jakim takim honorem z tej niewygodnej, na poly zlodziejskiej sytuacji — powstrzymata
go. Czytat pekajac ze ztosci, wsciekajac sie i wijac jak lis ztapany w zelaza, jak wilk we
wnyku®®!. Zdawalo mu si¢, ze siedzi juz w tym miejscu godzing czasu, jezeli nie wiccej.
Przeczytal juz z dziesig¢ stronic druku nie rozumiejac ani jednego zdania. Zmienial po-
z¢ na coraz wygodniejsza, coraz mniej tchérzliwg i coraz bardziej ozdobna, swobodna,
wdzigczng. Ach, z jakaz przyjemnoscia przeszediby sie byt po tym pokoju, tam i z po-
wrotem.

Nagle postyszal, ze drzwi na gére otwieraja si¢, schody trzeszcza i kilka oséb schodzi
na dol. Slycha¢ bylo $miech pani Laury, glos jej narzeczonego i jeszcze jakiej$ osoby.
Obecno$¢ ostatniej najbardziej zaniepokoila Baryke. Do licha! Ktéz to jest taki?

Tymczasem trzy osoby zstgpiwszy do holu, wesoto rozmawialy. Pan Barwicki zegnat
si¢ z narzeczong proszac ja usilnie, zeby si¢ zaraz polozyta — zeby nazajutrz nie meczyta
si¢ tak jak dni poprzednich, gdyz bedzie na balu zle wygladaé. Trzecia osoba zapewniata
go, ze ,Lola” zaraz si¢ polozy. Cezary domyslit si¢, ze to méwi matka pierwszego me-
za Laury, stara pani Koscieniecka. Siedzial skulony na swej kanapie i przechodzil istne
tortury glupiego niepokoju. A nuz ten Barwicki bedzie w tym saloniku czego$ szukat...
A nuz ta starsza jejmos¢... W istocie kroki czyje$ zblizyly si¢ do drzwi biblioteki. Weszta
pani Laura. Usmiechneta si¢ rado$nie zobaczywszy tajnego goscia. Rzekla gloéno:

— Palg tu zawsze lampe bez potrzeby!

Szybko przysuncta si¢ do stotu i zdmuchngta lampe. Barwicki zblizyt si¢ rowniez do
drzwi biblioteki. Nastapily pozegnalne szepty i kontrszepty. Wreszcie narzeczony wyszed!
do przedpokoju i na ganek. Wnet dal si¢ slysze¢ turkot odjezdzajacego pojazdu. Pani
Laura wrécita do holu i rzekta do swej $wiekry302:

— Och, spa¢, spa¢! Strasznie jestem zmeczona.

— Kladziesz si¢ zaraz?

— Zaraz! Zamkne tylko drzwi od sionki. Dobranoc, mamo!

Cezary uslyszal musniccie pocatunku i szelest lekkich krokéw. Pani Laura przeszia
przez biblioteke i z halasem zamknela drzwi, przez ktére wdart si¢ byt do tego pokoju.
Przez chwile nastuchiwata odgloséw stapania starszej pani po schodach prowadzacych na
pietro. Péiniej zblizyla si¢ do Baryki i znalazta w ciemnosci jego reke. Scisnela jego dlon
w swej rozpalonej dfoni i pociagneta go za soba. Dmuchnela po drodze w szkto lampy
stojacej w holu i poprowadzita kochanka na pigtro, niemal po pigtach swej $wiekry. Stg-
pali obydwoje tak umiejetnie, stopa jednocze$nie obok stopy, iz tylko jedno skrzypniecie
kazdego stopnia dawalo si¢ slysze¢.

Na gérze Cezary, pchniety przez Laure, wpadl we drzwi jej sypialni. Byt to pokdj
duzy i Sliczny, jaskrawo oswietlony przez jasng lampe stojaca na parapecie okna. Roz-
legly dywan, mickki i puszysty, zascielal wicksza cz¢é¢ tego pokoju. Staly tu wytworne
meble, wisialo duzo obrazéw. W niszy, do polowy zastonigtej pickng kotara, wida¢ byto
mahoniowe 16zko, nie rozebrane jeszcze i nakryte kapa.

— Czy pan nie ma kaszlu? — zapytata cicho.

— Nie.

— To niech pan tu wejdzie.

Cezary wszed! do sgsiedniego pokoiku, gdzie stalo biurko z przyborami do pisania,
a przed nim bujajacy si¢ fotel. Baryka usiadl w fotelu i uslyszal z przerazeniem, ze pigkna
pani z kim$ rozmawia. Serce bilo mu teraz nie na zarty. Lecz nacichlo, gdy pojal, ze to

30lynyk — pulapka, petlica z drutu lub sznura. [przypis redakeyjny]
302¢piekra — teSciowa, matka meza. [przypis edytorski]
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pokojowka rozbiera 16zko swej pani. Wkrétce ta pokojéwka szepngwszy sucho: dobranoc
— zamknela drzwi za sobg. Pani Laura przekrecila klucz w tychze drzwiach i otworzyla
wreszcie skrytke swego goscia.

Cezary wyciggnal rece po zdobycz, owoc tak wielkiego mestwa i strachu.

Lecz zdobycz odsuneta jego rece z szeptem:

— Czasem Barwicki wraca z drogi...

— Co takiego? Po co?

— Z nieutulonej tgsknoty do ,,swego aniota”.

— Czyiby $mial i dzisiaj?

— Raz tutaj wrocit z drogi i siedzial jeszcze dwie godziny.

— Glupiec!

— Glupiec, nie glupiec... Uméwiliémy si¢, ze gdy odjedzie, ja zawsze bede siedziata
w oknie dopéty, dopdki latarnie jego wolanta bedzie w polach widaé. Tak o to prosil! Tak
blagal! Jest to potrzebne dla jego spokoju, dla ciszy jego narzeczedskich, przedslubnych
snéw. Na znak czuwania, my$lenia o nim, marzenia na jawie i tgsknoty za fiksatuarem3%
jego waséw, podkrecam i przygaszam $wiatlo lampy, gdy on odjezdza i zdaza przez pola
do szosy. Takie sa nasze sygnaly milosne. A teraz — co pan ze mnie zrobil?

— Teraz — niech go wszyscy diabli prowadza!

— Musze podkrecad i przygaszaé $wiatlo, bo gotéw tu jeszcze wrécié.

— No, to ja bedg pokrecal ten knot. Juz ja mu to fajnie odstawie!

— To straszne, panie! To perfidia! A dlaczegéz nie ja?

— Pani przeszkadzajg suknie... Suknie!

W rzeczy samej Cezary, stangwszy przy szerokim, sklepionym u géry, wielkoszybym
oknie, zobaczyt w glebi nocy dwa kregi $wiatta latarni, posuwajace si¢ w poprzek ciemnej,
nieprzebitej otchlani. Przykrecal z precyzja $wiatto lampy na oknie, a po pewnym czasie
wydobyl znowu tak wielkie, ze az kope¢ wybuchnat ze szklanego cylindra. Po chwili zaczat
wyciggniety knot wkreca¢ do érodka rezerwuaru, wskutek czego $wiatlo omdlewajaco
zmniejszalo si¢, niczym spazmatyczna milosna ekstaza. Doprowadziwszy plomien lampy
niemal do zupelnego zaniku Cezary jal podnosi¢ go znowu do zenitu. Czynit to dotad,
dopdki dwa $wietlne kofa malejagce w nocy nie znikly zupelnie... Wtedy dwa obnazone
ramiona ujely jego kedzierzawa glowe i odwrécily ja od okna. Smiech radoéci zabrzmia.
Cezary stoczyl si¢ z podwyzszenia przy oknie w objecia czystego szcze$cia®04305,

Wielki dziert skladkowej zabawy nadszedt wreszcie. Cala okolica dworska popadta
w stan istnych drgawek. Fryzjerzy z Czg¢stochowy, a nawet z miasteczek okolicznych on-
dulowali, fryzowali i czesali panie — jezdzac cugami pospiesznymi od dworu do dworu.
Jeszcze przyprasowywano, zmieniano, wykaficzano na ostatnig chwile.

W Nawtoci, jak si¢ okazato, Maciejunio byt nie tylko mistrzem ceremonii, ale i fry-
zjerem nie lada! Wprawdzie jego pod tym wzgledem pojecia i zasady pachnialy cokolwie-

393 fiksatuar — pomada do ukiadania waséw. [przypis redakcyjny]

30%4Pruderia autora i gleboki szacunek wobec pruderii czytelnika(—czki), a nade wszystko czolobitno$¢ wobec
superpruderii krytyka, nie pozwala na przytoczenie szczegotéw i perypetii tego wieczora, ktore si¢ dokonaly
w zamknietym na klucz pokoju pani Laury. Trudna rada! O szanowny(-a) czytelniku(—czko) — nie zyjemy
w epoce wielkiej szczerodci mistrza Odrodzenia i mistrza wszystkich wiekéw Ludwika Ariosta, ktéry nie po-
skapil sobie i $wiatu opisu szczgécia Ruggiera i Alcyny w siédmej piesni Orlanda Szalonego. Podéwczas tworca
nie byt zmuszony do wyrywania najniezbedniejszej czesci swego pomystu i wrzucania go do $mietnika. Dzi$ nie
mozemy i$¢ $ladem wielkich ojcéw twérczosci, czczonych powszechnie. I tutaj, w tym poziomym i przyziem-
nym uprzytomnieniu Przedwiosnia iywota, najistotniejszy, najzdrowszy, najtgzszy obraz przedwioénia i zdrowa,
tryskajacg zyciem tre$¢ jego musimy zamkng¢ na klucz i pozostawi¢ niezdrowej, zepsutej, petnej cynizmu ,,do-
myslnodci” czytelnika(—czki). (przyp. aut.) [przypis autorski]

395 Ruggiero i Alcyna — w piesni VII Orlanda Szalonego Ariosto opowiada, jak miody rycerz saraceiski Kug-
giero, ktdry dostal si¢ na wyspe rzadzong przez Alcyng, ulega jej czarom mitosnym. [przypis redakeyjny]
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czek epoka mlodoéci Bismarcka3®, niemniej jednak krecit zelazkiem, prébujac jego sily
na wargach, nader zgrabnie. Najpierw zostal przypieczony, oczywista, ,,Jasnie—Hipcio”,
pdiniej ,go$¢”, wreszcie wbrew obtudnym protestom ksigdz Nastek — azeby nikogo nie
gorszy¢ — czut —czut Y, jak deklarowal Maciejunio. Dwaj pierwsi byli w nowych fra-
kach, lezacych jak ulat na ich walnych i szykownych zotnierskich figurach. Ksigdz Nastek
mial na sobie jaka$ [$nigca spddniczke, na to wdziany pewien rodzaj zupanika z sajety3%
drogocennej, polyskliwej i delikatnej, o jedwabnych guziczkach — rozpigtego z przodu
i zwiazanego pod szyja jedwabnym sznurkiem z takimiz kutasikami. Na nogi ksiagdz Na-
stek wdzial polyskliwe lakiery ze stalowymi sprzaczkami — a na tydki — do licha! —
zupelnie damskie ponczochy, si¢gajace az do diabelnie wysoko wzniesionych tajemnic
jego doczesnej powloki.

Gdy Cezary Baryka przed wyjazdem obejrzal si¢ ze wszystkich stron w duzym lu-
strze, musial przyznaé, ze wyglada cwanie. Przypatrywal si¢ sobie samemu jakby figurze
nieznajomej. Byl najzupelniej niepodobny do draba kudlatego i obdartego, ktéry boso
konwojowal trupy na wzgérza pod miastem Baku, ani do podréznika pod kozuchami na
drodze z Charkowa do polskich granic. Nie tylko podobat si¢ samemu sobie, ale nawet
budzil we wlasnym wnetrzu jakie$ impulsy gwaltowne dla odbicia w lustrze niezréwna-
nego eleganta i barczystego mlokosa z podfryzowang czupryna.

Gdy wszyscy trzej, ,trzej uwodziciele”, zeszli si¢ w pokoju Cezarego na chwile przed
wyjazdem, Hipolit na widok ksigdza Anastazego wybuchnal spazmatycznym $miechem.

— Czego si¢ $miejesz, Hipek? — pytal kaplan, nie bez pewnego w glosie poptochu.

— Jakze si¢ tu nie $mia¢! Co$ ty na siebie, klecho, nawdziewal?

— Jak to, co? Suknia.

— ,Suknia”? Nie suknia, tylko sukienka, a wladciwie spédniczka, a pod nig ,hal-
ka”. Powiniene$ byt z przodu przyszy¢ sobie jaka falbanke dla ozdoby. Jezeli mozna takie
chwasciki pod broda, to mozna i falbanke u dotu.

— Nie badz no zbytnio zlo$liwy!

— Co méwisz? Albo zdejm te wszystkie ksi¢ze kokieterie i wdziej frak, albo no$ i na
balu kapote do ziemi, jak inni ksi¢za.

— Nie badz no, Hipek, zbyt radykalny! Nie urodziles si¢ i nie wygladasz na Woltera’®.

— Juz jest — Woltera! Kto oémieli si¢ kpi¢ z ich kokieteryjnych chwascikéw, ktorymi
deprawuja serca ziemianek, ten juz jest poplecznikiem Woltera.

Spér si¢ przerwal, gdyz zaturkotaly ghucho kofa pojazdu z drugiej strony ,Arianki”.
Trzej, narzuciwszy paltoty, a szyje otoczywszy szalami, wskoczyli na siedzenia. Jakimiz
to stowy wyrazi¢ cig, szczedcie zdrowej mlodosci, gdy si¢ diabelnie tegimi konimi jedzie
na bal ziemianski w Polsce! Chlodna noc i wilgotne jej podmuchy owiewaly rozmarzone
glowy. Silne podniecenie, tega erupcja’'® niezwalczonej sity zdawata si¢ ponosi¢ chyzej niz
parskajace konie ku dalekim — dalekim $wiattom migdzy ogotoconymi juz drzewami.
Lekkie, wesole, a niekoniecznie przystojne piosenki sfruwaly z warg mlodych paniczéw.

— Nastus, braciszku, ty masz zamiar dzisiaj taficzyé? — pytal Hipolit.

— Tadczy¢? To bedzie zalezalo...

— Bedzie zalezalo. A czy wam wolno jest taniczy¢? Z kobietami?

— Stuchaj no — zobacz lepiej, czy masz w kieszeni chustke do nosa.

Ksigdz méwit te stowa tonem mentorskim, jakby glosit jaka$ zasad¢ moralna.

Gdy po przyjezdzie do Odolan dwaj towarzysze wyprawy rozpierzchli si¢ porwani
przez znajomych ze swej sfery, Baryka wszed! do sali balowej i znalazt si¢ w kole l$nigcym
i barwnym, stropil si¢ i o mato nie cofnal. Przekonal sie, ze sg sytuacje lezgce gdzie$ wyzej
czy z boku od calej edukacji i zdobytej pewnosci siebie. Do takich nalezato zachowanie
doskonate i swobodne w pelnym salonie. Cezary usitowat ging¢ w thumie mlodych ludzi.
Ale nikogo tutaj nie znal, totez z nikim nie mégt zawigzaé swobodnej rozmowy. Przeciskal

3%epoka miodosci Bismarcka — a wigc pierwsza pol. XIX w. [przypis redakeyjny]

307 czut ~czut' (ros.) — troszeczkg. [przypis redakeyjny]

308sgjeta — kosztowne cienkie sukno. [przypis redakeyjny]

309Wolter (1694—1778) — wielki pisarz francuski, wybitny ideolog O$wiecenia, ostro zwalczat Kosciét katolicki,
teologi¢ i moralnoé¢ chrzedcijaiska. [przypis redakeyjny]

319¢rypcja — wybuch. [przypis redakcyijny]
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si¢, platal, ,petal si¢” migdzy swobodnie rozmawiajacymi, potracal, przepraszal, whazit na
lakierki...

Bylo to z dawna uméwione w paragrafach organizacyjnych tego pikniku, iz nie be-
dzie si¢ anonsowa¢ przybywajacych ani z zasady prezentowaé wszystkich wszystkim. Bylo
umoéwione w punktach niepisanych tegoz statutu, iz gléwnym i zasadniczym dgzeniem
jest obdzieranie wszelakiej grubej i wielkiej wlasnoéci z waloréw na rzecz wyzej powo-
lanych ,kadlubkéw”, a obdziera¢ wszelkimi znanymi tudziez nieznanymi sposobami ka-
roty?!!. Nikt tedy na nikogo nie zwracal uwagi. Bawiono si¢ towarzystwami, okolicami,
mozna by powiedzie¢, gminami, parafiami osiedlenia. Rznigta orkiestra®'? juz odstawiala
swoja sztuke i kilka par juz taczylo w pustej przestrzeni ogromnej sali balowej.

Cezary trafit w swym pochodzie na puste krzesto i dla zamaskowania swej towarzyskiej
prostracji’'? i niewiedzy, jak si¢ zachowa¢, swobodnie usiadl. Ciagle myslat o tym, czy do-
brze trzyma rece, czy nalezycie ustawil swe bolszewickie nogi. Ogladat innych przedstawi-
cieli typu ,mlodziez” — i stosownie do otrzymanego wrazenia ksztattowat swe koniczyny.
W pewnej chwili plomien zywego ognia przeleciat przez jego ciato — od czuba glowy do
wielkich palcow w lakierkach — pani Ko$cieniecka weszla na sale. Byla w wytwornej ba-
lowej sukni, ktérej rézowy atlas, z lekka przeswiecajacy spod koronek, nadawal jej urok
nowy a nie widziany. W tej sukni byla szczuplejsza i jakby wyzsza. Bardzo odstonigte
ramiona i plecy ukazywaly zachwycajace linie jej mlodocianego szkieletu i nadobnego
ciata. Cezary nie chcial wierzy¢ swym oczom i doznawal wybuchéw rzetelnego szczgscia
na widok nieomylny, Ze to jest wlasnie ona. To duma, pysznienie si¢ w tajemnicy przed
sobg samym jej niezréwnang urods, to jaki$ $ciskajacy, wysysajacy zal przejmowal go
z nagla. Obok niej szed wyfraczony, wyelegantowany, l$nigcy lakierami, gorsem, ogo-
lonymi policzkami i to jedna, to druga z wypomadowanych pétkul czarnych wloséw —
narzeczony, Barwicki.

Pani Laura rozmawiata, witata si¢, uémiechata. — Usiadla. — Powiodta wesolymi,
roziskrzonymi oczyma po rozleglym salonie, ktory si¢ stale zapelnial. Oddawala uklo-
ny, uklony, uklony. USmiechy i uémiechy. Odpowiedziala réwniez uklonem wesolym
na uklon Cezarego. Ale oczy jej nie zatrzymawszy si¢ ani przez sekunde pobiegly da-
lej... Wiedzial, ze tak by¢ powinno, tak by¢ musi, a jednak ostre uklucie, bolesne zadlo
pszczoly—zalu zatopilo si¢ w jego uczucia. Staral si¢ nie patrze¢ w jej strone, gléwnie
w tym celu, zeby nie widzie¢ ,idioty” Barwickiego, ktéry do swej narzeczonej ciagle si¢
— yidiota!” — nachylat i ciggle co§ — idiotal” — szeptal.

Tymczasem weszlo na sale cale towarzystwo nawlockie: pani Wielostawska, wujcio
Michat ze swymi grubymi i obwislymi wasami, szczegdlnie odmieniony we fraku, obie-
dwie3!4 ciotki — Angelique i Victoire (,Ach, te stare zwaliska!”... — jak $piewal wyrodny
siostrzeniec, Hipolit) — wreszcie Karusia, a nawet, zabrana przez lito$¢ nad tym biedac-
twem, odziana w sukienke napredce spreparowang, panna Wanda Okszyriska. Wszystko
to przygrzmiato dwoma ogromnymi powozami, a teraz pokazywalo $wiatu, co to jest i co
znaczy — Nawlo¢. A wice dostojne miny, doskonale formy, zadarte glowy i u$miechy
sprzed lat trzydziestu pigciu. Z wyjatkiem, oczywista, przyblakanej Karoliny, no i panny
Wandzi, ktéra patrzyla w przestrzeri struchlalymi oczyma, nie widziala nic i nikogo, i go-
towa byla da¢ drapaka, gdyby nie to, ze buriczuczna Szarlatowiczéwna mocno jg trzymata
za reke. Obiedwie dostrzegly w tlumie meskim Baryke i obiedwie do$wiadezyly tego,
czego wiasnie on doéwiadczal na widok pani Koscienieckiej.

Lecz i Cezary byt rad ze zjawienia si¢ tych panien. Tkniety nagly rezolucja, zaledwie
usiadly, wstal ze swego miejsca, zblizyt si¢ szarmanckimi ruchy, ktérych go dtugo i usilnie
uczyli metrowie tafica w Baku, i poprosit panne Karusi¢ do shimmy. Poniewaz $rodek sali
byt jeszcze dosy¢ pusty, zwrécit uwage na siebie i na tancerke. Zza ramion tancerki mégt
do woli patrze¢ na Laure Koécienieckg. W tym tafdicu monotonnym i nudnym mégt to
zblizaé si¢ do tamtej, to si¢ od niej, jak od Zrédla radosci, oddalaé. Majac przy sercu
swym serce niedotknigte przez uczucie miloéci, serce, co tempem oszalalym pierwszy raz

3Ukarota — kwesta. [przypis redakcyjny]

312Rsnigta orkiestra — wyrazenie zartobliwe; instrumenty strunowe nazywano dawniej ,rznigtymi”. [przypis
redakeyjny]

3Bprostracja — wyczerpanie, staboé¢, upadek ducha. [przypis redakeyjny]

3l4obiedwie — dzi$ popr.: obydwie. [przypis edytorski]
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bito dla niego, pierwszy raz do$wiadczajac rozkoszy tego uczucia — laczac si¢ niemal
spazmem cielesnym z Karoling, gdy dzielily go od niej tylko watle suknie, a rytm i nakaz
tafica poddawal mu jg fizycznie, zamieral z tgsknoty za Laurg. Oddalajac si¢ od tamtej
gorzat z milosci, z trwogi, z zalu, z nienawisci, z gniewu, ktére mu dech zapieraly, gdy
Barwicki co$ tam szeptat jej do ucha. Ach, uslysze¢, co szeptall...

Lecz inne oczy widzialy jego osobe, taniec i odczuwaly t¢ samg zapamigtato$¢é! Byly
to oczy Wandy Okszyriskiej. Sala z jej 1$nigcym parkietem byla dla niej przepascia bez
dna, czarng otchlania, w ktdrej wirowal ten planetnik’'s przyciskajacy do tona, faczacy
swe piersi, uda i nogi z piersiami, udami i nogami Karoliny Szartatowiczéwny. Ona prze-
cie doskonale wiedziala, co si¢ poza zewngtrzng formg tego taica kryje, czym oni taki
taniec koniczg i o czym, tanczac i uSmiechajac si¢ ciggle, mysla i marzg. Ona jedna znata
tajemnice, sekret, tres¢ potwornej formy tafica tych dwojga. To, co widziala na wlasne
oczy, bylo tak uderzajacym odkryciem cielesnych sekretdw, zabdjczego dla niej miste-
rium, nieskromnego zblizenia si¢ cial, iz wprawilo ja w nieustanne szalefistwo. Teraz si¢
to znéw przed jej oczyma powtdrzyto. Teraz ta sama tajemnica spadla przed jej oczy.

Panna Wanda siedziata smirno®'¢ na stotku — jak podczas rekolekeji — gdzie ja los
wérdd tego balu porzucil, a w gruncie rzeczy nioslo ja przez pustke rozpaczy. Suche tkania
rozdzieraly jej mlode serce. Wilcze kly i tygrysie pazury zazdro$ci ¢wiertowaly jej upodo-
banie, wszechwladnie nad nig panujace. Krzyk zamieral na jej wargach, $lepy placz zatykat
jej gardlo. USmiechata si¢ wcigz przyprawionym u$miechem, a ciemno$¢ coraz grubsza
spadala na jej oczy w tym salonie buchajacym od $wiatet. I oto w tej ostatecznej prostracji
— wyjécie jakie$ przeblysneto. Ulga si¢ kedy$ objawila w twardym serca kamieniu. Glos,
niejaki pocieszyciel, wabigcy doradca, skingl na nia w mrokach. Byla to nienawi$¢ do tej
Karoliny.

yPoczekaj!” — szepnela do swej rywalki panna Wandzia, nie umiejaca tabliczki mno-
Zenia.

Nareszcie po wielokrotnych tam i sam posunigciach, z jednego w drugi koniec salonu,
Cezary posadzit panng Karoling. A ledwie osuszyl na czole spracowanym pot kroplisty
naperfumowang chustka z monogramem Hipolita Wielostawskiego, ruszyt do pierwsze;
z brzegu panny ,z sasiedztwa”. , Wytrzgsal” z tejze ,koszule” wielokrotnie. Posadzil. Zaraz
ruszyl — o litoéci! — do ciotki Anieli.

Ta powitata jego jatmuzne niemal okrzykiem. Obiedwie ciotki jeszcze tariczyly. Obie-
dwie mialy na swych szkieletach, zwiotczalych migéniach i obwistych skupieniach tluszezu
modne suknie. Ich zwicdle szyjska i ohydne piersi byly nakryte juz niemodnymi w tych
czasach biustami tudziez quasi—szyjami z pewnej sztucznej masy, nasladujacej wydatnosé,
mlodos¢ i gladko$¢ cielesng. Za pomocy aksamitek przykrywajacych miejsca spojenia
sztucznych szyj z prawdziwymi i za pomoca mndstwa istnej profuzji*” pudru zasypu-
jacego fabrykaty piersi, w sztucznym $wietle wieczorowym ciotczyska liczyly jeszcze na
omamienie ludzkosci. Same, jeszcze raz — ktdz wie, czy nie ostatni z ostatnich? — ma-
rzyly i w rzeczywistosci przezywaly marzenie o minionym na zawsze raju mitosci, a raczej
— jesli méwi¢ — do licha! — prawde — o minionej na zawsze moznosci kojarzenia si¢
cielesnego.

Cezary nie przez lito¢ bynajmniej i nie dla dogodzenia ich ztudnym a daremnym
zachceniom popychal tam i ciggnat nazad, ,wytrzgsal” i rozprazal najprzéd ciotke Aniele,
a poiniej Wiktorig, a nie przez kurtuazje budzil w obydwu niezdrowe upaly. Byla to
jego droga do ubéstwianej. Nie chcial narzucaé sig. Wiciekat si¢ na nig za rozmowy ze
wszystkimi, a nade wszystko za $mieszki i poufne pélstéwka z ,tamtym”. Krazyt kolo
niej, wywijajac to t3, to tamtg spodnica. Zreszta najtatwiej mu bylo patrze¢ na Laure
w czasie tarica, zza ramion czy znad ramion tej albo tamtej. Po obtaficzeniu szeregu panien,
mezatek, wdéw i rozwddek przyszla kreska i na Wandg Okszyriskg. Gdy Cezary sklonit
si¢ przed nig, uslyszal cichutki glosik:

— Prosze pana...

— Stucham, panno Wando...

315planetnik — opgtaniec; w mitologii stowiariskiej i wedtug pézniejszych wierzen ludowych: pét czlowiek,
pdt demon, pedzacy chmury po niebie, rzadzacy deszczami i wszelkimi opadami. [przypis redakeyjny]

36smirno (ros.) — spokojnie, cicho. [przypis redakeyjny]

31 profuzja — nadmierna obfito§é, rozrzutnodé. [przypis redakeyjny]
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— Prosz¢ pana... Ja nie umiem tafczyc!

— Unmie pani. Ja tak poprowadze, e si¢ pani naumie.

— Nie mogg! — westchnela.

— Alez to latwe jak tabliczka mnozenia! Jak to? Odméwi pani mnie, ktéry grywam
z panig na cztery rece?

Omdlewajgcym ruchem podniosta si¢ i stancta. Gdy ja ujal, gicla si¢ w jego reku jak
mantyla3'® przewieszona na lokciu, albo ja trzeba bylo taszczy¢ po podiodze jak worek
kartofli. Niezgrabnie i nie do taktu chodzita po sali, przygarnicta przez jego ramig.

Zajety swa popedliwoscia mitosng, nie wiedzial, co si¢ z nig dzieje. Nie wiedzial, jak
nieugaszony szal rozbudza w tej dziewczynie, gdy ja tak wobec wszystkich przytula do
swych bark, a jej mlode, twarde, niedojrzale, lecz jui ozdobne piersi przyciska swymi
piersiami. Lecz dygowanie panny Wandzi zbytnio go meczylo po niemalej juz przedtem
pracy tanecznej, wigc ja odprowadzil do krzesta i usadowil. Wtedy co predzej zwrécil sig
w swoja strone. Wlasnie pani Laura byta przez chwile wolna. Sklonit si¢ przed nia. Skoro
si¢ tylko podniosta, uslyszal szept jej, plynacy w jego ucho, niczym kordial?"® rozkoszny:

— Crarusiu! Czarusieriku! Czarnoksiezniczku moéj! Jeste$ dzi$ pickny. Jeste$ prze-
pickny. Wlosy masz wytwornie ufryzowane. Jeste$ zgrabny. Jeste$ najzgrabniejszy ze
wszystkich. Jesteé mocny, silny, wysmukly. Jeste$ przesubtelny. Pachniesz! Slicznie ci
w tym fraku. Caluj¢ twoje krecone wlosy. Caluje¢ twoje oczy. Caluje twoje usta. Kocham
ci¢, Czarusiu! Kocham ci¢ calego, mickkiego, sprezystego, mocnego, wysmuklego! Ko-
cham ci¢ do szalefistwa! Kocham ci¢ na $mier¢, sliczny Czarusiu!

Pani Laura nie miescila si¢ w swej skorze. Wsrdd poruszen rozpalajacych krew w zy-
tach, wérdd posunicé, przegied i wywzajemnieni, dopelnien i pociagnied cielesnych tarica
méwila mndstwo niezliczone pochwal, pieszczot stownych, poglaskan i uéciénien dwu—,
jednosylabowych, ktérych tutaj — niestety! — wskutek nakazu przystojnosci publicznej
odtworzy¢ nie mozna.

Cezary byl ponury i glucho zawzigty. Mruknat gniewnie:

— Rozmawiasz wcigz z tym grubasem.

— Musze...

— To jest nie czlowiek. To istny buriuj. Byk z wasami. Ty mozesz patrze na jego
wypomadowana glowe? Ja nawet z daleka nie mogg znie$¢ tego byka.

— Crarusiu! Czarusieniku! Czarnoksiezniczku moéj! Nie mysl o zadnym byku. Nie
patrz na niego. Ty jeste$ jeden, jak jedno jest storice na niebie.

— Jezeli to jest prawda, ze mnie lubisz, to jakimze, u licha, sposobem mozesz roz-
mawia¢ z tym becwalem?

— Méwitam ci juz wtedy — Czaru$ — wtedy — pamictasz? — wtedy — ze muszg.

— Nie pamietam...

— Juz nie pamigtasz? On jest bogaty, ma pienigdze po bracie, ktéry bezpotomnie
umarl. Moze splaci¢ belle—mére 2, ktéra stopudowym ci¢zarem wisi na Lericu. Bylabym
niezalezna. Uwolnilabym si¢. Muszg!

— No, to i ja musz¢ z nienawiscig patrze¢ na niego.

— Nie my$l teraz o tym, Czarusiu, Czarusieniku...

— Mysl o tobie Iaczy si¢ z myéla o nim. A ja o tobie mysle i mysle. Dniem i noca!
Tylko ciebie na tej ziemi widze! Tylko ciebie, zawsze i wszedzie! Ja szaleje bez ciebie! Ty,
Lauro! Kiedy?

— Ach, kiedy... Obmysle. Moze dzi$. PosadZ mi¢ teraz, a potem znowu tadcz ze
mng...

— Jezeli ten burzuj jeszcze raz nachyli si¢ do ciebie i bedzie szeptal... Co on szepce?
Jak $mie szepta¢? Jezeli jeszcze raz bedziesz si¢ usmiechaé, gdy on zacznie szeptaé, to
zrobig taki skandal, ze tu wszyscy wylecicie jak z procy.

— Bolszewiku!

Pani Laura usiadla na swym miejscu wlasnie wtedy, gdy wtoczono do sali balowej
na ruchomym fotelu pana Storzana. Ubrany we frak, bialy krawat i kamizelke, uczesany

38mantyla — lekki szal, zwykle z czarnej koronki, lub krétka peleryna damska. [przypis redakeyjny]
39kordial — napdj pokrzepiajacy. [przypis redakeyjny]

320pelle—meére (franc.) — tesciowa. [przypis redakeyjny]
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i swobodny — gospodarz Odolan robil glebokie wrazenie na swym 16zku ruchomym,
z bezwladnymi nogami, okrytymi lekkim szalem. Cale towarzystwo skupito si¢ obok
niego. Wrzucajac weigz i wypuszezajac monokl z oczodotu, pelnego ciemnosci, pan Sto-
rzan wital wszystkich dawnym eleganckim gestem i milym u$miechem. Poruszat rekoma
i zdawalo si¢, ze szasta znieruchomiatymi nogami.

— Cieszg si¢ — méwit do dam, ktére go otoczyly — ze na tym dzisiejszym zebraniu
mogg stuzy¢ przynajmniej za jego emblemat3?!; za symbol.

— Jaki? Jaki emblemat? Jaki symbol? — dopytywano si¢ ze wszech stron.

— Jestem emblematem tych wszystkich ,kadtubkéw”, keérych ta zabawa ma wes-
przeé. Prosze o kieliszek...

Pan Storzan ujal kieliszek, ktéry jeden z sgsiadéw podal mu niemal na klgczkach,
drzagcymi palcami objat jego wysmukly nézke, z trudem podnidst go do géry swa sucha
reka i z wytwornym u$miechem, pelnym w tej minucie skupionego, jakby symbolicznego
cierpienia, rzekl do otaczajacych:

— Pij¢ za zdrowie bohateréw naszej ziemi, ktoérzy w obronie jej wolnoéci, w obronie
naszej wolnosci potracili rece albo nogi!

Wypito ten toast w uroczystym milczeniu, wérdd grozy ogélnej, ze zami w oczach.
Wejscie gospodarza, a zwlaszcza ten jego posgpny toast, przerwalo tafice. Czgsé towarzy-
stwa przechodzita do sali jadalnej, gdzie byly przygotowane arcysmaczne zakgski. W tym
to czasie pani Wielostawska podeszla majestatycznie do panny Wandy Okszyniskiej, bez
stowa ujeta ja pod reke i poprowadzila przez cizbe oséb. Wanda Okszyniska byta naj-
pewniejsza, Ze ta przepoteina w jej mniemaniu dama widziata swoim ja$nie wielmoz-
nym sposobem na wskro$ jej mysli, uczucia, haniebne zamysly i obmierzle zadze, a teraz
wyprowadza j3 do drzwi tego patacu, w celu wypchniecia poza spoleczno$é ludzks, na
dziedziniec ciemny i pelen starych furmanéw z batami. Tymczasem pani Wielostawska
przyprowadzila ekspensjonarke znacznie blizej — do klawiatury czarnego, drogocennego
fortepianu, ktéry stal na malym podwyzszeniu w rogu salonu. Tu ,pani dziedziczka” po-
sadzita pann¢ Wandzi¢ na okraglym taborecie i szepngla jej do ucha tonem nie znoszacym
sprzeciwu, rozkazujacym i wladczym:

— Zagrasz, co umiesz najlepiej. Ale zebym si¢ za ciebie nie potrzebowata wstydzi¢!
Uwazaj, zeby$ mi¢ nie skompromitowala! Rozumiesz! Pomysl sobie, co za osoby cie stu-
chaja. Masz gra¢ $wietnie, jak umiesz najlepiej. Pomédl si¢ cicho i graj!

— Rozumiem, prosz¢ pani dziedziczki, ale nie wiem, czy potrafig... — szepngela panna
Wanda.

Polozyla rece na bialych klawiszach tego $wietnego fortepianu i trwoznie uderzyla
w nie raz, drugi. Poslyszata dzwigki doskonalego instrumentu. Te poszczegélne diwigki
wpadly w nig i przelecialy wskro$, niczym $wiatlo rozpraszajace ciemnoéci. Zapomniata
o tym, Ze jej stuchajg tak morowe osoby, zapomniala nawet o tym, ze jest w tak nad-
zwyczaj duzym salonie, pelnym znakomitego paristwa. Sama natychmiast przeistoczyla
si¢ w co$ innego niz przed chwila — w czarodziejskiej muzyki instrument bozy. Juz nie
drzala tym drzeniem wielkim, przerazeniem dziewczynskim na mysl, iz ,osoby” stuchaé
beda muzyki jej, o ktérej wartosci wlasnie absolutnie zwatpita. Uslyszawszy dusze swej
duszy, muzyke, wyzbyla si¢ zalcknienia. Odeszla od niej martwota rak. Poczula znane
jej, swoje wlasne, szczegdlniejsze zimno w krzyzu i w koricach palcéw u ndég — jakoby
narzedzie swej sily, ktdra juz wladala do woli. Wyprostowala si¢. Zasiadta lepiej, niczym
krélowa na majestacie. Wlosy jej przebieraé si¢ zdawal, podnosi¢ i miotaé w gore ogien
niematerialny. W calej istocie z minuty na minute rozposcierala si¢, $wiadoma swej po-
tegi, wladza duszy, widzaca od pierwszej do ostatniej nuty cato$¢ mistrzowskiego dzieta,
ktére przed sobg dostrzegla. Palce jej staly si¢ podobnymi do tych chybkich i potulnych
mlotkéw, obitych zamszows skéra, ktére w ruch wprawiala wewnatrz czarnego pudia —
do tych demonéw wybiegajacych ze swej nicosci, azeby wedtug jej woli oddaé swoj glos
i znowu zapa$¢ sic w nicoé¢. Pedal czekal na jej staba stope, azeby podwyzszaé piesn i az
do dna otchlani dosiegnaé glosem bezdennych wyrzeczed basu. Nie$miala i niezdecy-
dowana panienka, stala si¢ zuchwalym duchem, ktéry si¢ wazy na walke z przemoznymi

32lemblemat — znak, symbol. [przypis redakcyjny]
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uczué potegami. Jak tajemniczy ptak322, kedry na stosie z mirry sam si¢ palit i z popio-
6w whasnych odmlodzony powstawal, tak samo w duszy jej polata¢ zaczal radosny feniks
milosci, wielobarwny, zrodzony na stosie ze wszystkich jej uczué, ktérego lotu nike z lu-
dzi przewidzie¢ nie zdota. Ona jedna znala doktadnie lot tego wielobarwnego nietoperza
z czerwonymi na tle glowy piérami. Ona jedna $ledzita go w ciemnosci i oddawala jego
loty, bieg jego wysoko i nisko, tuz—tuz i daleko. Grata pieéri picknemu, na poly znanemu
mlodziericowi, w ktérym si¢, jak to méwia, na $mier¢ zakochata. Opowiadata tonami
mistrza nie$miertelnego dzieje milosci swej, wszystkie udreki i tre$¢ swego cierpienia,
skrytki i zautki uczué, przesmyki ich i przejscia tajne, doly jej ciemne i straszliwe oraz
niebiosa radoéci roztoczone nad glows, gdy on sie zbliza. Grata spéimitoénicy, Karolinie,
wyznanie nienawiéci i glebokie, straszliwe ostrzezenie...

Gdy panna Wanda gra¢ zacz¢la, w jedng z ostatnich sonat323 Beethovena wkladajac
swe uczucia, a na salach powstalo znaczne zamieszanie — jedne bowiem osoby wcho-
dzily, a inne wychodzily, te siadaly, a tamte tloczyly si¢ we drzwiach — nastreczyta sig
whasnie najstosowniejsza chwila. Pani Laura skinefa lekko brwiami w strong Cezarego
i nie patrzac wigcej w jego strong wyszla niepostrzezenie z sali balowej. On, zamiast stu-
cha¢ inkantacji®?4 muzyki, ktéra go przyzywala i wabila, wyszed! chytkiem w innym, co
prawda, niz pani Laura kierunku, lecz dazac do tego samego, wskazanego mu celu.

Byly jednak oczy, ktére wysledzily to obopdlne wyijscie kochankéw, aczkolwiek wyszli
réznymi drzwiami. Karolina Szartatowiczéwna, ktdra zyta w stanie nieustajacej euforii>?,
pewna, jak zapisal, ze Cezary jej sprzyja, bo¢ tyle razy z rozkosza ja calowal, sledzaca
niczym najbystrzejszy szpieg i najzmyélniejszy detektyw kazde jego spojrzenie, dojrzata ze
strasznym zdumieniem, raz, drugi, trzeci, dziesigty, setny spojrzenia jego oczu zwrbcone
na pickna wdowe. Poczela $ledzi¢ u$miechy i spojrzenia tamtej. I wszystko wypatrzyta.
Nie slyszgc slyszala wyrazy, ktére do siebie w tadicu szeptali. Zrozumiata owo drgnienie
brwi pani Laury. Spostrzegla, jak on si¢ wymknat z sali.

Cios katowski mieczem w szyje, uderzenie zbdja nozem w serce, nie porazilyby tak jej
duszy jak to odkrycie. Zleciala ze swej tarpejskiej skaly32. To bylo co$ gorszego niz zrabo-
wanie jej rodzinnego domu przez bolszewikéw. Nie mogla si¢ ocknad ze strasznego snu,
w ktéry popadia niespodzianie. Patrzyta na ludzi $miejacych si¢, wesolych, rozbawionych,
jacy byli dookota niej przed chwila, i nie rozumiata, gdzie si¢ podzieli. Rozpacz pchneta
ja z miejsca, przeprowadzita przez salony i sienie, dokads, na taras. Karolina zeszla po
stopniach mokrych i $liskich. Tak jak byla, w lekkiej sukni balowej, pobiegla w ogréd.
Szla jaka$ alejg, co chwila roztracajac si¢ o pnie wielkich drzew, ktére wysoko — wysoko
ghucho huczaly. Odtracana przez pnie stojace szeregiem, trafila na inne, stojace drugim
szeregiem. I ten, i ten szereg odrzucal ja od siebie.

— O Boze! — wzdychala Karolina placzac si¢ miedzy pniami w prawo i lewo. Dlu-
go tak szfa w nocy, zabita na duszy i nie wiedzaca, co si¢ z nig przydarza. W pewnej
chwili uslyszala cichg rozmowg. — Szept. — Trafnym instynktem, nicomylnym jasno-
widzeniem milosnego nieszcze¢dcia dorozumiala sig, ze to on rozmawia tutaj z Laura. —
Nastuchiwata. — Ucichlo. — Wiatr huczal. Pewnie jej bialg suknie spostrzegli... Wtem
tuz kolo niej przesunclo si¢ szybko co$ zlowieszczego, przerazliwego. Zagadka jej nie-
szezgdcia zgestniala, zbita w upidr nocny przewingla si¢ tuz kolo niej. Otarla si¢ o jej
suknie. Karolina wbila wzrok w ciemnoé¢ i zobaczyla, zaiste, Zrenicami sowy, poslyszata
uszyma kota, a odczuta wlasnymi nozdrzami zapach perfum Laury. To oni przeszli obok
niej. Oni oboje. Czarni, pachnacy, w milczeniu. Mara przekleta! Przemineli jakoby jeden
upi6r we dwu osobach. Znikli w mroku niedosieglym dla sity widzenia — niedostgpnym
dla stuchu. Nie moglo juz pochwyci¢ ich obecnoéci powonienie. Karolina sama zostata.
Objeta rekami zimny pien drzewa, ktéry napotkala na swej drodze, i w jego martwe piersi
wylewala dtugo przeklete tzy odtracenia. Wiatr nad nig huczal.

322tajemniczy ptak — bajeczny ptak Feniks, symbol nie$miertelnosci. [przypis redakeyjny]

33sonata — utwdr muzyczny o swoistych zasadach kompozycyjnych, ztozony z kilku (3—4) kontrastujacych
z sobg czgéci. Do najslynniejszych naleza wlaénie sonaty Ludwika Beethovena (1770-1820). [przypis redakeyjny]

324inkantacia — zaklecie, czary. [przypis redakeyjny]

335euforia — stan blogiego, radosnego nastroju. [przypis redakcyjny]

3% tarpejska skata — stroma $ciana wzgorza kapitolifiskiego w starozytnym Rzymie, skad stracano zbrodniarzy
i zdrajcdw. [przypis redakeyjny]
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Kiedy Karolina Szarlatowiczéwna, do szpiku kodci przemarznicta, wrécita z parku do
sal o$wietlonych, juz skoniczyla si¢ muzyka Wandy Okszyriskiej. Wyklaskano ja od for-
tepianu, zeby przypadkiem znowu nie zamierzala beethovenowad. Orkiestra zagrala. Tan-
czono. Cala wielka sala pelna teraz byla par posuwajacych si¢ tam i z powrotem do takeu
shimmy. Pézniej taficzono ,barbarzyriskie” tafice: mazurka, oberka, krakowiaka. Pewien
miody szlachcic cudéw dokazywal w wichrowatym oberku, ku powszechnemu aplauzo-
wi — ale bez na$ladowcéw. Juz miodzi i starsi tancerze wypili byli co$ nieco$. Gwar si¢
wzmagal, $miech wszedzie brzmial.

Karolina byla wcigz zmarznieta. Trzesta sie z zimna i wnetrznoéci w niej drzaly. Nie
przyszto jej do glowy, by si¢ czego$ napié. Siedziala na krzedle patrzac w thum z u$mie-
chem jakby wprawionym w oblicze. Z nagla poslyszala swe imig. Ksigdz Anastazy méwit
Z przejeciem:

— Karusia! Dziecinko! Musisz nam zataiczy¢, kochanko! Ukrainko najdrozsza! Mu-
sisz! Na pamigtke tej zlotej Ukrainy... Nie macie pafistwo pojecia — thumaczy! stojacym
dookota — co to za cudo, gdy ona tanczy. Karolino! Musisz!

— Panno Karolino! Karolino! Panno Karusiu! — wotano tlumem. Sama ciotka Wie-
lostawska zblizyla si¢ i dawala znaé oczyma, ze nalezy zataficzy¢, skoro tak wszyscy prosza.

Nie moglo by¢ chwili gorzej wybranej. Karolina $cierpla na sama my$l, ze teraz ma
taficzy¢ solo tego zawadiackiego kozaka... Chciala juz kategorycznie odméwié, lecz z nagla
dostrzegta w thumie Cezarego. I on takze prosil, zeby tanczyla. Zatrzesto si¢ w niej serce
od panskiej, wladczej, ukrainnej, kresowej dumy. Spojrzata w jego strone i wycedzila przez
zgby:

— Z przyjemnoscig, jezeli sobie pafstwo tego zycza. Ale sama mam tadczy¢? Jest
tutaj pan Baryka, ktéry $wietnie taficzy kozaka. Moze zechce ze mng zataiczyé...
Baryka! — huczal Hipolit, juz dobrze podpity. — Cudnie tariczy kozaka Baryka.
Czarus, bracie, stawaj! Najcudniejsza Kozaczka z dzikich pél??, patrz, wygnana z ojczyzny
swej, prosi ci¢, zeby$ jej przypomnial, jak to tam bylo...

— Panie Baryka — rzekla Karolina — prosz¢ mi przypomnied, jak to tam bylo...

Cezary wystapil z thumu i stangl w pustym kole. Karolina przybrala poz¢ i wykwitla
naprzeciwko niego. Hipolit Wielostawski rzucit si¢ do fortepianu i poczat z rytmicz-
nym naciskiem odwala¢ wéciekte takty kozaka. Baryka rozpoczal taniec. Ujawszy si¢ pod
boki, w skokach zblizal si¢ do Karoliny raz prosto, raz bokiem albo zataczajac pétkola.
A stangwszy tuz przed nig, wykonywat bardzo zgrabne przytupywania. Skoro, powtarza-
jac swe ruchy i skoki poprzednie, cofnal si¢ na miejsce, Karolina uj¢la si¢ réwniez pod
boki i odrzuciwszy w tyt glowe poczeta nasladowaé jego ruchy. Suche jej stopy w lakiero-
wanych pantofelkach, w jedwabnych poniczochach migaly jak mgnienie samego $wiatla,
gdy ze swego miejsca przebiegala pusty przestrzen zdgiajac ku tancerzowi. Wnet oboje
zawtdrowali sobie, coraz to zywsze, gwaltowniejsze, szaledisze wykonywujac ruchy nég
i przysiadania a poderwania si¢ z ziemi.

W taficu Karoliny byt istny arcywzér zgrabnosci i powabu. Byt to jak gdyby obraz
naglej napasci i zdradzieckiego wypadu, ktérego ofiara ucieka réwnie zdradziecko i nagle.
Usta jej byly bole$nie usmiechniete, oczy $wiecace jak gwiazdy, biale zeby l$nily wérod
warg dziewiczych, a cale cialo miotalo si¢ i szarpalo w niezwalczonej pasji, wepchnicte
w sidla melodii dzikiej i nieokielznanej. W ujeciu si¢ pod boki, przysiadaniu i niepo-
chwytnych dla oka rzutach nég byla niezmiernie kuszaca i powabna melodia jej mlodego
ciata. Sama tancerka do$wiadczala niesamowitej rozkoszy w tym narzucaniu si¢ przed
oczy tancerza ze swymi $licznymi piersiami, sprezystym, wklestym brzuchem i wysmu-
klymi nogami. Hardo, wynio$le i wyzywajaco miotala przed jego oczy swe male stopy,
wynurzala i chowala swe piersi. Glowa jej byla dumnie zadarta i w tyl odrzucona. Oczy
ciskaly tysigc pokus i tysigc przekledstw w oczy ztoczyncy i zdrajcy.

Oparta o pudlo fortepianu przypatrywala si¢ tym dwojgu Wanda Okszyriska. Przy-
mruzone jej oczy mierzyly kazdy skok Cezarego i Karoliny i liczyly kazdy usmiech obojga.

Z drugiej strony pustego tanecznego kota wdziecznie rozparta w zlocistym fotelu, wi-
doczna w calej swej krasie, powabie i pon¢cie siedziata Laura Ko$cieniecka. I ona mierzyla
kazdy krok, skok, ruch, kazde przegiccie si¢, znizanie si¢ i wzlot do géry ,jej” Czarusia,

32dzikie pola — zwyczajowe okreslenie obszaru stepowego nad dolnym Dnieprem. [przypis redakeyjny]
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Crzarusierika, Czarowniczka... Jeszcze miala w uszach huk wiatru wéréd nagich konaréw
grabowej alei. Jeszcze z ramion jej nie wytchnelo przenikliwe zimno jesienne i zdretwie-
nie plecéw od zetkniecia si¢ z lodowatymi szorstkimi deskami tawki omszalej w czelusci
czarnej altany. Jeszcze miala na ustach won jego ust, na piersiach jego ci¢zar upragniony,
radosny i blogi, a wewnatrz siebie, w cie$niach tajemnych ciata — ptomienny, goracy,
darzacy cicha i tkliwg uciechg owoc poteznej jego rozkoszy. Teraz wprawial ja w zachwyt
swym taficem, swym lotem, swa niespozyta, pulsujacy i ruchliwg sita. I czula go w calej
swej istocie jako ruch i skok, keéry nad jej wola tu i tam lata niczym wielobarwny zygzak
piorunu.

Whasnie wtedy narzeczony, pan Barwicki, nachylit si¢ nad nig i czynit jej do ucha
cierpkie uwagi o niewlasciwosci taficzenia w polskim zebraniu kacapskiego’?® tafica. Uwagi
jego byly najzupelniej stuszne, bardzo dobrze sformutowane, $cidle i trafnie ujgte w zlo-
$liwe aforyzmy. Narzeczona akceptowala w zupelnosci kasliwe uwagi narzeczonego. Po-
dzielala jego oburzenie. Gotowa nawet byla protestowaé, bo¢ jako inicjatorka i gospodyni
tego pikniku... Lecz nie wypada. Jej samej nie wypada. Zwrécila uwagg narzeczonego na
okoliczno$¢, ze przecie to sami Wielostawscy — matka, Anastazy, Hipolit — zapropo-
nowali tafice tego przybledy, tego jakiego$ Baryki. Gdzie oni go wykopali, tego chlystka,
Baryke? Takze nazwisko! Nieprawdaz, dziébku?

Tymczasem ,,chlystek”, cho¢ tak sprezysty i silny, musial przeciez przerwaé prysiudy*?
i uwolni¢ od tychze panng Szarlatowiczéwne. Skoro za$ kozak si¢ skoriczyl, kapela zno-
wu poczela gra¢ murzyniskie tarice i cala sala napelnita si¢ posuwistymi figurami. Teraz
zabawa si¢gata swego zenitu. Z jadalni (a raczej pijalni) dochodzil mniej arystokratyczny
chaos gloséw. Kto$ tam juz $piewal wysokim barytonem, przypominajacym $piew kot
tramwaju na zakrecie w mrozny poranek. Slychaé bylo nawet krzykliwe sprzeczki indy-
widudw podpitych. Hipolit i ksigdz Anastazy zjawili si¢ we drzwiach sali balowej i poczeli
dawac znaki Cezaremu. Ruszyt ku nim, przeciskajac si¢ przez thum roztaficowany.

— Dlaczego ty nic nie pijesz? — pytal Hipolit wybatuszajac zamglone oczy i czepiajac
si¢ rekami bezradnymi nie tylko s3siadéw, lecz i sgsiadek.

— Owszem, pije.

— Nic nie pijesz i nic nie jesz. Ciagle taficzysz i tarficzysz. My pijemy, a ty nie pijesz.
Jakie$ kozackie kozaki wytaricowujesz. Co to jest?

— Przeciez to ja go naméwitem... I ty takzel... — perswadowal wikary.

— Do diabfa! Klecho, do diabla! Wiem, co méwi¢. On nami gardzi. Wiem, i jus!
Nie chce z nami pi¢, bo my jeste$my burzuje, a on wielki bolszewik. Nie przeszkadzaj mi,
smarkaczu! Czarny jezuito, pomidorze! Wiem, co méwig. Czarus, bracie! Pamietasz?

— Pamietam, Hip! Nie ma o czym...

— Migdzy Eysowem a Patkowem, w lesie Rogaczu. Tu aczka, tam dwor, tu droga.
Ja lez¢ w rowie i nie widz¢ ani faczki, ani lasu, ani dworu, bo mi¢ ta ryfa33° moskiewska
sztykiem33! w bandzioch’32. A dopiero czuje: kto$ si¢ podsadza pode mnie. Na barana mie
i w dyrdy przez t¢ laczke w dole, przez mostek do Patkowa! Bracie! Pij ze mna, bracie
rodzony! Rodzony bracie, Czaru$ Baryka!

— Dobrze, wypijemy!

— Ty, klecho, czarny jezuito — precz! Jeszczes tu! Pomidor — won! Pijemy! Czy$ ty
wachal proch, pomidorowy jezuito? Siedziales w mysiej dziurze u Pana Boga za piecem,
a z¢by ci szczgkaly ze strachu, ktap—ktap—kiap... Ja ci¢ znam! Teraz si¢ dopiero wylakie-
rowales... To nie sztuka, bratku!

— Oto sa skutki wychowania w moskiewskim gimnazjum... — mruczat do otacza-
jacych ksiadz Anastazy.

— Bedziesz tu jeszeze ze swym Chyrowem33? wyjezdzal! O, to juz nad moje sily!

— Cicho, Hip! Jakze moina tak na brata nastawaé...

38kacapski — pogardliwie: rosyjski. [przypis redakeyjny]

329prysiudy (z ukr.) — w taricu kozackim przykucnigcie i podskok. [przypis redakeyjny]

330pyfy — okredlenie pogardliwe. [przypis redakcyjny]

3lsztyk (ros.) — bagnet. [przypis redakeyjny]

332pandzioch — brzuch. [przypis edytorski]

333Chyréw — miasteczko koto Sambora, gdzie znajdowalo si¢ kolegium jezuickie z zakladem wychowawczym
dla chiopcodw. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 97

Pijanistwo

Brat



— Co to za brat! To klecha. W Chyrowie si¢ po lacinie spowiadal. Pij¢ z toba, a ten
precz!

— Pije i ja z tobg! — wotal Cezary, czynem stwierdzajac stowne zapewnienie.

— Co to za picie! Gardzisz mna, niby z tej racji, ze ja jestem szlagon, niby burzuj, a ty
czerwony bolszewik. Och, grubo si¢ mylisz, Czarus... Grubo! Rozkraj serce moje, rozkraj
serce, a zobaczysz...

— Czaru$, pijze i ze mng! — nastawal ksigdz Anastazy. — Nie stuchaj, co ten li-
bertyn?4 o mnie wykrzykuje. To jest skutek moskiewskiego wychowania. Po prostu —
moskiewskie wychowanie i kwita!

— Pije z toba, ksi¢ze dobrodzieju.

— Precz, czarny! Widziale$, Czarus, jaka to sutanng wlozyl... Atlasy z wierzchu, a pod
spodem plecy pomidorowe. 4 bas la calotte!**> — poczat krzycze¢ Hipolit tak ochryplym
glosem, ze wszyscy w tej rozleglej pijalni zwrdcili si¢ ze $miechem w jego strong.

Ale Hipolit w tej chwili juz mato co widzial. Machat rekami i ruszat nogami bezsku-
tecznie, bo nie mégl stawiaé krokéw. Siadt na stole i zwiesil glowe na piersi. Przyjaciele,
sasiedzi, znajomi ujeli go pod rece i opierajacego si¢ z calej sily potaszezyli dokads w za-
dymiong przestrzen.

Na placu zostal ksigdz Anastazy. Ten poczul si¢ w obowigzku zastapienia Hipolita.
Pili we dwu z Baryka, raz w raz calujgc si¢ i bez przerwy dysputujac. Dysputa byla teo-
logiczna, nafaszerowana i naszpikowana takimi subtelnosciami, ze wreszcie nie wiadomo
byto kompletnie, czego dowodzi wikary, a co zbija Cezary. Podnosili glos coraz wyzej,
czepiali si¢ byle stéwka, obrazali si¢ i znowu przepraszali wracajac do meritum33 dyspu-
ty, do jadra rzeczy, do samej istoty sporu. Lecz wkrétce nadszedt moment fatalny, nie
mogli si¢ zorientowaé, o co wlasciwie spér si¢ toczy. Z tej rozterki wybawita ich pewna
wspélnie ulubiona piosenka. I oto obadwaj zaczgli $piewaé. Lecz i ze $piewem nie szlo
dobrze. Wkroétce kazdy $piewat co innego.

Tak staly sprawy, gdy Cezarego powolano przez posly do sali balowej. Poszed! rezo-
lutnie. Pani Koscieniecka chciata go widzie¢. Stanat przed nia z zamiarem tariczenia, lecz
ujrzawszy tuz obok pana Barwickiego wyprostowal si¢ i poczal cedzié¢ przez zgby krajowe
i cudzoziemskie wyrazy, rozmaitego pochodzenia, lecz przewaznie bakifisko—rosyjskie,
tureckie, perskie, gruzinskie i zgola portowe. Na szcz¢cie dopomozono mu do zmiany
kierunku. Podtrzymany przez zyczliwych, ruszyt w $lad za Hipolitem Wielostawskim.

Byt juz ranek, kiedy si¢ ocknat w jakim$ pokoju. Hipolit chrapal tak straszliwie, ze
firanka w oknie drizata. Ksigdz Anastazy myl sic w wielkiej misce emaliowanej na nie-
biesko. Parskal jak Zrebiec, zlewal sobie glowe i znowu parskal. Wreszcie wytart si¢ do
sucha i trzezwym glosem zapytat:

— Craru$, jedziesz ze mng?

— Dokad?

— Do Nawtoci.

— Ksieze, a gdzie my jestesmy?

— W Odolanach, na pikniku. Na pikniku w Odolanach... — za$piewal zupelnie
dobrze i glosem zgota czystym.

— No, to jadg!

— W takim razie — wstawad! Dalej go! Raz, dwa! Ten Hipek zostanie tutaj. Pijanica,
moskiewskie wychowanie. Péiniej po niego przysle si¢ zamknigty powdz, zeby zgorszenia
nie szerzy¢ i zeby go oko ludzkie nie widziato. Wstawa¢!

Cezary byt dokumentnie oszolomiony, lecz juz trzezwiejszy. W mig umy! sie, uczesal
i odzial. Narzucil paltot na ramiona, czapke na glowe. Wyszli po cichu. Mijali korytarz
i sienie. W drugim korcu palacu muzyka grala i slycha¢ bylo stamtad gwar zabawy,
ktory zdawal si¢ wcigz jeszcze rozsadzal ten dom ogromny i spokojny. Przed drzwiami
wejsciowymi, gdy je otwierali, staly konie. Jedrek siedzial na kozle. Mial ming wesota.

— Byle$, widze, w nocy zalany, madralo! — krzyknat ksiadz surowo. — Po minie
widze.

— Jednakowoz mogg jechal. Zar¢czam za powrdt pomyslny.

334[ibertyn — tu: niedowiarek, antyklerykal. [przypis redakcyjny]
335/ bas la calotte! (franc.) — precz z klerem! [przypis redakeyjny]
336meritum (lac.) — tre$¢ istotna. [przypis redakeyjny]
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— Sprébuj mi¢ niepomyslnie wywalié, pijanico, to ja ci sprawig!

Ksigdz wskoczyt do wolanta. Za nim Cezary. Konie ruszyly. Dzien szarzal. Gdy wolant
mijal park, Cezary rozgladal si¢ po tym parku, szukajac za dnia oczyma pewnych miejsc
znanych mu po nocy.

Za parkiem i alejg ukazala si¢ wie§ wlo$cianiska, Odolany. W oknach chat wida¢ bylo
$wiatla naftowych kagankéw. Skrzypialy drzwi domostw slomg krytych, niskich i ma-
lych. Rialy konie. Porykiwaly krowy, kwiczaly $winie, gegaly gesi. Koguty pialy i psy
naszczekiwaly zajadle. Ludzie zadawali bydtu, krzatali si¢ dokota przyziemnych chlewdw,
nosili wode i pasz¢. Praca cigzka, ordynarna i pozioma wrzata w kazdym osiedlu. Czasa-
mi kto$ w biegu przystanat wywléczac wielkie buciory z glebokosci bajora. Popatrzyt na
mknacy pojazd, na zaprzeg cugowy buchajacy kigbami pary — i biegt do swej roboty.
Glebokie bloto trakeu wlewaé si¢ zdawalo na podwérka i taczy¢, spaja¢ z gnojéwkami.
Niezno$ny smutek na widok n¢dzy bytowania ludzkiego wérdd tych bajorzysk i gnojéwek
powial na Cezarego.

— Szklane domy... — wycedzil przez z¢by.

— Co méwisz? — pytat ksigdz Anastazy.

— Mita wies... — rzekt Cezary.

— A wie$, jak wie$. Ani mila, ani niemita. Po prostu Odolany. Pracy tu trzeba, och,
pracy! Ludek tu dobry, poczciwy, bogobojny, zapobiegliwy, pracowity, ale pracy nad nim
trzeba — po lokcie!

Cezary za$miat si¢ z cicha.

— Céz ty si¢ $miejesz? Ja dobrze wiem, co méwie, bo wérdd nich zyje. Wszyscy oni
jednacy.

— Nie $mieje si¢, ksieze Anastazy, tylko ziewam. Och, ziewam!

Po rozkoszach pikniku nastaly dnie jalowe i nudne. Im ta zabawa wickszy wywotala
rwetes i glebsze zamieszanie, tym bardziej i glebiej dawat si¢ nastepnie odczué¢ spokdj wsi
i surowo$¢ codziennej pracy. Cezary Baryka nie dopominal si¢ juz o posadg na Chlodku.
Przebakiwal o powrocie do Warszawy i na medycyne, ale to tylko dla pozoru i jak gdyby
dla sprowokowania wyrazniejszych zaprosin na pobyt dhuzszy. Trudno by mu bylo w tym
czasie odjecha¢. Wrést tu nagle po pas, a nawet po ramiona. Mial tysigc spraw do zala-
twienia, a wszystkie zmierzaly do wyszukania pretekstéw. Wiercil si¢ i zzymat na miejscu,
nie mogac wyskoczy¢ do Lenca. Czekal, chodzit z miejsca na miejsce, wygladat w pola,
zawsze w t¢ strong, gdzie na dalekim, zamglonym wzgérku widaé bylo kepy brunatnych
drzew. Pod pozorem ogladania orki, polowania, a najcz¢éciej samotnych spacerdéw, wy-
rywal si¢ w tamtg strong. Lecz mijaly dnie puste, zabdjczo monotonne, nieznoénie bez-
plodne. Nic! Ani stowa, ani wiesci, ani znaku! Czasami wydawalo mu si¢, ze wszystko,
co przezyl, to byt sen zmystowy i nic wigcej. Ludzi, ktérzy go otaczali, prawie nie wi-
dzial. A tak dalece byt zajety swg skryta namictnoscia, ze byl przekonany o zachowaniu
najdoskonalszej tajemnicy. Pewny byl, ze nikt absolutnie nic nie wie o jego uczuciach.
Tymczasem kazdy jego krok, kazdy zamiar, kazde przybladnigcie, gdy wymawiano stowo
yLeniec” albo wyraz ,Laura”, kaide sekretne westchnienie i kazdy moment zadumania
— byly widoczne jak na dloni dla oczu czuwajacych.

Pewnego popoludnia, juz ciemnego i mrocznego, w starym nawlockim salonie grat
na cztery r¢ce z panng Wandg Okszyriska. Gral mechanicznie, myslac o swych utrapie-
niach wewngtrznych, rgbiac martwymi rzutami rak, rozszarpujac skomplikowang, ner-
wowg gra palcéw jednostajne pasmo swej tesknoty. Mozna by powiedzied, iz nie styszal
muzyki wydobytej przez wlasne rece, ze czasami tylko z melodii zmiennej wznosily si¢ ku
niemu $ciskajace wewnatrz sily tajemne. Skoriczyt si¢ utwér Liszta, ktéry grali obydwo-
je. Rece obojga ustaly na klawiszach. Cezary palcami lewej swej dloni przebieral jeszcze
ostatnig melodi¢. Wtem poczul z najglebszym zdumieniem, ze panna Wanda prawg swa

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 99

Chlop, Praca, Szlachcic,
Wies$



reke, zamiast na czarnych czy bialych klawiszach, zlozyla na jego rece. Wydluzona dlos,
zimna jak z lodu, drzgca spazmatycznie, przycisneta wierzch jego dloni do klawiszéw —
chude palce zelaznym udciskiem ogarnely jego palce. Cezary siedzial doé¢ dlugo bez ru-
chu, poddajac si¢ temu usci$nieniu, w zupelnej niewiedzy, co ma zrobi¢ z tym fantem,
ktéry go trzymat w rece. Podnidst oczy na twarz pannicy. Glowa jej byla odwrécona
i wcidnigta migdzy barki, jakby dla powstrzymania szlochéw czy przetrwania uderzeri.
Reka obejmujaca jego reke weigz febrycznie drzafa i szponami palcéw wpijala si¢ pod
palce. Zrazu pomyslal, ze jego partnerce zrobilo si¢ niedobrze, ze to jaki$ panieriski atak
— istierika®¥, na ktérg panny w Rosji bardzo cierpia. Lecz przyjrzawszy si¢ usmiechowi
warg zrozumial. Wysunat swa reke ostroznie i stanowczo spod tamtej dioni. Nie wiedziat,
co robi¢ dalej. Przesuncla mu si¢ w pamigci melodia znanej piosenki operetkowej:

W lasku Idy trzy boginie
Spor zacigty wiodg wraz,
Kazda z nich pigknoscia slynie:
Ktéra najpickniejsza z nas?...33

Myl jego pognata ku ubédstwianej, ku bogini. Marzenie jego wionglo ku tamtej.
Rzekt z bezlitosnym, z okrutnym u$miechem:

— Widzialem tutaj ktdrego$ dnia, jak pani uciekala przed perliczka.

— Ja? Pan to widzial? — jeknela zrywajac si¢ z miejsca.

— Widzialem, jak dookota pani fruwaly wstazki, paski, falbanki, a pani z glo$nym
krzykiem wywijata nogami.

Panna Wanda zakrecita si¢ na miejscu. Glgboki j¢k, potem ostry pisk zabrzmial w jej
ustach. Wstala. Usiadla. Znowu wstata. Dygneta. Bokiem wyszta z pokoju i uciekta z gan-
ku przez ogrdd, jakby ja Scigal tysiac rozjuszonych perliczek, pawi, kogutéw i indoréw.

Nieustanne przemysliwanie nad sposobami widywania si¢ z ubdstwiang mialo swoj
skutek: Cezary osiggat widzenie Laury. Opacznie moze wyglada¢ to twierdzenie, a jednak
wszystko zdaje si¢ je uzasadnia¢, iz utgsknienie, nerwowe wyczekiwanie, niemieszczenie
si¢ w skorze, pragnienie jej widoku, przyzywanie jej wszystkimi sitami duszy i kazda
kropla krwi, marzenie o niej tak natarczywe, iz objawialo niemal w polu widzenia jej
posta¢ — realizowato wreszcie jej osobe fizyczng. Wychodzila nagle z marzent prawdziwa,
jakby si¢ stawiala na rozkaz wewngtrznego szaleristwa. Cezary niejednokrotnie czul, ze si¢
oto za chwil¢ powinna, musi ukaza¢ i — kiedy odwracal glowe — ukazywala si¢ niosac
mu w ofierze u$miech milosny, odpowiedz jej duszy na sny jego duszy. Tak bylo pewnego
razu w nawlockim koéciele, podczas patetycznego kazania ksigdza Anastazego. Tak bylo
kiedy indziej w nawlockim salonie, gdy weszla niespodzianie w czasie najgoretszej chwili
utesknienia.

Jakze kochal jej u$miech, jej ruchy, jej mowe, jej spojrzenia! Jakie uwielbial jej dow-
cip, dobrotliwy i przyjacielski — dowcip tagodny, jako$ ,z glupia frant” i,z cicha pek” —
dowcip przytulny a subtelny, w ktdérym nie bylo nic gminnego, jaskrawego, dwuznacz-
nego, ani na pokaz! Jakze uwielbiat cichg poufno$¢ rozmowy z nig o rzeczach niepowsze-
dnich i niezyciowych, kiedy gwarzyla z serca do serca o duszy swej i o duszy przyjaciela!
Byly to jakby wedréwki w storicu po krainie dalekiej — basni o sobie dla siebie samych.
Nic w niej nie bylo z rozpusty, a wszystko byto z miloéci. Nawet te sprawy mitosci, ktére
s3 wyuzdang rozpustg, w niej byly tylko milodcig. Szaledistwo jej, zapomnienie si¢, za-
pamigtanie i wszystek obled milosny byt zupelny, lecz byta to takze calopalna ofiara dla
béstwa, ktére nosito nazwe ,,Czarus”. Poniewaz byla o dwa lata starsza od bostwa, a nadto
poniewaz byla juz wdowa, poczytywala sie niejako za opiekunke tego miokosa. Dawala
mu przezorne rady i wskazéwki dobrotliwe. Uczyla go niejednej madrosci zycia, ktdre;
jeszcze w swym bezladnym i roztrzgsionym zyciu nie posiadt.

Oprécz Karoliny, ktéra jedne objawy widziala, inne slyszala, te przeczuta, tamte wy-
kombinowala, a jeszcze inne po prostu wywachata, nike w Nawloci niczego si¢ nie domy-

337istierika (ros.) — histeria. [przypis redakcyjny]

38W lasku Idy trzy boginie... — piosenka z operetki Jakuba Offenbacha Pigkna Helena (1864; tekst polski J.
Checiniskiego). Wedlug mitologii greckiej spor o tytut najpikniejszej toczyt si¢ migdzy boginiami: Hera, Atena
i Afrodyta, zwrécily sie one o rozstrzygniecie sporu do Parysa. [przypis redakcyjny]
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$lal. Przyjechala droga paniusia Koécieniecka, najmilsza sgsiadka, porozmawiaé o pikniku
— nawiozla ploteczek, historyjek, opowiesci co niemiara, iz nie mozna bylo doé¢ si¢ ich
nastuchaé. Smiano si¢ przez caly wieczér i nie cheiano jej wypusci¢. Céz by w tym bylo
dziwnego albo zdroznego, ze przyjechata? Céz by w tym bylo dziwnego, ze z panami, tan-
cerzami swymi, Hipolitem i Cezarym, dtugo rézne rzeczy przypominata — ze im samym
opowiadata, co to tam broili, gdy juz mieli dobrze w czubach? Tylko Karolina widziata
pewne skinienie, a zaraz potem pochwycenie przez Cezarego malerikiej karteczki.

I oto nazajutrz Cezary prosi o konie do Czgstochowy. Ma stamtad wysla¢ pilny tele-
gram do swego przyjaciela i poniekad opiekuna, pana Gajowca, z doniesieniem, iz teraz
jeszcze nie przyjedzie, cho¢ go 6w pan Gajowiec listem rekomendowanym na pewien
termin wzywa. Karolina szpiegowskimi sposoby zbadala, iz tego dnia pani KoScieniec-
ka réwniez wyjezdzala z Lenca. Dochodzenie, dokad jezdzita, po diugich $ledzeniach
okazalo, ze wlaénie do Czg¢stochowy. Prawdopodobne stalo si¢ w umysle Karoliny nie-
watpliwym.

Nikt nie slyszat w ciemna, wietrzng, burzliwg noc, tylko Karolina slyszata — och, sty-
szala! — tetent, a nawet rzenie konia w parku. Skadze by rzenie konia w parku? Kto mégt
po nocy jezdzi¢ w alejach na koniu? Karolina chodzila rankiem po tych alejach i odna-
lazta $lady kopyt. Siady wyptukane przez deszcz, zachlustane przez jesienng ulewe, przez
ghuchy wicher zamiecione. Kto$ tu przyjezdiat w nocy. Przeklety tu byt goéé. Nie bat sig
ciemnoéci i wichury, deszczu i grubej mgly. Nie lekal si¢, ze go pochwycg i zdemasku-
ja, Ze go powitajg strzatami, jak nalezy nocnemu zlodziejowi. Oczy Karoliny wysledzily
kierunek $ladu kopyt i trafily do drzewa, gdzie ko byt przywiazany. Oto tu stratowane,
zwicdle badyle, oto tu obdarta kora. Ko zmarzt na wichrze i wtedy rzal. Diugo musial
czeka¢ na wichrze i deszczu, skoro tak wyraznie dookola drzewa okrag wydeptal. Diugo
musial, bardzo dlugo, ztodziej w tym parku bawié.

Cezary czg¢sto znikal, wnet na poczatku wieczora. Méwil, ze ma do napisania listy albo
ze go glowa boli. Lecz nazajutrz chiopak kredensowy nie mégt sie doczysci¢ jego butdw,
przemoczonych i zabloconych, a ubranie musiat suszy¢ na ogniu. Karolina wstawszy rano
chwytala niepostrzezenie dla stuzby to wysuszone ubranie, wachata je — a poczuwszy
zapach perfum Laury zlatywala w otchlan szaledistwa. Zreszta samo owo bezwzgledne
i okrutne odwrécenie si¢ miokosa od wszystkiego i wszystkich — a zwlaszcza odwrécenie
si¢ od niej — wyrazniej niz wszystkie te szpiegostwa fatalng prawde potwierdzato.

Jednego z ostatnich dni listopada wréciwszy po catodziennej nieobecnosci do Na-
wloci z miasteczka Sniegu}y, dokad jezdzit z Hipolitem, Cezary zastal na stole w swoim
pokoju kartke od ksiedza Anastazego, napisang oféwkiem, wielkimi literami, tej osno-
wy: ,Przychodz natychmiast do pokoju Karoliny! Anastazy”. Zanim Cezary mégl si¢
zorientowad, co to znaczy, i zanim zdazyl rece obmy¢ po drodze, drzwi si¢ otworzyly i nie
wszedl, lecz wtargngt do pokoju ksigdz Anastazy w komzy i stule. Cezary zachnal si¢ i na
chwile oniemial.

— Chodz zywo! — krzyknat ksiadz.

— Co to wszystko znaczy? — sarkngl mlody cztowiek.

— Do pokoju Karoliny! Slyszysz!

Ksigdz rozkazywal. Ekajac. Chwycit despotycznym gestem reke Cezarego i pociggnat
go brutalnie. Cezary wyrwal reke i unidst sie:

— Prosz¢ mi¢ zostawi¢! Nie jestem parafianinem ksiedza.

— Natychmiast! Rusz si¢! Karolina umiera!

— Coz to znowu?

— Umiera! To zlote dziecko! Pragnela ci¢ widzie¢ przed $miercig. O to jedno blaga
i blaga. Ruszaj, bo mozemy jej nie zastaé.
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Ksigdz Anastazy glo$no, bezradnie zaszlochal. Cezary byt tak oszotomiony, ze wybiegt
z pokoju bez czapki, razem z ksi¢dzem, nie myslac o tym, co robi. Gdy si¢ jeden przez
drugiego przepychali we drzwiach i pedzili przez park, Cezary dopytywal si¢ nie mogac
tchu ztapaé:

— Co sig¢ stalo? Skad? Co takiego?

— Siebie si¢ pytaj!

— Co ksigdz pleciesz!

— Siebie si¢ pytaj! Stuchatem jej ostatniej spowiedzi. Rozumiesz? Milczg. Lecz ty —
bij si¢ w piersi!

— Milczze ksigdz zupelnie!

— Boze, badZ mitosciw...

Na stopniach ganku stal Hipolit. F.amat rece i thukt glows o stup ganku. Wlasnie
w tej chwili wpadly przed ganek konie, gniada para cugowa, cata tak w pianach, ze ma-
éci tych przepysznych koni nie bylo wida¢. Jedrek nie mégl powstrzymaé koni lecacych
w skok, co sily w ko$ciach i mig$niach. Bryczka oparta si¢ az miedzy drzewami parku.
Wyskoczyt z niej miody lekarz, chirurg z miasta. Nie witajgc si¢ z nikim, w kapeluszu
i paltocie, z pudetkiem narzedzi pod pachg pobiegt za Hipolitem przez sienie i pokoje.
Za nimi dopiero szed! ksigdz i Cezary. Z dala, z trzeciego pokoju, slycha¢ bylo jeki roz-
paczliwe, istny ryk Karoliny wijacej si¢ w bolesciach. We drzwiach jej pokoju tloczyly
si¢ ciotki, pani Wielostawska, stuzace, Maciejunio, Wojciunio, dwérki, zona ekonoma,
baby fornali. Wszystko to betkotato, biegato, co$ przynosito i wynosito, radzito i ptakato.
Najtrzezwiejszy byt Maciejunio, ktéry weigz co$ dzwigal i wszystkich uspokajat.

Cezary jego pociagnal za ramig i spytal szeptem:

— Co sig stato?

— Panienka zaniemogta.

— Co jej jest?

— Straszne bolesci.

— Zoladkowe?

— Nie. To co$ zlego.

Nachylit si¢ do ucha Baryki i stanowczo wyszeptal:

— To mi wyglada na otrucie.

— Sama mialaby si¢ otru¢?

— Tego nie wiem. Przyszla z ogrodu z krzykiem. I oto tak si¢ wije juz z godzing
czasu.

— Otrucie nie mogloby trwaé godzing czasu.

— Nie wiem.

Jakby na zawolanie wysunat si¢ z pokoju lekarz. Rozejrzat si¢ niecierpliwie po zebra-
nych i niech¢tnie mruknat:

— Za pdino. Kto tu z pafistwa jest pan Baryka?

— A co? — zapytat Cezary.

— Prosze wejs¢. Chora wzywa.

Cezary wszedt do pokoiku, gdzie nigdy jeszcze nie byl. Uderzyl go potworny wy-
glad twarzy Karoliny. Byla cala szara, twarz miala jakby z ceraty, z czarnymi dolami pod
oczyma. Wszystka bez przerwy drgata. Jekneta:

— Panie Cezary... Zegnam pana.

— Co pani zrobita? — krzyknat w uniesieniu.

— Ja nic nie wiem. Co$ si¢ dzieje... ze mng... Badz zdréw, Czarus...

W pokoju nie bylo nikogo. Z nagla wszed!l ksiagdz Anastazy. Szlochajac, gestem nie
znoszacym przeczenia wsungt prawg reke Cezarego w zimng, drgajaca dion Karoliny,
okrecil obiedwie rece stulg i poczat szepezac lacifiska modlitwe kredlié¢ znaki krzyza nad
tymi rekami zwigzanymi.

Twarz Karoliny ztagodniata. Swiatlo biate przez nig przelecialo. Wérdd nadludzkich,
widad, bolesci przebit si¢ uSmiech. Goscil przez chwile na wargach czarnych jakby z zelaza.
Cezary nachylit si¢ i ztozyt pocatunek na tych wargach, ktorych pierwszy dotknat ustami
— i ostatni. Odskoczyl, bo usta te bezwladnie si¢ rozchylily i, wérédd jeku potwornego,
caly jezyk spomigdzy nich si¢ na zewnatrz wywalil. Jeszcze raz, drugi, jek si¢ powtdrzyt
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— i wszystko ustalo dziwnie raptownie. Lekarz przylozyt ucho do piersi Karoliny. Diugo
stuchal. Strzepnal palcami, podniést si¢ i poczal sprzatad swe statki, szukaé porzuconego
paltota i kapelusza. Karolina umarla. Doktér rzekt:

— Paristwo bedg faskawi da¢ znaé¢ do powiatowego lekarza. Tu jest wyrazne otrucie.

Najprzéd milczenie, pédiniej jek powszechny, ptacz serdeczny, krzyk, rumor gloséw
odpowiedzial na to o$wiadczenie. Wszystko zaroilo si¢, zakottowalo. Ksiadz Anastazy,
oblegany przez wszystkich, placzac gorzko, powiedziat:

— Nic wam, bracia i siostry, nie moge powiedzied, cho¢ wiem wszystko. Sami wiecie,
ze nie mogg nic powiedzie¢, com slyszat na spowiedzi. Tylko to jedno: médlcie si¢ za nig
gorgco, bo to nie jest samobojczyni. To jest ofiara.

Ludzie prosci padli zaraz na kolana tuz przy drzwiach pokoju Karoliny. Ksigdz upadt
na twarz tuz przy t6zku i wérdd placzu gloéno si¢ modlit. Cezary stal w rogu izby. Patrzat

na éniadg, prawie czarng twarz Karoliny. Snito mu sie, 7e juz dawno takg samg twarz
widzial, gdy wywozit trupy z Baku. Tak samo do niego jedna wolala, chod juz jej stéw
stychaé nie bylo. Ledwie ludzie skofczyli szeptanie modlitwy, szmer ich, gwar, betkot
rozniost si¢ po calym domu. Z domu wytoczyt si¢ na dziedziniec, w gumna i na czworaki,
do zabudowan we dworze i na wsi.

— Cbz to si¢ stalo? Jakim sposobem? Dlaczego? Kto winien?

Poczgto zbieraé dane dla ustalenia historii tego dnia. Ale to szlo z trudem, gdyz Karo-
lina zazwyczaj byla wszedzie, weigz si¢ krzatata, weiaz biegla dokads i skads szfa z powro-
tem. Jakze tu bylo ustali¢ doktadnie dane? Maciejunio stwierdzit, iz on pierwszy uslyszal
jej krzyk, wolanie o pomoc na ganku. Domyslat si¢ przeto, ze przyszta z ogrodu. Lecz
w ogrodzie i w parku nikt jej nie widzial, gdyz tam bylo o tej porze pusto. Poczgto $ledzi¢
krok za krokiem, minut¢ za minutg, gdzie Karolina tego dnia byla: w oborach, w do-
mu ekonoma, w czworakach, w domu rzadcy, w kurniku, w chlewach. Pocz¢to ustalaé
$cisty chronologie tych jej wypraw i stwierdzono, ze po obiedzie, wi¢c najpdiniej, by-
ta w mieszkaniu rzadcey, pana Turzyckiego. A wiec wszyscy, nawet pani Wieloslawska,
obiedwie ciotki, wuj Michal, Hipolit, Cezary, Maciejunio — pobiegli do ,Arianki”. Pani
Turzycka, stale zatrudniona, jezeli nie w kuchni, to w jej okolicach, nic nie wiedziala, co
si¢ stalo ,na dworze”. Gdy jej oznajmiono, ze Karolina nie zyje, zupelnie zanieméwita.
Siadla na krzedle i wytrzeszczonymi oczyma patrzyla na ten zbiér wysoko postawionych
person. Co$ niezrozumialego mamrotata i gledzita w kétko. Wreszcie wybuchia:

— Ale przecie panna Karusia byla tutaj u nas nad wieczorem! Zdrowa jak rybka!
Najlaskawsza, najmilsza osoba! Co tez paristwo méwig!

— O ktérej godzinie Karolina byla tutaj? — spytal wuj Michat.

— O ktérej godzinie? Zaraz... Bo to nie patrzylySmy na godzing. Rozmawialy$my
sobie, gadu gadu... Weszta, zamknela drzwi, bo przez te drzwi wieje zawsze, usiadly$my
w tym naszym, Zal si¢ Boze! saloniku — i tego... Ktéra to byta godzina, jak tu u nas byla
panna Szarlatowiczéwna, Wandziu, gdzie ty jeste$? Wandziu!

Z drugiego pokoju dat si¢ slysze¢ glos nie§mialy panny Wandy Okszyniskiej. Najprzod
zwykle chrzakniecie, a pdiniej glos:

— Byla czwarta. Po czwartej.

— Czwarta — powtdrzyla pani Turzycka z doktadnoscia. — Po czwartej.

— Cuzy Karolina jadta tutaj co u paristwa albo moze pita? — zapytat Michat Skalnicki
w sposdb niewinny i jakby plotkarski, gromadzacy wszelkie wersje przedpogrzebowe, jak
to bywa.

— A pita. Lubila wodg z sokiem porzeczkowym. Zawsze u nas pita albo wodg z po-
rzeczkowym, albo herbate z zurawinowym. Zrobitam troche tego soku porzeczkowego
na zime. To panna Karolina pila ten sok. Jak przyszta, méwie grzecznie: ,Paniusia si¢
napije herbatki z zurawinami...” A panna Karolina na to...

— Calg szklanke wypita?

— Tak, caly. Zdaje si¢, ze calg szklanke. A moze i co zostalo. Tego nie pamigtam,
prosze paristwa. Rozmawialy$my. Czy to moina...

— Prosz¢ pani... A moze tu jeszcze stoi gdzie ta szklanka, z ktérej nieboszczka Karusia
sok pita? Trzeba by zobaczy¢, co to za sok, ze jej tak zaszkodzit!
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— Sok porzeczkowy zaszkodzill... — przerazila si¢ pani Turzycka. — Méj sok! —
Zbielala wszystka na twarzy i zatrzesta si¢ calym obfitym cialem. — Ten sok méglby
zaszkodzi¢ pannie Karolinie? Sok, ktéry ja sama, wlasnorecznie przygotowalam? Nie,
prosze pana! Wszystko mozna na mnie powiedzie¢, ale sok, ktéry ja przygotowatam,
pannie Karusi nie mégt zaszkodzi¢! To juz trudno i darmo! — zdecydowata z godnoscia
i dumg obrazong.

— Sama pani podawala jej szklanke z wodg i sokiem?

— Czy ja sama podatam? Zaraz! Sama pobieglam do kuchni, jak panna Karusia ob-
jawila swg wolg, ze napilaby si¢ wody — nabratam szklanke wody z blaszanego wiaderka.
Woda przecie z naszej studni, najczystsza w $wiecie. Potem weszlam do spizarki i wy-
niostam stamtad flaszke z sokiem. Postawitam t¢ flaszke na tacce. Obok flaszki wode
w szklance. Zawolalam mojg siostrzeniczke, t¢ Wandzi¢, biedactwo, co ja paristwo byli
taskawi zabra¢ na zabawe do Odolan — zeby zaniosta tackg do pokoju i zeby podata pan-
nie Karusi, bo sama posztam zamkna¢ spizarke. Nieraz si¢ tak zostawi spizarke na dwie
minuty, a potem tego brak, tamtego nie ma. Kto wzial, kto ruszal — utnij glowe, wbij
zgby w $ciane — nie wiadomo.

— A wigc to panna Wandzia przyniosta wodg z sokiem z kuchni do pokoju? — pytat
uprzejmie wuj Michat.

— Tak, Wandzia.
— A gdziez jest panna Wandzia, siostrzeniczka pani dobrodziejki?
— Wandziu — chodz ino tutaj! — zawolata pani Turzycka.

Z sgsiedniego pokoju wyszia panna Wanda i dygnela przed zebranymi. Znala juz
wszystkich, czgsto bywala we dworze, doswiadczyla wielu fask i niemalo przyjemnoéci od
tych oséb, wigc nikogo si¢ juz nie lekata. Zreszta oswoila si¢ towarzysko podczas tego
na wsi pobytu, nabrala pewnej ogtady w obcowaniu. Blask lampy naftowej niewyraz-
nie o$wietlat twarz panny Okszyniskiej. Stala spokojnie niedaleko drzwi, skubigc wedlug
swego nalogu pensjonarskiego brzeg fartucha.

— To pani podala wod¢ w szklance naszej kuzynce, Karolinie Szartatowiczéwnie? —
pytal pan Skalnicki wystepujac niejako w imieniu wszystkich zebranych. Méwit dobro-
tliwie, po ojcowsku i bardzo grzecznie.

— Tak. Ja podatam — odrzekta Wanda.

— Czy podala jej pani sok osobno we flaszce, a wodg osobno w szklance, czy tez sama
pani nalala soku do szklanki?

Panna Wanda nie odpowiadata od razu. Robilo to wrazenie, ze zbiera myli i przypo-
mina sobie te drobne wydarzenia. Odpowiedziata wreszcie:

— Panna Karolina nalala sobie soku z flaszki do szklanki.

— Tak ze pani nic innego nie robila, tylko przeniosta tacg z kuchni do tego saloniku
i tu pani na stole tac¢ postawila?

— Jeszcze... Jeszcze wziclam z szafy w tamtym pokoju cukier w srebrnej cukiernicy
i postawitam na tacy.

— Bo czasem — wtrgcita z pospiechem pani Turzycka — panna Karusia doktadata
cukru. Cho¢ ten sok byt stodki. — Boze drogi! jeszcze jak, ale oczywiscie z kwaskiem,
wicc lubila dostodzi¢. Wandzia, poczciwosci dziecko, wzigla z szafy cukier wiedzac juz
z gbry o guscie panny Karoliny, postawila na tacy i przyniosta.

— A czy pani, panno Wando, oslodzita t¢ wode dla naszej kuzynki, czy to zrobita ona
sama? — spytal Hipolit.

— Ja ostodzitam t¢ wode.

— Pani? — pochwycit Michat Skalnicki.

— W tym pokoju czy w tamtym? — pytal Hipolit.

— W tamtym pokoju... — rzekla Wanda po chwili wahania.

— Dlaczego pani juz z géry slodzita wodg cukrem? — pytal Hipolit.

— Bo panna Karolina tak lubita. Lubita, zeby bylo stodko.

— Ile lyzeczek cukru pani wpuscila do szklanki? — nastawal Wielostawski.

— Dwie.

— Pani wie na pewno, ze to byl cukier, a nie co innego? Moze pani przez omytke
wsypala do tej szklanki nie cukru, lecz czego innego?

— To byt cukier z cukiernicy.
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— Pani to doskonale pamigta?

— Pamie¢tam.

— A moze by pani poznala szklanke, z ktérej pita nasza krewna?

— Poszukajze tej szklanki, moje dziecko! Moze tutaj gdzie ta szklanka stoi! Trzeba
pandéw przekona¢ o twej niewinnosci... — méwila pani Turzycka niespokojnie, z troska,
ale i nie bez ironii.

— Nie. Marynia zabrala tacke ze szklanka, umyta ja i juze$my w niej pily kawe z ciocia.
Albo ciocia, albo ja pity$my kawe z tej szklanki.

— Bo mamy, muszg si¢ przyznaé, malo szklanek, wigc sig je ciagle myje... — weracita
zjadliwie pani Turzycka. — Uposazenie administratora débr nawlockich nie jest tego
rodzaju, zeby mozna sobie pozwoli¢ na tuzin szklanek, nie méwigc o serwisach. Te rzeczy
nie sg dla nas dost¢pne, ludzi pracy, pracy bardzo ci¢zkiej i bardzo odpowiedzialne;j... —
dorzucita z przejeciem.

— Tak, tak... — rzekt Hipolit. — A jednak moze pani bedzie taskawa pokaza¢ nam
ten stoik czy flakon, z ktdrego nasza krewna nalewata sok, na ktérego wysmazenie pozwala
jednak uposazenie administratora dobr nawlockich...

Pani Turzycka powstala z miejsca i truchcikiem pobiegla do drugiego pokoju, a na-
stepnie dalej. Wkrétce przyniosta flakon z przezroczystego szkla, w ktérego polowie byt
gesty sok. Hipolit poprosit panng Wandg o lyzeczke. Gdy przyniosta i podawata t¢ Iy-
zeczke, spojrzat na nig spode Iba napastliwie i nieustepliwie. Panna Wanda miala na twa-
rzy zwykly swoj wyraz zaleknienia i depresji. Podata tyzeczke i odeszta ku framudze pod
oknem, gdzie si¢ wtulila popod muslinows firanke. Hipolit nalal na lyzeczke soku z flaszki
i sprébowat go odrobing. Smakowal, delektowal si¢, wreszcie mruknat:

— Sok — klasa! Ha, nie ma co! To przecie nie sok Karolinie zaszkodzil. To co$
innego. Nieprawdaz, wujaszku?

— Tak, to co$ innego... — poszepnat Skalnicki krecac czarnego wasa.

W tym czasie wszyscy siedzieli na kanapie i wyscielanych krzestach w grobowym
milczeniu. Maciejunio stal przy drzwiach i podparlszy ogolong brode przystuchiwat si¢
uwaznie wszystkiemu, co ja$nie paistwo méwig. Cezary patrzal weigz na panng Wande.
On jeden wiedzial o pewnym szczegéle, o szybkim nakryciu jego reki rekg tej niemrawej
pannicy. Myslat wciaz o tamtej chwili.

Nikt tego nie zauwazyt, zeby $mier¢, sekcja zwlok i pogrzeb panny Karoliny Szar-
tatowiczéwny wywarly jakiekolwiek wrazenie na Cezarego Baryke. Gdy panna Wanda
Okszyriska, na skutek znalezienia we wnetrzno$ciach zmarlej $ladéw strychniny, ktéra
$mier¢ spowodowala — byla wezwana do s¢dziego $ledczego, a nawet aresztowana, poz-
niej za$ wypuszczona na wolno$¢ wskutek braku jakiegos realnego przeciwko niej dowodu
— to te wszystkie awantury, doprowadzajace cala okolice do stanu bialej goraczki, Ceza-
rego malo wzruszyly. Mozna utrzymywad, iz wojna z jej okruciedstwem, a przed wojng
widoki dostrzezone w rewolucjach bakiriskich wyzigbily w nim wrazliwo$¢ na sprawy
tragiczne. Cezary zbyt wiele juz widzial tych ,smutnych kawalkéw”, azeby mogt si¢ ni-
mi przejmowaé do glebi. Przeciwnie — tragizm wydarzen rodzit w nim sucho$¢, czer-
stwos¢, zdretwiato$¢ wewnetrzng, a nadto rozniecal jaka$ chelpliwo$é, cynizm, zdolno$é
do przechwalania sig, przelicytowywania w okrucienistwie i jezeli nie sama zbrodniczosé
instynktu, to pewien surogat zbrodniczo$ci, snobizm uwielbiajacy zdolnos¢ do zbrodni.
Gdyby byt weale nie widzial wojennych i rewolucyjnych ,kawatkéw”, bylby si¢ ich nie
tylko bal, ale i lekal. Wspomnienie groznych widokéw kazalo patrze¢ na takie tam drob-
ne wypadki jak zadziobanie jednej perliczki przez druga — jako na fatalaszki. Takiez to
on sceny widywal? Widywal, jak niewinng dziewczyne ormiaisk zgraja chlopéw potez-
nych gwalcita — drab po drabie — a pézniej ostatni pchnal jg nozem pod to serce, ktére
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juz prawie nie bito. Widywal, jak potem ta zgraja zapalala papierosy i pod$piewujac szta
w swoja strong. Cdz tam Karusia i ta druga!

W gruncie rzeczy jednak ani widziane z bliska zajécia wojenne i widziane z bliska
zajécia rewolucyjne nie wplynely tak decydujaco na usposobienie Cezarego, jak jego roz-
szalata namietno$¢ do Laury Koscienieckiej. Jego zapalczywo$¢ mitosna byla tej miary,
ze wypadki nawlockie stuzyly mu za temat do interesujacych nowinek, ktére zanosit swej
pani. Szcz¢sliwy byt, gdy moégt dostarczy¢ czego$ prosto z igly, na goraco: Aresztowano
Wandg Okszyriska, gdyz w czasie sekgji znaleziono strychnine we wngtrznosciach Ka-
roliny. Podczas rewizji znaleziono stoik z takaz strychning w szafie rzadcy Turzyckiego.
Wanda prawie nie broni si¢. Zaprzecza i basta. O niczym nie wie. Nigdy stoika ze strych-
ning w szafie wuja nie widziata. Po c6z by miala sypa¢ trucizng do szklanki Karoliny?
Lecz ktéz ja wsypal? Czy ona sama? Stuzgcej wtedy w domu nie bylo. Turzycki byt na
folwarku Chlodek. Byly w mieszkaniu rzgdcy dwie osoby — pani Turzycka i Wanda. Pani
Turzycka? Brak wszelkich poszlak. Wanda? Ten podlot, klapak®®®, muzykus nie wiedzacy
o $wiecie bozym, ta glupia i tchérzliwa Wanda? O tajemnym uscisku reki przez tez glupia
Wandg (ach, jakze glupia!), nikomu nigdy nie wspomnial. Po ¢6z mialby dorzucaé sobie
li$¢ wawrzynu, a jej kamien potgpienia? I to nie: nie chcial po prostu, zeby si¢ na niego
Laura gniewala, zeby go miata w podejrzeniu. Wszakze nie méwit ani jej, ani nikomu
o pocatunkach z Karusig. Po ¢4z mialby méwié o jednym idiotycznym uscisku reki?

I tak oto coraz to nowe ploteczki, wiadomostki, wersje, pogloski Cezary nosit swej
pani. Widywat ja tajemnie to tu, to tam, w hotelu w miescie albo u niej w nocy. Zacho-
wywal si¢ chytrze, tak przebiegle, tak ostroznie i przewidujaco, iz méglby by¢ nazwany
czlowiekiem—tasica czy tchérzem, z gatunku tych tchérzéw, ktére meinie nocg wkradaja
si¢ do kurnikéw. Lecz do czasu dzban wodg nosil. Urwalo si¢ wreszcie ucho — i caly
dzban rozttukt sie bez ratunku.

Bylo to tuz—tuz przed Bozym Narodzeniem. Cezary mial zamiar spedzi¢ $wigta w Na-
wloci, a na Nowy Rok wréci¢ do Warszawy i zabraé si¢ do nauki. Zabieral si¢ za$ tak
kategorycznie do nauki, poniewaz pani Laura wybierala si¢ na kilka tygodni karnawatu
réwniez do Warszawy. Mial jecha¢ réwniez do Warszawy pan Barwicki, ale to na zapat
Cezarego do nauki niewiele wplywalo. Pewnej nocy grudniowej, pdino, okolo trzeciej,
Cezary wymknat si¢ z mieszkania i poszedt do Lerica. Biegl, jak zwykle, na przelaj przez
pola, wiec szybko przeszed! odleglos¢ dzielaca te folwarki. Noc byta spokojna, ciemna.
Snieg proszyl. Cezary znal jui w ogrodzeniu pewien przetaz tatwy do przebycia, wiec pra-
wie pedem, po grudzie z lekka przyprészonej $niegiem, dotart do drzwi wiadomych. Byly
otwarte, wicc wszed! cicho i dotart do biblioteki. Lecz skoro tylko tam stanal, poczul, ze
jest co$ zlego. Poczul czyjas obecnos¢ w tym pokoju. Przystanal tedy i powstrzymawszy
oddech nastuchiwal.

Nagle porazito go w oczy $wiatlo latarki elektrycznej, nagle rzucone. W tej samej
chwili ustyszal $wist i poczul w lewym policzku potworny bél. Bél byt tak srogi, ze Cezary
zaskowyczal i schylit si¢ ku ziemi chwyciwszy si¢ za glowe obiema rekami. Wtedy $wisnely
nad nim nowe razy kija czy bata. Ten, kto go bil, stal o krok przed nim, sapiac i klnac.
Cezary poznat glos. To byt Barwicki. My$l ta przemkngla przez jego glowe. Nienawis¢,
silniejsza niz bol, a przez boél podjudzona i podsycona, data mu taka moc, jakiej w sobie
ani przeczuwal. Rzucit si¢ naprzdd z golymi rekami, szukajac przeciwnika. A wywijajac
rekami w powietrzu, macajac naokél w ciemnoéci, trafit na szpicrutg, ktérg mu ciosy
zadawano. Baryka uchwycit i szarpngl t¢ szpicrute, wydart ja z r¢ki wroga, w mgnieniu
oka ujat za cieiszy koniec przy petlicy i gruba gatka rekojesci poczat praé¢ w ciemnosé.
Trafit w adwersarza®% i porazit go, wida¢, w glowe, bo tamten z jekiem zwalit si¢ na ziemie.
Cezary znalazt go w mroku i poczalt w méciwym obledzie ku¢ obcasami, gdzie trafit —
w glowe, w boki, w piersi. Majac w reku narz¢dzie do zadawania cioséw, bil nim teraz bez
milosierdzia. Barwicki porwal si¢ z ziemi na kolana i chwycit Baryke za nogi. Runclo na
ziemic jakie$ krzesto. Obadwaj wydawali teraz zduszone szepty nienawisci bijac si¢ z calej
sily pigsciami i wodzac po dywanie w zapamictalej walce. Weem blysto $wiatto. — Laura!

339podlot, klapak — w gwarze mysliwskiej: mioda kaczka nie umiejaca jeszcze lataé. [przypis redakeyjny]
Madwersarz — przeciwnik. [przypis redakeyjny]
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— Stala w progu ze $wiecg w r¢ce. Zaprzestali bitwy. Podniesli si¢ na nogi. Szepnela do
Barwickiego:

— Skad si¢ tutaj wzigle$?

— Poczekalem na twojego amanta. Wrécilem si¢ z drogi. Poczekalem tutaj w bi-
bliotece na twojego faworyta.

— Na mojego goscia.

— Gos¢ o czwartej w nocy.

— Wolno mi przyjmowaé, kogo cheg.

— I kiedy chcesz?

— I kiedy chce.

— Zgadzam si¢, moja pani, i zaraz opuszczg te tak goscinne progi. Chciatem tylko
go$ciowi pani zostawi¢ pamiatke, zeby ja nosil kilka tygodni i wiedzial, z kim ma do
czynienia.

— Ty takze bedziesz nosit swoja ruski miesiagc! — za$miat si¢ Baryka.

— Jestem tak wspanialomyslny, ze nie bede go wyzywal na pojedynek. Nie cheg pani
kompromitowac.

— Ale szpiegowale$ mi¢! Wiec juz mi¢ skompromitowales. I z jakiej racji?

— Przeciez nie moze pani zaprzeczyé, ze zastugiwala$ na czujng uwage legalnego
Narzeczonego.

Pani Laura nie odpowiedziata. Zwrécila si¢ do Cezarego:

— Jak pan $mial wdziera¢ si¢ tutaj o tej porze! Widzi pan, do czego doszlo! Pariskie
nierozsadne amory, paiskie prosby bezskuteczne, wyznania i tym podobne glupstwa, na
ktére jestem wcigz narazona, byly sobie dobre za dnia jako rozrywka, jako flirt. Ale zeby
o$mieli¢ si¢ nocg wchodzi¢ do mego domu! Kompromitowaé mig, naraza¢ na taki skandal!

— Moéwitem pani — odpart Baryka — ze nienawidz¢ pani narzeczonego. Méwitem
to czy nie? Wiedzialem, Ze tu strézuje po nocy, i przyszedlem wiasnie, zeby go obi¢ jego
wlasng szpicrutg. Widzi j3 pani? Ta oto! Jego wlasng, a jest w moich rekach. Bitem go
grubym koricem po tbie. O, tak!

Cezary w szalenistwie, nie zwazajac na obecno$¢ kobiety, uderzyt Barwickiego. Gruba
kula rekojesci ugodzita tamtego w bok glowy i w ramie, az si¢ z jekiem przygial. Laura
zaslonita go sobg. Krzykneta:

— Jak pan $mie? To méj narzeczony!

— Byloby dobrze, zeby pani odeszla do swej $wietlicy, bo bede go jeszeze bil. A pani
mi przeszkadza!

— Precz z mego domu, mlokosie! — zawolala z teatralnym gestem.

— Lauro! — rzekl Cezary przybierajac réwniez teatralng pozg.

— Niech mi si¢ pan zaraz, natychmiast stad wynosi! — méwila blagajac go oczyma,
zeby wyszedt.

Ale Cezary popadl w zajadlo$¢ furii. Nie wiedzial, co robi. Obrécil momentalnie szpi-
crutg w rece: ujal ja za twarda, okragla raczke i raz, drugi raz usitowal dosiegnaé Barwic-
kiego poprzez rozkrzyzowane rece Laury. Barwicki, ogluszony poprzednim uderzeniem,
staniat si¢ poza narzeczong.

— Panie Baryka! — krzyknela.

— A co?

— Wyjdzze pan stad! Wyjdz stad! Wyjdz stad!

— Dobrze. Péjde. Zaraz pédjdg. Chciatem tylko...

Nie wiedzac, co juz gada, dorzucil: Szalefistwo

— Chciatem wam, mili, poprawni narzeczeni, da¢ moje blogostawieistwo na nowe,
zyskowne gospodarstwo.

To méwigc smagnal Laure szpicrutg poprzez twarz i rozstawione rece. Po czym ze
szpicrutg w rece wyszedl.
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Walesal si¢ po polach. Trafiwszy na stég siana wygrzebal w nim wngke i, wtulony
w nig, jeczal, a nawet wyl z rozpaczy. Widzial weigz $wiatlo w dalekim dworze Lerica
i po sto tysigcy razy powtarzal sobie, ze nigdy tam juz noga jego nie postanie. Oto tam
teraz Laura i ten czlowiek $mieja si¢ z niego, jak on swego czasu, plawigc si¢ w szczesciu,
drwil z Barwickiego. Ktéz wie, moze to tamten teraz zacznie powickszaé $wiatlo przy-
¢mione, zeby mu w tym stogu siana ciemno zbytecznie nie bylo. Przy $wietle tamtego
figla $wietlnego widzial swoje nieszczgscie. A nie szlo teraz samo. Jak to jest we zwy-
czajach ludzkiej niedoli, ktéra, jak wilk, jest samoistnym zwierzeciem, lecz lubi chadzaé
w stadzie, obskoczylo go stado. Wyszly nan z tej nocy wspomnienia: $mier¢ Karoliny
i zbrodnia glupowatej Wandy. Dlaczegéz to zgingly dwie tamte? Dlatego, azeby Laura
mogla by¢ teraz z Barwickim. O rozpaczy!

Cezary zobaczyl swoje rozkosze z Laurg, kiedy to kazde usta po dwa jgzyki rozkoszy
miescily w sobie, i czul, czul wszystkimi naraz zmystami, obledem rozumu i meka duszy,
ze ja na zawsze utracil. Kto, u diabla! podzwignat jego reke, azeby on nig uderzyt Laure!
To ta Karolina zadata szpicrutg cios w twarz Laurze! Jakzezby sam dokonaé potrafit takiej
ohydy, takiej zbrodni, tak n¢dznego plugastwa! Bi¢ w twarz szpicruta mdly, stabg kobiete!
Bi¢ Laure! Bi¢ t¢, ktéra miliony pocatunkéw zlozyla na jego ustach! Bi¢ te usta! O n¢dzo,
o harbo! Bi¢ ja dlatego, ze zastonila sobg czlowieka od uderzen twardy, olowiang kulg
w ciemi¢ — kimkolwiek by byl ten cztowiek! Ten cztowiek nie mial w reku zadnego
narzedzia obrony. Staniat si¢. Do diabla! Horror/>4!

Cezary wil si¢ w swej jamie z siana i zatykal sobie pigsciami usta, zeby nie ryczec
z bélu na te cale puste pola. Och, wspomnienia, wspomnienia raju, ktory sam jednym
uderzeniem na zawsze zniweczyl! Wspomnienia wieczoru w obcym miescie, kiedy w ho-
telu zastukat do drzwi numeru. Wspomnienie nigdy nie zapomniane, wiecznie radosne,
skoro te drzwi si¢ otwarly i reka obnazona, najsprawiedliwszej miary od ramienia do dio-
ni, weiggnela go do wewnatrz... Jakze zapomnie¢ rozkoszy pierwszego objecia i tego lotu
skro$ niebios czutosci, dobroci, faski i samej najczystszej, samej najistotniejszej mitosci?
Wyrzec si¢ Laury? O, lepiej umrzeé! Roztrzaskaé sobie glowe, zeby w niej nie byto my-
8li o wyrzeczeniu si¢ tego daru niebios, tego arcydziela ziemi, tej pigknodci najwyzsze;
i najezystszej, jaka ziemia z fona swego wydata! Cezary tkal.

Dtugo plakat nie mogac sobie poradzié¢. Osaczyly go teraz te trzy kobiety, niczym
trzy jedze. Spotkal je tutaj nie wiedzac, ze je spotka, i wszystkie trzy skrzywdzit tak po
chamsku. Dla jednej stal si¢ porte—malbeur, dla drugiej stal si¢ inspiracja do zbrodni,
a trzecig pobil. Ostatnig za to, ze go do szalefistwa kochala. Co czyni¢ ze soba? Jak wy-
brna¢ z tego piekla wyrzutéw sumienia? Co przedsiewzigé? Jak sic wobec siebie samego
zrehabilitowa? Dokad uciec przed sobg?

Wylazt ze swej nory i zaci$nicte piesci skierowat przeciwko domowi Laury. Wygrazat
tymi zaci$nietymi pigciami i gadal:

— Bedziesz zatowala wiecznie, dokad zy¢ bedziesz, naszych tajnych wieczoréw! Be-
dziesz wylewala morze lez, ze$ nie jego wypedzita ze swego domu, lecz mnie! Mnie wy-
gnata$? Stuszniem cig chlasnal! Ty tchérzliwa przewidujaca, interesowna, sprytna, prze-
biegta, podla! On ci majatek oczysci z dhugéw? A ja — precz! Ja precz? Ja do tajnych jeno
uciech, a on oficjalny malzonek! Skonasz z zalu za mng, bedziesz tak samo rece gryzla,
jak ja w tej chwili! Ale juz nie ma dla nas naszej rado$ci. Jakze mam wrécié, ja do ciebie,
ja mezezyzna, ja zolnierz, ktérym cig pobil wobec drugiego mezczyzny? Trza i8¢ w $wiat!

Ale zamiast odej$¢ ,w $wiat”, wrécit si¢ do swej pieczary w sianie. Nadart kilka nareczy
suchej trawy i ustal sobie jakby loze. Zawinal si¢ w siano i, przyzwyczajony na wojnie do
lezenia na ziemi, wyciagnat si¢ na wznak.

Bylo zimno. Po nocy cichej, ku porankowi suchy, mrozny wiatr poczat ciggnaé pola-
mi. Snieg drobny polatat i prészyt niepostrzezenie. Cezary widzial i syszat, jak w poprzek
pustych pél, po czubach zmarznigtych zagonéw ostry wiatr zimowy ciaggnie w swoja da-
leko$¢. Dusza jego byta jak rola rozorana, w ktérej kazde nasienie moze korzen zapuscic.
Nie mégt spaé, gdyz cialo jego drialo, a serce bito predko, mocno i ghucho. Nadto cios
w policzek, zadany przez Barwickiego, teraz narywat jak wrzéd. Cezary macal policzek
palcami i wyczuwal wzdluz calej twarzy jakby walec nabrzmialy. Jakze tu teraz zjawié sig

341 Horror (fac.) — zgroza. [przypis redakcyjny]
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w Nawloci? Wrécié i rano zasigé¢ przy $niadaniu z takim na gebie basalykiem342? Przecie
to kazdy pozna, ze od pobicia. Stare ciotki, jasnie pani, Skalnicki, ksi¢zyna, Hipolit —
och, Hipolit! — a nawet éw Maciejunio. Kazdy pomysli: ,ehe, bratku! dostalo si¢ po
pysku, ewentualnie po mordzie...”

To na nic! Trzeba uciekaé. Uciekaé w $wiat! W szeroki $wiat!

I oto Cezary poczut lezgc na wznak na wygrabku siana, kryjacym szczers, zmarznigta
ziemig, iz jest znowu sam, jak niegdy$ w Baku. Poczul, ze nie ma poza nim nic a nic,
a przed nim niewiadome martwe pole, przez ktére wiatr ciggnie z konica $wiata w koniec
$wiata. A do tutejszej jego samotni nie przyjdzie juz, niestety, ojciec, gnany przez milos¢,
tajemniczg sile, z korica $wiata na drugi koniec $wiata. Bo juz go nie ma. Spi jak kamien.
Lezy jak skiba gliny zmarznigtej i wmarznigtej w gluche pole. Oto tu znalazla si¢ na dro-
dze przyjazn, goscinno$¢, przychylnosé. Wszystko wdeptane zostato w ziemie szalonymi
nogami. I jest znowu sam jeden jak w Baku, odr¢bny od wszystkich, w szczerym polu
— czlowiek.

Przelotny wiatr stal si¢ dlani dobry i czuly: $piewal mu gorzkg piesih swoja o wiecznej
$mierci i wiecznym powrocie do zycia. Na skrzydta swoje bral jego czucia zranione i nidst
je dokads, jak nosi nasiona rodzajne, kolysal go do snu jak ostatni przyjaciel. Lecz sen
nie splywal na powieki od jego piesni monotonnej. Zimno obejmowalo usciskiem rece
i nogi, wdzieralo si¢ pod ubranie i dreszczem bieglo po krzyzu. Cezary zerwal si¢ z miejsca
i pognat w pola. Oczy, przyzwyczaiwszy si¢ do ciemnodci, spostrzegaly zagony, bruzdy,
przydete byliny na miedzach i drzewa w dali.

W pewnej chwili od strony Lenca dat si¢ stysze¢ turkot. Wida¢ bylo swiatto latarni
poruszajace si¢ rOwnomiernie: to Barwicki odjechat z Lerica. Ha! C6z? Mozna by teraz
pdjé¢ do Laury... Juz go tam przecie nie ma. Jeden odszed!, przybedzie drugi. To bywa!
Zas$mial si¢ glupio, jak wilkotak w pustym polu, i pobiegt dalej. W oknie Laury, w wielkiej
szybie pétkolistej u gory, swiatlo rozszerzylo si¢, podniosto si¢, potem z wolna przygasto.
Nie! Juz nie pé6jdzie do niej zebra¢ o milo$¢ po tamtym! Nic nie znacza przysiegi i zaklecia,
ze tylko jeden posiada jej serce. Oszukuje obudwu?%. To jest jedyng pewnoscig.

W drodze swej trafil na znany przetaz do ogrodu. Wszed! do lenieckiego sadu i w zu-
pelnym prawie upadku $wiadomosci, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje, znalazt si¢ przy
drzwiach, przez ktére zawsze wkraczat do tego domu.

Nacisnat klamke. Drzwi byly zamknigte. Okrazyt naroznik, stangt pod oknem, w kté-
rym juz $wiatlo zgaslo, i calg potega duszy blagat:

— Laura! Laura!

Ale caly dom wzgardliwie milczal. Okno bylo zamknigte. I cata ziemia milczala. Po-
kiwal glowa. Odszedl. Wydostal si¢ znowu na pola i szed! dlugo, bez celu, niosac w sobie
naga i cuchnacg meczarnie odtracenia. Znalazt sie w lesie. Szum sosen w tym lesie sprawit
mu ulgg, jakby muzyka gleboka i wyrafinowana. Usiad} tam, migdzy sosnami, na jakim$
pniaku, ktéry ze $niegu wystawal. Ujat glowe w dlonie i patrzal w dzieje uczué swoje-
go zycia. Minely dlugie godziny, zanim si¢ ocknal. Dniafo. Bialawa sinoé¢ napelnita las.
Wiatr znowu nacicht i niezglebione milczenie lezalo nad tymi miejscami.

Cezary wyszed! z lasu i rozgladal si¢ po okolicy. Zdawalo mu sie, ze ja pierwszy raz
widzi. W kazdym razie w tym lesie nie byt jeszcze nigdy, cho¢ zbiegal juz caly t¢ stro-
n¢ na koniu i piechota. Rozpoznal, ze zabrnat poza wie$ chiopska Nawto¢, od jej strony
poludniowej, migdzy kosciolem i dworem. W poblizu majaczyly jakie$ zaroéla i drzewa.
Poszedt ku nim, liczac, iz tam droga by¢ musi. Wkroétce, skaczac po zmarznigtych za-
gonach, przyszedt do owych zarodli. Byl to cmentarz nawlocki, lezacy migdzy dworem
i wsig.

Cmentarz byl zZle ogrodzony, a raczej zupelnie rozgrodzony. Staly jeszcze shupy, nie-
gdy$ odrobione do kantu, a dzi$ sypiace si¢ w prochno. Lezaly na ziemi zerdzie przegnite
i $niegiem przydete. Cezary chcial przecia¢ cmentarz idac na wskro$, tym bardziej ze
widad byto pod $niegiem $lad $ciezki czy alejki. Przypomnial sobie, ze przecie byl tutaj
niedawno na pogrzebie Karoliny Szartatowiczéwny. Stangl. Rozgladal sie. Cmentarz wiej-
ski! Niskie, niziutkie — nie groby, lecz grobki. Male jakie$ wzgdreczki, czasem uklepane

342hasatyk — wiadciwie: bicz z kulg ofowiang na konicu. [przypis redakeyjny]
383 obudwu — dzi$ popr.: obydwu. [przypis edytorski]
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lopata i otoczone niegdy$, pod wiosng, murawy. Czasem doly zapadnigte, zaklgknicte
w ziemig. Tam i sam krzyzyk drewniany z wianuszkiem ziela wonnego. Czasem napis na
tabliczce z blachy. Imie i nazwisko wypisane czarng farbg z zabawnymi ortograficznymi
bledami i prosba zebracza o modlitwe, ktérej nigdy nike nie spetnia. Istny obraz wsi. Tu
groby malerkie i przyziemne, a wéréd nich, w samym $rodku, marmurowe pomniki ze
zloconymi napisami, ztamane kolumny z granitu i biale anioly ze sczernialymi twarzami
i wygnilymi oczyma. Tam lezg panowie. W samym $rodku gréb rodzinny Wielostaw-
skich, ogromny, wspanialy, przywalony wieloscig plyt marmurowych, ktére deszez poryt
w bruzdy, jak ryje gling na polu. Cezary zblizyt si¢ do tego rodzinnego grobu. Wszakze
to tutaj odkopano z boku ziemie, otwarto ceglang $cianke i wsuni¢to w czarng czelusé
zgnilizny Karusi¢ usmiechnigtg i wesolg, ktéra miala usta stodsze ponad czereénie i ma-
liny.

Cezary mijal uliczke prowadzaca w poprzek cmentarza do bramy z oberwanymi wrét-
niami. Bylo mu wszystko jedno, i$¢ tu czy tam. Pamictal, ze przy grobowcu rodzinnym
byta taweczka drewniana, na ktérej pani Wielostawska siadata, gdy szla pomodli¢ si¢ przy
zwlokach meza. Na tej taweczce kto$ siedzial. Cezary zawahat si¢. Tamten podni6st zwie-
szong glowe. Byl to ksigdz Anastazy. W rewerendzie3# i kaszkiecie niebieskawym, jakie
noszg wiejscy chlopcy w tamtych stronach, upodabniat si¢ do koloru kamieni i marmu-
6w, glazéw i zelaz na pomnikach.

— Dzieri dobry, Cezary! — rzekt nieswoim glosem. — Skad idziesz i dokad tak rano?

— Chcialem odwiedzi¢ Karoling.

— Ja takze. Idgc na msz¢ $wigta, co dzieni rano jg odwiedzam. No, ja ci nie przeszka-
dzam. Médl sie.

— Ksigdz jeste$ od modlitw.

— Ja— tak. Ale ja, to juz jakby z urzedu, z zawodu. A ty w tym wypadku powiniene$
specjalnie.

— Sam wiem, czy mam si¢ modli¢, czy nie.

— Oprécz ciebie, méj bracie, ja jeszcze drugi i ostatni wiem, ze§ powinien.

— O ile mi wiadomo, ksigdz jest obowigzany do chowania tajemnicy spowiedzi.

— Niewstpliwie. Ale tutaj nas nikt Zywy nie slyszy. A zwaz, stuchajg nas umarli!
I ona stucha — twoja ofiara.

— Jaka ofiara? Céz to znowu za brednie!

— Zakochala si¢ w tobie na $mier¢ i zycie. Rzecz dziewczyniska, rzecz ludzka. A ty?
Nie kochale$ jej przecie, bo$ si¢ zakochal, ale w innej — a dlaczego$ ja catowal?

— Tak mi si¢ podobato. Rzecz chlopczyriska calowaé pigkne dziewczgta.

— Ales$ ty calowal niewinng dziewczyng, sierote, wygnanke, bezdomna, ktéra sobie
tutaj, w naszym domu, pracg surows i uczciwg na chleb zarabiata. I stuchaj mie, ty od-
szezepiericze! — szlachcianke! Widzisz, jak ja Bég za te pocatunki z byle kim strasznie
porazil! Ty mi si¢ tu stawiasz ze swym moskiewskim rozbestwieniem! Padnij natychmiast
na kolana u jej mogily i pro$ o przebaczenie.

— Moja to rzecz, moje z nig porachunki... Ja ksiedza o rady ani o wskazéwki szlachecko—

katolickie nie prositem.

— Nic ze mng tym stawianiem si¢ nie wskorasz! Ja jestem wlasnie od tego, zeby
kruszy¢ ludzkie zatwardziale sumienia. I twemu nie darujg!

— Moje sumienie nic mi nie wyrzuca. Moglem byt ja uwie$¢, gdybym byt chcial.
A nic jej zfego nie zrobitem. Moje pocatunki sprawialy jej rozkosz. Sama ich szukata.
Plakala i meczyla si¢ — tak sadz¢ — skoro jej odméwitem pocatunkédw.

— Milez! Milez! Milez! Ja tego styszec nie cheg! A jesli masz dobrg wole o tym mi
méwié, to nie tutaj. Chodz ze mng! Wlozg komze, stule na szyje, usigde w konfesjonale
i wystucham ci¢. Zrzucisz z serca kamienie, ktére je przygniataja. Jezeli bede mégl, to ci
dam rozgrzeszenie. Zareczam ci przez Boga wiecznie zywego, bracie Czarusiu, ulgi doznasz
W swym sercu!

Cezary roze$miat si¢ serdecznie. Wsrdd tego $miechu moéwit:

— Niedoczekanie twoje, ksigzulu, zeby$ mi¢ na swéj arkan pochwycil! Ja jestem wolny
zrebiec. Je$¢ mozemy pospolu, gawedzié, uringé si¢ rowniez, bo ksigdz to lubisz i znasz si¢

3rewerenda — sutanna. [przypis redakcyjny]
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na jako$ci potraw i warto$ci napojéw lepiej ode mnie. Ale skadze pretensja, zeby z takimi
kwalifikacjami rzadzi¢ tak subtelnym organizmem jak ludzkie, jak moje sumienie?

— Bo ja, widzisz, oprocz tego, ze jestem gurmandzista®® i bibosz3%, oprécz tego, ze
lubi¢ wesotos¢, $miech, zart, jestem jeszcze pokorny i wierny stuga bozy.

— Wiem o tym. Ale ja nie jestem z parafii. Ani z tej, ani z zadnej.

— Totez chodzisz po ziemi, migdzy cichymi i poczciwymi dzieémi bozymi jak zio-
$liwy napastnik, a $mier¢ i morderstwo lezg na twoich $ladach, cho¢ krok twdj jest taki
swobodny, niewinny, lekki, iScie chlopczyriski.

— Nig, nic. Jako$ przejde dalej.

— A kt6z cig to tak potraktowal niegrzecznie? Masz sing prege na twarzy.

— Upadlem na drodze i skaleczylem sobie twarz.

— Tiens! Widzisz, nie masz kroku pewnego. Potykasz si¢ i ty. Niepewnie krok sta-
wiasz.

— Nie kieruje moimi krokami ta doskonala ksi¢za zasada: rozkazywaé z najglebsza
pokorg i shucha¢ rozkazéw z niezglebiona duma. Chodze po swojemu. Ale jakos i tak dam
sobie rade.

— Niech ci Bég wszystko przebaczy. I niech cig strzeze ode zlego. Musz¢ juz i8¢ do
ko$ciola. Zostan tu sam — i placz przy tym grobie, w cicho$ci duszy.

— Farceur?” — mruknat Cezary.

Ksigdz nie odpowiedzial. Szybko odszedt.

Cezary powrdcit do swego pokoju chylkiem, z twarzg oslonigta, azeby go za$ kto nie
zobaczyt ze $ladem ciosu szpicruty na twarzy. Zawigzal twarz chustks, zakopal si¢ w t6iko
i zasnal jak kamied. Spal przez caly dzied i cz¢é¢ nocy. Obudzilo go $wiatlo w pokoju
i odglos krokéw. To Hipolit Wielostawski stal nad t6zkiem. Cezary niech¢tnie podnidst
glowe.

— Cezary! Co si¢ z tobg dzieje? Nie jadles i nie pites...

— Spalem.

— Dobrze. Ale kazze sobie cokolwiek przyniesé. Co kazesz?

— Pro$, zeby mi tu przyniesli herbaty. Jestem cokolwiek niezdréw i dlatego nie moge
i$¢ do stotu.

— No, do stolu nie ma po co, bo juz wszyscy dawno $pia. Ale Maciejunio co$ ci
sprokuruje.

— Nie trzeba! Stowo ci daje, ze nie trzeba! Poczekam do jutra.

— Chlopcze! Co si¢ z tobg dzieje! Co tam ukrywasz na twarzy?

— Szedlem przez park wieczorem. Galez mi¢ uderzyta w policzek.

— Dziwna galez, ktéra trafia akurat w policzek. Nawet gatezie dajg w naszych stronach
po twarzy. Co za kraj przestarzalego honoru!

— Tak. Kraj cokolwiek zanadto przestarzatego honoru.

— Czaru$! — rzekl nagle Hipolit z wyrzutem — cd ty, bracie, tak si¢ kryjesz przede
mng! Nie chee i si¢ narzucaé, skoro si¢ kryjesz.

— Alez nie kryje si¢! Spatem.

— Widze przecie, ze chowasz w sobie jaka$ meke. Co$ si¢ tu dzieje dookola ciebie,
czego nie moge zrozumie¢. Méwia mi rézne ghupstwa, a nawet $winstwa. Niczemu nie
wierze. Teraz ta prega na twarzy...

— Daj mi pokéj!

— Czyz nie byli$my zolnierzami jednego strzeleckiego rowu! — méwit Hipolit ze
tzami, chwytajac towarzysza za rekg. — Poznalem ci¢ do dna i nie mieli$émy obadwaj

35gurmandzista — lakomczuch. [przypis redakeyijny]
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tajemnicy przed sobg. Jeden za drugiego szedl jakby za siebie samego. Stowo — jeden
trupem by si¢ byt polozyt za drugiego. A teraz ty w moim gniezdzie rodzinnym, tu, na
moich $mieciach, zmagasz si¢ z jakim$ wrogiem, a mnie w tej sprawie juz nie masz za
brata. To mi¢ boli, Baryka!

— Sg sprawy, z ktérych si¢ zwierzy¢ nie mozna przed nikim, nawet przed tobg.

— Nie ma takiej sprawy, z ktdrej ja nie mogtbym si¢ przed tobg zwierzy¢. Przeciez
nie chodzisz kraé¢ koni ani nie rozbijasz na publicznej drodze!

— No, widzisz — prawie...

— E, glupié! Jedno ci powiem: jezeli masz jakie zajécie, jezeli si¢ z kim zmagasz,
jezeli na ciebie przypadla bieda ponad sily, nieszczgscie gluche... Z kimkolwiek bytaby
sprawa, o cokolwiek — staje¢ przy tobie! Stowo — i bedg pral, jakbys$ ty sam prat swoja
wlasna reka! Cheesz sekundanta, cheesz zastgpey, cheesz alter ego®#® cheesz posrednika —
o cokolwiek sprawa — jestem!

— Duickuje ci, Hip! Ja przecie wiem o tobie. Ale ja nie mam sprawy.

— Kto ci¢ uderzyl przez twarz?

— Galez w parku.

— Nie chcesz mnie?

— Nie.

— Rozumiem. Juz wigcej ci si¢ nie bede nastreczal ze swy figurs.

— Hipolit, braciszku! Zostaw mie.

— Juz miedzy nami, znaczy, nie ma tamtego, co bylo w rowach.

— Powiem ci tylko jedno: tam w rowach nie bylo picknych kobiet. O wiccej si¢ nie
dopytuj. Do$piewaj sobie resztg, bo nic ci wigcej powiedzie¢ nie mogg. To sekret.

— Sekret, o ktérym przez caly dzisiejszy dzien wszystkie wroble na wszystkich da-
chach ¢wierkaly.

— Doprawdy?

— A cbz ty myslisz! Cheg stangé przy tobie, cheg cig zastonié i wali¢ na prawo i lewo...
Co tylko kazesz... A ty z pompg: sekret!

— Mam do ciebie jedng wielkg prosbe.

— Wszystko!

— Pozwdl mi pojecha¢ na tydzied, na dwa tygodnie do tego malego folwareczku —
na Chlodek. Chcialbym by¢ sam, nawet ciebie nie widywac... No, i zeby mnie ludzkie oko
nie widziato. Chciatbym t¢ gebe zagoi¢ i pomysle¢ w tym czasie nad wszystkim, co mi¢
tutaj otoczylo. Nie moge teraz ani tutaj by¢, u was, ani wréci¢ do miasta. Mam w sobie
tuman, tuman...

— Dzi$ dam dyspozycje. Dostaniesz tam izdebke. Ale to bedzie male, proste, ordy-
narne. Bo tam przecie nie ma komfortu.

Cezary nie mogt méwié. Wyciggnat do przyjaciela reke. Hipolit ujat jego dlor i dtugo
ja Sciskal. A wreszcie puscit t¢ reke z jekiem:

— Na Chlodek — sam... Ech, ty glupcze! Ty dardanelski osle! Zmarnowate$ Karusie!
Uradzili$my byli tutaj w rodzinie, zeby Karusi¢ jako$ wyposazy¢. Postanowiliémy dac jej
ten Chlodek w posagu. Zdawalo sig, ze ty ja lubisz. Marzylem: pobiorg si¢, osiada na tym
Chlodku. Myslalem, ze bedziemy przez zycie nasze sgsiadami. Ech, ty glupcze!...

Nastepnego dnia rankiem, zanim we dworze nawlockim powstawano, Cezary prze-
ni6st si¢ na Chlodek. Nie zegnal si¢ z nikim, gdyz i tak, po $mierci Karoliny, nie byt
zbyt dobrze widziany przez mieszkancéw tego dworu. Hipolit odprowadzit go osobiscie
i ywreczyl” ekonomowi Gruboszewskiemu. Dokonawszy za$ tego ,wreczenia” w sposob
urzedowy i niejako prawniczy, zaraz odjechal swymi matymi saneczkami. Cezary przyj-
rzal si¢ spod oka panu Gruboszewskiemu, a tamten pokaszlujac i gladzac obwiste wasiska

384lter ego (fac.) — ,drugi ja”, zaufany zastepca. [przypis redakcyjny]
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przygladal si¢ swemu goéciowi. Wreszcie zaprosit do wngtrza dworku niezbyt goécinnym
gestem:
— Prosz¢ pana do érodka.

Srodek byt tuz, jak gdyby na wierzchu. Dzielily go od $wiata, deszczu, wiatru i zbyt
wielkiego mrozu $ciany modrzewiowe, bielone, a powyginane ze staroéci tak dalece, ze
kazda z tych $cian miata lini¢ nie pionowa, lecz falistg. Z malego ganeczku wchodzito si¢
do sieni wylozonej plaskimi kamieniami, a z sieni niskie, odwieczne drzwi okute prowa-
dzily do izby szerokiej, o kilku oknach. Podloga w tej stancji réwniez byla jaka$ falista,
lezac wprost na ziemi. Spomiedzy szpar mi¢dzy starymi balami podlogi wydostawala si¢
glina czasu jesiennych szarug i zimowych odwilzy, a wielkie letnie ulewy przeplywaly
w poprzek tychze baléw, gdyz, niestety! sprochniate i zbutwiale przyciesie®® nie mo-
gly ich juz po staremu odeprze¢ i powstrzymaé. W duzym ,,pokoju” staly dawne meble
z mocno obdartym pokryciem. Na $cianach wisialy lanszafty35 tak zakurzone i sczer-
niale, ze, po prawdzie, nie wiadomo bylo, po co one wisza juz na swych zardzewialych
gwotdziach lat tyle, skoro zadnego lanszaftu nic nikomu nie pokazuja. Duzy, czarny stét
na préchniejacych nogach stanowit jak gdyby centralny punkt tego domu. Stala tam juz
kawa w imbryku, $mietanka w dzbanku pobielanym, lezat chleb, symetrycznie otoczony
przez maselniczke, cukierniczke, stanowigca pickny zabytek czaséw dawno minionych,
przez stare noze, zgladzone od ostrzenia i krajania, oraz przez widelce z powylamywany-
mi z¢bami. Stary, rownie antyczny jak wszystko w jego domu, pan Gruboszewski wzigh
z ragk Cezarego walizke i zanidst ja do nastgpnego pokoiku, malego, o jednym oknie.
Tam ustawit ostroznie walizke przy lozu z jesionowego drzewa, zastanym doskonalymi
poduszkami i niebieska, jedwabng koldrg.

— Mamy tylko dwa pokoje, prosz¢ jasnie pana — sumitowal si¢ pan Gruboszewski
— wigc tutaj ja$nie pan raczy rozgoséci¢ sic wedlug swego zyczenia. Ja ze wspétmalzonka
bede w tamtym pierwszym pokoju.

— Prosz¢ pana! Nie jestem weale ,ja$nie pan”, lecz najzwyklejszy Baryka. Przykro
mi, ze narobilem paristwu takiego zametu.

— Th... Gdziez tam! — méwil nieszczerze Gruboszewski. — Go$¢ w dom, Bég
w dom — dodat juz najzupetniej klamliwie, a nawet oszukariczo.

— Paristwo juz dawno tutaj mieszkaja, na Chiodku? — pytal Cezary, zeby tylko co$
powiedzie¢.

— Trzydziedci pig¢ lat, prosze taski pana. Idzie na trzydziesty szésty, odkad my na ten
Chlodek nastali. Czfowiek si¢ na dobre zestarzal w tym samym miejscu. Mchem czlowiek
obrést jako kamierh w tutejszym polu.

— Tak. To kawat czasu.

— Nic si¢ w tym domu nie zmienilo przez te dlugie lata. Te same $ciany, te same belki,
ten sam dach, te same graty. Domisko to stare jak $wiat. Na belce w tamte] stancji stoi
napis: Anno Domini 17823, Jest tu na ganku cztery stupy. Jeden jest niepewny. Tknaé
go palcem, wylatuje. Juz tak wylatuje dwadziescia cztery lata. Wszyscy wiedzg w domu
i w okolicy: od tego stupa z daleka, bo moze przytuc!

— Czemuz go pan nie przytwierdzi mocnym bretnalem332?

— Nie méj dom. Nie ma co do tego dyspozycji. Nie mam porecznej drabiny. A stup
i tak latami stoi. A ile to ja, prosz¢ taski pana, zboza przez te lata wydal do spichlerzéw
panstwa nawlockiego! Ktéz by to zliczyl! Ile si¢ to maki przemelto w tutejszym miynie!

Tymczasem poproszono do $niadania. Przy tym $niadaniu, ktére bylo takie samo jak
w nawlockim dworze i takimi samymi obstawione ceregielami, role Maciejunia pelni-
ta pani Gruboszewska, jejmos¢ w obcistym czarnym stroiku oraz w czarnym nakryciu
glowy siwej i, powiedzmy, lysawej — jejmoé¢ chuda i koscista, ktérej widok nieco Ce-
zarego przestraszyl. Zapraszanie i nastawanie do objadania si¢ bylo intensywniejsze niz
w Nawloci.

Tymczasem Cezary szukal nizszego zycia, samego zycia. Zwierzyt si¢ z tym panu Gru-
boszewskiemu. Ten nie bardzo zrozumial. Czlowiek zyjacy sama istoty zycia, czlowiek
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praktyczny, czlowiek nagiego faktu w zyciu i nagiego interesu nie mégl zrozumied, iz
kto§ moze poszukiwal istoty zycia. Ale éw poszukiwacz byt to przyjaciel pana Hipolita,
dziedzica, wigc wolno mu bylo poszukiwaé, czego chee. Pan Gruboszewski, czlowiek zy-
jacy istotg zycia, widzial w tym poszukiwaczu istoty zycia po prostu kontrolera nastanego
przez dwor dla zbadania zastarzalych ekonomskich naduzy¢ — tajnego spostrzegacza, do-
nosiciela, a nawet kandydata na posad¢ ekonoma na Chlodku, domniemanego swojego
nastgpeg. Totez patrzal na przybysza i czekal. Na wszelki wypadek, starym obyczajem
goscil, karmit i poil goscia, kimkolwiek on tam jest w owej istocie rzeczy. Zawsze latwiej
jest z czfowiekiem, gdy sobie podje, a zwlaszcza rzeczy smacznych, ktérych w byle miescie
nie widziat.

Zaraz po $niadaniu Cezary zwrdcil si¢ do swego gospodarza z propozycja pomocy we
wszelkiej pisaninie, w prowadzeniu ksiag, rubryk, wykazéw, rachunkéw, papieréw. To
juz najgorzej nastroito ekonoma Gruboszewskiego.

»Widzisz go! Chwat! Do papieréw, do ksiag, do rachunkéw! Zjesz ty diabla czubatego,
zanim ja ci dam »papiery«!”

— Jakiez to tu u nas papiery! — westchnat glo$no. — Malo tu piszemy. Wszystko
w oczach i na palcach. Wszystko jawnie i po bozemu. Pisze si¢, oczywiscie, rachunki,
wykazy, a owszem! Porzadek — to u nas pierwsza rzecz na Chlodku! Juz, chwali¢ Boga,
trzydzieci pie¢ lat, a idzie na trzydziesty szosty. Owszem, zaraz pokaze ksiegi...

— Nie tak znowu zaraz. Przy okazji. Rad bym dzi§ zobaczy¢ gospodarstwo, miyn,
wie$. Porozmawiaé z ludzmi, postucha¢, co tez méwig, jak méwia...

Tu juz Gruboszewski nie mial ani cienia watpliwosci, ze stoi przed nim cztowiek, ktéry
chcee go wygryid z posady, wysadzi¢ z ekonomii na Chlodku i ,,pusci¢ w $wiat z torbami”.
Rozpacz zakotlowala si¢ pod czaszka czleczyny.

— A co to za przygode szanowny pan mie¢ musial, ze az taka kres¢ przez oblicze
wynidst? Czy to jeszcze z wojny?

— Nie. Upadlem w nocy na schodach i skaleczyltem si¢ tak mocno...

Pani Gruboszewska poczgla wnet doradzaé uzycie rozmaitych medykamentéw, zale-
cala zwlaszcza masé ze $wiezego wosku, oliwy, terpentyny i czego$ tam jeszcze. Pobiegla
nawet zwawym truchcikiem do spizarni za wielka kuchnia, zeby t¢ mas¢ przygotowaé
wedlug starego przepisu, ktéry si¢ nazywa po tacinie unguentum’s3, a ktory jeszcze ojciec
— $wie¢ Panie nad jego dusza! — szeroko chlopom aplikowal>4.

Nim powrécila z mascig, Cezary wymdgt na Gruboszewskim spacer do mlyna i do-
okota zabudowan folwarku. Mlyn byt stary, typu panujacego nad rzekami i stawami pol-
skimi jezeli nie za Piastdw, nie za Jagiellonéw, to na pewno za obieralnego Stefana Bato-
rego. Bylo w tym starym klekocie nawet co$ picknego, gdy si¢ tak, w dobie aeroplanéw
i telegraféw bez drutu, obywat bez zelaza, positkujac si¢ wedtug prastarego obyczaju ka-
mieniem jeno i drzewem. Jego pierwotne drewniane maszyny — kola podsi¢wodne i pa-
leczne3>s, walce, skrzynie, zarna, rzeszota, sita i pytle — byly wymyélnymi wynalazkami
cie$léw, kamieniarzy i sitarzy — byly ,sposobami” zarzuconymi dawno—pra—dawno przez
geniusz rolniczej wioski na sily dzikiej rzeki okolicznej i twardo$¢ zyciodajnego ziarna.

Baryka musial zajmowa¢ si¢ tymi zjawiskami zewnetrznymi i mysle¢ o nich niejako
przemocy, azeby w sobie pokona¢ meczarni¢ wspomnieri i poduszczenia tgsknoty. Cho-
dzil, biegal, rozmawial, dopytywat si¢, ogladal, rozwazal, $miat si¢, dowcipkowal, a nad
jego glowg huczata groza burzy rozpgtanej. Wesolo i kordialnie zaznajomit si¢ z mlyna-
rzem Sylwestrem — gadat z wie$niakami oczekujacymi na make razows i otreby, a serce
rozpetane walito w jego piersiach jak wiezient skazany na $mier¢. Jakie$ wzmianki w roz-
mowie: ,ot, tamten gospodarz jest spod Lerica, a ten to z Ognichy, na drodze do Odolan”
— rzucaly nim jak czerepem bezsilnym w jamg rozpaczy gluchej i bezdennej. Tym usil-
niej, tym zawzigciej rozmawial, interesowal si¢, dociekal, badal, wchodzit w istote rzeczy.

Sylwester, mlynarz stary na owym Chlodku, siedzial juz w tymze mlynie kilkadzie-
siat lat, bo nastal tu jeszcze przed Gruboszewskim. Gdzie Gruboszewski! Byt jeszcze za
tamtego ekonoma, za Przestawskiego. — Ludzie go tu — powiadal — znajg jak kraj
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szeroki, z tej i z tamtej strony Jasnej Géry. — Plucaz mial, plucal Wrzeszczal, rzeczy-
widcie, na caly tamtejszy kraj — kaide jego stowo przekrzykiwalo wszystkie ,korce”%,
tryby, walce, palce i pytle3”, gadajace rzecz swoja. Sylwester postekujac przypatrywal sig
spod oka miodemu obiezy$wiatowi, o ktérego sekretnej misji szepnat mu juz okumon3s
Gruboszewski. Gadal z tym wigkszym wrzaskiem, a podstepnie, obludnie, chytrze. Chlo-
péw bylo petno we mlynie. Gospodarzy zasobniejszych i malorolnych chudziakéw, ktérzy
chciwymi oczami wpatrywali si¢ w wymyslne i cudaczne Sylwestra maszyny, czy im aby
maki i otrgb nie podbiorg nad miare.

Drziwila Cezarego rozmowa z wiesniakami. Stuchali, gdy im to i owo opowiadat o woj-
nie. Synéw na tej wojnie mieli, braci, krewniakéw. Lecz gdy nawrécit do rzeczy pokoju,
przewaznie go nie rozumieli i on ich nie rozumial. Nawet nie to, zeby go nie rozumieli:
nie obchodzito ich, nudzilo ich to, co méwil. Lubili gadaé i stucha¢ tylko o tutejszym,
o realnym, o widocznym, dotykalnym, o tak dotykalnym i tutejszym, ze on znowu tego
nie rozumiat. Wszystko musiato by¢ na przyktadzie z tej okolicy, wszystko musialo tutaj
si¢ przydarzy¢ i o tutejsze stosunki zaczepiaé. Inaczej bylo obce, dalekie, nienaskie3?,
za$wiatowe, a wigc nie interesujgce. Wszystko, cokolwiek méwili i czym si¢ interesowa-
li, zahaczalo si¢ o jadlo i napitek, obracato si¢ dokola opalu i odzienia, przezycia zimy
i przednéwka, a doczekania drugiego lata. A na drugie lato i drugg jesien bedzie znowu
to samo: wyrobi¢, wydebi¢ z okrutnej, twardej ziemi tyle, zeby przeje$¢ caly zime bez
glodowania, przetrzyma¢ przednéwek — i znowu dalej — do ,nowego”.

W pewnej chwili tych gawed o jadle i przyodziewku od zimna, Cezarego pchnat néi
wicieklodci: ,Coz za zwierzgee pedzicie zycie, chlopy silne i zdrowe! Jedni majg jadla
tyle, ze z niego urzadzili kult, obrzed, naldg, obyczaj i jaka$ $wicto§é, a drudzy po to
tylko zyja, zeby nie zdycha¢ z glodu! Zbuntujciez si¢, chlopy potgine, przeciwko swojemu
sobaczemu losowi!” — myslal Cezary siedzgc na worku migkkich otragb. Ta myél, ten
grzmot wewnetrzny byt pewng sita duchowa, przeciwstawiajaca si¢ burzy szalejacej nad
miekkimi postawy duszy.

Siedzial we mlynie az do obiadu, wcigz zaciekle z chlopowinami pogadujac. Pdiniej,
przed samym juz obiadem, obszed! stajnie, obory, stodoly i spichlerz folwarczny, wlazac
jak istny detektyw w najdrobniejsze szczegdly.

Dwa tygodnie spedzit na Chlodku jako go$¢ padstwa Gruboszewskich, stale podej-
rzywany przez nich o czyhanie na posade ekonoma. Jadl, pil, spal i pracowat od $witu
do nocy. Co robil? Jakaé robot¢ wykonywat forsownie. Wstawal rano, do dnia, to znaczy
o ciemnej nocy grudniowej, pospolu z jegomoscia Gruboszewskim. Szed! spaé z kurami,
to znaczy okolo pigtej po potudniu. Co dzien byt gdzie indziej: we mlynie — na gumnie,
przy mlocce cepami, wianiu, mierzeniu i odstawianiu do spichrza gotowego ziarna —
w lesie, podczas rabania sgini drzewa na opat — przy polowie ryb na Wilijg — w obo-
rach, przy udoju wieczornym i rannym. Nadto lazil po wsi wstepujac do chatup nowo
poznanych gospodarzy. Badal tu zwlaszcza zycie bezrolnych komornikéw, ktérych by-
lo niemato we wsiach sasiednich, otaczajacych wiedicem na przy gérkach rozrzuconym
Chlodek lezacy w dolinie.

Komornicy — byli to chlopi i ich rodziny nie posiadajacy weale roli, a zamieszkujacy
»katem” u gospodarzy przewaznie malorolnych, ktérzy jednak posiadali wlasne skrawki
roli, wlasne chaty, stodoly i obérki. Komornicy chodzili na zarobek do dwordéw, stuzyli za
fornali i ratajéw, a takze zarabiali u bogatych chlopéw jako najemnicy i parobey w gospo-
darstwach wloécianiskich dostatnich, lepiej prowadzonych i zasobnych w inwentarz. Zycie

356korzec (z ros. koriec) — rodzaj skrzyni w mlynie. [przypis redakcyjny]

357pytel — worek muslinowy, przez ktéry przesiewa si¢ zmielona make. [przypis redakcyjny]
358okumon — z chlopska przekrecone: ekonom. [przypis edytorski]

39nienaski (gwar.) — obcy. [przypis redakeyjny]
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komornikéw bylo nedzne nad wyraz. Latem wychodzili na zarobek w bogatsze okolice.
Niegdys, przed ,wielkimi wojnami”, wedrowali masowo za granice Slowianszczyzny do
rdzennych Niemiec jako ,obiezysasy”. W czasie wojen rozmnozyli si¢, naro$li i wypelnili
wioski i wioszczyny. Wojny nie wygubily ich, lecz wladnie rozplenity — nic im nie przy-
dajgc. Wielu z nich skrwawito si¢, pokryto ranami i zdobylo kalectwo w walce o wolno$¢
narodu polskiego, a ojczyzna, w nowe pafistwo przeksztalcona, nie zdolata jeszcze nic dla
nich uczyni¢, zajeta ogdlnymi biedami i ciaglym zmaganiem si¢ z zewngtrznym wrogiem.
Czekali cierpliwie — zyjac w swych katach, na cudzym przykominiu, $pigc na lawkach
i po zapieckach, nie majgc wlasnego domu i nie majac nic zgola, co by swoim nazwaé
mogli. Byt tego po wsiach, wéréd posiadaczéw i pétposiadaczéw, tlum, mnogosé, po-
wszechno$¢. Staniali si¢ po drogach jako dziady, tlukli si¢ po dziedzificach zabudowan,
placzac si¢ i nie wiedzac, o co rece zaczepil. Jakze straszng byla ich zima! Jakze potworne
wéréd nich grasowaly choroby! Jakiez katusze znosily kobiety tego klanu3® pariaséw?!,
gdy w ich potomstwo uderzaly krosty*$? albo to straszniejsze, co $ci$nie w gardle3s3 i zadusi
nieletnie dzieciatko, niczym bezlitosna kuna, ¢kdrz?4, wytracajacy cate kurniki ptasich
pisklat.

Przez szpary we wrétniach stodélek przypatrywal si¢ starcom i staruchom wywle-
czonym z ogrzanych chatup przez dzieci i wnuki zdrowe na umarcie w mréz, zawieje,
zlozonym na snopku ki6ci’®s, aby predzej doszli i nie zadreczali zywych, spracowanych
i glodnych, swym kaszlem, charkaniem krwig albo nieskoriczonymi jekami. Podziwial t¢
pierwotng, barbarzyriska bezlitoé¢, ktora jest nieunikniong ekonomig zycia, zycia takiego,
jakie jest na wsi.

Oto mial przed oczyma drugi biegun systematéw urzadzenia zywota ludzkiego na
$wiecie. Patrzac na skrecong staruszke, keéra na snopku stomy w stodole pomimo wszyst-
ko skonaé nie mogla, a zy¢ w tych warunkach nie mogla réwniez, wspominal matke swa
i jej ostatnie godziny. Tam, w $wiecie urzadzonym wedlug najlepszego spotecznie ide-
alu, zalatwiano si¢ szybciej i skuteczniej pomagano $mierci. Cezary platat si¢ teraz wérdd
mieszkancoéw wiosek, przypatrywal si¢ ich robocie i odpoczynkowi, wgladal w ich gar-
nusie przystawione do cudzego ognia, badajac, co tez jedza. Przebiegal nawlockie lasy
obserwujac zle zywionych podrostkéw, obdartuséw i sankiulotéw?ss, wyschle, schorzate
babiny, jak kulkami®” oblamywaly galezie suche, a potem wigzki ich diwigaly na ple-
cach upadajac pod cigzarem, wlokly si¢ poprzez réwning $niegows, azeby w mréz srogi
ogrzal rece 1 warze zgotowad przy ogniu $wigtym. Zaprawde, gdy huczat srogi polski wi-
cher — serce mu nieraz pekato. Pekalo tak szczerze i gleboko, iz wlasne jego zgryzoty
przymieraly.

Zjadt ,Wili¢” w domu ekonomostwa Gruboszewskich, w gronie rodziny, synéw, zie-
ciéw, corek i ich potomstwa, co si¢ z réznych stron do starych na Chlodku zjechalo. Nie
chcial by¢ w Wigilic w Nawloci, pomimo ze szrama na twarzy dawno si¢ zagoita i tyl-
ko nieznaczna sino$¢ wskazywala, ze tam niegdy$ bylo cigcie zdrowe. Na prézno Hipolit
Wielostawski przyjezdzat na Chlodek, na préino, wyprowadziwszy przyjaciela w pole,
blagat go o przybycie do Nawloci. Nic nie pomogto.

W czasie tej to Hipolita wizyty padta wiadomo$¢ rzucona mimochodem:

— Ale, ale, czy wiesz, Czarus, ze nasza pickna sgsiadka, pani Laura, jest juz panig
Barwicka?

360klan — whadciwie patriarchalny zwigzek rodowy u Celtéw; potocznie: zamknigta grupa. [przypis redak-
cyjny]

361pariasi — cztonkowie najnizszej klasy spolecznej w Indiach; w przenoéni: ludzie wzgardzeni, nedzarze.
[przypis redakcyjny]

362krosty (gwar.) — ospa. [przypis redakcyjny]

36310 straszniejsze, co Scisnie w gardle — dyfteryt, cigzkie zapalenie blon $luzowych gardla i tchawicy, przed
wynalezieniem surowicy przeciwdyfterytowej powodowal wysoka $miertelnos¢ wérdd dzieci. [przypis redak-
cyjny]

ngbzfc'kérz (gwar.) — tchoérz. [przypis redakeyjny]

365kté¢ — wymldcona stoma. [przypis redakeyjny]

366sankiuloci (z franc. sans—culottes) — dostownie: bez (krétkich) spodni; w czasie Rewolucji Francuskiej nazwa
nadawana rewolucjonistom, ktérzy nosili spodnie dhugie, zamiast modnych wéwezas wérdéd szlachty krétkich
spodni z koronkami (fr. culotte); tu w znaczeniu niby dostownym ,bezspodniowcy” (tak nazwat tez Zeromski
obdartych nedzarzy wiejskich w noweli Doktor Piotr). [przypis redakcyjny]

367kulka (gwar.) — zakrzywiony kijek. [przypis redakcyjny]
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— Nic o tym nie wiem... — mrukngl Cezary czujac, jak w nim serce i krew w zytach
lodowacieje.

— Jakze! Przyshali zawiadomienie o $lubie.

— Gdzie? O $lubie?

— Z Krakowa. Slub za jakim$ tam indultem3®. Zawiadomienie na brystolu, litogra-
fowane morowo, z tytulami i genealogiami®®®. Chcesz, to ci przywioze?

— A mnie to po co?

— Myslalem, ze ci¢ to obchodzi.

— Do diabta z tym! — mruknat Cezary i zaczal méwi¢ o czym innym.

Ale ta wiadomos¢ w serce go porazila. Teraz juz zgasly wszelkie tajne nadzieje. Ustaly
juz wszelkie marzenia zaskérne, hodowane w pomroce pomimo wszystko. Potwornoéé
faktu, oczywisto$¢ tryumfu Barwickiego dusila go za gardlo.

Cezary musial ,robi¢” podwéjnie. Chodzil, biegal, wtracal si¢, wscibial, podgladat,
nastuchiwal. Uczyt si¢ ostatnich sekretéw zycia biedoty. Pewnego jednak dnia wstawszy
o ciemnej nocy do dnia, o$wiadczyt panu Gruboszewskiemu, ze juz ma dosy¢, dhuzej tu juz
nie bedzie marudzit. Odjezdza do miasta. Powraca do swoich trupkéw w prosektorium.
Pan Gruboszewski ucieszyt si¢, jakby mu kto caly Chlodek na wlasno$¢ darowal. Do
trupéw w czyms$ tam takim? Bagatela! Takze trza bylo gadaé od samego poczatku, ze to
chodzi o romanse i filozofie!

Cezary napisat do Hipolita bilecik z proshg o konie do stacji. Zanim konie nadeszly,
zebral swoje manatki, zapakowat walizke i czule, ogniscie zegnany, pojechat do Nawloci.
Pani Wielostawska i strupieszale ciotki, Michat Skalnicki i Maciejunio (ksiadz Anastazy
odjechat juz byt do swej parafii, gdzie pelnil obowiazki wikarego) — stowem wszyscy
zegnali go ze smutkiem, w ktérym jednak nie bylo za tym gosciem zaloby. Patrzyli na
niego spod oka i zegnali go gorzkim pozdrowieniem.

»Badz zdréw, gosciu — méwily ich spojrzenia. — Dach nasz byt twoim dachem,
drzwi nasze staly przed tobg otworem, ale ty dziwnym byle$ gosciem. Bég z toba!”

Trzeba bylo pozegnad jeszcze paistwa Turzyckich, ktérzy niejedng wyswiadezyli ustu-
ge. Cezary rad by byt uniknaé tej wizyty, ale nie bylo sposobu wykreci¢ si¢ sianem.

Wspaniale hamany”® cugowe — czarna para — zaprzezone do maluteikich saneczek
z delig niedZwiedzia na nogi — bila kopytami przed ,Ariankg” i rozmiatata $nieg rwac
si¢ do skoku. Totez wizyta nie mogta by¢ dtuga. Cezary chwile zabawil. Ucatowat raczki
pani Turzyckiej, co$ tam naopowiadal przyjemnego i cmoknat w wasiska pana. Zbiegl ze
schodow.

Ale gdy juz mial wyj$¢ z wielkiej sieni, udalo mu si¢ jeszcze rzucié¢ okiem na schody.
Wrtulona we wneke gleboka, nachylona nad porecza czaila si¢ tam Wanda Okszyriska.
Byta blada, bladozielona jak mur bielony, obok ktérego tkwila. Byta wychudta i jaka$
zestarzata. Oczy jej, podkute czarnymi obwdédkami, wlepione byly w tego pana Czaru-
sia, ktory tak ci¢zko na jej zyciu zawazyl. Spostrzeglszy, ze patrzy w jej strong, skineta
ku niemu dwukrotnie glowsa. A gdy ukloniwszy si¢ z daleka, wybiegl ze swoja walizks
w reku, zawista nad ta porgcza. Przymkneta oczy i weulila sie w zimna wneke. Glowe jej
nieszcze$liwg jedynie mrozny mur podpart i chlodem lito$ciwym otrzezwil.

Jedrek ledwo—ledwo moégt utrzymaé lejce karych. Pognaly jak burza $rodkiem alei.
Przy koricu tej alei Jedrek odwrécit si¢ do swego pana z pytaniem:

— Na prost czy na Leniec?

— Jedz, jak chcesz. Zdazymy na pociag.

— Bardzo kopno na prostaki®”!. Oplotki pozadymane. Konie trudno utrzyma¢. Wpa-
kujemy si¢ miedzy oplotki. Bedg skakaly...

— No wigc na Leniec. Ruszaj! Bata nie waz si¢! Lejcami lekko...

Konie poniosly sanki szeroka droga. Cezary podnidst oczy na t¢ okolice, siedlisko
takich uniesien, takiej radosci, a teraz zwierciadlo takiej zalosci. Coz to si¢ stalo z ta
ziemig! Folwarki okoliczne na tle bialego $niegu zawleczone byly niebieskawa mgla i mialy
w swych ksztattach zimowy wyraz tamecznego zycia: smutek, obcoé¢, troske. Jakze byly

368indult — zwolnienie od obowigzujacych przepiséw, dane przez wladz¢ duchowna. [przypis redakeyjny]
369genealogia — rodowdd. [przypis redakeyjny]

70haman (gwar.) — olbrzym. [przypis redakcyjny]

3na prostaki (gwar.) — na przelaj, droga obrana wprost przed siebie, a nie po $ciezce. [przypis redakeyijny]
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inne, jak obce duszy, jak ponure te kielichy niedawnego wesela! Oto grusze polne, ktére
mijal w szczgsciu. Oto las. Oto te zaro$la przydroine, ktére umialy $piewal swoja wlasng
pie$n mitosng do wtéru zawistnej piesni duszy. — Leniec!

Cezary przypatrywal si¢ patacykowi spod zwistych powiek. Wehtaniat oczyma po raz
ostatni ksztalt duzego okna na gorze, barwe ogrodu. Okno na gérze bylo zastoniete fi-
rankami. To znak, ze pani nie ma.

Nie dal rady: grube, samotne lzy, z calej sily trzymane pod powiekami, splynely po
jego policzkach. Hipolit Wielostawski udawal, ze ich nie widzi. Co$ gadal do Jedrka.
O co$ si¢ doscil. Krzyczat swe: — trzymaj narecznego, trzymaj go! — Tylko mocng zot-
nierska reka objat wpot Cezarego i pod pozorem obawy, zeby kolega nie spadt z waskiego
siedzenia, przycisngl go z calej sily do piersi.
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CZESC TRZECIA — WIATR OD WSCHODU

Powrdciwszy do Warszawy Cezary Baryka zapisat si¢ znowu na swa medycyne i zamiesz-
kal, a raczej ,wmieszkat si¢” do pokoju jednego z kolegéw, niejakiego Butawnika. Ten
Bulawnik byl progenitury?”2 szynkarskiej czy matomiasteczkowo—paskarskiej, wskutek
czego zawsze ,$mierdzial pieniedzmi”. Mieszkal za$ w dzielnicy oddalonej, juz zgota zy-
dowskiej, przy ulicy Milej?”3, w domu ponurym, obdartym z tynku, o schodach tak
brudnych, $cianach wejscia zakopconych czadem lamp gazowych tak dalece, ze, zaiste,
trzeba bylo anielskiej dobrotliwosci serca, azeby patrze¢ na te $ciany i schody bez zgrzy-
tania zgbami. Pokdj byl na trzecim pigtrze odrapanej rudery. Poprzez mieszkanie starych
pan, kedrych bylo duzo, a jakich$ smrodliwych i rozkudtanych, wchodzito si¢ do poko-
ju Butawnika. Od razu rzucalo si¢ w oczy, ze w rogu zacieka tudziez jako$ niewla$ciwie
pachnie spod podlogi. Na uczynione w tym przedmiocie zapytanie miejscowemu strd-
zowi, yewentualnie” dozorcy, Cezary otrzymat rezolucje:

— Ano i jakze nie ma zacieka¢, jak nad tym miejscem w rogu jest tylosna dziura?
Baran by przez nig przelazt ze $wiata na strych.

— Czemuz tam jest tylosna dziura? Dach jest od tego, zeby w nim wlasnie dziur nie
bylo, przez ktére barany moglyby przetazi¢ ze $wiata na strych.

— Prosz¢ pana! — zadrwil dozorca, ewentualnie stréz. — Baj baju: nie takie tera
caszyP’4, zeby sie o dziury w dachu kramarzy¢. Mieszka sig i juz.

— Rozumiem, panie dozorco. Ale tam bije jaki$ niemily zapach spod podlogi. Czemu
to przypisac?

— Zapach bije spod podlogi, bo to jest szczytowa $ciana. Belka tam gnije i legary37s
to samo. Jakze nie ma gni¢, jak to jest szczytowa $ciana, a do tego jeszcze dochodzi taki
interes, ze to jest pokdj naroiny.

Otrzymawszy te wyjasnienia Cezary, pouczony i pokrzepiony na duchu, juz si¢ o nic
nie kramarzyl. Mieszkal i juz. Pokdj mu si¢ jednak nie podobal. Byl maly — na jakie
dziesi¢¢ lat przed wojng europejska pomalowany na kolor zupy pomidorowej — jakis
nieporeczny, a nadto przewiewny. Nie wiato jednak z okna i ze drzwi czyste powietrze,
lecz zapach pewnych niezbednych ubikaciji, ktére miescily si¢ na dole wprawdzie, lecz
whasnie pod oknem tego pokoju. Nadto stal tuz za murem blaszany komin piekarni, kt6-
ry, jak zawzicty diabel, walil wcigz w okno studenckie ki¢bami burego dymu. W nocy
stychaé bylo nieustajacy hurgot wozkéw z pieczywem, pedzonych recznie z pieca chle-
bowego, od czego cienkie, cho¢ tak stare mury drzaly jak w febrze. Nie byt to, stowem,
pokéj przyjemny. Butawnik nie byl przyjemnym towarzyszem: egoista i skapiec za dnia,
prze$miewca i ordynus wieczorem, w nocy chrapal za dziesieciu. Lecz Baryka nie mial
wyboru. Musiat korzysta¢ z uktadu z tym kolega, gdyz pustki mial w kieszeni.

Zaraz po przyjezdzie wydobyt z walizki frak z przynalezyto$ciami — dar przyjacielski
Hipolita Wielostawskiego — i postanowil sprzeda¢ handlarzowi ten zabytek, ten sym-
bol zycia w Nawloci — t¢ pamiatke. Pod pozorem rozpatrzenia wartoéci fraka Cezary
przygladat si¢ pilnie cudacznej szatce i pod sekretem przed ordynarnym i gruboskérnym
Bulawnikiem upuécit nan ostatnig iz¢. Frak jeszcze pachnial ,laurowymi” perfumami.
Ach, jakze ten zapach byl teraz dokuczliwy! Zaiste, jak gdyby szatan mécit si¢ tym ni-
klym, niewidzialnym a tak potgznym $rodkiem przypomnienia zgaslych rozkoszy. Nieja-
sno, niedokladnie, niczym przez sen, Baryka dorozumiewat sig, iz niepojeta kedy$ waga
zwazyla w chwili tej wytchla won perfum Laury z t3 sama wonia, gdy ja poczuta Karolina,
kiedy to sama jedna ttukia si¢ od drzewa do drzewa podczas balu w Odolanach. On za$
wtedy, majac Laur¢ w ramionach, niesiony byl w tejze alei przez szczgécia demondw...

72progenitura — potomstwo, tu: pochodzenie. [przypis redakeyjny]

33ulica Mila — znajdowata si¢ w péinocno—zachodniej czesci Warszawy, w dzielnicy zydowskiej, obok Na-
lewek. [przypis redakcyjny]

34caszy — wigkszo$¢ gwar polskich cechuje tzw. mazurzenie, tj. wymowa spolglosek: s, z, ¢, dz — zamiast
ogolnopolskich: sz, z, cz, dz, a wi¢c ,casy” zamiast ,czasy”. Z kolei jednak u ludzi wywodzacych si¢ ze wsi,
pojawia si¢, w obawie przed mazurzeniem, sklonno$¢ do wymawiania: sz, cz, % di, nawet w takich miejscach,
gdzie w jezyku poprawnym wystepuje: s, ¢, z, dz (tzw. szadzenie), dlatego dozorca méwi ,caszy”. [przypis
redakeyjny]

375legary — belki, na ktérych polozona jest podloga. [przypis redakeyjny]
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Bulawnik obejrzal frak okiem chytrym i $wiadomym, zbadal stan spodni tudziez ka-
mizelki. Poradzil frajerowi, zeby taki garnitur spusci¢ nie handefesowi podwérzowemu,
ktéry da psie pienigdze, lecz pewnemu krawcowi na pryncypalnej ulicy. Tamten zaplaci
nieskoriczenie wiecej. Tak si¢ tez stato. Ow krawiec kupit frak, a jednak caly garnitur
znalazt si¢ w kuferku Bulawnika. Tenze wytlumaczyl frajerowi, ze odkupit ten interes
od krawca. Miato to ten dobry skutek, ze Cezary mogt kiedy niekiedy, gdy Bulawnika
w domu nie byto, wacha¢ swoj nawtocki fraczek. Zyt zaé, jadt, pit, placit czynsz przez czas
dosy¢ dlugi z tej transakeji. Lecz nadeszly dni cigzkie. Kapitat si¢ wyczerpal. Trzeba bylo
placi¢ za gaz, $wiatlo elekeryczne i opal. Kredyt u Bulawnika byt skoriczony, zaufanie
w sklepiku z pieczywem poderwane. Trzeba bylo i$¢ do pana Gajowca, czego az dotad
Cezary unikat.

Wielce si¢ uradowal podstarzaly pan Gajowiec. — Wielce!

W gabinecie biurowym, dokad Cezary si¢ zglosil, trudno bylo rozmawiaé, gdyz tam
nieustannie wchodzili i wychodzili interesanci. Pan Gajowiec zaprosit Baryke po staremu
do swego prywatnego mieszkania. W dzien $wigteczny, gdy mlody cztowiek zglosit si¢ do
tego mieszkania, gospodarza nie zastal. Ale wiascicielka pensjonatu, od ktérej dygnitarz
skarbowy odnajmywal?7¢ salon, uprzedzona z gory, poprosita petenta do $rodka, oéwiad-
czajac, iz pan ,wiceminister” spézni si¢ nieco, gdyz tego dnia ma bardzo wiele waznych
wizyt.

Cezary wszed! i usiadl w rogu pokoju. Znat juz ten duzy pokéj, wychodzacy na ma-
ly, $rédkamieniczny ogrédek. Nagie, czarne konary drzew krzywymi liniami przecinaly
duze lustrzane szyby okien. Drzwi do sasiedniego pokoju, a raczej do niszy z sypialnym
lozem, byly zawieszone kotarg. Duzy salon byt urzadzony bardzo starannie. Staly tam
meble wlasne sublokatora — garnitur mahoniowy — i lezal spory dywan. Byla szafa
otwarta z ksigzkami w pigknych oprawach. Na $cianach wisialo kilka portretéw, rysowa-
nych specjalnie przez dobrego artyste. Dawniej Cezary nie zwracal uwagi na te wizerunki.
Teraz, nie majac do roboty nic innego, po rozpatrzeniu tytutéw ksigzek przewaznie obcej
mu, ekonomicznej i handlowej tresci, zwrécit uwage na portrety. Byly to duze glowy,
jednako skomponowane, lecz ulozone w sposdb fotograficzny, co $wiadezylo o ich po-
chodzeniu nie z zywego modela. Pod tymi portretami byly podpisy nakreélone r¢ka pana
Gajoweca oraz, wida¢, jakie$ najbardziej charakterystyczne cytaty. Podpisy glosily: Marian
Bohusz?”7, Stanistaw Krzeminski®’s, Edward Abramowski?”®. Nazwiska te nic prawie Ce-
zaremu nie powiedzialy. Jakie$ niejasne reminiscencje3®.

Gdy pan Szymon Gajowiec przyszedt do domu, poczat wypytywaé miodego przyjaciela
o wrazenia z pobytu na wsi. Ale mlody jego przyjaciel niewiele mu powiedzial. Wiasciwie
— nic. Wykrecil si¢ opowie$ciami o drobiazgach i szczegblach. Nawzajem Cezary ni
z tego, ni z owego zapytal Gajowca o osoby, ktérych podobizny wisialy w mieszkaniu.
Chcial w ten sposéb odwlec wyjasnienie gléwnego celu swej wizyty: prosbe o jakies zajecie
platne. Nie wiedzial, w jaki sposob do tej kwestii przystapié, bo byt przecie juz dtuznikiem
Gajowca, a tutaj trzeba bylo nowe zaciaga¢ dlugi wdzigcznosci.

76odnajmywat — dzi$ popr.: odnajmowat. [przypis edytorski]

377Marian Bohusz — wlasciwie Jozef K. Potocki (ur. 1854, przepad! bez wiesci w 1898), poeta, socjolog,
wspolzatozyciel ,,Glosu”, dziatacz Ligi Polskiej i Ligi Narodowej. W przekonaniach jego radykalizm spoteczny
taczyt sig z orientacja nacjonalistyczng. (Wspomina o nim Joasia w Ludziach bezdomnych.) [przypis redakcyjny]

78Stanistaw Krzeminiski (1839—1912) — cztonek Rzadu Narodowego w roku 1863 i dyrektor prasy za dyktatury
Traugutta (nalezat do prawicy ,czerwonych”), potem publicysta i krytyk literacki, wspétpracownik wielu pism
i wydawnictw zbiorowych, w pogladach polityczno—spolecznych liberalny demokrata, przeciwnik pozytywizmu
i ugody z caratem. [przypis redakcyjny]

379Edward Abramowski (1868-1918) — psycholog, socjolog, teoretyk i dzialacz spéldzielczy. W mlodoéci
uczestnik ruchu robotniczego i popularyzator marksizmu, péiniej przeciwstawiat walce politycznej idealistycz-
ng teori¢ ,rewolucji moralnej”, jako czynnika decydujacego o przemianach spolecznych. Rewolucja ta doko-
nywac si¢ powinna w ramach dobrowolnych zrzeszeri, wéréd ktorych najwicksze znaczenie posiada spoldziel-
czo$¢. Rozwdj jej mial z jednej strony doprowadzi¢ do zwycigstwa socjalizmu, z drugiej, wypierajac instytucje
paristwowe, powodowa¢ obumieranie paristwa juz w samym kapitalizmie i stuzy¢ walce z caratem (Zmowa
powszechna przeciw rzgdowi, 1905). W anarchistycznej koncepcji Abramowskiego réwniez przyszly ustrdj socja-
listyczny mial by¢ bezpaistwowy. W filozofii i socjologii Abramowski byt subiektywnym idealista; u podstaw
jego pogladéw znajdowat si¢ fenomenalizm podmiotowy: ,istotg zjawisk jest to, ze mogg by¢ one przedmiotem
mysli”. — Utopijne koncepcje Abramowskiego posiadaly stosunkowo duzy wplyw na dwezesng inteligencie.
[przypis redakcyjny]

380reminiscencia — wspomnienie. [przypis redakcyjny]
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— Te figury? To ,warszawiacy” czaséw minionych: Marian Bohusz, Stanistaw Krze-
minski, Edward Abramowski.

— , Warszawiacy”? Dlaczego im pan nadaje taki tytut ogélny i wspdlny? Czy dlatego,
ze w Warszawie mieszkali?

— Nie. Nie dlatego. Za czaséw niewoli rosyjskiej mieli$my tutaj w Warszawie znako-
mitych pracownikéw, $wietne charaktery, doskonalych — uczonych, ktérzy zyli w thu-
mie, przeszli niepostrzezeni i nieuznani. Zupelnie — greccy niewolnicy. Ludzie ci na-
lezeli do typu, ktdry si¢ w thumie rozplynal, znikl, lecz nasycit sobg pokolenie. Z tych
ludzi my — to jest moje pokolenie — wyssalismy wszystko, czym zyjemy az dotad.

— Nie wiedzialem. Céz to za jedni, bo, przyznam sie, nie slyszalem nawet i nie
czytalem.

— Pierwszy z brzegu — Marian Bohusz. Przyrodnik, ktéry gdzie indziej zostalby
znanym docentem, moze nawet cenionym profesorem. Tutaj zostal bezcennym dla pew-
nych sfer felietonistg, ttumaczem i popularyzatorem filozoféw i socjologéw. Rozmienit
si¢ na drobne i sam si¢ w tlum wydal. Nauczal z niewidzialnej katedry swy rzesz¢ inteli-
gencky. Gdy wszystko bylo przed tg rzesza zamknicte, gdy ona mogta spodle¢ i zdzicze¢,
dawal jej wszystko, co poczytywal za najlepsze na Zachodzie. Sam zyjac pod podwding
kopulg niewoli, kopula moskiewska i pod wladza roztoczonej przez wlast't my*®!, zmuszat
pokolenie swoje do mysli, do poglebienia uczué¢ spolecznych, do uczenia si¢, czuwania.
Inni pézniej, jak Adam Mahrburg®®?, robili t¢ pracg lepiej, systematyczniej. On jednak
byt pierwszy. Wszystko za$ o szklance czystej herbaty i, dostownie, o kawatku suche-
go chleba. Wiecznie w dziurawych butach i wystrzgpionych spodniach. Stary, poczciwy
nauczyciel!... Wreszcie — znikl jak cieri. Gdzie$ si¢ podzial. Oélept. Wigziony przez Mo-
skali, przeszedt meki duchowe. A nie chege ludziom zawadzaé w ich bieganinie, nie chcac
przyczynia¢ nikomu klopotu swoim pogrzebem — kedy$ po swojemu, ,altruistycznie”
znikt, przepadl. Zyl i umart jako duch.

— A ten drugi?

— Ten drugi — to Stanistaw Krzemirski. Niegdys$ cztonek Rzadu Narodowego w ro-
ku 63. Historyk, eseista, bibliofil i biblioman, a nade wszystko badacz samoistny. Typ
encyklopedysty. Straszna jaka$ pami¢é. Wszystko w glowie. Gdzie indziej bytby glosnym
i czczonym pisarzem, pracowalby w spokoju na stawe i pomnik. W dawnej Warszawie byt
publicysta, pisarzem artykutéw politycznych, niepochwytnym dla wroga przemytnikiem
na pograniczu dawnych i nowych czaséw. Sekretnie, sposobem tajnym, do ludzi, ktérzy
go czcili, pisal o Polsce: ,Pani moja, Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Wierzyt nie-
zmiennie i przeciw wszystkiej rzeczywistoéci w niepodleglo$é przyszla narodu podartego
i nieszczesliwego, gdyz znat jego sile w przesztosci, pomimo wszelkich tego narodu wad
i win. Te pewno$¢ swej wiary przekazywal otoczeniu przez cate swe zycie. Badat przeszlosé
samoistnie u Zrédel. Zagrzebany w Tomicjanach®®, w reformie wychowawczej Konar-
skiego¥4, pisal jednoczesnie o najnowszych sztukach i figlach dyplomacji wspélczesne;.
Pracowal bez przerwy, bez wytchnienia, jako kanclerz bezsenny nieistniejacego paristwa.
Blogostawiony warszawiak! W ubogim swoim mieszkanku, wéréd ukochanych ksiazek
i pism, do ostatniej chwili nad wielkg dawng i nowa Polska — zasnat na posterunku.

— No, a trzeci?

— Trzeci — to Edward Abramowski. Filozof i socjolog. Nowator, prekursor3®> we
wszystkich dziedzinach. Gléwng dziedzing jego pracy duchowej byta psychologia. Syn
swego czasu, socjalista rewolucyjny, obijajacy si¢ o wszelkie szkopuly nauki Marksa, big-
kajacy si¢ wérdd nich ze swojg miarg fenomenalizmu podmiotowego, stwarza wreszcie

381 Wlast' t'my (ros.) — Potgga ciemnosci (tytul slynnego dramatu Lwa Tolstoja). [przypis redakeyjny]

382Adam Mahrburg (1855-1913) — filozof pozytywistyczny, zwolennik Kanta, popularyzator i wykladowca
filozofii na tajnych kompletach w Warszawie. [przypis redakeyjny]

383 Tomicjana — Acta Tomiciana: akta dyplomatyczne Piotra Tomickiego (1464-1535), biskupa krakowskiego
i podkanclerzego, zebrane przez jego sekretarza, Stanistawa Gérskiego. — Skadinad nie wiadomo o studiach
Krzeminskiego nad Tomicjanami. [przypis redakeyijny]

34reforma wychowawcza Konarskiego — przeprowadzona w szkolach pijarskich w r. 1740-1753 byla pierwsza
i waing probg przebudowy systemu nauczania i wychowania w duchu $wieckim i patriotycznym w Polsce.
Krzeminski przez wiele lat zbieral materialy do wielkiej monografii o Konarskim, ktérej jednak nie napisal.
[przypis redakcyjny]

385 prekursor — poprzednik. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 121

Idealista, Nauczyciel,
Patriota, Polak, Praca

organiczna, Spolecznik

Wizja



nauk¢ wlasng bojkotu pafistwa za pomocy zlaczenia ludzi w zwigzki, stowarzyszenia, ko-
operatywy. Usiluje wytworzy¢ $wiat nowy i nieznany, ktéry w jego pojmowaniu bedzie
wielkim, powszechnym ruchem etycznym, $wiat przewidywany, wymyslony. Ta wyma-
rzona za czas6w rosyjskich rewolucja spoleczna i moralna poprowadzita go konsekwentnie
na stanowisko teoretyka kooperatyzmu praktycznego. A jego pomyst zorganizowania lu-
dzi w sposdb antyparistwowy przywiddt go w praktyce, za panowania nad Polsky caratu,
do uznania Polski nieistniejacej jako realizacji jego pomystu.

— Stowem wszystko, zawsze i niezmiennie — Polska, Polski, Polsce, Polske...

— Tak. My tutaj byli$my i jesteSmy na tym punkcie utomni. Jeste$my urodzeni
z defektem polskosci.

— Nie o tym méwig, ze Polacy sg Polakami, lecz o istotnym defekcie, jezeli w roz-
wazaniach filozoficznych i socjologicznych wynika deus ex machina’®¢: — Polska. Znana
jest anegdota o temacie ,,Stort”. Polak, majacy po innych nacjach napisa¢ rozprawe o sto-
niu, napisat bez wahania: ,Stor a Polska”. Nie o tym jednak chciatem méwié. Chcialem
zapytaé: dlaczego ci trzej mezowie zashuzyli na specjalne w gabinecie pana wyrdznienie?
Czy innych zastuzonych ludzi w tych czasach nie bylo?

— Owszem, byli! Bylo bardzo wielu! Trudno mi, o Azerbejdzaninie! wytlumaczy¢
ci t¢ zagadke. Ci trzej zastuzyli na specjalne w mojej izbie wyrdinienie dlatego, ze byli
moimi nauczycielami. Na nich si¢ w mej gluchej prowingji uczylem ideatu — ja, urzed-
niczyna pod rzadem rosyjskim. Dzigki im przemycilem moja dusz¢ do Polski. Wéwczas
Polakom wydarty byt wszelki czyn, wszelka dziatalnos¢, wszelka realizacja pragnien ideal-
nych. Filozofia, martwa i daleka, teoretyzujaca socjologia, literatura, poezja zastgpowata
nam czyn, dzialanie. Felieton literacki $wistal nieraz jak pchnigcie szpady lub smaganie
bata.

— O, tak! Consolatio servitutis...387

— Whasnie! Przytocz¢ jeden przyktad. Dawno, bardzo dawno, w roku 1891, obcho-
dzili$my tutaj po raz pierwszy od powstania styczniowego rocznicg Konstytucji Trzecie-
go Maja’s. Swiccilo te rocznice jawnie, w obchodzie, a raczej pochodzie publicznym, nie
cale spoleczeristwo, lecz jego odlam radykalny, publicysci, studenci, mlodziez. Kiedy roz-
rzucono odezwe wzywajaca do $wigcenia rocznicy, cala niemal publicystyka warszawska,
prasa tak zwana ,powazna”, oglosita na widocznym miejscu jednobrzmiacy protest prze-
ciwko temu jawnemu obchodowi narodowego $wicta. Ze wzgledéw, oczywista, gleboko
politycznych. Wéwczas mlodziez uniwersytecka skarcila 6w protest policzkiem. Wszyscy
redaktorowie ,,powaini”, ktdrzy protest ten wydrukowali, w jednym dniu®®? i o tej samej
godzinie dostali ,,po pysku”. A ten oto Marian Bohusz napisat tego dnia genialny felie-
ton3. Genialny, bo go nawet wszechwiedzacy ,,prewencyjny” cenzor®! nie zrozumial,
podczas gdy rozumieli go wszyscy. Opowiedziano w tym felietonie anegdotke o kims,
kto si¢ wybierat w podréz do dalekiej Ameryki i umiescit w pismach ogloszenie, iz po-
szukuje towarzysza podrézy. Otdz péZno w nocy na skutek owego ogloszenia zglasza si¢
do podréznika jegomoé¢ i z halasem oéwiadcza, ze on do dalekiej Ameryki nie pojedzie
i jemu, ogloszeniodawcy, jechal nie radzi, a nawet zabrania. Ten felieton wart byt wiccej
niz batalion tegiej piechoty. On stworzyl ze zwyczajnych zjadaczéw chleba, z tobuzéw
i gluptaséw — amatoréw podrézy do Ameryki.

— Rozumiem. Ale to...

— No, co? No, co? Jestem bardzo ciekawy!

— To takie... starodawne...

— O nie, braciszku! To nie starodawne! Dlatego kazalem wyrysowaé i zawiesitem
sobie na $cianie mej izby te portrety, azeby nieustannie mie¢ przed oczyma granice miedzy

386deus ex machina (tac.) — nagle i niespodziewane rozwiazanie (okreélenie zaczerpnigte z dziejéw dramatu
i teatru greckiego). [przypis redakcyjny]

387 Consolatio servitutis (fac.) — pociecha niewoli. [przypis redakcyjny]

38rocznica Konstytucji Trzeciego Maja — manifestacja ta (1891) przygotowana zostata przez nacjonalistyczng
Lige Polska i organizacj¢ mlodziezy Zet. [przypis redakcyjny]

389 jednym dniu — 26 kwietnia 1891. [przypis redakcyjny]

30genialny felieton — Bez obtudy, ,Glos” 1891 nr 18. [przypis redakeyjny]

I prewencyjny cenzor — cenzura prewencyjna: zapobiegawcza, przeprowadzona przed oddaniem rekopisu do
druku. [przypis redakeyjny]
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starodawnymi i nowymi laty. Oni to s3 dla mnie granica i drogowskazem, czym juz w tych
nowoczesnych dniach naszych by¢ nie nalezy.

— Tego weale nie rozumiem.

— Patrz, przybyszu! Ten oto Stanistaw Krzeminski. Polska byta dlan — ,Pani mo-
ja, Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Na tym jego glebokim uczuciu, na najszczerszej
jego wierze, ktérg nam przekazywal, koficzyla si¢ jego rola. Moja rola — tu si¢ dopiero
zaczyna. Uczucie jego, wiara, me¢stwo musi by¢ wdrozone w pracg, w czyny, w znajo-
mo$¢ rzeczywistych stosunkéw i rzeczywistych ludzi i — co jest rzeczg najtrudniejszg —
w sposob rzadzenia zyciem, stosunkami i ludZmi realnymi.

— Polska dzisiejsza musi by¢ grubo niepodobna do ideatu tamtych felietonistéw.

— Podobniejsza jest w kazdym razie bardziej do ideatu, niz byla za ich czaséw.

— Doprawdy? Ja sadzg, ie nie. Ale, oczywiscie, nie znam si¢ na rzeczy i mogg si¢
mylié. Nie myle si¢ tylko w tym, ze wéwczas Polska przynajmniej nikogo nie uciskata,
nie prze$ladowala, nie trzymata w kajdanach.

— Wéweczas tych samych wrogéw ustroju ludzkiego trzymata w kajdanach Rosja
oraz Niemcy i Austria. Ale nie o tym teraz mowa. Oto — Edward Abramowski. Na-
uczal i wierzyliémy mu élepo, stworzyliémy dzicki jego nauce wiele rzeczy i dziel wysoce
warto$ciowych. Zorganizowali$my mase ludzi w doskonale stowarzyszenia. Ludzi ciem-
nych przetworzyliémy na $wiatlych obywateli. Ale calo$¢ jego nauki bylo to marzenie
na jawie o spoleczeristwie, marzenie o zorganizowaniu spoteczefistwa nominalizm, som-
nium vigilantis*®2. Nienawidzil pastwa z jego wojskiem i wojna, z sadem i policja, ze
wszystkimi funkcjami pafistwa, i nakazywal ludziom organizowaé si¢ w zwigzki wolne.
Patrz¢ na jego kochany portret i powtarzam mu codziennie: $pij spokojnie, jasny duchu!
Pracujemy dzieri i noc, bez wytchnienia, szerzymy i spelniamy twe marzenia, tylko zgota
inaczej, wprost inaczej, w wolnym parstwie polskim. Uczg¢ si¢ patrzac na to oblicze, na
tego ducha, czego robi¢ nie nalezy, azeby dojs¢ tam, gdzie on doj$¢ pragnal, gdyz samo
zycie po tysigc razy zaprzeczylo marzeniom tego spolecznego mistyka.

— A to fadne spelnianie czyich$ zasad przez stosowanie ich zaprzeczenia w czynie.

— Postuchaj! Abramowski nauczal, ze nalezy bojkotowaé padstwo nawet tam, gdzie
ono pracuje pozytywnie, a wicc bojkotowaé szkoly, inspektorat fabryczny?3, filantro-
pie panistwowa, pracg kulturalng i gospodarskg — rugowa¢ i podcinaé korzenie paristwa,
rozrywa¢ lacznik miedzy potrzebami ludzi a instytucjami rzgdowymi. Na miejsce zbojko-
towanych instytucji paistwowych, a raczej wspoélczesnie z ich bojkotem mialyby rozwijaé
si¢ instytucje swobodne: zamiast s3déw padstwowych — sady polubowne, zamiast poli-
cji — stowarzyszenia obrony, zamiast szkét pastwowych — szkoly wolne lub nauczanie
prywatne — i tak dalej. Wreszcie, zamiast spoleczedistwa terytorialnego — spoteczen-
stwa stowarzyszeniowe. A teraz rzeczywisto$¢. ,Stowarzyszenie obrony” — to jest ta sama
policja, jezeli ma by¢ sprawnie i skutecznie dzialajace.

— Niekoniecznie!

— Inaczej by¢ nie moze! Zdarzyt si¢ tutaj w tym czasie napad ohydny, tak zwana
yzbrodnia skolimowska”®4. Wsréd bandytéw, ktérzy napadli na dom mlynarza w Sko-
limowie i wymordowali jego rodzing, byt miody chlopiec, narzeczony cérki miynarza.
W czasie rzezi narzeczona zarzucila rece na ramiona narzeczonego blagajac go najstod-
szymi imionami milodci o obrong i pomoc, a widzac, ze to on jest napastnikiem —
o litoé¢. Ale on siekiera odrabat rece dziewczece, ktdre go miloénie obejmowaly i chcialy

2pominalizm — Zeromski nazywa poglady spoteczne Abramowskiego nominalizmem, chegc zaznaczyé,
ze mialy one charakter utopijny, ze byly ,snem na jawie” — somnium vigilantis (fac); tak okreslit scholasty-
ke $redniowieczng — wedlug $wiadectwa Kallimacha — pierwszy polski humanista Grzegorz z Sanoka (zm.
1477). W myél takiej intencji nalezalo jednak poglady Abramowskiego poréwnaé nie z nominalizmem, lecz
raczej z przeciwstawnym mu pradem w scholastyce — z tzw. realizmem $redniowiecznym, ktéry przyznawat
obiektywne istnienie uniwersaliom (tj. pojeciom ogdlnym), majacym stanowi¢ jak gdyby idealne pierwowzory
konkretnych przedmiotéw. Natomiast nominalizm glosil, Ze uniwersalia nie posiadajg samodzielnego bytu,
sa tylko nazwami (nomina) konkretnych przedmiotéw pojedynczych. Zeromskiego zawiodta tu pamie i iyt
terminu ,nominalizm” dla oznaczenia sposobu myslenia analogicznego przez swa ,nierealno$¢” whasnie do re-
alizmu $redniowiecznego. [przypis redakeyjny]

3inspektorat fabryczny — w krajach kapitalistycznych paristwowa kontrola warunkéw pracy w fabrykach.
[przypis redakcyjny]

394zbrodnia skolimowska — mord na rodzinie miynarza Stanislawa Regla w Skolimowie (pod Warszawa) 4 lu-
tego 1922. [przypis redakeyjny]
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obezwladnié, a we dwa dni pdiniej, jeszcze nie wysledzony przez policjg, szedl za trumng
narzeczonej, zalewal si¢ zami ku powszechnej nad nim ludzkiej litoéci. Nie wystarczy,
braciszku, na lotrostwo cztowiecze — sad polubowny albo stowarzyszenie obrony. Biada
za$ wszystkim bez o$wiaty! A co by$my byli poczeli bez armii, gdy na nasze mlode pan-
stwo runal nieprzyjaciel zewnetrzny? MieliSmyz czekaé — gdy $wiat nas si¢ wypart —
z zalozonymi r¢kami na nowe stulecia moskiewskiej niewoli?

— Pewnie, pewnie. Ale tu malo si¢ robi, zeby skasowaé niewole biednych ludzi,
niewole wewngtrzng.

— Pewnie, pewnie. Bo tez dopiero poczatek. Zeby to nas zostawiono w spokoju na
pare lat! Zeby si¢ to nami przestali zajmowa¢ rozmaici zewnetrzni dobrodzieje! Tamci lu-
dzie, ktérych widzisz na tych podobiznach, zyli podczas najsrozszej zimy. Patrzyli na zycie
dalekie poprzez obmarznigte kraty. Jakze mieli da¢ nam prawdziwg wiadomo$¢ o zyciu
ludzi spracowanych w warsztatach i po norach? I my sami jeszcze nie wiemy, co i jak,
gdyz dopiero pierwszy wiosenny wiatr powial w nasze twarze. To dopiero przedwiosnie
nasze. Wychodzimy na przemarznigte role i ogladamy dalekie zagony. Bierzemy si¢ do
whasnego pluga, do radla i motyki, pewnie ze nieumiejetnymi rekami. Trzeba mie¢ do
czynienia z cuchngcym nawozem, pokonywaé twardg, przeroénicty calizng®s.

— Bardzo co$ diugo trzeba czekad, az si¢ tu zabiorg do roboty.

— Wierzymy, ze doczekamy si¢ jasnej wiosenki naszej...

Wychodzac na wyklady i do prosektorium, wracajac z lekeji czy z miasta, Baryka mu-
siat przemierza¢ dzielnice zamieszkana przez Zydéw. Byli oni co prawda rozproszeni we
wszystkich okolicach Warszawy, lecz w tej osiedli jako masa jednolita, tworzac zamknig-
ty organizm o kilkuset tysigcach jednostek. Zrazu widok doméw, mieszkan i sklepéw
zydowskich mierzit oczy przybysza swq specyficzng ohyda, pdiniej jednak poczat go zacie-
kawia¢, a wreszcie narzucit mu si¢ wszechwladnie jako problemat. Chwile wolne Cezary
poswigcal na zwiedzanie przyleglych ulic: Franciszkarskiej, Swiqtojerskiej, Gesiej, Mitej,
Nalewek i innych.

Zydzi zamieszkujacy lub zatrudnieni w tych stronach tworzyli tak zwane getto. Lecz
to ich osiedlisko nie powstalo w przesztoéci, nie mialo za sobg historii. Same nazwy ulic
wskazywaly, ze tak nie bylo. Nikt ich tutaj nie osadzal osobno, jak, dajmy na to, pa-
piez Pawel IV3% w Rzymie, aby si¢ z chrzedcijanami nie stykali, nikt ich nie zmuszat do
zamieszkania tutaj wiasnie, a nie gdzie indziej. Sami splyneli w t¢ dzielnice, zeszli si¢
tu jedni do drugich, a przyrastajac stale, stworzyli samochcac getto®?. W tych ulicach
ginely juz napisy polskie na sklepach, skladach i warsztatach. Zastgpowaly je napisy zy-
dowskie. Polakéw nie bylo tu juz wida¢. Trafialy si¢ domy, gdzie jedynym Polakiem byt
stréz kamieniczny, i ulice, gdzie jedynym Polakiem byt policjant.

Ulice te majg wyglad srogo niepowabny. Kamienice wzniesione przez Zydéw i do
nich nalezace majg ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej ordynarnosci i haniebnej
brzydoty. Wojna odarla je z olejnych lub klejowych pomalowari. Malowanie na olejno
poskrecato si¢ w rurki i zwoje i wyglada na powierzchni tych doméw jak niechlujne pejsy
na niechlujnym Izraelicie. Wnetrza doméw, podwérza sg odarte nie tylko z olejnej czy
klejowej powloki, lecz obtupione z tynku, ktéry kawalami i platami poodpadat. Swieci
nagi, ceglany mur, lecz i on jest oélizgly od brudu, pelen wyrw, plam, zmaz, zaciekéw
i wstretnych zapapran, ktére nikogo z mieszkanicoéw nie razg. Jakze potworne sa tam klo-

3%calizna — ziemia niezorana. [przypis redakcyjny]

3%Pawel IV — papiez w latach 1555-1559. [przypis redakcyjny]

7stworzyli samochcgce getto — Swoboda osiedlania si¢ Zydéw w poszczegblnych dzielnicach Warszawy by-
fa ograniczona przez zmieniajace si¢ zarzadzenia wladz miejskich, nie mozna wigc méwi¢ o tworzeniu getta
z whasnej checi. Patrz: Artur Eisenbach, Z dziejéw ludnosci zydowskiej w Polsce w XVIII i XIX w., wyd. 1983; E.
Ringelblum, Zydzi w Warszawie od czaséw najdawniejszych do roku 1527, Warszawa 1932. [przypis redakcyjny]
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aki, $mietniki, $cieki, zlewy, rynsztoki i same bruki! Wickszo$¢ dziedzificéw jest ciemna,
poprzegradzana, zastawiona, pelna pak, odpadkéw, rumowia i rupiecia, strzgpéw i galga-
néw. Nieopisana jest melancholia tych dziedzincéw, ghuchy jest smutek okien wiecznie
patrzacych w smrodliwe i obmierzle zaulki, w odarte i pozaciekane mury, w sienie i piw-
nice wyziewajace zgnilizng.

Bawig si¢ tam, w tych zakazonych klatkach, tlumy dzieci zydowskich — brudne,
schorowane, mizerne, wybladle, zzieleniale — o ile promien slofica przedrze si¢ przez
chmury zimowe i zajrzy do tych padotéw. Gdy huczy wicher i mréz Sciska, dzieci te
wtracone s3 do kryjowek, gdzie starzy szwargocza o interesach, zyskach i szybkich zarob-
kach. Zdarzylo si¢ raz Cezaremu widzie¢ dwoje kilkoletnich dzieci przytulonych do siebie
i wedrujacych dokads dlugg Franciszkariskg ulica. Nozyny ich tongly w czarnym, rzadkim
i lepkim blocie chodnikéw i rynsztokédw, odzienie ich bylo zmoczone i brudne. Para ta
byta wynedzniala ponad wszelkie stowo opisu. Nogi ich byly cienkie jak pogrzebacze,
a rece chude jak ptasie piszczele. Twarze byly réwniez nie ludzkie, lecz jakby sepie czy
jastrzebie, oczy byly surowe i starcze. Ta para nieszczesliwych machala przezroczystymi
dlorimi, kiwala glowami osadzonymi na wychudlych szyjach i zajadle, zaciekle o czym$
rozprawiala. O czymze to méwilo tych dwoje? Czy réwniez o zyskach i szybkich zarob-
kach? Cezary szed! dlugo za nimi, gdy si¢ obijali o $ciany i latarnie, a wlekli do jakiego$
celu, ktéry, doprawdy, nie wart byt ich fatygi. Plakal w glebi siebie, w tajnikach duszy,
wspominajac zlote, iScie anielskie dziecifistwo swoje...

W dnie przedsabatowe zakradat si¢ do dtugich ,goscinnych dworéw”8, gdzie sprze-
dawano koszerne3* zapasy jarzyny, warzywa, migso i smakolyki. Mial tam widowisko pet-
ne przedziwnego humoru, niestrzymanego $miechu, a zarazem gleboko ponure. W tych
miejscach panowal chargot, wrzask, niemal huk, wywolany przez handel na modle $ci-
$le zydowskg. Nabywcy i sprzedawcy ochlapéw miesa, kawaltkow gesi, nog, tbéw, szyj,
dziobéw, skrzydet, $ledzi, kartofli, odkrajanych czastek pomaranicz, cukierkéw i owocéw
— skakali sobie do oczu, wydzierali towar z rak, obrzucali si¢ stekiem wyzwisk, wydzie-
rali pienigdze z garsci zaci$nigtych. Wszyscy mieli we wlosach pierze, byli pobryzgani
i zachlastani krwig niewinnych kaczek i kogutéw. Wibczyly si¢ w tlumie typy nie opisa-
ne, nie znane nigdzie na kuli ziemskiej, w tachmanach tak wy$wiechtanych, iz sktadaly
si¢ jakby z zeskorupialej pozloty tluszczu — fazili na wpél nadzy przekupnie, a na wpét
nadzy zebracy w tej rzece ludzkiej stali na uboczu i pochylali si¢ monotonnym gestem,
jak badyle bezsilne na polu — zaklinajac o datek w imi¢ Boga. Cale to zbiegowisko spra-
wialo wrazenie soboru®® potepiericow opetanych od diabla, o co$ twarza w twarz zaciekle
walczacych.

Zadziwiajace ponad wszystko s3 w tej dzielnicy sklepy, a raczej sklepiki, wklinowane
w partery doméw. Tymi komoérkami ulice i uliczki sg literalnie nabite. Na odrzwiach
tych malerkich zakamarkéw wiszg blaszane tablice z napisami w jgzyku zydowskim —
a wicc towary w tych kramach przeznaczone s3 tylko dla starozakonnej publicznoci.
Jakie mizerny, jak niewymyslny i nieobfity jest towar tych magazynéw! Kapital zakta-
dowy kazdego z nich nie moze przekracza¢ dwudziestu zlotych. Troche zelaziwa, skor,
kilka wigzek czy miar wiktualéw, nieco nici, sznurowadet albo szuwaksu stanowi zrédto
dochodu o0séb, ktére w tych waziutkich i niziutkich klatkach z desek préinuja marznac
i drzemigc po calych dniach i wieczorach.

Pewnego razu Baryka zabrnat na wielkie podworze, ktérego obmierzlego wnetrza zad-
ne pioro opisa¢ nie zdota, ktérego bezprzykladnego nietadu, brudu, wstretnej bezmysl-
noéci rzeczy napredce rzuconych nic nie zdota wystowi¢. Byly to sklady zelaza, a raczej
starego zelaziwa. I tutaj petno bylo sklepikéw z zelazem wybrakowanym, starym, lichym.
Moina by powiedzied, ze ten caly podworzec przezarta rdza i sama tylko zostala jako $lad
rzeczy, ktore zniweczyla. 1 Zydzi, ktérzy tam biegali, krzyczeli, roili si¢ i o co$ wodzili za
Iby, byli rdzawi, zagryzieni na $mier¢ przez zelazo.

W pewnej chwili wtoczyl si¢ na ten dziedziniec woz frachtowy, na ktérym lezato
jakowe$ olbrzymie brzemi¢ w plachcie. Wnet wspdlnymi silami wytaszczono brzemie
z wozu i placht¢ rzucono na bloto rozmarznigte. W plachcie byla masa przegryziona

398goscinny dwdr (z ros. gostinyj dwor) — stragany. [przypis redakeyjny]
39 koszerny — przyrzadzony zgodnie z rytualnymi przepisami zydowskimi. [przypis redakeyjny]
40050bdr — tu: zgromadzenie, zjazd. [przypis redakeyjny]
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od rdzy: rznicte kawalki rur, poprzepalane ruszty, $rubki, haczyki, utamki pogrzeba-
czéw, potdwki szczypcdw, muterki, krzywe gwozdzie, podstawki naczyn niewiadomego
uzytku, szpice i gzygzaki od ogrodzen zelaznych, klucze, dusze zelazek do prasowania,
fajerki, ulamki oku¢ okiennych, klamki bez rygléw i mnéstwo nieprzebrane zelaziwa
wszelakiego rodzaju. Wobec rozwiniecia wnetrza plachty wypelzto, wynurzyto si¢ jakby
spod ziemi mnéstwo Zydéw i Zydowek, przewainie starych, koélawych, powykrzywia-
nych, zrudzialych, obroénigtych klakami. Cala ta czereda poczgla z krzykiem i kidtnig
wylapywa¢ poszczegdlne kawalki, czastki i obrzynki zelaza, nabywa¢ je wéréd nieopisanej
sprzeczki i targu. Niepodobna bylo zrozumieé, co to s za ludzie. Kupcy? Handlarze?
Posrednicy? Zbieracze?

Cezary doznal wrazenia, ze to jest zbiorowisko starych préiniakéw, specjalistow od
gromadzenia starych pogrzebaczy. Nie mogl si¢ przeja¢ uszanowaniem dla ich ubdstwa ani
zrozumie¢ sensu ich zatrudnienia. Szukajac wielkich zyskéw spadli, widocznie, z etatu®!
i teraz oto szukajg zysku wprost znikomego, nie przestajac marzy¢ o wielkim. Podobnie jak
tamci w sklepikach, norach i jamach, czyhaja na wielki zarobek nic literalnie nie robiac.
Jakaz reforma spofeczna moglaby ich podnies¢ na wyiszy stopient spoteczny? Co mozna
by dla tych ludzi zrobi¢, azeby ich zréwnaé z innymi ludZzmi w prawach, w posiadaniu
débr tego $wiata, w pracy, obyczajach, sposobie zycia?

Byt tam nadmiar nedzarzy—tachmaniarzy, keéry zuzywal ruchliwo$é przyrodzong rasy
zydowskiej na oszukiwanie si¢ wzajemne, na pracowitg kiétni¢ o ochtapy jadla, o $ledzie,
o skrawki miesa, a nic, literalnie nic nie czynit dla zarobku godziwego, statego i dobrze
platnego w fabrykach i warsztatach. Wielu, oczywiscie, pracowalo w tych ulicach nad
sily jako tragarze, woinice, pomocnicy, subiekdi, i ci mieli nawet zewngtrzny wyraz inny,
normalny, ludzki. Przeci¢tny jednak typ — to byta karykatura ludzkiej postaci. Zgarbie-
ni, pokrzywieni, obroli, brodaci, niechlujni, $mieszni bezgranicznie w swych plytkich
czapeczkach i dhugich, brudnych chatatach do piet, walesali si¢ i zalewali ulice, brodzi-
li, wehodzili i wychodzili, gadali, kidcili si¢, nic wlaéciwie nie robigc. Cezary przyszedt
do przeswiadczenia ogélnego, iz Zydzi zamieszkujacy dzielnice, w ktérej mu przebywaé
wypadlo, s3 zbiorowiskiem ruchliwych i gadatliwych prézniakéw.

Pan Szymon Gajowiec poza urzgdowymi pracami, ktére mu ogrom czasu zabiera-
ly, i niezaleznie od tych prac, prowadzit po nocach swa wlasng robote. Pisat ksiazke
o Polsce nowozytnej, o Polsce niezaleznej od najezdzcéw, ale rowniez niezaleinej od ro-
mantykéw, mistykdw, wieszczéw, prorokéw, socjalistycznych i reakeyjnych dyktatoréw
papierowych i wszelkiego rodzaju gadutkéw. Zamierzyl przedstawi¢ Polske rzeczywista,
yztozong z trzech nieréwnych potéwek”, jak to swego czasu pisali poczciwi gadutkowie
— Polske zyjaca z pracy czarnych rgk i hulaszcza — przeladowana ogromem ludnosci
zydowskiej i okrainnych nieprzyjaciét — z niezatatwiona kwestig rolng i cudzymi prawa-
mi“2 okreslajacymi wing i kare, z cudacznym obcym pienigdzem3 — kraj zepsuty przez
najezdzcéw, zhupiony z débr fizycznych i duchowych, pelen ciemnoty i lenistwa, brudu,
barbarii i chamstwa. Dopiero w ten obraz rzeczywistodci, istoty rzeczy i najbezwzgled-
niejszego realizmu pragnat tchngé ducha prorokéw i apostotéw, ktdrzy za czaséw niewoli
nie dawali usna¢ na wieki tworowi nieszczgsnemu, noszacemu nazwe narodu polskiego.
Pan Gajowiec czerpal materialy do swego tytanicznego dziela nie tylko ze Zrédet oglo-
szonych drukiem, znanych i dostgpnych, ze statystyk i wykazéw dokonywanych przez
urzedy zaboredw, ale réwniez z nowych Zrédel, nikomu nie znanych, keére nowe polskie

Olspagé z etatu — tu: podupasé. [przypis redakeyjny]

“02cydze prawa — Polska migdzywojenna odziedziczyla ustawodawstwo po trzech panstwach zaborczych.
Dziatalnoé¢ unifikacyjna i opracowanie nowych ustaw odbywato si¢ bardzo powoli. [przypis redakcyjny]

“Ocudaczny obcy pienigdz — w pierwszym okresie niepodleglosci w obiegu znajdowaly si¢ jeszcze waluty
paristw zaborczych. Dopiero w roku 1920 wprowadzono marke polskg jako wylaczny $rodek platniczy. [przypis
redakeyjny]
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urzedy zgromadzily. Z tym wszystkim, z ogromem danych faktéw, spostrzezeri i wnio-
skéw nie mégt daé sobie rady. Azeby opanowaé te wszystkie wiadomosci o krajach, ktére
si¢ teraz zjednoczyly i w jedno cialo zrosly, azeby zliczy¢ wszystkie szczegodly dla wydania
opinii ostatecznej, nie do$¢ bylo sily fizycznej jednego czlowieka. Totez pan Gajowiec
szukal pomocy Cezarego Baryki.

Ten inteligentny i pracowity mlody cztowiek, tak mu skadinad bliski, nadzwyczajnie
przydal si¢ do tej wladnie roboty. Pan Gajowiec nie chcial ,,okrada¢” skarbu i wykonywad
swej pracy sitami podwladnych mu urz¢dnikéw. Totez placit Baryce pensje ze swej pensji
miesiecznej. Doé¢ juz, jak méwil, popetnit naduzycia, przywlaszczajac sobie wiadomosci,
ktére czerpal z wykazéw, statystyk i rubryk urzedowych.

Ksigzka Gajowca miala by¢ nabita faktami, natadowana jak nabdj. Do kogo to on
zamierzal nig strzelaé, kogo tym dzielem porazié, kogo obali¢, a kogo obronié¢ i podzwi-
gnaé? Méwil, iz pisze list otwarty do rodakéw. Wierzyl, iz oni musza éw list przeczytaé
i tredci postania wystucha¢, gdyz ono dopiero zawiera¢ bedzie prawde o sile ich, ktdrej
nie znaj3.

Cezary znalazt doé¢ zyskowne zajecie, totez z zapatem pracowal. Dzigki literackiej pasji
Gajowca mial zarobek i na pewien czas byt w Warszawie zapewniony. Rano i po potudniu
pracowal w prosektorium, chodzil na wyklady, pdiniej obiadowat z kolegami, a wieczo-
rem w ,salonie” Gajowca wertowal papiery, liczyl, dodawal, notowal, robit wyciagi prze-
gladajac stosy papieréw, ktére ,wiceminister” przynosit do domu. Mialo to zajecie jedna
wade: zbyt czeste przebywanie w towarzystwie starszego pana. Starszy pan, jak wszyscy
prawie starsi panowie, lubil przypominaé sobie réznosci ze swego zycia i z zycia ogdlu,
opowiadaé — jednym stowem, bajdurzy¢. To, co dla Baryki bylo starzyzna, przesziodcia,
historig, gdyz wydarzylo si¢ przed jego urodzeniem, dla Gajowca bylo $wiezuterikie, pro-
sto z igly, wlaénie nowe, tym nowsze, im dawniejsze, gdyz je lepiej, wrazliwszym umystem
pochwycit i spamigtal. Wszystkich ludzi wybitnych, wlasnie rzadzacych, znat z tamtych
czaséw. Kazdego niemal przedstawial z owej strony nieznanej, sekretnej, skrytej, daw-
nej, pradawnej. Czgstokro¢ si¢ zdarzalo, iz czlowiek, ktdry si¢ Baryce przedstawial jako
pospolity ryfa®4 albo zwyczajny burzuj, naraz w opinii Gajowca nabieral barwy zupelnie
nowej, ktérg mu dawalo postgpowanie dzielne i niepospolite wlasnie w owych czasach za-
$niedzialych, minionych, w ,niewoli”. Czgstokro¢ znowu osobisto$¢ dla miodego medyka
sympatyczna, pociagajaca, cieckawa — budzita na wargach Gajowca $miech sarkastyczny
albo i zgota pogardliwy, bo w tamtych zasniedzialych czasach ten oto dzielny dzi§ mofo-
jec™ i silny w gebie byt zwyczajnym zjadaczem chleba albo i kanalijkg boza, przemykajaca
si¢ chytkiem miedzy knutem i poczciwym polskim snobizmem. Cezary nigdy nie mégt
w sedno utrafié.

Pan Szymon Gajowiec, dazacy wszystkimi swymi silami do przedstawienia Polski
najistotniejszej, takiej, jaka zyje, cierpi, raduje si¢, w rzeczywistosci najrealniejszej, byt
przeciez takie mistykiem. Wierzyl w cuda. Wierzyt w tajemnicze opiekuistwo nad tym
krajem. W rozmowach z Cezarym wskazywat palcem na kilka ,,cudéw”. Pierwszym ,,cu-
dem” pana Gajowca bylo, rzecz prosta, wskrzeszenie panistwa polskiego. Drugim ,,cudem”
bylo odparcie bolszewikéw w roku 1920.

Pozycje tego ,cudu” byly takie: Bolszewicy mieli ogromng armie, $wietng konnicg.
Zalali ta armig caly prawie polski kraj. Na sztandarach bolszewickich bylo wypisane hasto
wyzwolenia proletariatu z burzuazyjnej opresji, rewolucja socjalna. Ktdz i c6z moglo sie
oprze¢ tej armii i jej moralnej sile? Powinna byla w Polsce znalezé zwolennikéw, powin-
na byla zniszczy¢ szczuply polsks sile zbrojng, gdyz za plecami wojsk polskich powinna
byla stang¢ druga potega: zrewolucjonizowane masy proletariatu miast i wsi. Ta druga
sita powinna byla podaé reke rosyjskiej armii czerwonej. Tymczasem bolszewicka armia
czerwona zostala przepedzona na cztery wiatry, uciekla z Polski jak banda napastnikéw.
To byt istotny, byt niewatpliwy cud nad Wislg.

Innym dowodem tajemniczego opiekunistwa nad Polskg byly dzieje niektérych ludzi,
zwanych przez pana Gajowca ,wielkimi polskim charakterami”.

O4ryfy — tu: dured. [przypis redakeyjny]
OSmofojec (z ukr.) — zuch, junak. [przypis redakcyjny]
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Kto§ — méwil — roznieca wielky dusz¢ w chlopcu z prowincji®é, w zabiedzonym
studencie medycyny, co to nie dojada i nie dosypia, a mieszka jak pies na plocie — aze-
by podjat walke ni mniej, ni wiccej, tylko z calym moskiewskim caratem, z cesarstwem
Aleksandra Trzeciego®?, o ktérym wszystkie umysly kraju glosily jako o potedze nie
do pokonania dla nikogo na globie ziemskim. Ow student medycyny, ktéremu zaled-
wie starczylo pieniedzy na kupno atramentu, pibra i papieru, pisze raz w raz wezwania
do robotnikéw i chlopéw, powolujace ich do organizowania si¢ i do walki z wszech-
poteznym caratem. Przy pomocy wspdlspiskowcéw odbija te swoje prace rewolucyjne
na tajnej maszynce drukarskiej, pracujac jako zecer przy ogarku $wiecy — péiniej wy-
drukowane wlasng reka kilkaset numerdw pisma bierze na plecy i zza granicy idzie do
Polski“8. Azeby za$ przej$¢ potajemnie granice pilnie strzezona, musi przebywaé po nocy
graniczng rzeke. Wybiera jesienng noc, najgluchsza, najciemniejsza, najbardziej dzdzysta,
kiedy obieszczyk nadgraniczny zawinie si¢ w cieply plaszcz i bedzie drzemat na koniu.
Wéwczas inspirator zzuje buty i obnazy si¢ do pasa. Pod pachg lewej reki ujmie zerdz,
ktéra w ciemnosci bedzie macal obieszczyka®® stojacego nad rzeka. W prawg reke ujmie
rewolwer, azeby strzela¢ do zolnierza, jesli weri Zerdzig natrafi i gdy si¢ walka wywiaze.
Poslyszawszy plusk w rzece zolnierz ze swego konia krzyczy: ja tiebia wizu! ja tiebia wi-
Zu!*1© — Po tym okrzyku rewolucjonista poznaje miejsce postoju zotnierza. Przechodzi
obok niego o krok, o dwa kroki. Slyszy, jak siodlo chrze¢dci pod jezdzcem, jak dzwonig
jego ostrogi i chrapie kori strwozony. Idzie boso, przeziebly do szpiku kosci, dygocacy,
péinagi, po ostrych kotkach zaro$li — w rodzinny kraj, azeby budzi¢ ze snu niewoli.

Pan Gajowiec opowiadal swemu miodemu stuchaczowi o szesciu kolejnych mani-
festacjach robotniczych, w ktérych rokrocznie w dniu 1 maja bral udzial. Z prawdziwg
jednak kurtuazjg wspominal pierwszg z tych manifestacji®!!, zorganizowang przez tegoi
wedrowca poprzez graniczne rzeki. I tutaj, jak zawsze, ten sam inspirator napisal wezwa-
nie do $wiccenia dnia 1 maja w Alejach Ujazdowskich Warszawy pod samymi murami
Belwederu®2, w ktérym rezydowat general-gubernator warszawski, wielkorzadca Polski
z ramienia caratu. Sam wydrukowal wezwanie na czerwonych kartkach i sam je rozrzu-
cit, rozdal w fabrykach Warszawy. Przebrany za Anglika, przygodnie zablgkanego w tym
mieécie i spacerujgcego po Alejach, w wysokim cylindrze (mocno tracajgcym magazyna-
mi , Watéwki™3, starannie przyprasowanym, w niebieskich binoklach i dugim paltocie,
organizator przechadzal si¢ wyniosle i obojetnie wérdd grup manifestantéw, ktorzy tego
dnia po raz pierwszy wyszli masowo z fabryk i warsztatéw na spotkanie z potega cara-
tu. Zandarmi konni na wspaniatych rumakach podjezdzali blisko, oficerowie zandarmscy
wkraczali na chodnik, azeby przypatrze¢ si¢ twarzy wedrownego Anglika. Ttumy policji
i wojska otaczaly ze wszech stron manifestantéw, kierujac ich ku otwartej bramie ogrodu,
azeby ich tam wepchna¢ i schwytaé. Pan Gajowiec wspominat blade twarze tych ludzi,
tych pierwszych zolnierzy sprawy niepodleglosci, defilujacych przed Belwederem.

— Dziwna, przedziwna jest sita modlitwy — méwil pan Gajowiec.

I oto przypominal pewng swoja modlitwe przed obrazem zamazanym przez deszcze,
zniszczonym przez stoty, przed obrazem w starej kapliczce unickiej, przy drodze do Dro-

Wechlopiec z prowingi — w postaci tej zespolit Zeromski pewne szczegoly z zycia Jozefa Pitsudskiego i Sta-
nistawa Wojciechowskiego. Stanistaw Wojciechowski (1869-1953, dzialacz prawicowego skrzydia PPS), bliski
wspotpracownik Pitsudskiego, po roku 1905 wystapit z PPS i stal si¢ organizatorem ruchu spéidzielczego.
W latach 1918-1919 byl ministrem spraw wewnetrznych. Po wojnie zblizyt si¢ do prawicowego stronnictwa
chlopskiego ,Piast”. W roku 1922 jako kandydat Centrum i PPS wybrany zostal na prezydenta. Zrzekt si¢
wladzy po zamachu majowym Pilsudskiego (1926). [przypis redakcyjny]

“07Aleksander Trzeci — car rosyjski w latach 1881-1894. Panowanie jego bylo okresem wzmozonej reakeji
i ucisku narodowosciowego. [przypis redakcyjny]

08idzie do Polski— te szczeg6ly zaczerpnat Zeromski prawdopodobnie z opowiadari swego przyjaciela, uczest-
nika ruchu rewolucyjnego, Mariana Abrramowicza (1871-1925), ktéremu poswiecit rowniez odr¢bne wspomnie-
nie w ,Przegladzie Warszawskim” (1925). [przypis redakeyjny]

O obieszczyk (ros. obiezdczyk) — strainik graniczny. [przypis redakeyjny]

419y tiebia wizu! (ros.) — widzg cig! [przypis redakeyjny]

“Mpierwsza z tych manifestacji — prawdopodobnie demonstracja pierwszomajowa w roku 1898, organizowana
przez PPS, przy czynnym udziale Wojciechowskiego. [przypis redakcyjny]

“412Belweder — patac wéréd parku na koricu Alei Ujazdowskich, w okresie zaboréw byt rezydencja general—
gubernatoréw warszawskich. W pierwszych latach niepodleglosci — siedziba Pitsudskiego jako naczelnika
paristwa, od roku 1922 — siedziba prezydenta. [przypis redakcyjny]

43Watéwka — rynek ze starzyzng, znajdowal si¢ w Warszawie przy ul. Watowej. [przypis redakeyjny]
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hiczyna. Stal wtedy obok matki Cezarego, mlodziutkiej panny Jadwigi... Modlit si¢ go-
raco — goraco o taske pomocy dla biednych ludzi Podlasia. I oto — mocarstwa przeszly,
cesarze upadli, wojska wielkie znikly, niezdobyte fortece w gruz si¢ rozsypaly. Modlitwa
zrobita swoje...

Pan Gajowiec, urzednik legalista!4, wiele tego rodzaju wynurzeri powierzal swemu
miodemu sekretarzowi.

Sekretarz, shuchajgc w milczeniu polskich opowiesci realno—mistycznych, puszczat je
mimo uszu. W uszach jego brzmialy jakby malerikie srebrne dzwoneczki, wcigz jedno imig
powtarzajace. Totez czgstokro¢ rozmawiajac nie rozmawial i shuchajac nie slyszal. Pod ze-
wnetrzng powloka rozmowy, dysputy, a nawet sporu, wskro$ umystowania, rozwazania,
a nawet rachunku, plynal jak gdyby potok szumiacy, wieczne wspomnienie o pickne;
pani Laurze. A nieprzerwana jej nieobecno$é, gluchy step rozstania, sahara jalowa i wy-
schnigta zycia bez niej — draznila go i rozjuszala. Nie podobalo mu si¢ tutaj, w tym
miedcie. Nic tu nie miat wielkiego, olbrzymiego, na czym czucie zawisng¢ by mogto.
Rozumiat prace owego Gajowca, prace surowe i na nic niebaczne, wszczepione jak phug
w przyszto$c tego kraju. Ale si¢ ta zimng, cisla, nieefektowng proza nie mégt przejad.
Gajowiec marzyl jako o szczgsciu swym, o ideale swego zycia — o polskim pienigdzu. Gdy
wymawial stowo ,zloty”415, rozanielal si¢, jasnial, promienial. Ttumaczyt dlugo mlodemu
kamratowi, jakich to trudéw, walk, mozotéw — jakiego to ogromu wiedzy, przewidywan
i rozumowan — znajomosci arkandéw i wybiegdw zycia nowego, ktérego przewidzie¢ nie
moze zadna socjologia ani zaden program jakiejkolwiek mig¢dzynarodéwki — jakiego to
wreszcie tworczego geniuszu wymaga 6w ,zloty”. Cezary zgadzat sig, lecz nie plonat en-
tuzjazmem do ,zlotego”. Gdyby pan Gajowiec wiedzial, o czym mysli ten mlody czlowiek
w trakcie jego zawilych wywodéw, zamknatby usta na cztery spusty.

Z czasem, im Baryka bardziej zaglebial si¢ w zycie, im wigcej poznawat ludzi i wie-
cej obserwowal faktéw, w tym wicksza popadal niecheé¢ do calego polskiego zespotu.
Drainili go wszyscy swym przywigzaniem do przeszlosci, do owego smutnego ,wczoraj”
— i radosng $wiadomoscig, naiwng uciechy z pigknego ,dzisiaj”. Cezary natomiast wi-
dzial to ,dzisiaj” nie w wielobarwnej sukience wolnoéci, lecz w obmierzlym tachmanie
rzeczywistych i oczywistych faktéw. Céz go moglo obchodzi¢ stwierdzenie, ze ta oto
dziura w tachmanie jest nieuniknionym nastgpstwem, najnaturalniejszym skutkiem ta-
kich a takich przyczyn — ze ten oto wrzéd, rana, strup przyschniety to jest dzieto i wina
zaborcdw, za ktére oni odpowiadaja. Baryka widzial tylko dziury, laty, lachmany, wrzody
i strupy. Nadto — widzial sifice i guzy zadane przez nows wiadze, ktéra usitowala by¢é
mocna, nie stabsza od wadzy zaborcéw. Nawet miejsca z pozoru zdrowe, kwitnace poczat
podejrzewaé o wewnetrzng kite. Przeszywal te miejsca swym szydlem podejrzliwosci albo
przecinal nieulgklym lancetem. Wszakze widziat byt wie$ szlacheck z jej zyciem. Czyz
nie nalezalo tej calej Nawloci z jej Chlodkami postaé do lufiu? Czyz nie nalezalo tego
Lerica z jego panem Barwickim i panig Barwicka?... Tu przylaczyla si¢ inna sfera uczu-
wania rzeczywistoéci. Reka chwytala nie lancet, lecz jaki$ wschodni przyrzad rozprawy...

44Jegalista — czlowiek stawiajacy sobie jako zasade postgpowanie zgodne z prawem. [przypis redakcyjny]

“15zfoty — w pierwszych latach powojennych inflacyjna polityka rzadu doprowadzita do gwattownego spadku
warto$ci marki, (w roku 1920 kurs dolara wynosit okolo 8oo marek, w roku 1922 18 0oo marek, w pazdzier-
niku 1923 — 1 000 000 marek, w styczniu 1924 — 10 000 000 marek), co dla kapitalistbw bylo poczatkowo
zrédlem ogromnych zyskéw spekulacyjnych, powodowalo jednak weigi rosnacg nedzg mas pracujgcych. Na
przetomie lat 1923-1924 inflacja doprowadzita do dezorganizacji calego zycia gospodarczego. Dopiero wéwczas
rzgd Whadyslawa Grabskiego dokonat reformy finansowej, wprowadzajgc jako nows walutg zloty (kwiecien
1924). [przypis redakeyjny]
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W tym czasie do wspolnego mieszkania Butawnika i Baryki przychodzit czesto kolega
Antoni Lulek. Byt to student prawa na jednym ze starszych kurséw uniwersytetu. Lulek
byt chorowity, staby, nikly blondyn. Na wojnie bolszewickiej nie byt z powodu zlego
stanu zdrowia. Lulek byl nadzwyczajnie oczytany i $wietny dialektyk!6. Gdyby nie anemia
i astma, ktére mu ,glos odbieraly”, moéglby przegadaé dziesigciu najtezszych gadutdw.
Czasami zreszty ,nie gadal”, to znaczy, nie odzywal si¢ zupelnie ani stowem. Z glows,
a raczej z brodg podparta na chudej i suchej pigsci, siedzial wéwczas i przenikliwymi
niebieskimi oczami patrzal na przeciwnika — (w studenckich pokojach schodzg si¢, pija
zimng herbatg, palg cudze papierosy i gadaja zawsze ,przeciwnicy”). Lulek byl to jui
jegomo$¢ starszy. Z niejednego pieca chleb jadal. W czasie wojny $wiatowej terat si¢ po
réznych kryminatach rosyjskich i niemieckich. Paka — zabrata znaczny okres jego zycia.
W pace, a raczej w pakach, majac wiele czasu, Lulek uczyt sie obcych jezykdw, a posiadiszy
angielski (licho), francuski i niemiecki (wcale dobrze), wcigz co$ thumaczyl. ,Pracowat
naukowo”, jak méwilo si¢ o tym wéréd kolegéw. Nikt jednak tych naukowosci Lulka na
oczy nie widzial. Zawsze mialo co$ by¢ wydane przez pewne ideowe zespoly i kétka i nie
dochodzito do skutku, oczywista rzecz, wskutek braku pieniedzy, ktére nie nosily w tej
sferze innej nazwy, tylko do znudzenia nazwe floty.

Lulek lubit rozmowy z Baryka, a nie lubil z Bulawnikiem. Bulawnik byl to umyst
jasny (cokolwiek zanadto jasny), racjonalistycznie prostolinijny, nie znoszacy mgly i ta-
jemnicy, keérymi Lulek lubit si¢ otaczal. Jezeli Bulawnik zbyt kategorycznie, w sposéb
ymedyczny” udowodnit swe twierdzenie, Lulek wyplywal na rozlewne wody zastrzezen
i przyczynkéw naukowych, puszczal sic na wywody niefatwe do doscigniecia i gubit slady
za sobg. Jednakze Lulek potrzebujac od czasu do czasu pomocy materialnej, kredytu krot-
koterminowego, zjawial si¢ w jamie Bulawnika. Ostatni byt dobrze usposobiony dla tego
klienta. O swdj, a raczej o ojcowski grosz dbal, co si¢ zowie, ale nie bylo wypadku, zeby
odméwit Lulkowi ,pozyczki”, ktéra mogla by¢ — co to ukrywaé? — zasitkiem. Tym-
czasem Lulek byt fenomenalnie punktualny.— Oddawat dtugi w terminie oznaczonym.
Tak si¢ te rzeczy zlozyly, ze Lulek rozmawial z Baryka o rzeczach oderwanych, nauko-
wych, teoretycznych, tajnych, a z Bulawnikiem o pienigdzach. Gdy Butawnik wtracal si¢
do rozmowy, zaczynal spiera¢ si¢, medrkowad i dowodzi¢, Lulek odcinat si¢ raz, dwa,
potem przycichal, a wreszcie popadal w milczenie, w astme, ktéra mu glos odbierata.
Zimnymi swymi oczyma ,przypatrujac si¢” wywodom przeciwnika kamienial na dugo.
Smiech bezgloény Lulka gorszy byt stokro¢ dla Bulawnika od jego stownych wywodéw.

O czymze to Lulek dyskutowat z Baryka? Otéz przewaznie o jego przejéciach bakin-
skich i moskiewskich. Lulek nigdy nie widzial Rosji, nie znat ani Moskwy, ani zadnej tam
Tuly, a jednak byt poinformowany o sprawach rosyjskich, jakby tam wlasnie spedzit cate
zycie. Wszystko to z ksigzek, pism i pisemek. Fenomenalna pamig¢ pozwalata mu mieé na
zawolanie cytaty ze wszystkich dekretéw wszystkich najcudaczniej zwanych wiadz bolsze-
wickich, daty, cyfry, dostowne teksty rozporzadzen, brzmienie ustaw, dokladne formuly
przemoéwien wodzéw i doktadne teksty opozycyjnych zaprzeczen. Wiedza Lulka obracala
si¢ w granicach nakreslonych przez te wlasnie doktryny, ujete w ramy tych wlaénie praw
i wyjasnien.

Nadto Lulek byt nie lada (tak zwanym) ,psychologiem”. Umial orientowaé si¢ w na-
wale faktéw przytoczonych przez miokosa, umial wyczué nature jego uniesien oraz sile
rzeczywista zwatpien i rozczarowan.

W te wlasnie miejsca, w te obolate okolice umiat we whasciwej chwili pchna¢ dhugim
puginalem szyderstwa i zjadliwej drwiny. Baryka znalazt si¢ pod urokiem i niepostrzeze-
nie, z wolna przechodzit pod wladz¢ duchowa Lulka.

Nadszed! czas, ze Cezary poczynit ,psychologowi” pewne zwierzenia co do Nawloci
i Leca. Nie powiedzial, oczywiscie wszystkiego, ale o tym i owym napomknal. Tam-
ten stuchal z nadzwyczajng uwaga, podparlszy naga brode naga piescia. Nie wtracat si¢

46 iglektyk — tu: biegly w sztuce dyskutowania. [przypis redakcyjny]
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do tych spraw rada zadna ani uwagg, ale wida¢ bylo, ze przywiazuje do pdlspowiedzi
mlodzierica pewne znaczenie. Dla Baryki potrzeba wyznania byla koniecznoécia duszy.
Jakieby pragnat powiedzie¢ wszystko, wszystko! Zrzuci¢ z serca kamienie, ktdre je uci-
skaly, dokona¢ spowiedzi, ktéra mu swego czasu proponowat ksigdz Anastazy! Lecz nie
mozna byto z Lulkiem popada¢ w romanse tego rodzaju, gdyz on czego innego w tych
aferach poszukiwal. Chodzilo mu o zgorzknienie Baryki, o jego przejécie do stanu odrazy
i — co to owija¢ w baweln¢! — do stanu zemsty. W tym celu Lulek uzywal pewnych
skrotow.

Moéwit o szlachcie, o klasie prézniaczej i przezytej — nie ,szlachta”, nie ,burzuazja” czy
tam inaczej, lecz — ,nawto¢”. O zepsuciu, nikczemnoéci, zgniliznie duchowej kobiet sfery
ziemianskiej w ogoble méwit ,laury, laurynki”. Gruba, bezmyslng szlagoneri¢®!? nazwat
ybarwiccy”. Ten sposdb w pewnej mierze dogadzal uczuciom Cezarego, jako$ byl mu
na reke. Sam w rozmowach uzywat nieraz tych samych okreslen. Nic to, ze potem czul
w sobie drzenie i zracy gniew za to, ze si¢ z tym wszystkim obnaza i obgaduje.

Ale Lulek umiat panowa¢ nad tymi przelotnymi refleksami. Rzucat przed oczy przy-
jaciela obrazy biedy ludowej jeszcze nie widziane i po prostu zgat go w serce. Poruszat
w nim wszystko widziane dawno i niedawno — przypiekat zelazem rozzarzonym w wiel-
kim ogniu cierpien proletariatu i n¢dzarzy. Nie dal mu wracaé w wydeptana, wygodna
kolej uczué i popedzat go na nowe drogi. Czy Lulek sam odczuwat cierpienia uciemiezo-
nych? Bég go raczy wiedzie¢! Méwil o tych cierpieniach utartymi formutami, w sposéb
zawsze jednaki, sumaryczny i ujety w nieodmienne epitety, co bylo nudne i tak jatowe,
ze az ohydne, a jednak zawieralo w sobie prawd¢ nagich rzeczy.

Rzeczownik ,proletariat” wymawial w pewnym skrécie sylabowym, jakby ten wyraz
od cz¢stego obracania go w ustach i oéliniania jego jezykowych kantéw stat si¢ gladki,
okragly i miekki. Rzeczownik ,rewolucja” wymawial z pewnym po$wistem i przygwiz-
dem, ktéry w tym wyrazie wydawa¢ si¢ zdawal podniebieniowy diwick c. Szczegdlna
antypatig, nienawiécia, odraza, wzgarda i drwinami Lulek darzyt miejscows organizacj¢
socjalistyczng z odcieniem narodowym#8. Gdy méwit o ludziach i dziataniach tego zespo-
tu i $rodowiska, nos jego przybierat kolor jasnozielony, a oczy zawsciagaly si¢ bielmem.
Na inne partie — ,burzuazyjne”, narodowe, ludowe, postepowe i katolickie czy bezwy-
znaniowe — zapatrywat si¢ z wicksza faskawoscia, po prostu dlatego, ze nienawis¢ w jego
duszy wzrastala w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do réznic ideowych: im réznice
byly mniejsze, tym nienawié¢ wigksza. Wszelkim enuncjacjom#!? tych partii i glosom
ich ,czotowych” wyrazicieli Lulek nie przeciwstawial swych twierdzen ani zaprzeczer.
Przypatrywal si¢ jedynie owym tezom i wywodom zupelnie tak jak umystowaniom Bu-
tawnika. Byl przecie w posiadaniu prawdy, po c6z tedy byto psu¢ sobie zdrowie na jakies
alterkacje??® z powodu takiego czy innego nacjonalizmu.

Rzeczywidcie jednak ten chorowity czlowiek psut sobie zdrowie zywigc zupelng juz
wrogo$¢ i noszac w sercu zemste wzgledem nowo powstalej Rzeczypospolitej Polskiej.
Kazde niepowodzenie, poéliznigcie, kleska czy zywiolowe nieszczgdcie paristwa i rzadu
polskiego jako catosci, jako jestestwa politycznego i spotecznego, budzito w piersi Lulka,
w jego sercu radosny $miech. On szczerze i pilnie czyhal na $mier¢ tego tworu, ktéry
stale nazywal ,najreakcyjniejszym skirem#?! ludzkosci”. To — o czym dowiadywat si¢
od Baryki, na przyklad o pracach Gajowca — niecilo w jego duszy zgryzote $miertelng,
meke serdeczng, astme duchows, ktéra podkopywala jego zdrowie fizyczne bardziej niz
choroba sama. To moglo zaciemni¢ jego ideal, a w praktyce odwlec nieunikniony zgon
Polski. Dla przyspieszenia za$ tego zgonu Lulek gotéw byt poswigci¢ swe mizerne zdro-
wie i niewesole zycie. Drzacymi rekami chwytat z rana gazety, zeby przecie wyczyta¢ cos
ypomyslnego”, jakas$ kleske publiczng, jakie$ zalamanie si¢ grube i glebokie, jakas kom-
promitacje wobec zagranicy, jaka$ groibe czyja$, zapowiedZ zniszczenia rzucong przez
angielskiego potentata lub niemieckiego eks—generala. Najtajniejszym i najszczerszym
jego westchnieniem, pewnym rodzajem modlitwy, bylo hasto:

4Wszlagoneria — zacofana, prowincjonalna szlachta. [przypis redakcyjny]

“UBorganizacia socalistyczna z odcieniem narodowym — tj. Polska Partia Socjalistyczna. [przypis redakcyjny]
Wenunciacia — wypowiedz. [przypis redakeyjny]

“Wglterkacia — zatarg, sprzeczka. [przypis redakeyjny]

“2gkir — rak. [przypis redakcyjny]
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— Tylko przetrzymaé do najpredszego korica t¢ ,niepodlegtos¢”, a wtedy jeszcze swo-
bodniej pooddycham na $wiecie!

Trzeba przyznaé, ze w tych nastrojach nie byto impulsu poddanego materialnie, z reki
do reki, przez ,oécienne mocarstwo”. Lulek byt ideowcem najczystszej wody. Zyl W naj-
autentyczniejszej biedzie i gotdw byl zmarnie¢ i zamrze¢ w jakiej$ pace za swoje pasje,
sympatie i nienawi$¢. Lecz nikt go nie aresztowal. Cierpienia jego wzmagaly si¢, gdy sly-
szal lub czytal o powolnych, lecz stalych reformach, ulepszeniach, naprawach, o wpro-
wadzeniu w zycie malych zmian na lepsze. Poczytywal to za zbrodnie, wigksze od jaw-
nych skokéw ku reakeji. Owych ,,polepszycieli”, oglednych ,poprawiaczéw”, ostroznych
kunktatoréw*?? nienawidzil z calej duszy. Nazywal to wszystko — ,,gajowszczyzna” —
a do owej gajowszczyzny zaliczal cate partie czerwone i rézowawe. Natomiast palat uwiel-
bieniem dla poczynan reformatorskich ,sasiedniego mocarstwa”. Gdy czytal o srogich
karach na kontrrewolucjonistéw, o kazniach setek tysiecy ludzi, o mordowaniu bez s3-
du i dziesigtkowaniu zaktadnikéw, blad} z rozkoszy. Rece jego drzaly wowezas i twarz
promieniala jak od glebokiego natchnienia. Suchy kaszel zdawal si¢ by¢ nieustannym
przytakiwaniem. Lulek nie tylko wtedy czul, ale i dzialat w duchu — in partibus infide-
lium?23. Poniewaz specjalnie nie znosit wojska polskiego, gotéw byl zniszczy¢ ten kraj juz
tylko za sam jego ,militaryzm”. A nie mogac nic poradzi¢ na $wieze objawy powodze-
nia tegoz ,militaryzmu” w akcie odparcia najazdu bolszewickiego przez wojska polskie,
yzmuszony byl” szukaé pomocy za granica tego kraju. Lulek sztyftowal“?4 wecigz tajne
artykuly, istne raporty szkalujace do pism zagranicznych o kierunkach pokrewnych jego
sposobowi myslenia. Cieszyl si¢ na swoj sposdb, gdy si¢ dowiadywal, ze nie on jeden
osmarowuje grzeszng Polske przed areopagiem ,Europy”.

Opowiadat Cezaremu, iz zna poetg, ktéry posiada stala pensje miesicczng — osiem
dolaréw — z redakeji pewnego pisma skrajnego za dostarczanie temuz pismu, druko-
wanemu w jezyku polskim, jedynie i wylacznie wierszowanych paszkwiléw na szefa re-
akeji polskiej, Ignacego Paderewskiego®. Nie mniej straszliwie niz na polu militarnym
przedstawiala si¢ w opinii Lulka nieszcz¢sna Polska w dziele swej o$wiaty, sadownictwa,
a nade wszystko w systemie wigzienl i stosowanych tam udreczeri. Natomiast Lulek nie
miat weale sléw nagany dla uwigzionych podpalaczéw prochowni®®, ktérzy wysadzali
w powietrze nie tylko obiekty obronne polskiego ,militaryzmu”, lecz takze domy i dziel-
nice przylegle, wraz z kobietami, dzie¢mi i niedolegami — oraz dla ich poplecznikéw,
pomocnikéw i instruktoréw. Ci wszyscy nosili w jego ustach nazwe ,przeciwnikéw ide-
owych rzadu burzuazyjnego w Polsce”. Wedlug jego opinii rzad polski nie mial prawa
i nie powinien broni¢ si¢ wobec swych ,,przeciwnikéw ideowych”, na napas¢ odpowiadaé
obezwladnieniem i karg, lecz winien byt zlozy¢ bron u ich stdp i w ogdle ustapié z zaj-
mowanych bezprawnie ,siedlisk tyranii”. Siedliska te powinny byly niezwlocznie przejsé
w posiadanie ,przeciwnikéw ideowych” rzadu polskiego. Oczywista rzecz, ze Lulek nie
stal po stronie Polski w walce jej z wojskami bolszewickimi.

I tutaj to zachodzilo nieporozumienie miedzy Lulkiem i Baryka. Cezary nie stal po
stronie wojsk bolszewickich, ktére swego czasu po6t Polski zalaly. Zaréwno w rzeczywi-
stosci, jak ideowo stat po stronie polskiej. Przezyt ogrom wzruszen i uniesient wojennych,
ktérych nic mu odebraé nie moglo i nic nie moglo wplynaé na ich zapomnienie. Lu-
lek spostrzegt w rozmowach, ze tej sprawy nie nalezy nawet poruszal, ze przynajmnie;
na teraz nie ma zadnej szansy wykorzenienia z pamigci ucznia wzruszend ,rycerskich”.
Totez omijal t¢ materi¢. Ogolnie tylko zwalczat barbarzyniski nacjonalizm, wyolbrzymia-

2ynktator — czlowiek zwlekajacy umyélnie z dziataniem. [przypis redakcyjny]

Bin partibus infidelium (tac.) — w krajach niewiernych; okreélenie uzywane wobec biskupéw, ktérych whadza
jest tylko tytularna; tu ma charakteryzowaé stosunek komunisty do paristwa buriuazyjnego. [przypis redak-
cyjny]

sztyfrowal — praygotowywal. [przypis redakeyjny]

“Jgnacy Paderewski (1860-1941) — znakomity pianista i Kompozytor, zarazem polityk i dzialacz spofecz-
ny. Premier i minister spraw zagranicznych, w roku 1919 delegat polski na konferencje wersalska. [przypis
redakeyjny]

“2podpalacze prochowni — zamachy terrorystyczne byly catkowicie sprzeczne z zasadami walki polityczne;
KPRP. Mimo to gdy 14 Pazdziernika 1923 nastapit wybuch prochowni w Cytadeli Warszawskiej (powodujac
$mier¢ 28 os6b), wladze — bez zbadanie przyczyn katastrofy — obcigzyly odpowiedzialnoécia Komunistéw
i dokonaly wéréd nich masowych aresztowan. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 132

Historia, Polak, Walka



nie czyndw réznych historycznych postaci, t¢, jak méwil, specyficznie polska, przewlekiy
i wyniszczajacg malari¢ dusz — historyzm — oparty przede wszystkim na rozglaszaniu
i rozmazywaniu sposobami sztuki mniemanych i rzekomych zastug polskiego military-
zmu.

Zasady Antoniego Lulka nie byly obce ani nie byly nie znane Cezaremu Baryce.
W szumnym i budiczucznym okresie bakifiskim swego niedlugiego zycia, w tak zwanej
ymiododci” swej, ktéra taky jest ,rzeibiarky™?, iz wyrzeibia ,zywot caly” — niemalo
sie tych zasad nastuchal. Zyt nimi nie tylko umystowo i uczuciowo, lecz niejako fizycz-
nie, w sposob stadowy, kolezeniski, towarzyski i snobistyczny. Zasady te byly w jego
swiecie modne. Ktéz w kétku bakinskich kolezkéw moglby si¢ byt przyznawaé do pa-
triotyzmu rosyjskiego, mocarstwowego, przedwojennego, carskiego? Bylby to czarnose-
ciniec??, chuligan, karierowicz, drab, zbir.

Polskiego patriotyzmu Cezary wéwczas nie odczuwal. Byly to dlan wéwczas ckliwe
uczucia matki reakcjonistki, katoliczki, tgskniacej i chlipiacej zaréwno z reumatyzmu,
jak z racji braku owej Polski. Polska tedy — byl to, poniekad, matczyny reumatyzm,
artretyzm, skleroza i kaszel. Lecz po przybyciu do Polski co$ tutaj w jego duszy naroslo.
Bolszewickie idee nie byly dlad juz tak wystarczajace i czyste. Gdy Lulek teoretyzowal,
Cezary uprzytamniat sobie te idee w ich formach oczywistych, widziat je na nowo, rozu-
mial je i cenil. Lecz co$ mu ostro przeszkadzalo czué je po dawnemu.

Gdy usitujac ponizy¢ ide¢ kultu narodowosci Lulek uwidocznial na licznych przykta-
dach, iz walki narodowo$ciowe nie prowadza do zadnego celu, lecz przeciwnie, wytwa-
rzajg coraz wicksza przepa$¢ miedzy narodami, coraz wigksze gnebienie jednych narodéw
przez drugie — i to stabych przez potgine — ze jedyng granicy, ktéra czowiek rozum-
ny moze uznawaé, jest granica w poprzek calego $wiata, dzielgca robotnikéw angiel-
skich, francuskich, niemieckich, rosyjskich, polskich, ukrainskich od burzuazji angiel-
skiej, francuskiej, niemieckiej itd. — Cezary czul, ze ta sprawa — ,nie ma tak dobrze™#°.
Czul, ze Lulek nie dlatego tak méwi, iz jest bardzo madry i strasznie oczytany w Marksie,
lecz raczej dlatego, iz jest w pewnej mierze ograniczony, a nawet tepy. Rozumial to, iz
Lulkowi fatwo by¢ tak radykalnym, fatwo mu wyzby¢ si¢ granicy polskiej, poniewaz jej
nie widzial na oczy — stlupéw granicznych, ktére z placzem catowali biedni, udr¢czeni
ludzie. Eatwo mu zreszta wyzby¢ si¢ mndstwa spraw i zajé¢ duchowych, ktére whasnie t¢
granice wyraznie stanowis.

Kopce graniczne sypala przede wszystkim przeszlosé. I to nie przeszlo$é militarystycz-
na, lecz whasnie pokojowa, potulna, niewinna, przeszto$é ogromu prac cichych w zakresie
rzeczy subtelnych. Pojecia o tej przesztoéci Cezary nabral w swym pochodzie antybol-
szewickim w poprzek i wzdtuz rubiezy polskich, gdy widywatl porabowane biblioteki,
porozbijane dziefa sztuki, pottuczone witraze, szczatki, utamki, druki, papiery. Nabral
tego pojecia w rozmowach z Gajowcem. Gdy Gajowiec o tym wszystkim méwil, Cezary
zzymal si¢ i protestowal. Gdy za$ Lulek nic o tym nie chcial wiedzie¢, nie docenial, nie
interesowal si¢ — wylazilo to spod ziemi i ukazywalo niezupetno$é, utomno$é, a nieraz
$mieszng symplistyczno$é4® tez Lulka. Gdy wérdd atakéw kaszlu Lulek z furig twier-
dzil, iz wyrazu ,patriotyzm” uzywa si¢ dzi$ po to tylko, zeby wéréd najciemniejszych mas
budzi¢ najciemniejsze instynkty, gdyz ci, ktdrzy zazywajg tego stowa, tej rzekomej idei,
pokrywaja nim tylko swoje interesy materialne, chodzi im bowiem o to, azeby tym fra-
zesem uspi¢, znieczulié, zniweczyé czujnoé¢ mas i utrzymaé w swych rekach bogactwa
i wladz¢ — Cezary widzial, ze znowu Lulek ,nie ma tak dobrze”. Bylo jeszcze cosik nadto.
Nie umial tego wylozy¢ na stél, ale to bylo.

Nadto zachodzita droge kwestia Zydow z Franciszkaiskiej, éwic;toj erskiej, Milej, a tak-
ze z Nalewek. Rozwdj gospodarczy wymaga, zeby burzuazja ustapita, gdyz jest klasg prze-

2miodosé. .. rzezbiarkq — aluzja do znanej zwrotki z wiersza Zygmunta Krasiiskiego Do Kajetana Kozmiana
(1850): ,Mlodoé¢, mistrzu, jest rzezbiarka, co wykuwa zywot caly; Cho¢ przeminie sama szparko, cios jej diuta
wiecznotrwaly”. [przypis redakeyjny]

“Bezarnoseciniec — zajadly reakcjonista (,czarna sotnia” — skrajnie reakcyjna organizacja monarchistycz-
na w carskiej Rosji, dokonywala napasci na rewolucjonistéw, organizowala pogromy antyzydowskie). [przypis
redakeyjny]

PDsprawa — ,nie ma tak dobrze” — nicjasna dzi$ aluzja do jakiego$ glosnego bledu jezykowego. [przypis
redakeyjny]

BOsymplistycznos¢ — uproszezenie. [przypis redakeyjny]
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starzalg. Jezeli tego nie zechce wykonaé dobrowolnie, nalezy ja usunaé gwaltem, przy-
musowo, na drodze rewolucyjnej. Wladz¢ catkowita obejma robotnicy. A ¢z wowezas
stanie si¢ z proletariatem najbiedniejszym z proletariatow, z biedg zydowska z ulicy Fran-
ciszkariskiej i przyleglych? Czy to sq robotnicy? Czy to jest burzuazja? Cezary obawial si¢
w duszy, na mocy tego wszystkiego, co juz za zywota swego w sprawach przewrotowych
widzial na wlasne oczy, azeby ta zydowska burzuazja, a zarazem to getto zydowskie —
ci ludzie bez przeszloéci i przysziosci, ktdrych jest w Polsce wigcej niz trzy miliony —
kandydatéw — pod pozorem, iz oni to wlaénie s3 $wiatem robotnikéw, proletariatem —
nie objeli catej wladzy w rece ponad zburzyszezem wszystkiego. Nie sadzil bowiem, zeby
to bylo pozyteczne dla postepu $wiata.

Pewnego dnia rano Lulek przyszedl, a whasciwie przybiegt do mieszkania Cezarego
zdyszany i niezwykle podniecony. Lecz w mieszkaniu nie mozna bylo méwi¢ swobodnie,
gdyz Bulawnik siedzial kamieniem, czego$ tam uczyl si¢ zajadle, przebierajac migdzy ludz-
kimi piszczelami. Lulek pokaszliwal coraz niecierpliwiej. Totez Cezary wymyslit sposdb
na wygryzienie Bulawnika z pokoju: wylonil pewna sume i postal tamtego po serdelki,
butki, cukier i tyton.

Skoro tylko Bulawnik trzasnat drzwiami, az szyby zabrz¢czaly w calej kamienicy, Lu-
lek pisnat:

— Ty! Stuchaj!

Zanim Baryka mégl cokolwiek, wedlug zapowiedzi, uslysze¢, musial zapoznaé sie
z serig kaszléw grubych i cienkich. Skoro si¢ to nieco uspokoito, Lulek méwit:

— Dla ciebie jednego to robig, zeby ci¢ przecie co$ nieco$ o$wiecid...

— Zbytek laski, mosci dobrodzieju.

— Zeby cie oé$wieci¢ z boku. Mozesz sobie o tym sadzi¢, co ja méwie, jak ci sie zywnie
podoba. Teraz masz sposobno$¢ uslyszenia prawdy...

— Wstep juz styszalem. Teraz moze by pierwszy rozdzial...

— Ot6z... Uwazaj!

Lulek nachylil si¢ i méwil najcichszym szeptem. Szept ten byl istotnie znacznie cich-
szy niz $wisty, charczenia i bulgotania zywioléw lasecznikowych w jego piersiach:

— Jutro rano odbedzie si¢ tutaj konferencja.

— Cazyja?

— Partyjna — a whasciwie — organizacyjno—informacyjna.

— No?

— Cheg ci zrobié faske i wprowadzi¢ ci¢ na t¢ konferencje. Uslyszysz nareszcie au-
tentycznych ludzi w tym kraju.

— Uslysze autentycznych ludzi... Czy to jest jaki Cekaer®3!'?

— Et! Co z tobg gada¢! Ja takiego oto eks—zoldaka wprowadze¢ na posiedzenie Ce-
kaeru! — gdyby istniall... Méwig ci: konferencja organizacyjno—informacyjna.

— Organizacyjno—informacyjna — jest to contradictio in adiecto2. Albo organiza-
cyjna, albo informacyjna.

— Wiasnie, ze jest taka, jak ci méwic. Beda ludzie z organizacji i beda tacy jak ty,
ktérych nalezy o$wieci¢ i wzia¢ w reke.

— Mnie nikt nie bedzie bral w reke, bo ja nie jestem parasol ani lyzka.

— Wlasnie, ze tw6j umyst trzeba ujaé w karby. Podobnie jak zarzad partii jest mé-
zgiem klasy robotniczej, tak samo takie rozumy jak twdj — chwiejne, pelne nalecialosci
burzuazyjnych — musza by¢ nastawiane i kierowane przez rozum centralny, przez ide¢—
matke.

#1Cekaer — skrét: Centralny Komitet Robotniczy (nazwa centralnej wladzy partyjnej PPS, a nie KPRP).
[przypis redakcyjny]
B2contradictio in adiecto (fac.) — polaczenie dwdch pojeé, ktdre wzajemnie sie wylaczaja. [przypis redakeyijny]
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— Owszem, péjde na ten raut.

— Ja ci dam raut, romansowiczu nawlocki!

— Mogg postuchaé, co tam bzdyczycie jeden po drugim utartymi na proszek do
z¢bow frazesami, nie kontrolowani przez zaden rozum postronny. Mézg klasy robotniczej!
Paradne!

— Jest jeden warunek: dyskrecja! Nie piéniesz o tym — ale, uwazaj — we wlasnym
interesie.

— , We wlasnym interesie”. To juz jest grozne. Ty, Lulek, masz chwile duzej wybuja-
lodci. A gdzie to ma by¢? Daleko? Pewno gdzie na konicu najdiuzszej linii tramwajowej?
Czy to na czarno — w spodniach — w zakiecie — z chustka do nosa? W mankietach
obréconych bialg strong w strong tego Cekaeru?

Lulek srodze kaszlal. Po wy kaszlaniu si¢ wysyczal:

— Przyjde po ciebie o dziesiatej rano.

— Zawigzesz mi oczy?

— Zawigzg ci tylko jezyk na supel, zeby$ swoim milym gajowcom czego nie wypaplal.
Zrozumiale$?

— No, dobrze. Juz o tym slyszalem. Bede jutro w domu. Wiece o dziesigtej?

— O dziesigtej... — wyszeptal Lulek wznoszac na Cezarego oczy blagalne, oczy smut-
ne, zimne oczy fanatyka.

Nazajutrz o godzinie dziesigtej obadwaj*? wyszli z dzielnicy zydowskiej i skierowali si¢
ku ruchliwszej i bardziej czystej okolicy. Lulek czesto i ostroznie ogladat si¢ poza siebie.
Udajac, ze zapala papierosa, przystawal i rzucal w glab ulicy spojrzenie tak badawcze, ze
bylo $mieszne do najwyiszego stopnia. Jak na ztos¢ nikt go nie inwigilowal®4. Jezeli za
nim kto szedt uparcie, to stare Zydéwki z koszami jabtek albo cytryn na reku. W pewnej
chwili, gdy mijano plac miejski, Lulek skingl na dorozke. Cezary wybuchngt ostrym
$miechem:

— Lulek w dorozce! Juz za to samo powinni cig zaaresztowaé, uwigzi¢ i wprowadzié
na gilotyne! Ty burzuju!

— Lez do budy! — wrzasngl prawnik rozgladajac si¢ na wszystkie strony.

Cezary wlazt do budy, tym chetniej i pospieszniej, ze $nieg z deszczem chlostal nie
na zarty. Pojechali. Cezary patrzyl z boku na chuda, nikla, zéltawa postaé rewolucjoni-
sty, na gluche, podkrazone oczy, na mizerne wasiki, podszczypane nerwowymi palcami,
wykopciale od dymu kiepskich papieroséw, na te wasiki niepotrzebne, koloru nasturcji,
pod sinawym nosem. Zal mu byto Antoniego Lulka! Tak si¢ za$ tera¢ dla ludzkoéci! Tak
si¢ wyrzeka¢ débr burzuazyjnych dla przyszlego ztotego okresu dziejéw!

Przecie ten glodomér mégtby graé w karty, uczeszcza¢ do doméw publicznych, hulaé
w knajpach i robi¢ pienigdze w handlu akcjami. On tymczasem wszystkiego sie wyrzeka,
zeby dogodzi¢ swej nienasyconej manii odkupienia biedakéw z niewoli. Lecz pocieszala
Cezarego nadzieja, ze Lulek kiedy$ odiyje — jesli doczeka — gdy walka klas juz usta-
nie, gdy jedna tylko bedzie klasa na globie, gdy wszyscy beda mieli jednakie mieszkania,
spizarnie i drwalki, jednakie meloniki, marynarki i kalosze.

Co pewien czas Lulek wychylal si¢ z budy, patrzal w tyt i w glab ulicy.

Jak na uragowisko ani jeden automobil, ani jeden powdz policji nie $cigal dorozki
spiskowej!

— Mam wrazenie, iz burzuazyjny rzad polski nie chee ci¢ $cigad, wigzi¢ i $cig¢ mie-
czem twego siedliska mézgu, ktdry jest przecie rozumem klasy robotniczej. Co gorsza,
mam wraZenie, iz ten rzad burzuazyjny kpi sobie z ciebie. Kpi z ciebie, czyli po prostu
ma ci¢ za pewien rodzaj zera w tym rewolucyjnym termometrze.

B3obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
Blinwigilowad — $ledzié. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 135



— Siedz cicho i nie sadZ si¢ na dowcipy. To nie twoje rzemiosto.

Dorozka z wladciwymi jej podskoki przemknela si¢ nad zrujnowanymi czasu wojny
brukami Warszawy. Lecz oto w pewnej chwili Lulek poczat ciagnaé za wielki tylny guzik,
przyszyty do kapoty nad lewa nerka woinicy. Powdz stanal. Prawnik zaplacit co predzej
towarzyszowi—dryndziarzowi sume tak wielks, iz tamten nie wszczynal klotni z wylicze-
niem ceny owsa i wysokosci podatkéw. Obadwaj spiskowcy ruszyli szybkim krokiem.
Cezary nie még} si¢ zorientowa¢, na jakiej jest ulicy, chociaz bylo to $rédmiescie i sklepy
przedstawialy si¢ do$¢ okazale. Lulek szybko wszedt do pewnej bramy. Nawet nie ogla-
dal si¢ juz tutaj poza siebie. Dreptal chyzo po schodach na trzecie pigtro, stangt dopiero
przed drzwiami, na ktérych widniala do$¢ niechlujnie utrzymana tablica z napisem:

»Polex. — Polski eksport manufaktury i ziemioplodéw”.

— ,Manufaktury i ziemioptodéw”..: — czytal z uszanowaniem Cezary. — Nie na-
pisano, dokad...

Lulek nie mégt odpowiedzie¢, gdyz wlasnie odstawiat seri¢ kaszlu. Pomimo tej prze-
szkody wygladal za porecz i pilnie nadstuchiwat. Wreszcie, gdy si¢ okazalo, ze nikt go nie
$ledzi, nacisngl klamke i wszed! pierwszy. Za nim Cezary. W korytarzu ,,Polexa” bylo tak
bardzo duzo dymu, po prostu na skladzie, pod sufitem, ze istotnie warto byto cho¢ cz¢éé
jego dokadkolwiek na zewnatrz wyeksportowaé. Stali tu rézni ludzie prosci, w ubraniach
robotniczych, a nawet w sukmanach wiesniaczych. Nie braklo i tuzurkowych®s.

Jeden trzymal na rece paltot starannie ztozony, z ladng jedwabng podszewka. Lulek
przesliznat sic wéréd nich wszystkich i wszedt do sporej sali, ktéra byla niegdy$ pétbur-
zujskim salonikiem. Tam bylo do$¢ duzo osdb, co najmniej jakie ¢wier¢ setki. Lulek
wynalazt gdzie$ pod $ciang, mi¢dzy ludzmi, krzesto i podat go Baryce z glosem dorad-
czym:

— Siadaj.

Skoro ten usiadl, jaki$ jegomo$¢ z twarzg chytra i oczami $widrujacymi na wylot na-
winat si¢ i wszczepil niemily swéj wzrok w Baryke. Prawnik co$ mu tam kiadt do ucha,
gdy Cezary rozgladat si¢ po sali. I tu bylo dymu niemalo. Ludzie rozmawiali szeptem
i jako$ chylkiem, jak w kosciele albo na pogrzebie. Baryke, jak to czgsto bywa podczas
posiedzen uroczystych, ogarneto usposobienie pustackie. Cheialo mu si¢ $miaé ze wszyst-
kiego, co si¢ tu dokonywuje, i ze wszystkich zgromadzonych. Nade wszystko $mieszyta
go mina Lulka, uroczysta i jakby natchniona. Potem $mieszyt go éw chytry jegomosc,
maly, perkaty, lysawy, z brodzing na bok z lekka odkrecong. Robit wrazenie kupczyka ze
sklepu wiktualéw, keéry lubi duzo rezonowaé, poniewaz zna si¢ na wszystkim jak nikt na
jego przedmiesciu. Ten mniemany kupczyk lustrowat szczegdtowo wszystkich obecnych.
O ile ten byl ruchliwy i baczacy na wszystko, o tyle inni obecni przewaznie sterczeli
pompatycznie lub komunikowali si¢ pétgebkiem, jakby cala troske o bezpieczenstwo na
tamtego gorliwca zwalili. Wszyscy zawziccie wykapcali papierosy za papierosami. Spra-
wialo to wrazenie, iz w tym celu tu przyszli. Calo$¢ ich nie wywierala zbyt groZnego
wrazenia.

Wtem drzwi do sasiedniego pokoju otwarly si¢ i weszlo naraz siedem oséb.

Teraz dopiero Cezary zrozumial, ze to s3 grube ryby. Nie byto zadnych powitar. Za-
ledwie jakie$ tam pokaszliwania albo wycieranie noséw.

Tamci siedmiu zasiedli®* juz to za biurkiem, symulujacym sekrety owego ,,Polexa” —
juz tu i owdzie na sali. Oczy wszystkich obecnych skierowaly si¢ na kobietg lat trzydziestu,
przystojng, wysmukly, skromnie i czysto ubrang, z naturalnie zaczesanymi wlosami. Oczy
tej niewiasty byly szaroniebieskie, stalowe, rysy pociagle, nos zgrabny i caly wyraz twa-
rzy nader zniewalajacy. Gléwng jednak figurg zdawat si¢ by¢ przysadkowaty czowieczyna
z zarostem, typ blondynowy, czysto polski, proletariacko—pospolity. Oczy tego typu pa-
trzyly ostro, zimno, uwaznie, z wyrazem rozumu i rozsadku, mestwa i determinacji.

Co$ jakby u$miech — ale nie usmiech — przewinglo si¢ po jego zmarszczkach, gdy
niejako wital zgromadzonych. Od razu widaé bylo, ze bedzie sowicie gadal, ze juz glaska,
ustawia w rzedach i wypuszcza z klatek mysli potapane. Obok tamtego siedzial z glo-
wa podparty na r¢ce czlowiek juz nieco starszy, siwawy, zamyslony, co$ jakby szlachcic

BStugurkowi — tuzurek: rodzaj czarnego surduta meskiego przywdziewanego na wizyty i uroczystodci; tu-
gurkowi: ludzie w strojach panskich w przeciwieristwie do ubioréw ludzi pracy. [przypis redakeyjny]
6 Tamci siedmiu zasiedli — dzi§ popr.: tamtych siedmiu zasiadlo. [przypis edytorski]
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z folwarku, niepokojacy si¢ o swe oziminy, straczkowe i okopowizny. Dalej wiercil sig
niespokojnie na stotku miody, przystojny, tegi motojec, najwidoczniej Rusin, bo mial ja-
ka$ dziwng koszule z wyszywaniem czerwonym na stojagcym kolnierzu. Za tymi trzema
widaé bylo jeszcze trzech miodych i do$é bezbarwnych ludzi, z wygladu podobnych do
kancelistow.

Zabral glos przysadkowaty blondyn. Odchrzaknat i walil monotonnym glosem:

— Towarzysze!®” Cieszymy si¢, ze mozemy zebral si¢ tutaj w liczniejszym gronie,
aby o naszych sprawach poméwié. Wiecie juz zapewne, ze nasz nauczyciel, nie$miertelny
Karol Marks, powiedzial, iz historia ludzkosci to jest historia walki klas. Walka miedzy
klasami spotecznymi jest tak stara jak samo spofeczenistwo ludzkie. My wszyscy shuzac
klasie, z ktérej pochodzimy, stuzymy ludzkosci, naszej matce. Burzuazji, ktéra trzyma
wladze w swych rekach, jest juz za ciasno, totez wojny miedzy padstwami burzuazyjnymi
s3 nieuniknione i ciagle. Burzuazja wszystkich krajéw nie moze juz zaspokoié apetytéw
zamykajac droge do zycia robotnikowi, musi wojowa¢, by sobie nawzajem wydzieraé rézne
kraje urodzajne, kopalnie i wszelakie zrédta bogactwa, a w ten sposéb jedna na niekorzy$¢
drugiej powickszy zakres swej eksploatacji. Rola burzuazji jako czynnika postepu i kultury
jest juz skoriczona. Jest to rola rozkladowa, destrukeyjna. Jezeli robotnicy nie zdolaja
zmusi¢ burzuazji do ustgpienia, jezeli jej nie wydra wladzy, to ludzko$ci groza nieustanne
wojny, tak zwane patriotyczne, rzezie, morderstwa i zacofanie. Jedynie klasa robotnicza
moze prowadzi¢ dzielo postgpu gospodarczego. Droga do tego celu bedzie, oczywiscie,
organizowanie klasy robotniczej.

To organizowanie zaprowadzi z czasem klas¢ robotnicza do wzigcia wladzy w rece.
Azeby ten cel osiggnaé, azeby zaprowadzi¢ nowe zycie, oparte nie na wojnach, rzeziach
i morderstwach, lecz na wspdlpracy cztowieka z czfowiekiem, nie wystarczy laczenie si¢
robotnikéw w fonie jednego spoleczeristwa, jednego panistwa, lecz jako mus, jako na-
kaz nieubtagany powstaje idea faczenia si¢ robotnikéw wszystkich krajow i wszystkich
panistw. Stopa gnebienia, norma wyzysku pracy robotniczej jest bowiem w réznych kra-
jach rozmaita, ale istota tego wyzysku jest na naszej kuli ziemskiej jednakowa. Na calym
$wiecie wrdg nasz jest jeden i ten sam. I to jest Zrédio naszej migdzynarodowosci...

Wylozywszy te prawdy méwca pomacat si¢ po lewej kieszeni marynarki i usiadt. Wnet
wyciaggnat tekturowe pudetko z papierosami i zapaliwszy jednego z nich zaciagnal sie
mocno dymem. Zatozyl tez noge na nogg, jakby na znak, ze nic juz wigcej nie powie.

Gdy w ciagu dluzszej pauzy widaé bylo, iz towarzysz pierwszy méwea nie udzieli wigcej
wiadomosci i o$wiadczenh — do$¢ wdzigeznym i jakby melodyjnym ruchem powstata ze
swego krzesta kobieta—towarzyszka, przeszia do biurka i oparta si¢ o nie reka. W tym jej
ruchu uwidocznita si¢ koniecznos¢ pewnej ozdobnosci, niejakiej potrzeby pigkna w ruchu.
Sam glos towarzyszki mial brzmienie mite, dwigczne, glebokie. Méwila:

— Towarzysze! Paristwo — jest to organizacja, gdzie jedni sprawujg wladzg, a in-
ni tejze wladzy podlegaja. W kaidym parstwie, a wicc i w tym tutaj, $wiezo utworzo-
nym, s3 klasy rzadzace i sg klasy, kedrymi si¢ zarzadza. Ktdz tedy tutaj u nas rzadzi i na
jakiej zasadzie? Do sprawowania rzadéw w tym spoleczenstwie, jak w kazdym dzisiej-
szym — z wyjatkiem jednego okregu na ziemskim globie — uprawnia sila ekonomiczna
jednej klasy, burzuazji, nagromadzenie bogactw, posiadanie ziemi i fabryk. To jest pod-
stawa wladzy naszych dzisiejszych rozkazodawcéw i to jest zasada uprawniajaca ich do
rzadéw. Robotnik w dzisiejszym spoleczeristwie nie moze rzadzié, gdyz nie posiada ziemi
i bogactw, ktére jedynie zapewniaja posiadanie wladzy. Wiadza w panstwie dzisiejszym
przypada jednej klasie posiadaczéw, ktdra tej swojej wladzy uzywa po to, aby broni¢ swej
spolecznej egzystencji. Pafistwo dzisiejsze jest to narzedzie ucisku jednej klasy przez dru-
ga. My, jako przedstawiciele klasy robotniczej, musimy wystgpowal przeciwko padstwu,
jeste$my bowiem wyrazicielami migdzynarodowej organizacji pracownikéw.

Moglby kto$ utrzymywad, iz klasa robotnicza, siegnawszy po wladze¢ w danym spo-
leczedstwie i paiistwie, réwniez bedzie gnebid inne klasy spoteczne i ze paristwo w reku
robotnikéw réwniez stanie si¢ narzedziem ucisku. Mogloby to tak by¢, gdyby istnienie
klas spolecznych mialo by¢ wieczne. Ale wlaénie klasa robotnicza chee zdoby¢ wladze nie

47 Towarzysze! — wypowied tego méwcy zestawil Zeromski z fragmentéw zeznah wybitnego dziatacza ko-
munistycznego Stefana Krélikowskiego (1881-1937) na Iwowskim procesie, tzw. $wigtojurskim (1922). Spra-
wozdanie stenograficzne z tego procesu ukazalo si¢ w roku 1923. [przypis redakcyjny]
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po to, aby ciemiczy¢ inng klas¢ spoleczng, lecz po to, aby znie$¢ podzial spoteczeristwa
na klasy. Nie bedzie mogla istnie¢ niewola klas tam, gdzie samych klas wcale nie bedzie,
gdzie wszyscy ludzie beda robotnikami. Zamierzeniem naszym jest to jedno, aby znie$¢
panowanie ludzi nad ludzmi, aby skasowa¢ niewolnictwo jednych a préznowanie innych,
aby stworzy¢ spoleczeristwo pracujacych, réwnych i wolnych ludzi.

Méwezyni poprawila swe krucze, niemal fiotkowe wlosy i ciagneta dalej glosem nieco
odmiennym, nastawionym na ton inny:

— Powiedziane bylo tutaj, ze celem naszym jest powalenie kapitalizmu i tryumf so-
cjalizmu. Jezeli w tej walce przyjdzie do orginego powstania, to tylko dlatego, ze klasy
posiadajace nie rozumiejg momentu dziejowego, ktory przezywamy. Klasy te nie rozu-
miejg réwniez naszego stosunku do Sowietéw.

Gdy nastala wojna mi¢dzy Polska i Rosja sowiecka, ktéra to wojna zmierzala do
uszczuplenia obszardéw, na keérych wladza robotnikéw i chlopéw juz si¢ rozpostarta, jakiz
byt nasz obowigzek, obowiazek przedstawicieli proletariatu? Czy moglismy dziataé w tym
kierunku, aby pomniejszy¢ juz uzyskane zwycigstwo robotnikéw i chtopéw? Oczywista
rzecz, iz o tym nie mogto by¢ mowy! Zdradziliby$my byli sprawe robotnicza.

Znowu nastgpila w przeméwieniu mala przerwa. Méwcezyni $ciagneta brwi. Jej wy-
smukla, zgrabna i pickna posta¢ przechylila si¢ nieco na bok. Zabrzmiat znowu glos me-
taliczny, spokojny:

— Jestem z zawodu lekarkq®® i jako lekarka poznatam z bliska i z wlasnego do-
swiadczenia zgnilizne dzisiejszego $wiata. Przysztam do przekonania, iz w dzisiejszym
$wiecie panuje straszne zwyrodnienie. Klasa robotnicza zwyradnia si¢ w ne¢dzy i ciem-
nocie. Obecny ustréj kapitalistyczny prowadzi calg ludzko$¢ do upadku. Tutaj, w tym
miedcie Warszawie, 85 procent dzieci w wieku szkolnym ma poczatki suchot. Przecigtna
dlugosé¢ zycia robotnika wynosi 39 lat, przeci¢tna dtugo$¢ zycia ksiedza 60 lat. W roku
1918 na 33 ooo wypadkéw $mierci w Warszawie 2§ ooo bylo zmarlych na suchoty. Cata
klasa robotnicza przezarta jest nedzg i chorobami. Zycie, jakie na tej ziemi pedzi robot-
nik, ginacy z nedzy, powoduje zwyrodnienie, a uzywanie, nadmiar, przesyt doprowadza
réwniez burzuazj¢ do zwyrodnienia. Masy robotnicze pozbawione sg kultury. Ich twér-
cze sily nie s3 wykorzystane. Poziom kulturalny burzuazji obniza si¢ réwniez. Pieniadz
rzadzi wszystkimi 1 wszystkim.

Te enuncjacje towarzyszki lekarki wywarly na stuchaczach silne wrazenie. Co wigcej,
wytworzyly jakie$ poruszenie umystéw, ktére dotychczas znajdowaly si¢ w stanie bier-
nego slyszenia wyrazéw — ,klasa”, ,proletariat”, ,burzuazja’, ,robotnik”, ,walka klas”
itd. Lecz na skutek tych enuncjacji i Cezary poczut w sobie wlasciwg mu przekornosé.
Kazde bowiem uwydatnienie pewnych prawd za pomocg méwionego stowa — uwydat-
nialo zarazem braki i wady argumentacji, a nadto przywodzilo na pamie¢ rzeczywiste
obrazy zaprzeczajace z gruntu stowom gloszonym jako prawdy. Kazde niemal stowo bu-
dzito w umysle stuchacza kontrstowo, a kazda prawda gloszona domagala si¢ wysuniecia
i postawienia kontrprawdy. Gdy towarzyszka méwczyni na chwile umilkta zbierajac ar-
gumenty do dalszych wywodéw, Cezary podnidst reke proszac o glos.

Towarzysz pierwszy méwca — ktéry mial na tym zebraniu przyrodzony niejako sto-
pient przewodniczacego, ze wzgledu, zapewne, na zastugi polozone dla sprawy emancypa-
cji robotnikéw — ze zdziwieniem wejrzal na mlokosa przerywajacego wyklad tak $wietne;
propagatorki. Ale Cezary nastawal z zadaniem glosu. Lulek zaniepokoit si¢. Blady i prze-
straszony wyskoczyt z thumu na $rodek pokoju i machajac rekami dawat znaki milczenia
zuchwalemu koledze. Nic to nie pomoglo. Przewodniczacy rzekt:

— Teraz méwi towarzyszka. Péiniej udzielg towarzyszowi glosu.

— Dlaczegéz nie teraz? Ja tylko pare slow...

— Wigc prosz¢ — ale parg stéw! — rzekt z niechecia towarzysz—glowacz®®.

— Chcialem powiedzie¢ pare stéw — zaczal Cezary — jakby okresli¢? — prawie
w kwestii formalnej. Chcialem zwréci¢ uwage na nieskuteczno$¢ takiej propagandy jak
ta, ktérej przyklad slyszatem przed chwila.

BJestem z zawodu lekarkg... — wypowiedZ ta jest prawie dostownym przytoczeniem zeznan Crzestawy
Jachimowicz—Grosserowej (1883-1937. ps. Olga Lewicka), jednej z oskarzonych w Iwowskim procesie komuni-
stycznym, tzw. $wigtojurskim. [przypis redakcyjny]

Bgtowacz — praywédca. [przypis redakeyjny]
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Jezeli tutejsza klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami, jesli ta klasa jest
w stanie zwyrodnienia czy na drodze do zwyrodnienia, jezeli ta klasa jest pozbawiona
kultury, to jakimze sposobem i prawem ta wiasnie klasa moze rwa¢ si¢ do roli odro-
dzicielki tutejszego spoleczenistwa? Takich argumentéw nie nalezy uzywaé. Nalezy raczej
schowa¢ te fakty na dno, na sam sp6éd dowodzen, gdyz jest to wladciwie argument prze-
ciwko racjonalnoéci uroszezen komunizmu. Klasa przezarta nedzg i chorobami moze by¢
tylko obiektem czyjej$ akeji odrodzericzej, lecz w zadnym razie nie czynnikiem odradza-
jacym. Chory dotkniety kleska braku kultury nie moze przecie ani sam siebie, ani nikogo
innego skutecznie leczy¢. Tego chorego musi leczy¢ kto$ $wiadomy — lekarz.

— Kdz, wedtug was, towarzyszu, ma by¢ takim czynnikiem odradzajacym, lekarzem?
— zapytal pierwszy méwea, z uémiechem drwigcym i zlogliwym.

— Tego ja nie wiem. Ja przecie tylko stucham. Ucze¢ si¢ tutaj. Nie kreéle drég ra-
cjonalnego rozwoju ani dla zaludnienia kuli ziemskiej, ani nawet dla tego oto spoleczen-
stwa, ktéremu kazdy, kto tylko chee, moze kotki na glowie ciosaé, chocby byt dotkniety
defektem braku kultury. Po prostu — nie wiem. Ale, by¢ moie — méwig to z caly
masg zastrzezen — moze czynnikiem takiego wiasnie procesu odrodzenia wszystkich lu-
dzi w tym spoleczefistwie, na terenie, ktéry zajmuje to mlode panistwo, bedzie wlasnie
odrodzona i odradzajaca si¢ Polska.

Kij wbity w mrowisko nie sprawia takiego zamieszania wérdéd mréwek, jak to powie-
dzenie sprawilo wéréd zgromadzonych. Przede wszystkim Lulek zjawil si¢ obok Cezarego
i, zaci$nietymi pigsciami machajac obok jego nosa, co$ strasznie groznego betkotal. Inni
zebrani réwniez méwili jeden przez drugiego wyrazy mocno nieprzyjemne. Gwar si¢ wsz-
czal. Uciszyt to wszystko przewodniczacy, groznie proszac o spokdj. Sam zadat pytanie:

— Wiec ,pan” utrzymuje, ze Polska moze zastapi¢ $wiadoma i celowy akcje proleta-
riatu zorganizowanego i czynnego?

— Nic nie utrzymujg, bo sam jeszcze dobrze nie wiem. Dowiaduje sie dopiero. Rzu-
ciem pytanie. Rzucilem pytanie na tej podstawie, iz cz¢stokroé Polska, rzad polski, nie
tylko nie gnebi robotnikéw jako takich, ale w zatargach robotnikéw z burzuazjg o zarob-
ki i prawa staje po ich stronie, po stronie robotnikéw. Twierdzenie, ze w Polsce rzadzi
burzuazja, nie jest prawdg.

— Prosze o glos! — zawotal mlody czlowiek w wyszywanej koszuli. — Pan nie wie
jeszcze, co to jest pariska Polska, pan si¢ dopiero dowiaduje, wigc ja panu podam tutaj
niektére szezegdly — do wiadomosci...

— Towarzyszka Karyla jeszcze nie skoriczyta... — zastrzegl si¢ prezes.

— Zrzekam sig, zrzekam swego glosu na rzecz towarzysza Mirostawa... — rzekla
z gestem niecheci towarzyszka Karyla.

— Slyszeliscie, towarzysze — zaczgl Mirostaw — ze ten ,,pan” wywindowal tutaj
w swym ,glosie formalnym” Polske na takie stanowisko, jakie ja sama, gdyby mogta mie¢
$wiadomo$¢ i sil¢ wyrazania opinii, mocno by pewno zazenowalo. Musz¢ o$wietli¢ to
twierdzenie, musz¢ wyjasnic i jemu, i wam wszystkim.

Wszystkie teraz oczy skierowaly si¢ na Cezarego z taka zajadloscig i nienawiscig, jakby
W jego osobie sama potworna burzuazja rzadzaca padstwem polskim siedziala na drew-
nianym stotku. Jego ta rola obroricy burzuazji do gruntu oémieszyla i podata w pogarde,
zwhaszeza ze Lulek to z tej, to z tamtej strony wysuwal si¢ przed oczy zza cudzych ple-
cow i weigz co$ zlodliwego i o$mieszajacego szczebiotal pokrywajac stowa histerycznym
kaszlem.

— W, panskiej” Polsce... — zaczal méwea.

— Ta Polska nie jest jeszcze ,,mojg” Polska. Prosz¢ méwic tak: w Polsce, w dzisiejszym
panistwie polskim... — odcigl si¢ ze zloscig Baryka.

— Dobrze! Ja jestem Rusin zgodny. Bij go, drzyj za wlosy — on zawsze da si¢ do
rany przylozyé... W Polsce, w dzisiejszym parstwie polskim, rozmaite zagarnigte przez
nig narody sg uciemigzone. Jeste$my przeciwnikami tej niewoli narodéw. Jeste$my rzecz-
nikami nie tylko wolnosci klasowej, lecz i wolnosci narodéw ujarzmionych i gnebionych
w Polsce. Nie znaczy to weale, zeby$my mieli interesy wewngtrznej solidarnoéci z tymi
narodami jako z calo$ciami, gdyz w lonie kazdego z tych narodéw istnieje walka klas...

— Nie u wszystkich — wtrgcit Cezary. — O ile mi wiadomo, nie wszystkie z tych
narodéw ujarzmionych przez Polske zdolaly sobie zapusci¢ burzuazje. Sg takie miedzy
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tymi narodami, ktére jeszcze wlasnego raka burzuazji weale nie posiadaja, wige walka klas
istnieje w tych okolicach ujarzmionych tylko na papierze tutejszego programu partyjnego.

— Tym ci gorzej dla Polski! — odpalit méwca. — Role burzuazji u tych nieroz-
winigtych nacji spelniajg Polacy. ,Polacy” znaczy to wlasnie u tych nieszczesliwych —
panowie, wiasciciele latyfundiéw, potentaci, sprzymierzericy rzadéw carskich i ,narodo-
wych”, tworcy wielkich fabryk i przemystéw. Ale ja tu méwilem, ze nasza partia potgpia
fakt, iz w nowoczesnym paristwie polskim, ktére wcigz jeszcze nie moze utuli¢ skarg
i lamentéw, wyuczonych na pamig¢, nad niedawng wiasng niewolg narodows, wolno$é
calego szeregu narodéw jest naruszona i zgnebiona. Od chwili powstania panistwa pol-
skiego ruch robotniczy jest przesladowany...

— Ruch robotniczy komunistyczny, w czasie wojny polsko—rosyjskiej stojacy po stro-
nie Rosji, jak to tutaj bylo stwierdzone? — zapytal Cezary.

— Tak! Komunistyczny! — zadecydowal méwea uderzajac pigécia w biurko.

Wszyscy zebrani poruszyli si¢ i jako$ bardziej zblizyli si¢ do Cezarego. Jego ogarne-
ta klotliwosé, rankor*® przeczenia, wadzenia si¢, nawet dokuczania. Milczal, spokojnie
przypatrujac si¢ mowcy i jego satelitom.

— Wigzienia przepelnione s3#! aresztowanymi dzialaczami robotniczymi i dziata-
czami narodowoéci uciskanych. Cztery tysigce wigzniéw politycznych przebywa w Polsce
za kratg. Warunki, w jakich przebywaja tamci wigzniowie, niejednokrotnie przescigaja
ostawione turmy carskie i przeobraiajg te wiezienia w miejsca kazni. Swiadczg o tym
liczne glodéwki, ktére z roku na rok sa czgstsze. Glodéwki te niejednokrotnie koricza
si¢ wypadkami $mierci walczacych wiezniéw. Podczas glodéwek dozorcy okrutnie bija
glodujacych. Zeznania wymusza si¢ za pomocg bicia i tortur $redniowiecznych. Wigz-
niéw bada si¢ pradem elektrycznym. Rozebranego do naga Nykyfora Bortniczuka badat
pradem elektrycznym komisarz Kajdan...

— Przepraszam... Chcialem zasiggng¢ informacji. Czy takie badanie za pomocy tor-
tury elektrycznej odbywa si¢ z wiedza ministra sprawiedliwo$ci? Czy do tych tortur rzad
wydaje specjalne rozporzadzenie? Czy to rzad polski asygnuje sumy na zakupno maszyn
do tortury elektrycznej? Chcialem si¢ dowiedzied... — méwit Cezary w rozterce i przy-
gnebieniu.

— Nie wiem. My nie jeste$Smy poinformowani, i, co prawda, nie jesteSmy nawet
ciekawi wiedzie¢, kto poleca i kto na te przyrzady daje pienigdze. Wiemy dokladnie, kto
to robi. Policja bije dostownie wszystkich.

— Ciekawym, czy bije i tych, co wysadzaja prochownie, a obok prochowni usituja
wysadzi¢ w powietrze cale dzielnice zamieszkane przez ubogg ludnoé¢ zydowska?

Gluche milczenie byto odpowiedzig. Ale milczenie to przeszywaly spojrzenia nic do-
brego nie wrézace.

Cezary czut w sobie niepojetg wiciektod¢, porazke i meke, jak wéwczas, gdy walil
w glowe Barwickiego i gdy cial w twarz najbardziej umitowana.

— Nie bede odpowiadal na takie pytania, gdyz mam do zakomunikowania co$ wai-
niejszego — ciagnatl towarzysz Mirostaw. — Chcg, zebyscie to wszyscy, towarzysze, do-
brze zapamigtali! Policja polska stosuje takie oto tortury: obie rece skazanca skuwaja
razem i pomiedzy nie wciggaja obadwa kolana. Miedzy rece i kolana wsuwajg zelazny
drag, co sprawia, iz badany skreca si¢ w kétko. Nastepnie przewraca si¢ ofiare na plecy
i bije si¢ batem po nagich stopach tak dtugo, az ta ofiara zemdleje. Wéwezas doprowadza
si¢ ja do przytomnoéci i zaczyna ,badanie” od poczatku. Wlewa si¢ wodg strumieniami
do gardta i nosa, az do uduszenia skazarica.

— Czy to jest prawda? — zapytal Cezary wstajac ze swego miejsca.

— Czy prawda?! Czekajze pan! Powiem ci prawde! Kowalowi z folwarku Wasilkowsz-
czyzna w powiecie wolkowyskim, niejakiemu Koztowskiemu, zwigzano rece, wsunigto
migdzy nie kolana i wlozono miedzy kolana i r¢ce drag zelazny. Dwaj policjanci brali
za drag, podnosili Koztowskiego do goéry i rozmachnawszy si¢ rzucali nim o $ciang. Ko-
zlowski odbijat si¢ od $ciany jak pilka, upadat na podloge, od ktérej znowu odbijat si¢

“rankor — uraza, zawzigto$¢. [przypis redakeyjny]

“Wigzienia przepetnione sq... — informacje ,Mirostawa” — o torturach stosowanych wobec wigzniéw po-
litycznych zacytowat Zeromski niemal dostownie z ,Listu otwartego w sprawie biatego terroru w Polsce”,
wydanego przez KPP w czerweu 1924 r. [przypis redakceyjny]
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w podobny sposéb. Procedura ciagnela si¢ pigtnascie minut, Kozlowski, puszczony na
wolnoé¢, umart po trzech dniach w strasznych meczarniach.

— Za co go tak katowali!

— Wszystko jedno, za co go tak katowali!

— A kto widzial t¢ scen¢?

— Malo panu jeszcze? Jeszcze malo? Powiem wigcej! Bicie przy badaniu patkami
w pigty, $ciskanie palcdéw w kleszczach, gdy pomiedzy palce wkiada si¢ otéwki albo inne
twarde przedmioty, wybijanie z¢béw herbowym sygnetem, rozgniatanie paznokei, obok
poczciwego, staropolskiego bicia po twarzy chaméw i starodawnego tamania zeber ob-
casem — to wszystko jest w modzie. To jest prawda! Nie dosy¢ panu jeszcze? Damy
jeszcze! We wsi Dziedowo, w powiecie miriskim, zasieczono na $mieré rézgami kilka
brzemiennych kobiet. Jeszcze malo?

— Co si¢ pan mnie czepiasz? — krzyknat Cezary w istnym szale. Odsunat gwaltownie
krzesetko i wyszed! z zebrania. Zanim jednak zatrzasngl drzwi, slyszat wciaz kolo siebie
kaszel Lulka, jego natretny $miech i $wiszczace, syczace, jeczace sylaby:

— Id7! 1d#! 1d#! 1dz, chioptysiu! Patrioto kochany! Zotnierzyku nieustraszony! Idz!
Poskarz si¢ wujciowi Gajowcowi! On ci¢ pocieszy! On ci to wszystko wytlumaczy. Za-
przeczy! On ci da wyjasniajaca odpowiedz na wszystkie plotki wywrotowcdw, zdrajedw,
WIogow...

Idac ulicami miasta, gdy mgla zimowa zwisata nad opuchlymi domami, Cezary wodzit
si¢ za bary ze swojg duszg. Slyszal wewnatrz siebie krzyk przerazliwy swego ojca i tkanie
gluche matki. Kolysal si¢ tu i tam, nie wiedzac, gdzie jest droga. Zaprzeczat jednym,
zaprzeczal drugim, a swojej wlasnej drogi nie mial pod stopami.

— Otom dopiero dostal po twarzy! — szeptal w ostatecznym upadku.

Céz mbgl poradzi¢ na to wszystko — sam jeden? Smiech Lulka, skierowujacy go do
Gajoweca, zagrodzit mu droge do Gajowca. Nie byto nikogo, nikogo...

Wyszed! na szeroka ulice. Bylo tu petno ludzi, rozbryzgujacych nogami rzadkie blo-
to. Snieg z ulic pozgarniany tworzyt jakowes szafice wzdhui chodnikéw. Ludzie pomy-
kali tymi chodnikami. Nogi ich ton¢ly w wilgoci i brudzie, a glowy zanurzaly sic we
mgle wielkomiejska. Wszyscy razem tworzyli dziwaczng fantasmagorie czlowieczego zy-
cia. W glowie Cezarego huczaly stowa oskarzeri. W jego uszy wrzynal si¢ $miech wszyst-
kich tamtych. Oskarzali go! Przeciwko niemu kierowali wszystkie te straszliwe historie
i swdj $miech bezlitosny. Czego chcieli od niego? Ach, czuli w nim przeciez wroga, po-
niewaz uczestniczyl w bitwach przeciwko armii czerwonej. Dlatego otoczyli go kolem tak
zacieklej nienawisci. Gdyby nie to, ze si¢ bil w bitwach i szed! polami na przetaj, szukajac
ojcowskich szklanych doméw... Zaniosta si¢ w nim meczarnia, jak wycie samotnego psa
w pustym polu.

— Chcg tu stworzy¢ raj ziemski — taki jak w Baku — mruknat do siebie. Ten $miech
poczciwy pokrzepil go troche i wspart jak dobry kolega. Cezary zapiat si¢ lepiej i szybciej
poszedt przed siebie. Bylo mu zimno. Lepka wilgo¢ topniejacego $niegu, przepojonego
nawozem i uryng, wsaczala si¢ w cialo az do koéci. — Napi¢ si¢ czego! Rozgrzal sie,
u diaska!

Whnet zobaczyt przed sobg ogromne tafle okienne modnej kawiarni. Siarczysta mu-
zyka wzywala jak wolanie. Cezary wszed! do érodka. Bylo pelno jak w ulu. Pracowite
pszczdtki paskarskie brzeczaly w ogromnej sali. Po dlugim szukaniu znalazto si¢ wolne
miejsce przy stoliku, juz przez kilku paskarzy zajetym. Baryka poprosit skinieniem glowy
o pozwolenie zajecia miejsca i otrzymal niechgtne skinienie. Kazal podaé sobie herbaty
z odrobing rumu. Azeby tamci nie mysleli, ze interesuje si¢ ich szwindlami, odwrécit
si¢ do okna. Calej tej kawiarni prawie nie widzial, a muzyki jakby nie slyszal. Miejsce
bylo w poblizu wielkiego okna. Zdawalo si¢, ze szyby nie ma, i ze si¢ jest na powie-
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trzu. Poérodku ulicy, na podluznym podwyzszeniu z kamieni ciosanych przechadzat si¢
posepny policjant w dobrym, fadnym i zgrabnym uniformie.

Pig¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pig¢... Pigé
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pigé... Tam —
zwrot — nazad. Istne wahadlo.

»A! to jeden z tych, co otéwek wsuwa migdzy palce skazaricéw, a potem te palce $ciska
maszynkg specjalna. Jeden z tych, co drag zelazny przesuwa migdzy rece i nogi splecione,
tworzac z cztowieka koétko...”

Podparlszy brode pigsciami Baryka przypatrywal si¢ tej potwornej figurze. Obserwo-
wal pilnie tego kata. Mierzyl go od stép do gléw uwaznym spojrzeniem. A po wypiciu
odrobiny rumu zdalo mu si¢ w pdlsennym przywidzeniu, ze to on sam tam stoi na ka-
miennym nadbruku, ubrany w policyjny uniform. Zdalo mu si¢ w pdlsennym drzemaniu,
ze to on tam chodzi i wraca, winowajca wszechzlego.

Patrzy nieprzerwanie przezornym wejrzeniem w trzeszczacy i burzliwg rzeke rzeczy.
Oszolamia dookola jego glowe nattok toskotu, tomota®? w czolo, niczym odglos miotéw
thukacych w kowadto. Lecz glowa jest wcigz pilnie gotowa i wcigz pelna spokojnej uwagi.
Nikt jej nie odwréci i nic jej nie odwrédci od oblicza tej dalekiej ulicy. Nie odwrdci jej
placz synka chorego. Céz — ze go lekarz w tej chwili z boku na bok przewraca szukajac
zlowrogiej wysypki? Céz — ze bole$¢ si¢ pod mundurem otwiera jak rana, zbdjeckim
zegadtem* otwarta?

Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pig¢... Pie¢
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nikt nie zobaczy lez przez wngtrze plynacych i nikt nie uslyszy skargi z warg zaci-
$nigtych glucho. Wokoto, wysoko i nisko, niewzruszone cegly nieme, zdeptane i oélizgle
kamienie, gluchy beton, zardzewiale zelazo, $lepy tynk i zapotniale szyby. Patrza zimne,
na poly zapotniale szyby. Pictrzg si¢ domy ceglane, usitujace nasladowaé cios*4 i marmur
n¢dzng swy farbg. Niewzruszona jest wielka elektryczna latarnia, co nawet za dnia nad
glows policjanta w ciemna, mglista daleko$¢ polyska. Dookota wiruja w prawo i w lewo
chybkie samochody, wiozace wygodnie i pieczotowicie wytworne Zydowice w karaku-
tach, nuworysiéw**> w drogich bobrach, dygnitarzy w drogich kortach. Ze wszystkich
ludzi pedzacych on jeden jest niewzruszony jako latarnia nad glowa, jak cegly w $ciang
wmurowane, jak kamienie, jak szklo wprawione — uwieziony jak zelazo i beton.

Tam i sam idzie i powraca, podobny do wahadla, ktére uciekajacy piasek ludzi we
dwie strony rozdziela. Mechanicznym reki skinieniem rozdziela trzeszezaca i burzliwg
rzeke rzeczy w tg lub w te strong. Czasami popedza zycie. Oto tam daje skinienie po$pie-
chu znedzniatemu Zydzinie, ktory pcha wézek reczny, pelen jakiego$ srogiego cigzaru.
Dyszel walczy z jego bezsilnymi rekami, wbija sic w deke piersi, celuje nawet we wsty-
dliwe czgéei ciala, azeby je — brori Boze! — uszkodzié. Jakze to wielki ci¢zar by¢ musi,
skoro go popchnaé tak trudno! Kétka wpadaja w wyboje drewnianego bruku i sila jedne;
pary rak chudych, jednej deki piersiowe] i jednego brzuszyny nie moze ich stamtad wy-
doby¢, pchngd, potoczyé. Dyszel — jest to wrdg osobisty, kat, napastnik i oprawca. Czy
nie lepiej by bylo ciagnaé ten wéz na wzér konia, niz go po ludzku popychaé? Urocza
czapeczka z malym daszkiem — zamaskowana jarmutka — niezbyt dtugi surdut do kolan
— zamaskowany chalat — nie bardzo cieply na tak wilgotna porg, zanadro cieply na pra-
c¢ tak intensywng. Troszke zanadto zachlapane spodnie — brr! — zachlapane zydowskie
spodnie! Nieco zanadto przemoczone skarpetki — brr! — przemoczone zydowskie skar-
petki! Wykrzywione napietki misternych kamaszkéw $lizgaja si¢ z wyboju do wyboju,
chude nogi placza si¢ w portkach przegnilych, oblepionych wszystkimi kalami ulicy.

Ach, jakze bolesne spojrzenie obracaja na pana posterunkowego te zyjace zwloki czlo-
wiecze! Pot leje si¢ strugg po twarzy zielonej. Cera tej twarzy, zaprawdg, nie pasuje do tej
wrzacej, wielkomiejskiej ulicy, do ulicy kipiacej od sily zywota — lecz pasuje do rozko-
szy spoczynku pod gling z6ttawa i pod darnig zielong. I ¢z tak nadzwyczajnie tkliwego?

“2Jomota — dzié popr.: tomocze. [przypis edytorski]

“Bzegadlo — narzedzie do tortury przyiegania. [przypis redakcyjny]

“4cjos — drobnoziarnisty piaskowiec, dajacy si¢ latwo obrabiaé. [przypis redakcyjny]
“Spuworysidw — nuworyszdéw (tj. nowobogackich). [przypis edytorski]
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Zapalenie ptuc wldknikowe i wyzej wzmiankowane suchoty, na ktdre umiera co roku
dwadziescia pig¢ tysigey poglowia. Jeden z dwudziestu pigciu tysigcy — przewalaj!

— No! — slycha¢ wreszcie glos rozkazu.

Czyz to pan posterunkowy rozmysla w sercu swym tej minuty:

»Czemuz, bracie, popychasz ten ci¢zar nad sily? Czemuz niszczysz ostatnie bicie serca
dzwiganiem tego nadmiernego cudzego ci¢zaru?”

»Azeby, bracie, kes chleba umiamlaé zuchwami i przetknaé tyk wédki”.

Nie wylamie si¢ obled ze swego tajnego lozyska, zeby uja¢ zly dyszel i popchnaé po-
spolu z tragarzem ten ci¢zar nad sily.

— Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pieé. Pig¢
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nie wzrusza go mali zlodzieje weglowi, wybiegajacy z zautkéw, z zakamarkédw, z nor,
ze szezelin — jak szczury. Gdy wielki woz z weglem zajezdza, aby zaopatrzy¢ pana w so-
lidnie malowanej kamienicy w cieplo doskonate na te dni srogiej zimy — gdy ogromni,
czarni ludzie z czarnymi workami na glowach miota¢ poczng wielkie bryly w ohydne
okno piwnicy — gdy konie dymig, ludzie stekajg i klng, a mokry, czarny miat opada ku
zgryzocie przechodniéw na oflizgle chodniki — zjawiajg si¢, jakby ich ziemia przemarz-
nicta wydalila ze szczelin migdzy gruda, jakby ich wiatr pétnocny wywial spomigdzy zasp
$niegu.

Wykwitaja z niczego i znikad, jako drzewka mrozu na szybie cieplego panskiego
mieszkania. Kazdy z nich ma w reku koszyczek wiklowy albo torbe u pasa, zeszyta z bry-
tow*é zgrzebnych, ocalalych z jakowychs$ fartuchéw roboczych. Kazdy ma w r¢ku miotet-
ke, zwitek brzozy, uszczkniety kedy$ sposobem kradzionym z solidnych miotel strézow-
skich, moze niecnotliwie pozbieranych za oczami wlasciciela w sklepie miotel. Szybciej
niz stada wrobli spadajacych na zer rozsypany, ruchy predkimi jako mgnienie oka, po-
drygi, skoki i obroty naglymi, w prysiudy i okrakiem chfopcy zmiatajg pyt rozpryséniety
z gzemséw betonu na chodniku, z blotnistych garbéw i dziur jezdni. Chwytajg palca-
mi kosteczki najmniejsze, okruszyny od ztoméw odbite, brylki minimalne. Wygrzebuja
czerwonymi rekami mial plynacy pospotu z gesta trescig rynsztoka. Wprawnymi rucha-
mi, chybkimi podrzuty chowaja miazge uzgarniang do torb i koszykéw. Wszystko to
zwinnie, szybko, w lot, w skok, w mig, nim pan posterunkowy zawréci, nim spojrzy,
nim dostrzeze, nim skoczy, aby broni¢ wlasnosci kazdego, kto posiada pieniagdze. Wtedy
rozpierzchaja si¢ jako szpaki, chytkiem, miedzy automobilami mkng jak myszy, wyrywa-
ja ni to racze szczenigta, wieja na wsze strony jako wiater, znikajg jako mary, wsigkaja
w ziemi¢ na wzor deszczu.

I znowu pan posterunkowy zimnym okiem spoglada na przelatujace auta, na ich
barwy wielorakie — szare, zielone, granatowe — na ich ksztalty coraz inne. Stucha ich
porykiwania i pobekiwania, prawidlowego w tym chaosie. Przestrzega porzagdku w ich
biegu bez korica. Slizga si¢ po nim zimne spojrzenie pana w glebi, w ktérego skupio-
nej postaci mkng wielkie sprawy, wielkie afery, wielkie interesy, wielkie zyski. Tam pan
w okularach na nosie, w okularach wielkich jak kota wézka bezsilnego Zydziaka. Wielkie
pomysly, wielkie intrygi, wielkie plany. Pan z u$miechem na ustach, z rozkoszng duma
we wzroku: wizyta, czarujgca rozmowa, spotkanie.

Pani bladolica w lutry otulona nadobnie. Szczescie jej — to te lutry*. Po to iyje, by
je na sobie pokazywa¢ tym wszystkim, co biegng zzigbnieci. Przejmujacy zapach perfum.
Panna czarujaca z prawej strony, panna blondynka z lewej. Oficer. Co za rozszalale spoj-
rzenia! O wolnodci! O swawolna rozkoszy! O zycie! O szczescie! O miodosci, mlodosci!
Wsréd nich wszystkich miedzy karawanem i frachtowym ogromem, posréd nabitych
tramwajow i zabryzganych dorozek przesuwa si¢ chytkiem ananas. Kapelusik przekrzy-
wiony na ucho. Ucho spuszczone do aksamitnego kolnierza od watéwki. W klach papie-
ros. kapy w glebokich kieszeniach. Buty wyczyszczone do glancu, dopiero co na rogu.

Jestes, zbdju! Gdy wszyscy $pia lub si¢ dusza w lubieznych objeciach — ci, co mkna
w autach, i ci, co si¢ thukg w dorozkach, co si¢ gniota i popychaja w tramwajach, i ci, co
brng chlapigc brudng ciecza po betonie — ci, co drzemia po szynkach, albo bezsennie, do

“6pryt — szmata. [przypis redakeyjny]
“7lytry — futro z wydry. [przypis redakeyjny]
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pekania mocnej czaszki, pracujg — pan posterunkowy powstaje. Kiedy psa zal wygonié
w noc okrutng, bo deszcz tnie, wicher wyje, zigb, szaruga — oto si¢ skrada w nocy, zeby
zakolata¢ we drzwi zbdja, co juz stu niewinnych potozyt — o czym nike nie wie. Kaze mu
tam drzwi otworzy¢! A tamten nie $pi. Czeka. Podnosza wraz krétkie lufy i obadwaj patrza
sic w ciemno$¢ $miertelnymi luf jamami. Ktéryz pierwszy pochwyci sposobng sekunde?

Ktéryz ktdrego wezmie na muche? Ktdryz ktdrego ubiegnie? Pie¢ krokéw w prawo.
— Zwrot. — Pie¢ krokéw w lewo.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemuz masz smutng twarz?
Masz przecie prawo pradem elektrycznym dos$wiadczaé, masz prawo wkladaé oléwki mie-
dzy palce, a potem je $ciska¢ maszynka. Na tobie stoi, na tobie polega ten caly oto wi-
rujacy $wiat. Gdyby nie ty, spokojny i uwazny, skoczyliby sobie do gardzieli i sklebiliby
si¢ w jedno wezowisko zgdz. Zdarliby ze siebie nawzajem nie tylko szmaty i bielizng, ale
wylupiliby sobie oczy nawzajem i z dygocacych wngtrznosci wyszarpaliby zywa dusze,
zeby ja w tym oto blocie ulicy nogami rozdeptaé.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemu masz smutng twarz?

Diwigajac ocigzaly glowe na pigsciach, Baryka zalewal si¢ gorzkimi myslami. Wcigz
nie wiedzial, dokad i$¢ z tej kawiarni, wcigz si¢ wahal. Wspomnialo mu si¢ wtedy jedno
zdanie z Platona, z Obrony Sokratesa*®, ktéra jeszcze tak niedawno w bakiriskiej szkole
tlumaczyt:

,Odzywa si¢ we mnie glos jaki§ wewnetrzny, ktéry ilekro¢ si¢ odzywa, odwodzi mie
zawsze od tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czyni¢, sam jednak nie pobudza mig
do niczego”...

Znali si¢ na tym glosie wewngtrznym starzy madrale. Wiedzieli, iz taki glos, dajmo-
nion wewnetrzny, trapi i zwodzi czlowieka. Nazywali go glosem wieszczym, zjawiskiem
pochodzacym od béstwa. Céz by bylo prostszego, jak prosto z tej kawiarni wréci¢ na
tamto zebranie, wyznaé swoja omylke, wypali¢ oracje jak sto tysiecy diabléw, Sciagnaé
na swoja glowe sto tysiccy oklaskéw — poruszy¢ sto tysigey czynéw takich, ze od nich
ta stara ziemia, co juz jckéw wystuchala tyle, znowu by jekta jak nigdy. Céz? Kiedy we-
wngtrzny glos wieszezy odwodszi, iz ta droga nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowadzitaby
w krwawa préznie...

Trzeba jednak bylo i$¢ na robote, do Gajowca. Cezary mial nadzieje, ze ,starego” nie
zastanie o tej porze w domu, wiec mozna bedzie spokojnie pracowaé, moina bedzie do-
prowadzi¢ do tadu imaginacje sflaczaly. Jak na zto$¢, Gajowiec sterczat w domu. Ujrzawszy
go Baryka, zamiast pozadanego uspokojenia sflaczalej imaginacji, poczut najpiekielniejsza
zacieklo$¢. Ledwie si¢ przywital, rzek z diabelskg uciecha:

— Wracam z zebrania komunistow.

— Powinszowa¢ znajomosci!

— A gdziez mam chodzié?

— Jak to — gdzie masz chodzi¢? Masz si¢ uczy¢ medycyny.

— Ja teraz od komunistéw pobieram lekcje wiedzy o Polsce.

— Uczyt Piotr Marcina.

— Nie! — zawotal Cezary — Nie! Gdyby nie oni, bytbym ciemny jak tabaka w rogu.
Pan takie nie wiesz calej prawdy.

— Od was si¢ jej dowiem!

— Tak! Moja matka umarla nie z biedy i nie z bicia, i nie z samych chordb, lecz
z tesknoty za Polska. M6j ojciec... Méj ojciec i moja matka! A wy, wielkorzadcy, coscie

4“8Obrona Sokratesa — utwor Platona (427-347 p.n.e.) przedstawiajacy obrone Sokratesa wobec oskarzenia
go 0 bezbozno$¢ i demoralizacje mlodziezy. (Glosem dajmoniona motywujg réwniei swe postgpowanie Korzecki
i Judym w Ludziach bezdomnych). [przypis redakcyjny]
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zrobili z tego ut¢sknienia umierajacych? Katownig! Bija! Bija na $mieré w wigzieniach!
Katuja! Policjant uzbrojony w narzedzie tortur — to jedyna ostoja Polski!

— Bluznisz, mlodziencze!

— Nie bluzni¢. Méwig prawde. Jeslibym zaczal ,bluznic”, to juz do pana nie wréce.
Jeszcze raz wrécitem.

— Jeszcze raz?

— Jeszcze raz! Pytam si¢, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi?

— Nie mamy pieni¢dzy na wykup.

— Wykup! Nie sta¢ was na ztamanie magnaterii, ktéra juz raz pchneta Polske w nie-
wole. Nie ma w was duszy Ludwika XI#?, zeby zlama¢ szlachecky przemoc i przemieni¢
ten kraj w gming ludzi pracowitych. Czemu gngbicie w imi¢ Polski nie—Polakéw? Cze-
mu tu tyle nedzy? Czemu kazdy zalamek muru utkany jest zebrakami? Czemu tu dzieci
zmiatajg z ulic mokry pyt weglowy, zeby sic wérdd tej okrutnej zimy troszeczke ogrzaé?

— Czekaj! Zaraz! Za duzo na raz pytari! Po kolei!

— Na wszystko pan znajdzie wyttumaczenie! Wiem! Ale ja nie chee, nie chee pand-
skich tlumaczen. Ja cheg zaprzeczeri w czynie!

— Dajemy co dzieti, z wolna, w trudzie, malo — ale dajemy.

— Ja teraz stawiam pytania! I pytam si¢: na co wy czekacie? Dal wam los w re-
ce ojczyzne wolng, paistwo wolne, krélestwo Jagiellonéw! Dat wam ludy obce, ubogie,
proste, azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej Matki ogrzali i do serca jej przy-
tulili. Stolice wolnosci dal wam w tym miescie! Czekacie! Czekacie! Czekacie, az wam
jarzmo znowu natozg.

— Nie naloza! Zginiemy, zanim jarzmo nam nalozg! Niedoczekanie ich, zeby$my na
to patrzyli!

— Nie wierze! Wyrajcujecie przyczyng swojej nowej niewoli. Podacie przyczyny wszyst-
kiego i uwidocznicie skutki. Ging¢ bedzie za was, madraléw, jak zawsze — mlodziez. Ja
przecie wiem, co méwig, bom réwniez za piecem nie siedzial, gdy mlodzi szli ginaé. To
wy pobijecie znowu t¢ mlodziez — swoja madroscia, bo jedyna wasza madroscig jest
policjant, no — i zolnierz.

— Tak, zolnierz! A ty co jeszcze masz na obrong?

— Ja mam jeszcze na obron¢ — reformy! Reformy, ktére by przewyzszyly bolsze-
wickie i niemieckie, ktore by ludy okrainne odwrécily twarza ku Polsce, a nie ku Rosji.
Ale wy jestescie mali ludzie — i tchérze!

— To jest tylko zniewaga. W tym nie ma ani krzty prawdy.

— Boicie si¢ wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej przemiany stare-
go wiezienia. Musicie i$¢ w ogonie ,,Europy”. Nigdzie tego nie bylo, wi¢c jakzeby mogto
by¢ u nas? Maciez wy odwage Lenina, zeby wszcza¢ dzieto nieznane, zburzy¢ stare i wsz-
cza¢ nowe? Umiecie tylko wymyslaé, szkalowad, plotkowaé. Maciez wy w sobie zawzigte
mestwo tamtych ludzi — virtus® niezlomna, ktdra moze by¢ omylng jako rachuba, lecz
jest niewatpliwie wielka proba naprawy ludzkosci? Nikt nie mysli o tym, zebyscie sie
sta¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tamtych pomystéw, zebyscie byli
bolszewikami, lecz czy posiadacie ich mestwo?

— ,Pewnym mgstwem ja si¢ nigdy nie pochlubi¢®!, ja przed bliznich drz¢ meczen-
stwem, w otchlani spychad ja nie lubig”...

— To sa stare, magnackie, romantyczne teksty, ktérymi si¢ w potrzebie zamazu-
je stawiane dzisiejsze zarzuty. Pan, jakoby, wyzbyt si¢ juz romantyzmu, a jednak, gdy
chodzi o odparcie zarzutu, uzywa pan tekstu romantycznego, zupetnie jak kaptan na-
ginajacy wersety Pisma do potrzeby obronienia danej tezy. Autor tego tekstu ,spychat
wotchlad” i nie ,,drzal przed meczeristwem bliznich” — tylko co dzied niewidocznie, nie-

“Ludwik XI — pierwszy francuski monarcha absolutny (1461-1483), ztamal potgge wielkich feudatéw.
[przypis redakcyjny]

4S0pirtus (fac.) — mestwo. [przypis redakcyjny]

41 Pewnym mestwem ja sig nigdy nie pochlubie... — cytat z Psalmu zalu (1848) Zygmunta Krasinskiego; autor
polemizowal w nim z aprobatg rewolucji dang przez Stowackiego w wierszu Odpowiedz na Psalmy przyszlosci.
[przypis redakcyjny]
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dostrzegalnie, naturalnie, zagryzal na $mierd swych paniszczyZnianych niewolnikéw#2, ale
drzal przed ,meczedstwem bliznich”, to znaczy szlachty. Nie o meczedistwo chodzi, lecz
0 mestwo, o mestwo postawienia nowej idei. Jaka wy macie ide¢ Polski w tym $wiecie
nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jaka?

— Prosifem cig, zeby$ ze mna pracowal. Te stosy papieréw zawieraja nows ideg Polski.

— To s3 stosy papieréw i nic wigcej. Lud zglodnialy po wsiach, lud spracowany
po fabrykach, lud bezdomny po przedmieéciach. Jak zamierzacie ulepszy¢ zycie Zydéw
stloczonych w gettach? Nic nie wiecie. Nie macie zadnej idei.

— Nie o to nam tez idzie, jakg ide¢ marzyciel wydlubie ze swego mézgu, pasujaca
do zycia jak pi¢s¢ do nosa, lecz o madre urzadzenie istotnego zycia na zasadach najmag-
drzejszego wspdlzycia.

— Nie! Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie reforma rolna, stworze-
nie nowych przemystéw, jakikolwiek czyn wielki, ktérym ludzie mogliby oddycha¢ jak
powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego wielkiego paristwa, tej zlotej ojczyzny, tego $wig-
tego stowa, za ktére umierali meczennicy, byt Polski — za idee! Wasza ideg jest stare
hasto niedolegdw, ktérzy Polske przetajdaczyli: ,jakos$ to bedzie”!

— Zbyt wielu mamy wrogéw dookola i na szerokim $wiecie, wewnatrz i na zewngtrz,
azeby$my dzi$ i na dlugie lata mogli wypracowaé i ustawi¢ na naszych drogach ideg.
Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moja wtedy ideg jest — obroni¢ si¢! Gdy mi wcigz
grozi, ze mnie z domu mojego wygoni i na niewolnika mi¢ wezmie, to oczywiscie musz¢
przygotowa¢ sobie co$ do obrony. Obroni¢ si¢ przed straszng koalicja wrogéw — otdz
pierwsza idea. Nie daé $wigtej Polski, nie da¢ Lwowa, nie da¢ Poznania, nie da¢ brzegu
morskiego, nie da¢ Wilna — Moskalom, Niemcom, Litwinom, nikomu, kto po ziemie
nasze rece wyciaga. Jeszeze ziemie nie odkupione jecza pod wrogiem. Nie da¢ ludéw
pokrewnych na zmoskwicenie...

— Zasiec je na $mier¢, a nie dac!

— Jezeli u nas zasiekaja, jak ty méwisz, na $mier¢, to za zmoskwicenie sig, za zaprze-
danie si¢ Moskwie, za stuzb¢ Moskwie przeciw Polsce. Jest to krwawa i podla metoda
naszych wrogéw, ktérg stosujemy z musu.

— Z musu... O obludo! O krzywoprzysigstwo!

— Ty przecie znasz Moskwe. Ja ci¢ zapytam, czy tam tak jak u nas karza takich,
co zdradzaja, co si¢ buntujg przeciwko obowigzujacemu prawu? Jeden ci fakt wymienie:
wzigty na zakladnika — dobre prawo! — Witold Jarkowski, genialny wynalazca, $wietny
teoretyk awiatyki, profesor, najcudniejsza dusza czlowiecza, ozdoba rodu ludzkiego, jako
dziesigty w szeregu, stawiony pod $ciang bez zadnej winy, podle kulami zabity...

— U nas nie powinno by¢ nizej, nie tak samo, lecz wyzej!

— U nas bedzie wyzej. W granicach tej Polski, ktére los dat naszemu pokoleniu,
stworzone beda stany zjednoczone, wolne i réwne. Wypracujemy wszystko. Zbudujemy
dom wspélny. Ale musimy zaczaé od przyciesi, a przede wszystkim musimy mieé za co
budowa¢. Bez pieni¢dzy budowaé nie mozna.

— Wiem — ,zloty”...

— Wilasnie. Z ust mi wyjale$. Nie mozemy odda¢ w niewole czyjakolwiek naszych
rodakéw na Rusi. To zazgbienie ludéw ruskich, polskich, litewskich musi zy¢ w Rzeczy-
pospolitej Polskiej. Gdy zbudujemy nasz dom, damy ,bratu Rusinowi poklon, braterstwo
i réwne we wszystkim prawo”#3, damy ,.kazdej rodzinie rol¢ domowg pod opieka gminy”.
Wszystko bedzie! Wynagrodzimy kezywdy, zapogodzimy si¢, podiwigniemy sie...

S2zagryzal na Smieré swych pariszczyznianych niewolnikéw — Krasinski jako wiasciciel rozleglych débr nie
uczynit nic dla polepszenia losu swych panszczyznianych chtopéw; w listach do rzadcy zalecat ludzkie obcho-
dzenie si¢ z chlopami, zezwalal jednak na karanie ich chlosta ,w razie potrzeby”. [przypis redakcyjny]

“3bratu Rusinowi poklon. .. — sg to (przytoczone widocznie z pamieci) fragmenty tzw. Skfadu zasad, uloione-
go przez Mickiewicza jako program polityczno—spoteczny dla Legionu Polskiego organizowanego we Whoszech
(marzec 1848). W tekécie Mickiewicza inaczej: ,,Kazdemu Stowianinowi, zamieszkalemu w Polsce, braterstwo,
obywatelstwo, réwne we wszystkim prawo”. [przypis redakcyjny]
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Pewnego dnia, w pierwszej polowie marca, w przedsionku prosektorium Cezary Ba-
ryka otrzymat list, przyniesiony przez postarica miejskiego. Na kopercie byl najwyraz-
niejszy adres, jego imi¢ i nazwisko, wypisane z cala doktadnoscig, wigc nie moglo by¢
podejrzenia co do pomytki. W lidcie byt arkusz papieru z nast¢pujacymi stowami:

»Jestem w Warszawie na krétko. Jezeli Panu na checi nie zbywa, prosze zobaczy¢ sie
ze mng. Bede dzi$ w Ogrodzie Saskim obok fontanny o godzinie drugiej po potudniu.
— Laura”.

Wyrazy te przeszyly Cezarego do szpiku kodci. W pierwszej chwili naskoczylo po-
dejrzenie: ,to ten Barwicki zwabia mi¢ w potrzask. ,Laura” — to na wabia. Tam, obok
fontanny, napadna na mnie jakie$ zbiry. Dobre miejsce, bo zaraz po operacji mozna si¢
oplukad”. Péiniej przyszly refleksje: ,,Skad znowu Barwicki? Dlaczegdz by znowu w ogro-
dzie, obok fontanny, w miejscu ustronnym? Jezeli Barwicki — to gdzie§ w kawiarni,
w teatrze, na placu. Dlaczegdz by nie miata by¢ Laura?”

Laura! Dzwick tego imienia, szept tego imienia, jego zapach...

Cezary nie wrécil juz do mniej wonnych trupéw. Natychmiast umy! si¢, wyspiry-
tusowal, wyczyscit, wywietrzyt. Pognat w kierunku tramwaju. Bylo jeszcze bardzo duzo
czasu, wicc mial mozno$é obserwowania miejsca z oddali. Wydawal si¢ $miesznym same-
mu sobie, gdy zza drzew, to z jednej, to z drugiej strony, badat okolicg fontanny. Nieliczni
przechodnie ciapali po blocie chodnikéw i pewnie ze zdumieniem przygladali si¢ mio-
dziericowi, ktory wytrwale defilowal w pustej alei. Niejeden (niejedna) pomyélat(a):

— Ha, pewnie schadzka... O miody, mlody!

Schadzka! Z Laurg! Po tylu t¢gsknotach, zalach, utracie, beznadziei! Dreszcz przeni-
kal. Serce bito. Brak tchu. Smutek i plomienista radoé¢. Wspomnienia i marzenia. Bojazi
i proby blagalne. Nikt nie nadchodzit. Nikt nie przesuwal si¢ obok tej fontanny, ktéra
stafa si¢ formg meczarni, dziwaczng postacia tesknoty, chimerg przywidzeri. Byly chwile,
ze Cezary postanawiat uciec stad. Odejé¢, odejs¢! To go zniecierpliwienie tak ponosito,
ze nie mogt tchu zlapal i ustal przez sekund¢ na miejscu — to zimna wzgarda napet-
niala mu piersi, niczym trucizna $cinajaca krew w zylach. Nadzwyczajnie $mieszne byly
te przeskoki od korica do korica, od najzimniejszego rozumowania — iz przecie to jest
podstep najoczywistszy — do roztopienia si¢ w szczeciu czutodci, ktére nic nie widzi
i o niczym nie chce wiedzie¢. Serce tluklo si¢ w piersiach.

W pewnej chwili Cezary zobaczyt Laur¢ wychodzaca spod kolumnady, od strony
Saskiego placu. Ten widok nie przejat go spodziewang radoscig. Oczy tylko nasycaly si¢
prawda, ze to jest ona. Wydala mu si¢ by¢ mlodsza o jakie picé, sze¢ lat. Istna szesna-
stoletnia panienka. Ubrana byla w krétkie futro sobolowe i niedluga suknic. Miala na
glowie przedliczny kapelusz z czarnym pidrem, na nogach wysokie biale kamasze. Byla
przecie najpickniejsza z kobiet! Byla najwykwintniejsza z kobiet tego miasta! O, jakze
byla pickna! Jakie nicopisane uczucie plynglo dookola niej, gdy si¢ posuwala naprzéd,
rozgladajac si¢ wokél fontanny! Cezary patrzyt w nig, w obraz nieporéwnany, i nie mégt
si¢ z miejsca poruszy¢. Przezywal swe najwyizsze szczgécie. Wszystko jedno! Ach, wszyst-
ko jedno! Zycie i $mier¢ nic nie znaczy. Wszakie to ona, Laura. Zobaczyla go z daleka.
Podniosta do twarzy dwa futrzane obramowania sobolowe rekawéw, zakrywajac sobie
oczy. Stangla i czekala. Zblizyt si¢ i stanat przed nig.

— Czy znowu bedziesz moze bil mi¢ batem po twarzy? — zapytala cicho.

— Nie! — jeknal. — Nigdy! Tak wtedy bytem nieszcze$liwy... Dzickuje ci, ze$ chciala
zobaczy¢ si¢ ze mna.

— Dlaczego$ stamtad wyjechal?

— Poszta$ za maz za Barwickiego.

— To nie ma nic do rzeczy.

Zachichotat jak glupiec.

— Czy on jest tutaj, w Warszawie?

— Jest.

— To pewnie nas $ledzi.

— Boisz si¢, Czaru$?

— Boje si¢. Ja juz zlozytem dowody, jak go si¢ boje. O, ja si¢ go boj¢! Chciatbym go
dosta¢ w rece. Czy wiesz? Gotéw bylbym rozpgtaé rewolucie, zeby go dostaé w swe rece.
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— Dobra to bedzie i rewolucja, ktdrej celem bedzie Barwicki we wlasnej osobie. Czy
i mnie takze chcesz dostaé¢ i torturowaé jak jego?

— Ciebie... Ciebie — nie. Ciebie jedng kocham na ziemi. Ciebie kocham do sza-
leistwa. Nie umiem powiedzie¢ inaczej i moéwig jak w teatrze albo w romansie: ,do
szalenistwa”. Ty jeste$ — Laura.

— A przecie jeszcze si¢ na mnie gniewasz?

— Czy si¢ gniewam?... Nigdy nie bedziemy razem! Zawsze tamten czlowiek bedzie
z tobg! Powiedz, czy to nie jest rozpacz!

— Nie mysl o tym.

— A o czymze to ja mam mys$le¢? Czy nie wiesz czasem, o czym ja mam mysle¢?

— To mysélales o mnie?

— Myélalem o tobie dniami i nocami. Wszedzie, zawsze! W prosektorium, w ciggu
pracy, przy pisaniu cyfr u pewnego urz¢dnika, na ulicy, w domu, przy muzyce, w knajpie,
w teatrze, przy stole, w rozmowach, w dysputach, w awanturach, wszedzie, gdzie tylko
bylem. Stala$ przy mnie. Czulem ci¢ tuz, tuz za ramionami, czulem twdj zapach, czulem
ci¢ w sobie, w mej krwi, w moich piersiach, w zytach. Catowalem ci¢ w nocy — pewnie
wtedy, gdy ci¢ tamten calowal — wyciagalem do ciebie re¢ce przez calg t¢ ziemi¢ — pewnie
wtedy, gdy on ci¢ obejmowal! Ty jeste$ tak prosta — przesliczna, ty jestes$ tak strojna, tak
zgrabna, tak pachnaca, wykwintna, wyszukana — wybrana, mila! Jeste§ okrgzona przez
jakie$ wymyslne, nie istniejace, wyrafinowane kolory! Ty jeste$ Laura! Laura! Laura!

Szli boczng aleja. Drzewa ogotocone staly nieruchomo, jakby nastuchiwaly tych wy-
znai. Drzewa byly jakby rozdete od wilgoci, od odwilzy, od rozkisajacych waporéw#4,
ktdre si¢ juz po diugich deszczach burzyly w ziemi. Pani Laura Barwicka gorzko plakata.

— Nie bylo ci¢ przez tyle miesiccy! Myslalem juz nieraz, ze ci¢ weale a weale nie bylo.
Myslalem nieraz, ze byta$ tylko pickna poezja, ktérg czytalem w szczgdliwej chwili mego
dziecifistwa. Myslalem nieraz, ze byta$ zawiklang opowiescia, snem moim o krasawicy,
o najcudniejszej kobiecie ludzkiej rasy. Nieraz z tgsknoty prosilem cig, zeby$ przyszta do
mnie przez sen. A teraz przysztas sama. Przyszia$ jeszcze bardziej zachwycajgca niz w Len-
cu. Jeszcze bardziej gltadka, powabna, nadobna! Jeste$ teraz tak wysmukla, tak puszysta.
Ale jeste$ tak blada, tak smutna. Czemu jeste$ smutna?

Nic nie odpowiedziata. F.za tz¢ pobijajac, plynely po jej twarzy przeobfite strugi. Po-
niewaz podniosta woalke, wida¢ bylo jej policzki o przezroczystej, bialej cerze zimowej.
Nie mogta podnie$¢ oczu, bo zawalone byly falami fez. Nie mogla méwié, bo pelne miata
usta stonej goryczy. Stangla wreszcie.

— Widzisz, co$ ty narobil! — rzucita z glebi piersi.

— A co?

— Ach, ty! — wybuchla. — Gdybys byt wtedy nie skroit tej awantury, bytabym moze
wybrnela z matni.

— Tej awantury... — powtdrzyt jak echo.

— Bylabym si¢ moze od niego wykaraskata! Bylabym moze znalazta $rodki, zeby
interesy moje rozplataé, rozwiklaé. Bylabym si¢ zapracowala na $mier¢, a wreszcie bym
wylazta. Ty$ to narobil, Ze musiatam wzia¢ §lub bez zwloki, natychmiast! Musiatam albo
si¢c uratowaé w opinii albo zging¢. Ty wariacie, napastniku, moskiewski wychowanku!
Mogtlam by¢ twoja, a teraz musz¢ by¢ z Barwickim, musz¢ by¢ jego zong!

Zaniosha si¢ niemym, zduszonym, spazmatycznym placzem, oszalalym tkaniem. Na
chwile pokonala si¢, zastanowita si¢. Stowa przemocy wyszarpane z piersi ledwo—ledwo
wydala:

— Muszg teraz... Musze... Tak oto... Umieraé z zalu... Za toba...

Cezary zachwial si¢ od wrazenia, ze to teraz on dostal szpicruty straszliwe poprzez
oczy cigcie. Wszelkie stowa wypadly mu z gardla. Sam glos zamarl. Ani jednego stowa
odpowiedzi. Stanat glupi i niemy. Blaga¢ ja o co? Przeprasza ja za co? Przyobiecywac jej
co? Usprawiedliwiaé si¢ z czego? Ani jednej mysli, ani jednego powziecia, ani jednego
postanowienia. Wyjeknat cicho:

— Chodimy stad...

— Dokad?

Siywapory — tu: wyziewy. [przypis redakeyjny]
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Alboz wiedzial, dokad? K6z to byla ta kobieta? Teraz dopiero dowiedzial si¢ o niej.
Gdyby mogt rzuci¢ si¢ przed nig na kolana, gdyby mégt przycisna¢ do ust brzeg jej sukni,
gdyby mégl ucalowad jej stopy!

Ludzie w tym miejscu rozmaici przechodzili i podnosili oczy na t¢ dame tak pigk-
ng, a tak gorzko placzaca. Trzeba bylo koniecznie z tego miejsca odejs¢. Znowu tedy
powiedziat:

— Chodimy stad!

— A dokadze pojdziemy?

Podniosta na niego oczy. Blady u$miech, zblagkany gos¢, przewinat si¢ przez jej usta,
wykrojone tak przecudnie.

— Nie, Czaru$§ — rzekla — juz z tobg nigdzie nie péjde.

— Nigdy?

— Nigdy.

— To po cbze$ mi¢ tu wezwala?

— Wezwalam ci¢ tutaj — jekneta z najbardziej przepascistego dna bolesci — zeby na
ciebie popatrze¢, na miloé¢ mojego serca jedyna, jedyna! Na szczgécie moje zabite, zabite!
A ty$é myélal, ze ja cie na schadzke?... Ze do hotelu? Przystojna mezatka... do hotelu...

— Nic nie myslalem.

— Wiec méwisz, zem schudta? Widzisz — to przez ciebie! A ty?

Oczy jej obeschly i patrzyly teraz, splakane i zaczerwienione, z nieopisang miloscia,
z niezglebiony stodycza. Ogladata usta, oczy, brode i policzki Cezarego, jakby je oczyma
materialnie catowala. Po stokro¢ wznosila na niego oczy i po stokro¢ powracata.

— Wigc to tak — westchnal — teraz jeste$ $lubna zong Barwickiego.

— Tak.

— I $lub ten staje na przeszkodzie naszemu szczg$ciu?

Zawahata si¢, zakolysata na miejscu, nie moggc i$¢ dalej. Wreszcie rzekta:

— Slub nie élub... C6z mi tam Barwicki! Ale stowo. Dane stowo honoru.

— Stowo honoru...

— Tak, Czarus. Ja bytam wolna i ty byle§ wolny. Byliémy dwa wolne ptaki. Szalelismy
ze szezgscia pod naszym niebem. Ale$ to wszystko nogami podeptal!

— Klamiesz! To ty teraz wszystko depcesz nogami! Nasze szczedcie!

— Nie gniewaj si¢ na mnie! W tej chwili nie gniewaj si¢ na mnie! Tq chwila bede
zyha... dlugie miesiace, dlugie miesiace... Nie odbieraj mi tej chwili!

Chciala niepostrzezenie pochwyci¢ jego reke, ale ja wyrwal. Znowu poniosta go jedza
zazdro$ci, najstraszliwszy z demondéw. Roze$mial si¢ dziko:

— Stowo honoru! Stowo honoru!

Ukfonit si¢ z daleka.

— Czaru$! Nie chodi! Czaru$ — wzywala z rozpacza, w szalonej meczarni.

Ale juz si¢ nie odwrocil. Zaklesta si¢ w nim dziko$¢ czucia, jakby serce rozjuszonego
jastrzebia zbudzilo si¢ w jego piersi, jakby szpony zeméciwego jastrzebia u rak mu wyrosly.
Szedt rozbryzgujac nogami bloto, pogwizdujac z przejeciem, $réd drzew gluchych.

Byt pierwszy dzied przedwio$nia. Powial wiatr potudniowy i w plynne bloto zamienit
stosy $niegu uzgarniane wzdtuz chodnikéw. We wiosy i w usteczka, w nozdrza, w policz-
ki i w uszy dzieci spieszacych do szkétek wial 6w wiatr suchy, odmienny. Tysigce wrobli
¢wierkaly radoénie, do upadlego, hardo i nieustgpliwie na gzemsach odrapanych muréw,
na zalamaniach rynien i na czarnych galeziach kasztana, wigznia w podwérzu zydowskiej
kamienicy. Bladozielone Zydki wysciubily niebieskawe nosy z piwnic i, ze tak powiem,
z mieszkan na Franciszkaniskiej ulicy. W czystych alejach przechodnie szli wesolo, tupiac
suchymi butami po betonie chodnika, ktéry w oczach obsychat. Juz si¢ na rogu ulicy
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uwijala mloda ulicznica w przedwczeénie wiosennym stroju, azeby przecie wigcej nago-
$ci na wabia fobuzom pokazaé. Oblok wiosenny nad miastem przeplywat jak aniot bozy,
zarébwno mitujacy cnotliwe i grzeszne. Dzwon si¢ na wiezy dalekiej rozlegal, jak gdy-
by na zlecenie aniota lecacego przez niebiosy wotal ku wszystkim nedzarzom, zngkanym
i zzartym przez choroby: ,Wiosna, o ziemscy nedzarze!”

Tego dnia wlasnie od Nowego Swiatu, przez plac Trzech Krzyziéw ciggnela wielka
manifestacja robotnicza w stron¢ Belwederu. Bezrobotni wskutek fabrykanckiego lo-
kautu®s, strajkujacy wskutek drozyzny i niemoznosci wyzycia z placy zarobkowej tak
nedznej, jaka byta ich udzialem — i u$wiadomieni komunisci. Ci trzymali prym, mloda
gwardia, a raczej awangarda Sowietow.

Ludzie ci $ciagneli z niskiego Powisla i z dalekiej Woli. Przemkneli si¢ pojedynczo
wszystkimi ulicami, a tutaj dopiero, u wylotu Alei Ujazdowskich, spikneli si¢ i z radoscia
natrafili na swoich. Whasciwy powdd tego pochodu byt nastepujacy. W jednej z fabryk
robotnicy zazadali podwyzki zarobku o 50%. Skoro dyrekcja kategorycznie odméwita,
grzecznie ujeli dyrektora pod paszki i wyprowadzili na podwérze, a z podwérza za bra-
me. Tam za$ poprosili go kolanem, zeby poszedt do swego mieszkania, a tutaj si¢ nie
platat, gdzie go nie potrza. Sami za$ zajeli pozycje przy maszynach, kaidy specjalista przy
swojej specjalnosci. Fabryke oglosili jako zajeta w posiadanie rady robotniczej. Wiasciciel
fabryki ze swej strony oglosil, ze fabryke zamyka na czas nieograniczony, a wszystkich
robotnikéw wydala. Wtedy robotnicy o$wiadczyli, ze nie pozwolg zamknaé tej fabryki,
sami beda pracowa¢ i nikomu jej nie dadza. Wtedy policja otoczyla fabryke i zazadata od
zespolu robotnikéw, zeby wyszedt dobrowolnie, jesli nie chee narazi¢ si¢ na przymusowe
wydalenie.

Whasnie wtedy kierownictwo partii zazadalo od ogélu robotnikéw poparcia. Mani-
festacja wyszla nagle z placu i ruszyla pod Belweder. W pierwszym szeregu znacznego
tlumu szli ujawszy si¢ pod rece ideowi przedstawiciele, miedzy innymi Lulek i Baryka.
Baryka w samym $rodku, ubrany w lejbik zolnierski i czapke zolnierska. — gpiewali.

Whasnie konna policja pokazala si¢ w jednej z ulic poprzecznych. Oficer na pick-
nym koniu, w plaszczu gumowym spietym na piersiach, w skokach konia i lansadach
przejezdzal obok tlhumu szarego i rudego, ktéry si¢ $ciskat i zbijal w jedno cialo. Oficer
przypatrywal si¢ pilnie ideowcom. Specjalnie pilnie temu w czapce zotnierskiej. Gdy thum
zblizyt si¢ pod sam juz patacyk belwederski, z wartowni zolnierskiej wysunat si¢ oddzial
piechoty i stangl w poprzek ulicy, jakby tam nagle $ciana szara, parkan nieztomny, mur
niezdobyty wyrdst.

Baryka wyszed! z szeregéw robotnikéw i part oddzielnie, wprost na ten szary mur
zolnierzy — na czele zbiedzonego tlumu.

Konstancin, d. 21 wrzeénia 1924.

43lokaut — zamkniccie fabryki przez whaciciela, celem wywarcia presji na robotnikéw i zmuszenia ich do
ustepstw. [przypis redakeyjny]
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