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Drzieni byt letni i $wigteczny. Wszystko na $wiecie jasnialo, kwitlo, pachniato, $piewato.
Cieplo i rado$¢ laly si¢ z bl¢kitnego nieba i zlotego slorica; radosé i upojenie tryskaly znad
pdl porostych zielonym zbozem; rado$¢ i zlota swoboda $piewaly chérem ptakéw i owa-
déw nad réwning w goracym powietrzu, nad niewielkimi wzgérzami, w okrywajacych je
bukietach iglastych i lidciastych drzew.

Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgérza z ciemniejacymi na nich
borkami' i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna piaszczysta $ciang wyrastajacy z zielo-
noéci ziemi, a korong ciemnego boru oderznicty od biekitnego nieba ogromnym pétko-
lem obejmowal réwning rozlegla i gladks, z ktdrej gdzieniegdzie tylko wyrastaly dzikie,
pekate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne, stupiaste topole. Dnia tego w storicu
ta piaszczysta $ciana miata pozér pélobreczy ziotej, przepasanej jak purpurows wstega
tkwiaca w niej warstwa czerwonego marglu?. Na $wietnym tym tle w zmieszanych z da-
la zarysach rozpozna¢ mozna bylo dwér obszerny i w niewielkiej od niego odlegloéci na
jednej z nim linii rozciggnigty szereg kilkudziesigciu dworkéw malych. Byt to wraz z brze-
giem rzeki zginajacy si¢ nieco w pétkole sznur siedlisk ludzkich, wigkszych i mniejszych,
wychylajacych ciemne swe profile z wickszych i mniejszych ogrodéw. Nad niektérymi
dachami, w powietrzu czystym i spokojnym wzbijaly si¢ proste i troche tylko ski¢bione
nici dyméw; niektdre okna $wiecily od storica jak wielkie iskry; kilka strzech nowych
mieszalo zlocisto$¢ stomy z bigkitem nieba i zielonoscig drzew.

Réwning przerzynaly drogi biale i trochg zieleniejace od z rzadka porastajacej je tra-
wy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegaly z pél miedze, cale bigkitne od
blawatkéw, z6tte od kamioly, rézowe od dzigcieliny® i smétek?. Z obu stron kazdej drogi
szerokim pasem bielaly bujne rumianki i wyzsze od nich kwiaty marchewnika, staly sie
w trawach fioletowe rohules, zottymi gwiazdkami $wiecily brodawnikié i kurze $lepoty,
liliowe skabiozy polne wylewaly ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwialy si¢
cale lasy stabej i delikatnej mietlicy’, kosmate kwiaty babki staly na swych wysokich fo-
dygach, rumianoscia i zawadiackg postawa stwierdzajac nadang im nazwe kozakéw. Za
tymi pasami roélinnosci dzikiej cicho w cichej pogodzie stalo morze roélin uprawnych.
Zyto i pszenica mialy klosy jeszcze zielone, lecz juz osypane drigcymi rozkami, ktrych
obfito$¢ wrézyla urodzaj; nizsze znacznie od nich, rumianym kwiatem gesto usiane slaly
si¢ na szerokich przestrzeniach lidciaste puchy koniczyny; puchem tez, zda sie, ale drob-
niejszym, delikatniejszym, z zielono$cig tak tagodng, ze oko piescita, mlody len pokrywat
gdzieniegdzie kilka zagonéw, a zétta jaskrawos¢ kwitngcego rzepaku wesotymi rzekami
przeplywala po fanach niskich jeszcze owséw i jeczmion.

Wirdd tej wesolej przyrody ludzie dzi$ takze byli weseli; mnéstwo ich ciaggnelo po
drogach i miedzach. Gromadami na drogach, a sznurami na miedzach szly wiejskie ko-
biety, ktérych glowy ubrane w czerwone i z6tte chusty tworzyly nad zbozami korowody
zywych piwonii i stonecznikéw. Od tych gromad laly si¢ i plynely po fanach strumienie
réznych gloséw. Byly to czasem rozmowy gwarne i krzykliwe, czasem $miechy basowe
lub srebrzyste, czasem placze niemowlat u piersi w chustach niesionych, czasem tez pie-
$ni przeciggle, gloéne, ktérych nutg porywaly i przedtuzaly echa ze stron obu: w borkach
i gajach rosngcych na wzgdrzach i w wielkim borze, ktéry ciemnym pasem odcinat pozto-
cong, przetkang szkartatem $ciang nadniemeniska od wysadzanych srebrnymi obtokami
blekitéw nieba. W tym ruchu ludzkim odbywajacym si¢ na urodzajnej réwninie czué
bylo najpickniejszy dla wiejskiej ludnoéci moment $wicta: wesoly i wolny w stoneczny
i wolny dzient bozy powrét z kosciofa.

W porze, kiedy ten ruch znacznie juz stawal si¢ mniejszy, na réwninie, z dala od
tu i éwdzie jeszcze ciagnacych gromad, ukazaly si¢ dwie kobiety. Szly one z tej samej

1borek — maly bér, lasek. [przypis edytorski]

2margiel — odmiana skaly osadowej zlozonej z weglanéw wapnia lub magnezu. [przypis edytorski]
3dzigcielina (gw.) — koniczyna. [przypis edytorski]

4smotka — kwitnaca na czerwono bylina z rodziny gozdzikowatych. [przypis edytorski]

Srobula — ostréika. [przypis edytorski]

6brodawnik — mniszek lekarski. [przypis edytorski]

"mietlica — gatunek trawy. [przypis edytorski]
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strony, z ktérej wracali inni, ale zboczyly znal z prostej drogi i chwile jaka$ przebyly
w jednym z rosngcych na wzgérzach borkéw. Bylo to przyczyng ich spdinienia sig, tym
wiecej, ze jedna z nich niosta ogromng wiez le$nych roélin, ktére tylko co i doé¢ diugo
zapewne zrywata. Druga kobieta zamiast kwiatéw trzymata w reku niepospolitej wielkosci
chustke, ktora za kazdym jej szerokim i zamaszystym krokiem kolyszac si¢ wraz z dtugim
ramieniem powiewala jak sporej wielko$ci choragiew. Z dala to tylko wida¢ bylo, ze jedna
z tych kobiet miata w r¢ku pek roélin, a druga szmate bialego plétna; z bliska uderzaly
one niezupetnie zwykly powierzchownoscia.

Kobieta z chustkg byla niezwykle wysoka, a wysoko$¢ t¢ zwigkszata jeszcze chudosé
jej ciata, ktore przeciez posiadalo szkielet tak rozrosly i silny, ze pomimo chudoéci ramio-
na jej byly szerokie i wydawalyby si¢ bardzo silne, gdyby nie male przygarbienie plecéw
i karku objawiajace troch¢ znuzenia i staroéci, gdyby takze nie ostre kosci lopatek pod-
noszagce w dwu miejscach staroswiecka mantyle® z diugimi, co chwile powiewajacymi
korficami. Oprécz tej mantyli zaopatrzonej w pldcienny kolnierz miata ona na sobie czar-
ng spddnice, tak krotka, ze spod niej az prawie do kostek widaé bylo dwie duze i plaskie
stopy ubrane w grube ponczochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubiér ten uzupetniony
byt przez stary kapelusz stomiany, ktérego szerokie brzegi ocienialy twarz, na pierwszy
rzut oka stara, brzydka i przykra, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ uwagg i cickawo$é bu-
dzi¢ mogaca. Byla to mala, chuda, okragla twarz ze skorg tak ciemng, ze prawie brazows,
z czolem sfaldowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadlymi i ko$cistymi policzka-
mi, z wyrazem goryczy i ztoéliwosci nadawanym jej przez ostro$¢ nosa i zaciéniecie warg,
a wzmaganym przez szczegdlng ognisto$¢ i przenikliwo$é oczu. Te oczy zdawaly si¢ by¢
jedynym bogactwem tej biednej, zestarzalej, zlosliwej twarzy. Moze kiedy$ byly one je-
dyna jej picknoscia, a teraz, wielkie i czarne, spod czarnych, szerokich brwi o$wiecaly ja
jeszcze przejmujacym blaskiem; mialy one spojrzenie przenikliwe, ostre, uragliwe i plo-
mienno$¢ nieustanng, jakby wciaz z wnetrza podsycang, a dziwng przy tej sczernialej,
w dloni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szla szerokim, zamaszystym, do pospiechu
znaé przyzwyczajonym krokiem, a diugie jej ramiona, u ktérych wisialy ciemne, kosciste
rece, kolysaly sie u jej bokéw w tyl i naprzéd, bialg, rozwinigta chustkg jak choragwia
powiewajac.

Kobiete z kwiatami trudno byloby nazwa¢ od razu panng z wyiszego towarzystwa
albo tez dziewczyna z nizszych warstw wiejskiej ludnosci. Wygladata troche na jedno
i na drugie. Wysoka, cho¢ znacznie od towarzyszki swojej nizsza, ubrana byla w czar-
n3 welniang suknie, bardzo skromng, ktéra jednak wybornie uwydatniajac jej ksztattng
i silna, w ramionach szeroka, a w pasie cienka kibi¢ zdradzala znajomo$¢ zurnalu méd
i reke bieglego krawca. W wyprostowaniu jej kibici i w delikatnosci cery czué bylo takze
maniere i cieplarnie. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczaly si¢ z caloécia jej osoby
trochg popedliwoéci i jakby przybranej rubasznoéci, nie miala ona przy tym na sobie ani
kapelusza, ani rekawiczek. Glowe owini¢ta czarnym jak heban warkoczem i twarz $niada,
z purpurowymi ustami i wielkimi, szarymi oczami $mialo wystawiata na upalne goraco
storica. Ptécienny, tani parasolik opierata o ramie, a rece jej dosé duze i opalone zdradzaly
nader rzadkie uzywanie rekawiczek. Wszystko to uderzato tym wigcej, ze sposéb, w jaki
trzymala swa odkryta glowe i ciemne brwi nad siwymi oczami $ciggata, nadawal jej wyraz
$miatosci i dumy. W ogodle ta panna czy ta dziewczyna na lat dwadzie$cia pare wygladajaca
wydawala si¢ uosobieniem picknosci kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumnej i chmurnej.
ale niespokojnej i zamyslonej twarzy nie bylo, jakkolwiek rozjasnialo ja teraz to zupet-
nie fizyczne ozywienie, ktérym istote ludzka, niezupelnie jeszcze przez zycie zniweczona,
napelnia dluga i swobodna kapiel w kipigcym zdroju przyrody.

Predko idac, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyréwnal, z zajeciem, prawie
z milo$cig przygladala si¢ ona uzbieranej przed chwilg wigzi roélin. Byly tam bujne lilio-
we dzwonki le$ne, gwozdziki, pachnace smotki®, liscie miodych paproci, miodziutkimi
szyszkami okryte gatazki so$niny. Wszystko to rzucalo jej w twarz fale dzikiej i przeni-

8mantyla— najczgsciej: krotki plaszezyk lub chustka, lekki szal zakrywajacy ramiona i glowg kobiet. [przypis
edytorski]

9smdltka — niski kwiat z rodziny roélin gozdzikowatych koloru czerwonego, purpurowego, bordowego
i karminowego. [przypis edytorski]
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kliwej woni, ktérg tez ona od chwili do chwili wciggala pelnym i dlugim oddechem swej
silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktérg uczuwala wtedy, i upat stonica, w kedrym nurzata
swa odkryta glowe, rumieficem powlekly $niade jej policzki; zarazem surowe jej i zamy-
$lone, cho¢ petne purpurowej krwi usta rozchylily si¢ w mlodym i szczerym $miechu.
Smiala si¢ ze stow towarzyszki swej, ktora idac weigz predko i wielkimi stopami swymi
z wysoka i mocno o ziemie uderzajac, grubym, nieco ochryplym, przez brak oddechu
cz¢sto przerywanym glosem ciggnela w borku jeszeze rozpoczgte opowiadanie.

— Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiedzy tymi wzgdrkami, te ghu-
pie chlopy wzigli mnie za cholere... Moze nie wierzysz? Stowo honoru, prawde méwie!
Jeszcze$ wtedy nie byta w Korczynie, jeszcze mala bylas, bo bylo to wlasnie wtedy, kiedy
ojczulek twdj z tg Francuzicg romansowal!...

Urwala nagle, stancla, chrzakneta tak glo$no, ze az rozleglo si¢ po polu; chustka
trzymang w reku jeszcze glodniej nos utarta i gniewnie do siebie zamruczala:

— Wieczna glupota moja!

Mitoda panna, ktérej na chwilg twarz znieruchomiata, u$miechneta si¢ znowu.

— Co tam! Niech ciocia na to nie zwaza! Jaz wiem dobrze o wszystkim i z przesztoscia
oswoilam si¢ zupelnie... Przeciez ciocia nie przez zlosliwos¢ pewno... Co tam! Jakie to
bylo z tg cholery?

Zaczely i8¢ dalej, tak samo predko jak wprzédy. Stara méwila znowu:

— O, jak bylo. Z kosciola wracatam, tak jak i teraz, a $pieszytam bardzo, bo Emilka
byta chora i goscie mieli na obiad przyjecha¢... Wigc leciatam co tchu, wprost przez pole,
ktére wtedy ugorem stalo, przez puste zagony... Co dam krok, to péttora zagona prze-
sadzg... Wprost jakbym nad ziemig leciata... A mialam na sobie zielong suknig... jeszcze
wtedy kolorowe suknie nositam... Kapelusz taki, ot, stomkowy zdj¢lam i dla ochlody
machalam nim sobie przed twarza... Uf! nie mogg...

Zdyszalta si¢, stancla znowu i zaczela kaszle¢. Kaszel jej byt gruby, chrypliwy, glosny,
jakby dobywal si¢ z glebi beczki. Malo jednak zwracata naf uwagi i zaraz idgc znowu
opowiadala dalej:

— Cholera wtedy grasowala po $wiecie; w naszych stronach jej jeszcze nie bylo, ale
ludzie l¢kali si¢, aby nie przyszta... Otdz, kiedy mnie chlopi wracajacy z kosciota zobaczyli
tak lecgca polem, jak narobig krzyku, placzu... Jedni zaczeli uciekaé i biec tak predko,
jakby ich diabet gonit, drudzy popadali posréd drég na kolana i nuz zegnaé sie, czolami
bi¢ o ziemie, pacierze glosno moéwic... ,Cholera! — krzycza — ot i juz biezy, nam na
zgubienie!” ,Ale! — odpowiadaja drudzy — juz to nie co innego! Cholera i koniec! Wielka
taka, ze glowg nieba dostaje, w zielonej sukni i ztotg lopatg macha!” Ta lopata, uwazasz,
to byl méj kapelusz na sloricu blyszczacy... prawda, ze go tez dobrze splaszezylam, bo
zdjawszy w kociele z powodu gorgca i nie majac gdzie podziaé, polozylam go na tawce
i przez cale nabozedistwo na nim siedziatam... Ufl nie mogg...

Znowu zabraklo jej oddechu, chrzgkala, nos ucierala i chwilg szta milczac.

— I cdi sig stalo potem? — zapytala mloda panna.

— A ¢62? Daremnie ekonom, ktéry jak raz wtedy wracal tez z kosciola, i Bohaty-
rowicze, ktdrzy mnie kiedy$ znali, z bliska nawet znali, perswadowali chlopom, ze to
nie byla cholera, tylko panna Marta Korczyiska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta
Korczyniskiego... Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie wierza... ,Ot — méwia — czy
to taka kobieta moze gdzie by¢ na $wiecie? Glowa do nieba dostawala, nad ziemig lecia-
la, zielong sukni¢ miala na sobie i zlotg lopata machala, morowe powietrze przed sobg
pedzac...” Wieczna glupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, ze ludzka glupota to wielki
i wieczny kamieri. Wigkszy on jeszcze od ludzkiej ztosci. Juz ja to wiem, bo byt czas, ze
i sama tak uderzylam si¢ o swoja wlasng glupote, ze... Uf! nie moge...

Sapata, chrzgkata, kaszlata znowu glosno jak z beczki. Justyna policzki i usta topiac
w dzwonkach!0, paprociach i gwozdzikach zauwazyta:

— Przeciez cioci te niemadre gadania nic nie zaszkodzily...

Czarne oczy Marty Korczynskiej spojrzaly ostro, prawie zjadliwie.

19dzwonek — kwiat o ksztalcie dzwonka, najczesciej koloru biatego i fioletowego; gtéwnie spotykany w go-
rach. [przypis edytorski]
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— Tak myslisz? — sarknela — wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy w to, czego sam nie
doséwiadczyl. Nie zaszkodzily! Pewno, nie zjadly mnie one, ale... ukgsily. Czy ty myslisz, ze
to milo by¢ wzictg za cholere? Nie bytam ja wtedy tak stara... dwanascie lat temu miatam
lat trzydziesci szesé...

— Wigc teraz czterdziesci osiem? — z niejakim zdziwieniem zauwazyla Justyna.

— A ty moze my$lalas, ze sze$édziesigt? — ostro za$miala si¢ Marta. — Zapewne
wygladam na tyle, sama to wiem, a i wtedy juz niewiele lepiej jak teraz wygladatam. Moze
nie wiesz dlaczego? Ha? Czy wiesz, dlaczego?

— Wiem — z powaga odpowiedziata panna.

— No, to dobrze, ze wiesz, bo moze zrobisz co takiego, aby$ i sama predko na cholere
wygladaé nie zaczela...

Justyna ramionami wzruszyla.

— A ¢z ja takiego zrobi¢ i co przeciw temu poradzi¢ moge?

Zamyslily si¢ obie i mimo woli zwolnily kroku, co najpierw spostrzegla starsza.

— No, wleczem si¢ jak z6étwie. Predzej, bo juz tam Emilka wyrzeka pewno, ze nie
wracam, i zaczyna dostawa¢ migreny albo globusa...!!

— A Terenia — podchwycita panna — biegnie po krople z bobrowej esencji albo po
proszki bromowe, albo po antymigrenowy ofdéwek!2, albo po Rigollot!3.

Za$miala si¢, lecz wnet spowazniala znowu.

— Wujenka jest naprawde biedna z tym ciaglym chorowaniem.

Marta kiwnela glows i machneta reka.

— A pewno — rzekla — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, zeby tak pchly piescié, jak
ona swoje choroby piesci, to by na woléw powyrastaly, stowo honoru!

W tej chwili za rozmawiajgcymi rozlegt si¢ turkot powozu; droga byla w tym miejscu
waska, zeszly wiec na strong. Szly samym skrajem pola poroslego gesta pszenica. Biala
i sucha kurzawa owiala je wielkim ki¢bem, o tyle jednak przezroczystym, ze rozpoznaé
w niej bylo mozna zgrabny facton!4, ciggnicty przez cztery pickne, blyszczaca uprzeia
okryte konie i dwu siedzacych w faetonie mezczyzn. Widzialy tez, ze obaj mezczyZni,
spostrzeglszy je, podniesli nad glowami czapki, a jeden z nich nawet przechylajac si¢
nieco ku nim zawotal:

— Swicte panny: Marto i Justyno, médlcie si¢ za nami!

Marta z rozzarzonymi oczami i machajgc ku powozowi swa biata chustg odkrzyknela:

— A modlitam si¢, modlitam si¢, aby Bég panu rozum przywrécié raczyl!

Wykrzykowi temu odpowiedzial z oddalajacego si¢ szybko powozu wybuch $miechu,
widocznie basowy i ochryply glos Marty przedrzezniajacego. Na twarzy Justyny wybit si¢
wyraz silnie uczutej przykrosci, prawie udreczenia.

— Botze! — szepneta — a ja miatam nadzieje, ze ten czlowiek dzi$ juz do nas nie
przyjedzie, ze go ten pan Rézyc do siebie na obiad zaprosi...

— Nie glupi on! — odpowiedziala Marta. — Zapewne Roéiyc zaprosit go do swe-
go powozu; wolal wigc swoje szkapiny do domu odprawié, a sam i w cudzym faetonie
poparadowa¢ i u nas cudzy obiad zje$¢... dwie razem korzysci dla hultaja tego...

Justyna byla widocznie zaniepokojona. Juz pachnaca wigz's, ktérg trzymata w reku,
zajmowac jg przestata.

— Ciekawam — szepneta — jaka to komedi¢ mie¢ dzi§ bedziemy?

Marta spojrzala na nig przenikliwie i ciszej troche rzekfa:

— O papurici¢ swego lekasz si¢, ha? Ten blazen wieczne facecje!s wyprawia z tym
safandulg...

Tu az si¢ za wklesle usta swoje wielkg reka chwycita.

Uglobus (fac. pelna nazwa: globus histericus) — kula histeryczna; daw. nazwa znanego objawu zaburzer nerwi-
cowych polegajacego na uczuciu utrudniajacego przelykanie i oddychanie ucisku w przelyku. [przypis edytorski]

R2antymigrenowy oldwek — sztyft parafinowo-mentolowy stosowany dla zlagodzenia bolu glowy. [przypis
edytorski]

13Rigollot (daw.) — plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., bedacego wynalazcy tego $rodka
stosowanego przy bélach migéniowo-stawowych. [przypis edytorski]

Ufgeton — lekki powdz uzywany do spaceréw. [przypis edytorski]

5wig# — bukiet. [przypis edytorski]

16facecia — zart, dowcip. [przypis edytorski]
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Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebieglo drgnienie nagle jakby uczutego
obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziata:

— Niech ciocia $mialo wszystko przede mng méwi. Ja dawno juz zrozumialam poto-
zenie ojca i swoje, dawno, dawno... ale oswoil si¢ z nim nie mogg, i nigdy, nigdy z nim
si¢ nie pogodze...

Marta za$miala sie.

— Ot. Lubig takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzi¢ si¢ albo powiesisz
si¢ chyba czy utopisz sig... Kazdy desperuje z poczatku, a potem i godzi si¢ z takim losem,
jaki mu Bég czy diabel nasyla. Bo aby wszystkie losy ludzkie byly robota Pana Boga, w to
ani troche nie wierze. Spowiadatam si¢ juz z tego i raz nawet absolucji'” od ksiedza nie
dostalam, jednak nie wierzg... Powiadam ci, ze kaidy z poczatku desperuje, a potem jak
baran na rzez spokojnie swoja drogg idzie... Ufl nie mogg!

Zakaszlala si¢ tak, ze az jej oczy zami zaszly. Krztuszac si¢ jeszcze, tymi zalzawionymi
oczami na towarzyszke popatrzata.

— Ty bo, Justynko, straszng melancholiczks jestes! Czemu nie robisz tak jak i inne
panny? Z taski wuja i wujenki korzystaj, strdj sie, kiedy cie stroi¢ chca, baw si¢, gdy tylko
zdarzy si¢ okazja, mizdrz si¢ do kawaleréw, a moze ktérego zlapiesz i za maz wyjdziesz...
ha? Stowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?

Justyna nie odpowiadala. Szta prosto i réwnym krokiem jak wprzédy, tylko w roz-
palonych i zamyslonych jej oczach blysnely tzy.

— Phi! — za$miala si¢ Marta — melancholiczkg jestes... i dumna jak ksi¢zniczka.
Od wujostwa nic przyjmowaé nie chcesz, ze swoich procencikéw ubierasz siebie i oj-
ca, trzewiki nawet oszczedzasz, tak ze czasem boso chodzisz, kapelusza i rekawiczek nie
NoSisz...

— O, niech ciocia tak nie mysli! — porywczo prawie zawolala Justyna. — Ja ani
klama¢, ani udawa¢ nie chee! Prawda, ze zawsze famie sobie glowe, aby mnie i ojcu tych
kilku wlasnych naszych groszy na odzienie przynajmniej wystarczylo... Ale boso czasem
chodzg i kapeluszéw ani zadnych drogich rzeczy nie nosz¢ nie tylko dlatego... nie tylko
dlatego...

— To i dlaczegdz? No, dlaczegdz? — blyskajac oczami dopytywata si¢ stara panna.

— Dlatego — z naglym i silnym rumieficem odparla Justyna — ze dawno juz ode-
chciato mi sie ich strojow i zabaw, ich poezji i ich mitodci... Zyje tak, jak oni wszyscy, bo
skadze sobie wezme innego zycia, ale jezeli moge zrobi¢ co inaczej niz oni, po swojemu
robi¢ i nikogo to obchodzi¢ nie powinno.

Marta przypatrywala si¢ jej przenikliwie i z uwaga.

— A wszystko to — rzekla — poszlo od tej historii twojej z Zygmusiem Korczyn-
skim... prawda? Cha! cha! My$lata$ wtedy pewno, ze ci¢ otwartymi ramionami spotkaja
i do familii swojej wprowadza... bo i tak przecie krewng im przychodzisz... A oni tym-
czasem... gdzie! Ani pomysle¢ o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem ja to
wszystko, wiem! Wieczna glupota ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemi¢ wbitym milczala.

— No, a mysliszze ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce... boli jeszcze czasem?

— Nie.

Z krétkiej tej odpowiedzi poznaé mozna bylo, ze panna Justyna méwi¢ nie chee
o przedmiocie przez starszg jej towarzyszke zaczepionym. Tylko juz wszelki cien uprzed-
niego ozywienia zniknal z jej twarzy. Zmysly jej przestaly pi¢ z kielicha rozkwitlej przyro-
dy rozkoszny napéj zapomnienia. Gryzaca troska przejrzala si¢ w zwierciadle jej szarych,
przezroczystych Zrenic; jakie$ wspomnienia czy wstrety opuscily w dét korice pasowych
warg, nadajgc im wyraz znudzenia i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idacymi ko-
bietami zaturkotaly znowu kota, tylko nieco inaczej niz wprzdédy. Nie byt to gluchy i do
cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe troche i z lekkim skrzypieniem
polaczone toczenie si¢ két prostego wozu. Kurzawa tez podniosta si¢ znacznie mniejsza,
opadta predko i dwie kobiety, obejrzawszy si¢ ujrzaly za sobg dhugi wéz napelniony stoma,
ktéra z obu bokéw przytrzymywaly drewniane drabiny, a okrywal wzdluz wozu rozesta-

absolucja — rozgrzeszenie. [przypis edytorski]
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ny, pasiasty i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek!s. Wéz ten
ciaggneta para konikéw malych, thustych, z ktérych jeden byt kasztanowaty!'® z konopiasta
grzyws, a drugi gniady? z bialymi nogami i bialg tatkg na czole. Oplatala je z rzadka
uprzaz z prostych, grubych powrozéw. Gdyby nawet kola tego wiejskiego ekwipazu nie
turkotaly weale, a ciggnace go drobnym truchtem koniki stapaly bez najlzejszego sze-
lestu, zblizenie si¢ jego daloby znaé o sobie przez unoszacy si¢ zed wielki gwar gloséw.
Napelnialo go towarzystwo liczne. Na stomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomi¢dzy
okraglymi poreczami drabin, siedzialo kilka kobiet, z ktérych jedna tylko byla niemlo-
da, w ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na glowie, inne za$, niby klomb
ogrodowy, kwitly rumieficami twarzy i jaskrawymi barwami ubrad. Byto im tak ciasno,
ze siedzialy w réznych postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie
zwrécone, Scidnicte jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym $cisku chustki z gléw
pospadaly i tworzyly na plecach kapiszony z muslinu albo perkalu; innym kosy?! nawet
czarne albo zlociste rozwingly si¢ na blekitne albo rézowe staniki, a u wszystkich nad
uszami i przy skroniach zwieszaly si¢ albo sterczaly wetknicte we wlosy pasowe, liliowe
i z6tte kwiaty. Woéz trzast nimi i silne ich kibicie chwiat weigz w kierunki rézne, chwytaly
tez drabiny ciemnymi rekami albo czepialy si¢ wzajem swych ramion i sukien $miejac si¢
i gadajac glosno i wszystkie razem. W tym gwarnym ogrédku bylo tak ciasno, ze woznicy
zabraklo miejsca do siedzenia: kierowal on kofimi stojac u samego brzegu wozu, a mozna
by przypusci¢, ze postawe t¢ przybrat nie z koniecznosci, ale przez zalotno$¢, dlatego aby
w najkorzystniejszym $wietle wydaé si¢ wspottowarzyszkom podréizy. Byt to mezczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura z luboscig i wielkim sta-
raniem na fonie swym wyhodowata. Tymczasem nie co innego, tylko ci¢zka praca okoto
zdobywania jej dardéw, gorace jej zary letnie i dzikie polne powiewy nadaly temu cialu
taka harmonie i sile, ze trzgsacy si¢ i podskakujacy wéz nie moégl zmaci¢ ani na chwilg
jego prostych i wynioslych linii. Od ogorzatej cery jego twarzy silnie odbijaly zlociste,
bujne wasy i jasnozlote wlosy, opadajace spod czapki na kolnierz szarej, krétkiej kurty,
ku ozdobie zapewne zielong tasma oszytej. Niedbale w ogorzalych r¢kach trzymajac lejee
i nie odwracajgc twarzy ku wiezionym przez si¢ kobietom, odpowiadal wesolo na zapy-
tania ich i przycinki, czasem meski $miech swéj taczyt z chérem cienkich, piskliwych
$miechow dziewczat.

Marta i Justyna zatrzymaly si¢ u brzegu drogi, w cieniu wierzby, ktérej kwiat podob-
ny do zielonawych robaczkéw osypywat im suknie i glowy. Marta w kierunku jadacych
machnela swg bialg chustky i niezwykle u niej przyjaznym glosem krzykneta:

— Dobry wieczér, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczér!

Woznica szybko zdjal czapke, odkrywajac czoto mniej opalone od reszty twarzy, gtad-
kie i pogodne.

— Dobry wieczér! — odpowiedzial.

— Dobry wieczér! — chérem krzykngly dziewczeta.

— A skadze$ to pan wzigl tyle dziewczat? — zawolata znowu stara panna.

— Po drodze jak poziomki uzbieratem — nie zatrzymujac koni, ale tylko zwalniajac
nieco ich biegu odpowiedzial zagadniety.

Jedna z dziewczyn, najémielsza znaé, przechylajac si¢ przez drabing wozu i bialymi
z¢bami blyskajac, gloéno prawié zaczela:

— Piechoty, prosz¢ pani, szly$my... a on nas napedzil, to$my mu kazaly, aby nas
zabral...

— Oho! Kazaly! — zazartowata Marta.

— A jakze! — potwierdzila dziewczyna z wozu — czy ja nie mam prawa jemu naka-
zywal? Jaz jego strzeczna?? siostra! Dla siostry szacunek mie¢ powinien! Bardzo stusznie!

18kilim — ozdobny, kolorowy dywanik, najcz¢éciej wieszany na $ciang. [przypis edytorski]

Ykasztanowary — okredlenie masci (a wige barwy sieréci) konia; mas¢ kasztanowata to taka, w ktérej whosy
na ciele, w grzywie oraz ogonie konia sg brazowej lub zlocistej barwy; mozliwe s3 natomiast tzw. odmastki,
czyli np. biala skarpetka na nodze lub gwiazdka na czole. [przypis edytorski]

Dgniady — okreslenie masci konia; maéé gniada to taka, w ktdrej whosy tulowia s barwy brazowej, czeko-
ladowej lub zocistobrazowej, za$ sier$¢ ndg i pyska ciemniejsza lub catkowicie czarna, a wlosy grzywy i ogona
czarne lub ciemnobrazowe. [przypis edytorski]

2 kosa — tu: warkocz. [przypis edytorski]

2gtrzeczna (gwar.) — stryjeczna. [przypis edytorski]
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W tej chwili wéz zréwnal sig ze stojacymi pod wierzbg kobietami, woZnica po raz drugi
zdjat czapke i spojrzenie jego z wysoka splynelo na Justyng. W tym szybkim spojrzeniu
dostrzec mozna bylo, ze oczy woinicy blekitne byly jak turkusy i ze w tej chwili przeleciala
w nich blyskawica. Ale wnet wlozyt na glowe czapke, twarz znowu ku drodze zwrécit
i poruszywszy lejcami zawolat na konie, aby szly predzej.

Wz zaczal toczy¢ si¢ predzej. Justyna z zaciekawieniem i figlarnoécig w oczach, z roz-
chylonymi w u$miechu ustami podskoczyla i gestem wesolym, keéry by nawet wykwint-
nemu oku mégt wydaé si¢ rubasznym, rzucila na jadace kobiety swoja wicz galezi i kwia-
tdw. Na wozie wybuchnely $miechy, dziewczeta chwytaly rozsypane kwiaty, niektére
z nich wotaly:

— Drzickujemy! Dzigkujemy panience!

Ale woinica nie obejrzal si¢ i nie zapytal o przyczyne powstalego na wozie gwaru.
Zamyslit si¢ o czyms$ tak bardzo, ze az glowe, ktéra przedtem wysoko trzymal, troche
pochylit.

Dwie kobiety i$¢ znowu zaczely. Marta méwita:

— Ten Janek Bohatyrowicz na picknego i dzielnego chlopaka wyrést... Znatam go
dzieckiem... Znalam ich kiedy$ wszystkich... kiedys... dobrze i z bliska...

Zamyslita si¢, méwila ciszej troche niz zwykle.

— Byl, uwazasz, taki czas krétki, ze ci Bohatyrowicze u nas we dworze bywali i do
stolu z nami siadali... mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Boha-
tyrowicz, co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakim$ stal si¢... Jednakowoz
jaki to byl kiedy$ mezczyzna... przystojny, odwazny, patriota... romansowy... Do takiej
poufatosci wtedy pomiedzy dworem a ta szlachecks okolicg przyszlo, ze siadg sobie, by-
walo, do fortepianu i akordy biore, a Anzelm za mng stanie i $piewa: ,Bywaj, dziewcze,
zdrowe, ojczyzna mi¢ wolal” A potem ja jemu $piewam: ,Szumiala dabrowa, wojacy je-
chali...” Bedzie temu juz lat dwadzieScia dwa... trzy... Jaki to byl gwar u nas, jakie zycie
i moje, i wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej... — wieczny smutek...

Moéwita to coraz powolniej, glowg kiwala, a ogniste jej oczy nieruchomo tkwily w da-
lekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, ktéry oddalil si¢ o kilkadziesiat krokéw,
z towarzyszeniem klekotliwego turkotu két wznidst si¢ czysty i silny glos meski z calej
szerokiej piersi $piewajacy strofe starej pieni:

Ty pojdziesz gora, ty podjdziesz gora,
A ja doling;
Ty zakwitniesz rézg, ty zakwitniesz réza,
A ja kaling.

Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w u$miechu usty stuchala piesni,
ktéra dalej rozlewala po polach swa rozgloéng i smetna nutg:

Ty péjdziesz drogg, ty péjdziesz droga,
A ja tozami;
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz woda,
Ja mymi tzami...

— Stowo honoru! — nagle i najglebszym swym basem zawolata Marta — i my kiedy$
z Anzelmem $piewaliémy ten sam duet...
Na wozie stojacy wysoki mezczyzna w znacznym juz od dwéch kobiet oddaleniu $pie-

wal dalej:

Ty jeste$ panng, ty jestes panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksiedzem, a ja bede ksiedzem
W bialym klasztorze...

— Ot — sarkneta Marta — w piesni jest ,bedziesz” nie ,jestes”. Dlaczego on $piewa
sjeste§”? Przerabia sobie stare pieéni, blazen!
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Justyna uwagi tej nie slyszala. Gorgcy plomient przemknal w jej oczach.

— Pyszny glos! — szepngla.

— Nieszpetny — odpowiedziala Marta. — Pomi¢dzy nimi czgsto znajduja si¢ pickne
glosy i $piewacy z nich zawolani... I ten Anzelm kiedys, gdzie tylko, bywato, obréci sie...
spiewa.

Z daleka juz, z daleka od toczacego si¢ wozu przyplynela jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,
Kazemy sobie
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢é na grobie...

Stara panna stangta nagle poéréd drogi, podobna do wysokiego stupa ubranego w sto-
miany kapelusz i stojacego na dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok
w twarzy miodej dziewczyny utkwila, wspomnienia i rozczulenia jakie$ pracowaly w jej
chrypliwie oddychajacej piersi, az krzyknela prawie:

— A koniec tej piesni znasz? Naturalnie, ze nie znasz! Teraz juz jej nike... oprocz
nich... nie $piewa...

Ramiona rozkrzyzowala i grubym, ochryplym glosem zadeklamowala:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,
Przeczyta sobie:
Zlyczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

— Ot, jaki koniec! — powtérzyla i wnet szerszymi jeszcze jak wprzédy krokami
i mocniej ramionami rozmachujac poszta dalej.

Woéz napetniony wiejskimi dziewczgtami wtoczyt si¢ pomiedzy szare domostwa i geste
ogrody wsi, dlugim sznurem rozciggnictej nad brzegiem wysokiej géry, u ktdrej stop
w falach swych blekit nieba i ciemny bér odbijajac plynat cichy, spokojny Niemen.

1I

W korczyriskim dworze na rozleglym trawniku dziedzifica rosly wysokie i grube jawo-
ry otoczone nizsza od nich gestwing koralowych bzéw, akacji, buldenezéw? i jeszcze
nizsza jadmindw, spireit i krzaczastych réi. Dokota starych, kiedy$ kosztownych szta-
chet, topole, kasztany i lipy $ciang gestej zielonoéci zakrywaly drewniane gospodarskie
budynki. U zbiegu dwu drég okalajacych trawnik i rosngce $rdd niego poteine grupy
drzew i krzewdw stat dom drewniany takze, niepobielony, niski, ozdobiony wijacymi si¢
po jego $cianach powojami, z wielkim gankiem i dlugim rzedem okien majacych ksztatt
nieco gotycki. Na ganku pomigdzy oleandrowymi?® drzewami, rosngcymi w drewnianych
wazonach, staly zelazne kanapki, krzesta i stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowar
wznosita si¢ nad sztachetami gesta zielono$¢ starego znaé, bo w aleje z grubych drzew wy-
sadzanego, ogrodu. Dalej wida¢ bylo u jednego z kraficéw ogrodu przeswiecajacy przez
zielono$¢ dw wysoki, w stoficu zlocisty brzeg Niemna, a z niektérych punktéw dziedzin-
ca widzialna byla i sama rzeka, szeroka, w tym miejscu okraglym tukiem skrecajaca sie
za bér ciemny.

Nie byt to dwér wielkopariski, ale jeden z tych starych, szlacheckich dworéw, w kto-
rych niegdy$ miescily si¢ znaczne dostatki? i wrzalo zycie ludne, szerokie, wesole. Jak
dzialo si¢ tu teraz, aby o tym wiedzie¢, trzeba bylo dowiadywa¢ si¢ z bliska, ale co w oczy
od razu wpadalo, to wielka usilnoé¢ o zachowanie miejsca tego w porzadku i catodci.
Jaka$ r¢ka gorliwa i pracowita zajmowala si¢ wcigz jego podpieraniem, naprawianiem,

Bhuldenez — krzew ozdobny, nalezgcy do odmiany kaliny, o duiych, kulistych, najczgéciej biatych kwiato-
stanach. [przypis edytorski]

2spiren — inaczej: tawula; krzew ozdobny, nalezacy do rodziny rézowatych; drobne kwiaty ksztaltuja duze
grona; spirea moze kwitng¢ na czerwono, rozowo, z6tto i bialo. [przypis edytorski]

Boleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duzych czerwonych, rézowych lub bialych kwiatach i ské-
rzastych lidciach. [przypis edytorski]

%dostatek — bogactwo. [przypis edytorski]
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oczyszezaniem. Sztachety psuly si¢ tu po wielokroé, ale zawsze je naprawiono, wige choé
polatane, staly prosto i dobrze strzegly dziedzifica i ogrodu. Stare réwniez gospodar-
skie budynki mialy silne podpory, a w wielu miejscach nowe strzechy i nowe pomiedzy
drewnianymi $cianami stupy z kamieni. Stary dom niski byt i widocznie z kazdym rokiem
wiecej wsuwal si¢ w ziemie, lecz z dachem gontowym i jasnymi szybami okien nie mial
weale pozoru ruiny. Rzadkich, kosztownych kwiatdw i roélin nie bylo tu nigdzie, ale tez
nigdzie nie rosly pokrzywy, fopuchy, osty i chrzany, a stare drzewa i dawno znaé zasadzo-
ne, bo potgznie rozroste krzewy wygladaly $wiezo i zdrowo. Dworowi temu, w ktdrym
jednak widocznie wciaz si¢ co$ psulo i naprawiane bylo, w ktérym widocznie takze nic od
dawna nie dodawano i nie wznoszono, ale tylko to, co juz stalo i rosto, przechowywano,
porzadek, czysto$¢ i dbato$¢ nadawaly pozér dostatku i prawie wspaniatosci. Wielkosé
zajmowanej przezen przestrzeni, niezmierne bogactwo napelniajacej go ro$linnoéci, sa-
ma nawet staro$¢ niskiego domu i niejaka dziwacznos¢ gotyckich jego okien wywieraly
wrazenie powagi, wzbudzaly mimowolng poezj¢ wspomniedd. Mimo woli wspomnie¢ tu
trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te ogromne drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej
rzece czasu, ktora nad tym miejscem przeplynela, to cicha, to szumna, lecz nieublaganie
unoszgca z sobg ludzkie rozkosze i rozpacze, grzechy i — prochy.

Whngetrze domu posiadalo te same, co i dwér caly, cechy dawnego bogactwa chro-
nionego przez czujne i niestrudzone starania od rozpadnigcia si¢ w fachmany i préchno.
W obszernych, niskich i dobrze o$wietlonych sieniach sterczaly na $cianach przed wielu
juz zapewne dziesigtkami lat umieszczone ogromne rogi losi i jeleni; pomiedzy nimi wi-
sialy uschle wierice ze zboza przetykanego czerwienig kalinowych i jarz¢binowych jagdd;
naprzeciw drzwi wchodowych wschody?” waskie, niegdy$ wykwintne, a dzi$ $lady tylko
dawnej politury noszace, prowadzily do gérnej czesci domu. Z tych sieni dwoje drzwi na
oéciez rozwartych wiodlo z jednej strony do obszernej sali jadalnej, z drugiej — do wiel-
kiego o czterech oknach, salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapelnialy sprzety, ktére,
jak z ksztaltu i gatunku ich wnosi¢ bylo mozna, kupionymi byly przed dwudziestu prze-
szlo laty i kosztowaly wiele; teraz przeciez ukazywaly si¢ na nich tu i éwdzie niewprawng
reka wiejskiego rzemie$lnika dokonane sklejenia i naprawy, a droga materie, ktéra nie-
gdy$ okrywa¢ je musiata, zastgpita zupelnie tania i pospolita. Obicia na $cianach, tak
jak i sprzety, niegdy$ kosztowne i pickne, a teraz postarzale i splowiale, blyskaly jeszcze
tu i éwdzie ztoconymi bukietami i arabeskami®®, zakrywalo je zreszta w znacznej czgsci
kilka picknych kopii ze stawnych obrazéw i kilkanaécie rodzinnych portretéw w staro-
$wieckich, cigzkich, z wytartg poziotg ramach. Podlogi byly tam woskowane i blyszczace,
niskie sufity biale i czyste, drzwi staro$wieckie, ciezkie, z blyszczacymi brazowymi klam-
kami, dywany duze i splowiale. W rogu salonu pickny fortepian, u okien ze smakiem
ustawione grupy zielonych roslin. Wida¢ bylo wyraznie, ze od lat dwudziestu nic tu nie
przybylo, ale i nic nie ubylo, a to, co brudzil, tamal i rozdzieral czas, kto$ ciagle oczyszczal,
zszywal i naprawial. Sprawialo to wrazenie pilnej pracy, usilujacej zwolnié, moze zupelnie
powstrzyma¢, stopniowo, lecz nieublaganie proceder swéj wiodaca przemiang bogactwa
w nedze.

W przyleglym wielkiemu salonowi pokoju, ktérego okno, jak i okna salonu, wy-
chodzilo na bikitniejacy zza rz¢du starych klonéw Niemen, znajdowalo si¢ towarzystwo
zlozone z 0s6b czterech. Pokéj ten mial pozér gabinetu wykwintnej kobiety. Wszystko tu
bylo mickkie, ozdobne i wbhrew temu, co dzialo si¢ w innych cz¢éciach domu, do$é jesz-
cze nowe. Obicie osypane bukietami polnych kwiatéw mialo pozér nieco sentymentalny;
gotowalnia® okryta zwojami biatego muslinu polyskiwala krysztalowymi i porcelanowy-
mi cackami; na etazerkach® lezaly ksiazki, staly zgrabne koszyki i pudetka z przyborami
do recznych robét. Materia okrywajaca sprzety pasowa barwg swa sprawiala na pierwszy
rzut oka wrazenie $wietno$ci.

Zwschody — schody. [przypis edytorski]

Barabeska — wzo6r zlozony z ulozonych symetrycznie elementéw geometrycznych oraz motywow roélinnych;
tradycyjnie wykorzystywany w kulturze arabskiej (stad nazwa). [przypis edytorski]

Pgotowalnia — ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, niekiedy skfadajaca si¢ z trzech czgsci: dwoch ru-
chomych skrzydet i czgéci $rodkowej. [przypis edytorski]

Wetagzerka — ozdobny mebel ztozony z umiejscowionych jedna pod druga potek. [przypis edytorski]
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Z tymi wszystkimi szczegblami sprzeczala si¢ atmosfera pokéj ten napelniajaca. Byla
ona duszna i pelna zmieszanych zapachéw perfum i lekarstw; poniewaz za$ okno i drzwi
od przyleglych pokojéw szczelnie byly zamkniete, pokdj ten przypominal pudetko ap-
teczne oklejone papierem w kwiatki i napelnione wonia olejkéw i trucizn. W rogu te-
go pokoju na pasowym szezlongu we wpollezacej postawie siedziala kobieta w czarnej
jedwabnej sukni, z kibicig zbyt szczuply, ale majaca w ksztaltach swych i ruchach wie-
le delikatnego wdzigku, z twarza kiedy$ znal zupelnie pigkng, a i dzi$ jeszcze pomimo
przywicdniccia i zbytecznej chudoéci uderzajaca niezmierna delikatnoscia plei; wielko$cia
czarnych oczu o powldczystym, tagodnym spojrzeniu, bujnoscia czarnych, starannie ulo-
zonych wloséw. Jakkolwiek skadinad wygladata na lat blisko czterdziesci, nie miata ani
jednego siwego wlosa, i jakkolwiek kibi¢ jej i cera zdradzaly do niedolgstwa posunicta
fizyczng stabo$¢, drobne jej wargi byly pasowe i $wieze jak u mlodziutkiej dziewczyny.
Raczki drobne, tak chude i delikatne, ze prawie przezroczyste, tak pielegnowane, ze pa-
znokcie ich posiadaly kolor listka rézy i polysk politury. Z wyrazem niemocy lub stodkiej
rezygnacji splatala je ona i opuszczata na suknig albo rozmawiajac czynila nimi gesty rzad-
kie, drobne, powolne, objawiajace $miertelng obawe przed wszelkim zywszym i cho¢by
odrobing energiczniejszym poruszeniem ciala czy ducha.

Byta to pani Emilia Korczyniska, od lat dwudziestu paru zona Benedykta Korczysi-
skiego, whasciciela odziedziczonego przezen po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziala kobieta na pierwszy rzut oka weale do niej niepo-
dobna, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig mndstwo podobienstw. Zdawatoby sie, ze
kazda z nich nalezala do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco mlod-
sza, mniej wida¢ pigkna za mlodu, wicc teraz zupelnie juz nieladna, byla ona zaréwno
szezupla i delikatna, stodka i cierpigca; tak samo jak tamta splatafa i opuszczata rece, ta-
kie same czynila gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony. Tylko zamiast picknego
stroju pani Emilii ubior jej skiadal si¢ z taniej i weale nieozdobnej sukienki, z grubego
obuwia i z cieniutkiej, batystowej?!, mocno przybrudzonej chustki, ktéra zakrywajac po-
lowe jej brody, uszy i cz¢$¢ whoséw, malymi koniczykami wezla sterczata nad ogromnym
i widocznie przyprawnym32, bo mocno zrudzialym warkoczem. Zapewne bolaly ja z¢by,
ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy bialobrudnej chustki wychylajaca si¢ twarzyczka,
drobna, okragla, przywiedla, niezmiernie czule, prawie miodowo u$miechata si¢ blekit-
nymi oczami i przywiedlymi ustami. Uémiechala si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu
jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei zwracajac si¢ ku jednemu i drugiemu, przy czym
szyja jej, biala i okragla, czynila ruchy labedzia schylajacego glowe ku wodzie albo sy-
nogarlicy®® wyciagajacej dziéb ku kawatkowi cukru. Widoczne bylo, ze ludzie ci byli dla
niej tym, czym woda dla tabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich stuchata wigcej niz
z wytezong uwaga, bo z uszanowaniem i rozkosza, wtérujac im przymilonymi usmiecha-
mi, miodowymi spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak zaden z nich w tej
chwili bezpoérednio nie zwracat si¢ do niej i nawet na nig nie patrzal. Tylko co przybyli,
zabawiali rozmowg swa panig domu, ktéra takze wydawata si¢ ich przybyciem bardzo za-
dowolona. Whasciwie jeden z nich gléwnie zabawiaé ja usitowal i ona tez wiccej i czulej
na niego niz drugiego patrzata. Nie byt jednak ponetny. gredniego wzrostu, niemlody,
w bardzo starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie nakrochmalonym,
ze wzdymat si¢ mu na piersiach jak wklesla ptocienna tarcza. Bolestaw Kirto miat okragla
lysing z tytu glowy, wlosy rzadkie nad niskim czolem, twarz dluga, koécista, z malymi,
blyszczacymi oczami, ostrym nosem, wkleslymi ustami, tak starannie wygolona, ze az
na policzkach i brodzie blyszczaca. Brzydka t¢ twarz oéwiecala wielka i nigdy, zda sie,
nie ustajaca wesolos¢. Z wesolym $miechem, blyskajac malymi oczami opowiadal on,
ze z panem Rozycem z koéciola do Korczyna jadgc widzial na polu dwie gracje34. Na
mitologicznym tym wyrazeniu nacisk kladac, z rubasznym $miechem wotal:

31patyst — delikatna, przezroczysta tkanina, z ktérej szyte s elementy garderoby; stuiaca takze do ozdabiania
wnetrz. [przypis edytorski]

32przyprawny — dzi§ popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany. [przypis edytorski]

33synogarlica — gatunek ptaka z rodziny golebiowatych o szarym lub bezowym upierzeniu. [przypis edytor-
ski]

34Gracje — w mit. rzym. boginie powabu, wdzigku i szczgscia. [przypis edytorski]
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— Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje... Jedng, no to juz bym kazdemu darowal,
bo stara i zfa; ale druga... ho, ho, prawdziwa gracja, niech pan Rézyc powie! Cukierek!
Talia zgrabna, twarzyczka $niada, raczki... no, nie bardzo ladne, opalone... bo byly bez
rekawiczek...

— O! Wigc gracja pariska byta bez rekawiczek!... — ze stabym $miechem zawolata
pani Emilia.

— I bez kapelusza — dodat Kirlo.

— Bez kapelusza! Jakze to mozna chodzi¢ bez kapelusza! — cichutko chichoczac
powtérzylta kobieta z brudna batystows chustka dokota twarzy.

Kirto $miat si¢; male $widrujace jego oczki coraz ostrzej blyszczaly.

— Niech pan Réiyc zaswiadczy... Co, panie Teofilu? Cukierek? Cacko? Prawda?

Wzywany na éwiadectwo meiczyzna nie odpowiadat. Swiatto z okna w ten sposéb na
niego padalo, ze twarz catkiem pozostawala w cieniu, a widaé bylo tylko posta¢ meska,
wysoka, cienka, wykwintnie ubrang i glowe okrytg czarnymi, z lekka ufryzowanymi wlo-
sami; u oczu polyskiwaly szkta binokli. Od chwili gdy wszed! tu i zamienit z paniag domu
pierwsze stowo powitania, nie rzekl jeszcze nic... Prawda, ze Kirto méwil ciagle i pra-
wie sam jeden. Pani Emilia z ozywieniem zapytywala: kim byly gracje spotkane w polu,
a szczegOlniej ta... bez kapelusza i rekawiczek?

— Byla to zapewne jaka$ wiejska dziewczyna... pan zawsze mistyfikowaé®s nas lubi,
panie Bolestawie!

— Doprawdy! — z u$miechem pelnym rozkoszy powtérzyta druga kobieta — pan
nas zawsze tak mistyfikuje... Doprawdy! Jak to mozna tak mistyfikowad!

— Alez weale nie! Przysi¢gam paniom! Jak Boga mego kocham, weale nie mistyfi-

kuje... — z komicznymi gestami thumaczyt si¢ Kirlo. — Nie byla to wcale zadna wiejska
dziewczyna, ale panna... co si¢ nazywa panna... z picknej familii, z pigknego domu...
z pickna edukacja...

— Panna z picknej familii i z edukacjg... — z wielkim juz ozywieniem wotala pani
domu — pieszo idgca, bez kapelusza... to by¢ nie moze...

— To by¢ nie moze... Pan zawsze zartuje... — zawtérzyla druga kobieta.

— No, a jak powiem jej imi¢ i nazwisko, to co bedzie? — z przekorng filuterig pytat
gosc.

— Nie wierzg — twierdzita pani Emilia.

— To by¢ nie moie; jakze to by¢ moze! — wstydliwie chichotat drugi glosik kobiecy.

— A jak powiem! — przekomarzal si¢ Kirlo — co mi za to bedzie? Bez nagrody
nie powiem! Dalibég! Co mnie panie dadzg za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli si¢
pocatowaé? Co? No, panno Tereso, tak czy nie? Jezeli pani mnie pocaltuje, to powiem,
jezeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzacy mezezyzna uczynit ruch zdziwienie czy niesmak obja-
wiajgcy: pani domu oswojona znaé z zartobliwym usposobieniem go$cia swego i nawet
przyjemng rozrywke w nim znajdujaca $miala si¢ z cicha, trochg filuternie i zalotnie.
Ale nic wyrazi¢ nie zdola wrazenia sprawionego przez propozycje Kirly na osobie, ktérej
ona uczyniona zostala. W owalnej ramie cieniutkiej, brudnej chustki mata i zwigdta jej
twarz okryla si¢ najjaskrawszym karminem; biekitne, niewinne oczy zmacily si¢ i nabra-
ly wyrazu trwogi potaczonej z upojeniem. Watly swa kibi¢ w szarym staniku odrzucita
na tylng porecz krzesta, rece ku obronie wzniosta i cofajac si¢, odwracajac, rumienigc,
z chichotem, ktérym usitowala pokry¢ zmieszanie swe i wzruszenie, betkotala:

— Alez, doprawdy, panie Kirlo... co pan wygaduje?... jakie mozna? Pan zawsze zar-
tuje...

On jednak nie tylko wygadywal i zartowal, ale brat si¢ do czynu i czyniac gest taki,
jakby ramieniem swym kibi¢ jej mial opasa¢, ogolong twarz swa z wp6l dobrodusznym,
awpdl zlodliwym usmiechem ku twarzy jej pochylal. Z chudych, bladych rak swych tarcze
sobie czynigc, cala w tyt odgicta, ale z dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach,
wolala:

— Oj! Oj! O méj Boze! Co pan wyrabia!

Pani Emilia z niezwykla u niej zywoscig poruszyla si¢ na szezlongu i wolal zaczgla:

Smistyfikowad — zwodzié, oszukiwaé, celowo wprowadzaé w blad. [przypis edytorski]
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— Panie Bolestawie! Prosz¢ Tereni nie dokuczaé! Niech pan jej nie dreczy! Ja dzi$
zgby bola.

Kirto wyprostowat si¢.

— Racja — wyrzekt z powagg — racja! Buziak kobiety, ktéra z¢by bola, pozadanym
nie jest, chociazby czlowiek... kiedy indziej sobie na niego i bardzo z¢by zaostrzyt. No, c6z
mam robi¢? Widzg, ze musz¢ ciekawo$¢ pan darmo juz zaspokoié. Taki to los biednego
czowieka na tym éwiecie! Zadnej za nic nagrody! Ale nie! — zawotat nagle i z komiczng
desperacja zwracajac si¢ do pani domu — chyba pani choé w raczke pocatowaé si¢ pozwoli!

— Dobrze, dobrze — $miejac si¢ i podajac mu reke wolata pani Emilia — tylko niech
pan juz mowi...

Raczke sobie podang, istotnie $liczng, polozyt na swej duzej, koscistej dloni i z ming
smakosza przygladal si¢ jej chwile swymi blyszczacymi, $widrujgcymi oczkami.

— Sliczna! Mila! Malusia! Malusienieczka raczka! — wyméwit i ztoiyt na niej dhugi
pocatunek, w ktérym cze$é i galanteria mieszaly si¢ z tajonym, niejako polykanym lubo-
waniem si¢ przyjemnoscig innego weale rzgdu. Cieri bladego rumierica przeplynat chude
policzki pani Emilii; cofnela reke i z wickszym jeszeze ozywieniem, z blyskiem w oczach,
upomniata si¢ o imi¢ i nazwisko gracji.

— Byla to — wzdychajac i wydymajac wargi zadeklamowat Kirfo — byla to cioteczna
siostrzenica pana Benedykta Korczyniskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu odpowiedzialy. Ale wmieszal si¢
w nie i glos meski, ktdry przeméwit:

— Wiec ta panna, ktdraémy jadac spotkali, mieszka tu... jest kuzynka panstwa...

Pani Emilia dlon przytozyta do czola; moze w tej chwili uczula bél glowy, ale grzeczna
i stodka zawsze, gosciowi odpowiedzie¢ pospieszyla:

— Tak. Justysia jest krewna meza mego, corkg jego ciotecznej siostry. Ojciec jej, pan
Orzelski, przez nieszczesliwe zdarzenia utracit swoj majatek, a wkrétce potem owdowial.
Od tego czasu oboje u nas mieszkajg. Justynka, kiedy przybyta do nas, miata lat czter-
nascie, a w tym wieku juz sg przyzwyczajenia, sktonnodci, keérymi pokierowaé trudno...
Jest ona zreszta dobra, bardzo dobra, tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, ze nie wiem
juz, doprawdy, skad jej si¢ to wzig¢ moglo... Zawsze inaczej robi niz wszyscy.

Wykwintny mezczyzna, ktérego binokle polyskiwaly w cieniu, wymdéwit:

— Pickna panna.

A po krotkiej chwili dodat:

— Jest w jej powierzchownosci jaka$ $wiezo$¢, sila, prostota...

— O! — zawotal Kirlo — widzi pani, jak dobrze si¢ przypatrzyl... a raz tylko i to $réd
drogi cukierek ten widzial...

Kobieta z obwigzang twarza wtracita:

— Justynka ma $liczng figure... Ja zawsze figury jej zazdroszcze...

Blyszczace binokle szybko zwrdcily si¢ ku niej.

— Pani méwi? — cedzac nieco wyrazy zapytal gosé.

Motze pani Emilia uczula niewlasciwo$¢ odezwania si¢ swej towarzyszki, bo szybko
wtrgcila:

— Tereniu, nie przedstawitam ci jeszcze nowego sasiada naszego... Gdy byt u nas po
raz pierwszy, lezata$ na migrene czy flukcje®... Pan Teofil Réiyc, panna Teresa Pliriska,
towarzyszka moja, niegdy$ nauczycielka mojej corki, gdy byta ona malutka... Wszakze to
drugi raz dopiero mam przyjemno$¢ widzie¢ pana w domu naszym?

— Tak, pani — z wytwornym uklonem odpowiedziat zapytany — i winszuje sobie,
zem w tej pustej okolicy znalazt dom taki jak panstwa. Zawdzieczam to panu Kirle, ktéry
mnie pod tym wzgledem oéwiecit...

— Pan Kirlo jest w kazdym wypadku najlepszym sgsiadem i przyjacielem naszym.

— Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi i tylko... zapoznanym?.

— W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan najzupelniejsze uznanie...

Kirto ukfonit si¢ z galanterig i wdziecznoscia, ale dodat:

36fluksia (daw.; z lac. fluxio: uplyw) — zapalenie dzigsel lub okostnej, cz¢sto polaczone ze zbieraniem si¢
ropy; tu mamy do czynienia ze znicksztalcong forma: flukcja. [przypis edytorski]
7 zapoznany (daw.) — zapomniany, niedoceniony. [przypis edytorski]
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— Nie u wszystkich, niestety, mieszkaiicéw tego domu...
— Alez nie! U wszystkich! Ktdz by?...

— Panna Marta, na przykiad, nie uznaje mig... — z komiczng zaloscig skarzyt si¢
Kirlo.

— O, Marta... Ona taka biedna... zgorzkniata... popedliwa...

— Panna Justyna...

— O Justynka! Ona tak jest oryginalna...

— Maz pani...

— Maz méj! On zajety... nietowarzyski... zawsze tylko o gospodarstwie swoim i o in-
teresach...

Przerwala i zwrécila si¢ do Teresy Plifiskiej, ktéra w tej chwili z zachwyceniem przy-
patrywala si¢ blyszczacym binoklom w cieniu siedzacego goscia.

— Tereniu, daj mi troch¢ wody i proszek bromowy, bo czuj¢ nadchodzacy globus.

Teresa poskoczyta ku toalecie i w mgnieniu oka podala towarzyszce zadane przed-
mioty. Pani Emilia delikatnie, z wdzigkiem ujela jedng reka krysztalows szklanke, druga
proszek zamknigty w dwu okraglych oplatkach i thumaczac si¢ jakby z czynnosci, ktérej
dokona¢ miala, do nowego sgsiada rzekla:

— Globus histericus... dokucza mi bardzo... szczegdlniej kiedy si¢ czym$ wzruszg...
Zmartwie...

Tu polknela proszek. Miala tyle powabu i gracji przy polykaniu lekarstwa, ile jej
ma wyc¢wiczona tancerka w przybieraniu zalotnej pozy. Jednak widaé bylo, ze cierpiala
naprawde; reka dotykala piersi i gardla, w ktérych czufa niezno$ne duszenie.

— Czy $wieze powietrze ulgi pani nie przynosi — ze wspdlczuciem zapytal Rézyc.
— Motze pani okno otworzy¢ rozkaze?

— O, nie, nie! — z zywym przeczeniem zawolala cierpigca kobieta. — Ja si¢ tak
lekam wiatru, ciggdw, storica... Od wiatru dostaje zawrotu glowy, od ciaggéw newralgii,
od storica migreny... Tereniu, podaj mi, prosz¢ cig, toaletowy ocet...

Kirlo, caly nad nig schylony, z czuloécia szeptat:

— Céz, czy lepiej troche?... dusi ciagle?... moze przechodzi?

Teresa podajac ocet schylila si¢ tez nad towarzyszka:

— Poczatek migreny? Prawda? M6j Boze! I mnie takze zaczyna glowa bole¢...

Pani Emilia nacierajgc skronie octem cichutko szepnefa:

— Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotad z kosciofa... jestem niespokojna o obiad...
idz, dowiedz si¢, czy nakrywaja do stolu. Czemu ta Marta nie wraca?... Nie wiem, czy
gotuja juz dla mnie rosol... czuje, ze nic innego dzis je$¢ nie bede mogta... Ach, ta Marta
nie wraca...

Z tywoscia i gracja podlotka Teresa biegla ku drzwiom, gdy szeroko otworzyly si¢ one
i do gabinetu wszedl mezczyzna wysoki, barczysty, siwiejacy, z dlugim wasem, ogorzaty
twarzg, pomarszczonym czotem i wielkimi, ciemnymi oczami, w ktérych na pierwsze
wejrzenie nic wiccej wyczyta¢ nie mozna bylo nad troske i prawie ponure zamyslenie. Na
powitanie gospodarza domu, pana Benedykta Korczyriskiego, dwaj goscie szybko powsta-
li. Reka, ktérg im on na powitanie podawal, wielka byla, od opalenia zgrubiala. Zimno
dotknat dloni Kirly, a szczerszym nieco, choé obojgtnym takze, usciskiem objal bialg
i gladky jak atlas, wypielegnowang i wychudla reke Réiyca. Teraz, gdy ten ostatni wita-
jac pana domu w $wietle okna stangl, dokladnie obejrze¢ bylo moina powierzchownoé¢
jego arystokratyczng i jeszcze pickna, cho¢ wyniszczong i cierpiaca. Wysoki byt i bardzo
cienki, na malej i zgrabnej glowie fryzowal wlosy, dlatego zapewne, aby ukry¢ tworzaca
sic nad czolem lysing; twarzg jego, o rysach prawidlowych i delikatnych, skérze bia-
lej i gladkiej jak welinowy papier®, wstrzasaly co chwile nerwowe drgania przebiegajace
czolo i brwi. Od pierwszego rzutu oka poznaé w nim mozna bylo cztowieka bardzo $wia-
towego, przez fizyczng moze stabos¢ lagodnego i z systemem nerwowym chorym. Gdy
stangt obok silnego, barczystego, ogorzalego pana domu, dwie ich postacie przedstawily
sprzeczno$¢ tak wielka, jak gdyby kazdy z nich urodzit si¢ i zyl na innej planecie. Jedna
tylko cech¢ mieli wspélna: obaj wydawali si¢ smutni. Korczyniski wielkg swa, ciemng

Bwelinowy (z fr. vélin: skora cielgca wyprawiona jak pergamin) — cienki, gladki papier wysokiej jakoéci.
[przypis edytorski]
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reka pociagajac w dot dlugiego wasa usiad! przy oknie i patrzac na zong rzekl:

— Drzieci nie ma! Od godziny juz by tu by¢ powinny.

— O, ja takze zaczynam by¢ o to niespokojna i zapewne dlatego czuje juz nadcho-
dzgcg migrene — odpowiedziata pani Emilia i z cicha, z wolna uwiadomila swoich gosci
o tym, ze oczekuje przybycia na wakacyjne miesigce syna ksztalcacego si¢ w szkole agro-
nomicznej i corki bedacej na jednej z pensji warszawskich. Méwila, ze Witold okazywat
zawsze zamilowanie w gospodarstwie wiejskim — zna¢ odziedziczyt to po ojcu — a Le-
oni¢ wystala na pensj¢ dlatego, ze przy swym stabym zdrowiu wychowaniem jej w domu
pokierowa¢ nie mogla... Zreszta jest to jeszcze dziecko, ma rok pigtnasty...

Kirto, ktéry o tym wszystkim dawno juz wiedzial, usitowat zawigza¢ rozmowe z pa-
nem domu. Czynit to nawet z pewnym przymileniem, ktérym widocznie usitowat prze-
lamad jakie$ lody lekcewazenia czy urazy. Zacierajac kosciste r¢ce i mile u$miechajgc sie
rozpoczal:

— Pan dobrodziej nawet w $wigto okoto gospodarstwa pracuije...

— A tak — pociagajac wcigz wasa i posgpnymi swymi oczami na przeciwlegla ciang
patrzagc odpowiedzial Korczyniski — dla nas $wigta nie ma. I owszem, kiedy oficjalisci
i parobcy $wigtuja, najbardziej pilnowad trzeba, aby glodem nie zamorzyli koni i bydfa
albo dworu z dymem nie puscili...

Nie byla to whasciwie odpowiedz niegrzeczna, ale ton, jakim wymodwiona zostala,
czynil ja obojetng i troche rubaszna.

— Ale co si¢ tyczy tegorocznych urodzajéw — rozpoczal znowu Kirto — obiecujace
s3, bardzo obiecujace...

— A tak — odpart Korczyriski — nie wiem jak gdzie, bom od kilku miesi¢cy nie
ruszyl si¢ z domu ani na krok, ale u mnie na polu wcale pigknie... Jezeli zbi6r i zwdzka
pdjda pomyslnie...

— Tysiaczki beda, panie dobrodzieju, tysiaczki beda z tego $licznego Korczynka —
zachgcony i do zartobliwego humoru swego powracajgc zawolal Kirto.

Korczyniski podniést glowe i z uragliwym wyrazem swych smutnych oczu na sgsiada
cieszacego si¢ przyszlymi jego ,tysigczkami” popatrzal.

— A ceny? — zapytal. — Czy zona pana dobrodzieja méwila mu, jakie byly i pewno
jeszcze na ten rok beda ceny na zboze?

Kirto zmieszal sig, ale wnet zatarl rece i w $miech uderzyl:

— Jak Boga kocham — ze $miechem zawolal — Zona moja jest tak zawzicta go-
spodynia, ze do niczego mnie nie dopuszcza... do niczego... Pod pantoflem siedz¢ po
uszy... Ale mnie z tym dobrze i jej takze... Bo i cbz, panie dobrodzieju, na tej nedznej
folwarczynie mielibySmy oboje do roboty? Albo ja, albo ona... A poniewaz ona chciaa...

Korczyriski u$miechnat si¢ i zwrécit twarz w strong, w ktérej stata gotowalnia jego
zony. Od tej gotowalni zalecialy go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryzowego pudru
i rezedowej perfumy. Pociggnal wasa i zwracajac si¢ do zony rzekt:

— Motze by okno otworzy¢? Straszny tu zaduch!

— O, nie! — lagodnie odpowiedziala pani Emilia — wiesz o tym, Ze ja nie moge
siedzie¢ przy otwartych oknach...

— Glupstwo — mruknal Korczyriski. — Musisz chorowaé w takim zaduchu siedzac.

Delikatna, cierpigca kobieta splon¢la rumienicem. Zawstydzita si¢ rubasznosci meza,
okazanej wobec malo jeszcze znanego goscia. Spuscita powieki, dotkngla dionig piersi
i gardla, umilkta.

I wszyscy przez chwile milczeli. Czué bylo, ze w zaduchu tego pokoju wszystkim
zrobito si¢ duszno. Pani domu coraz bezwladniej chylila si¢ na swym szezlongu; Kirlo
ustuznie posuwal ku niej wyszyte na kanwie poduszki; Korczyriski dlugi was swéj na
gruby palec nawijal; binokle Rézyca blyskaly w cieniu ciekawie i jako$ drwigco. W tej
chwili kedy$ z dotu slysze¢ si¢ daly pluski wody i przeciagle, basowe wolania. Korczyn-
ski i Rézyc jednoczesnie spojrzeli w okno. Za oknem, za przezroczysta $ciang klondw,
po blekitnym Niemnie plynely tratwy, w mowie miejscowej plytami zwane. Jeden za
drugim pod ciemng $ciang boru wieiczacego wysoki brzeg rzeki plyngly zlote w sloricu,
a stojacy u steréw plytnicy®, w bialej odziezy, silni jak wodne olbrzymy, nadajac ru-

3plytnik — flisak. [przypis edytorski]
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dlom® ci¢zkie pélobroty, uderzali nimi po wodzie, ktéra z wielkim pluskiem tryskala
w perlistych kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali z sobg dlugimi, basowymi krzy-
kami, ktére obijaly si¢ o bér ciemny i wywolywaly w nim gloéne echa. Po przeciwleglym
wybrzezu, pod gestym borem, chodzili ludzie rézni, pojedynczo i gromadnie, w szarych
i biatych ubraniach; gdzieniegdzie, nisko nad rzeks, skrzydlatymi punktami przelatywaty
rybitwy; w jednym miejscu rybackie czélenko kreto przeslizgiwalo si¢ pomigdzy plytami;
w klonach szczebiotaly szczygly, gwizdata wilga, zanosita sie od krzyku czeczotka. Swiat
caly stal w cudnej pogodzie jak czara nalana bi¢kitem i zlotem.

— Pickna miejscowo$¢ — rzekt w zamysleniu Rézyc.

Korczyriski wskazal mu pracujgcych okolo rudli plytnikéw.

— Ci ludzie nie majg takze $wieta...

Réiyc zdjat binokle i dtuga swg attasows reke powiodt po zmietym i drgajacym czole.

— Mnie si¢ zdaje — rzekl — Ze oni zawsze majg $wigto. Sg zdrowi, silni i jakimkol-
wiek jest ich zycie, zy¢ cheg...

— Motze pan ma stusznoé¢ — po krétkim namysle odpowiedziat Korczyniski. — Praca
nieszczedciem nie jest; idzie tylko o grunt, na ktérym cztowiek pracuje, i o... skutki. Jezeli
co krok glowa o mur uderzaé si¢ musisz i mysle¢, ze wszystko, cokolwiek bys zrobit... na
diabta zda sie...

Machnat r¢ka i umilkl. Rézyc cierpigeymi swymi, ale inteligentnymi oczami z zaje-
ciem spogladal na ogorzale, zorane czolo i w dét spuszczone wasy obywatela.

— Do czego pan ostatnie stowa swe stosujesz? — zapytal.

Spod wypuklych powiek duze, piwne oczy Korczyniskiego podniosly si¢ na twarz go-
$cia i utonely w niej wejrzeniem glebokim i przejmujacym.

— Jak pan mys$li?... — zaczal i zawahat si¢ z dalszym moéwieniem. Ogarnela go wi-
doczna, a dziwna w tak silnym cztowieku nie$mialosé.

— Jak pan my$li? — zaczal znowu — czy w terazniejszych czasach ci nawet z nas,
ktérzy pieniedzy nie marnujg i jak woly pracuja, zdolaja... to... tamto... tego...

Zrenice jego blyskaly przelatujacymi w nich iskrami; patrzat ciagle w twarz gocia
i koniec wgsa do ust wlozywszy przygryza¢ go zaczat. Widoczne byto, ze Réizyc nie wie-
dzial dobrze, co mu odpowiedzie¢ wypadalo. Nad przedmiotem zaczepionym przez Kor-
czyniskiego myslal zapewne niewiele; moze tez obchodzit go on niewiele.

— Ktz to moze przewidzie¢? — zaczal. — Czasy sq cigikie. Ja zresztg te strony znam
tak malo... $wiezym przybyszem jestem...

— Nie o te strony idzie — zywo podjat Korczyniski — pod tym wzgledem wszystkie
strony u nas sg sobie réwne. Niechze mi wigc pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie
pan mieszkales...

Rézyc z niedbalym usmiechem, chod z silnym drganiem czota i brwi, odpowiedzial:

— Osobiscie przedstawiam przyklad zasmucajacy... Moje tamtejsze majatki sa dla
mnie stracone...

— Wiem o tym, ale to co innego! — zawolal Korczyniski. — Pan z urodzenia by-
le§ wielkim panem... No, a to... tamto... Ale chcialbym co$ wiedzie¢ o obywatelstwie
$rednim, takim na przyklad jak ja, siedzacym na dziesi¢cinach ziemi kilkuset, tysigcu...
troche wiecej...

Swiatowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu czowiekowi odpowiedzi na pytania
wszelkie zupelnie zabrakng¢ nie moglo. Poczal wiec opowiada¢ o finansowym i gospo-
darskim stanie $rednich majetnosci ziemskich nad Stucza potozonych, a czy opowiadal
dokladnie lub niedokladnie, prawdziwie czy nieprawdziwie, o to widocznie nie dbal. Nie
zajmowal si¢ tym bardzo zywo, moze uwazal to sprawozdanie za préing dla siebie fatyge.
Ale méwil plynnie, do wykwintnej polszczyzny mieszajac troche francuskich wyrazéw,
od czasu do czasu, zrecznie i grzecznie, thumil nerwowe poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju, prowadzita si¢ inna, znacznie
cichsza rozmowa. Kirlo, ku gospodyni domu pochylony, méwit do niej o czym$ pélglo-
sem, z wyrazem ubolewania naprzdd, a potem tak jowialnej zartobliwosci, ze na koralowe
jej usta z wolna powracal umiech. Z wdzi¢cznym na sgsiada swego spojrzeniem wyrzekta:

©rydel — ster. [przypis edytorski]
41dziesigcina — tu: ros. miara powierzchni ziemi réwna 1,09 ha. [przypis edytorski]
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— Pan zawsze pocieszy¢ i rozweseli¢ mnie musisz... O, gdyby mi pana jeszcze zabra-
ko...

— Po co ma zabrakng¢? — oburzyt si¢ Kirto. — Kiedy juz tyle lat...

Ukosne wejrzenie rzucit na pana domu, bardzo w tej chwili zajetego rozmows z Ré6-
zycem. Potem szare, blyszczace oczki jego wpily si¢ w delikatne policzki pani Emilii,
a koscista r¢ka posuwala si¢ z wolna ku jej rece, ktéra na ksztalt listka lilii spoczywala na
zwojach jedwabiu.

— Biedna pani! — szepnal — juz ja dzi§ musze¢ co$ takiego zrobi¢, zeby panig roz-
weselié.

Za oknami na blekitnym Niemnie ci¢zkie rudle wciaz uderzaly w wode, wywolujac
pluski perlistych kaskad; lekki wiatr szumial w klonach i mieszaly si¢ z nim fruwania
ptasich skrzydet. Na przeciwleglym wybrzezu, w ciemnym borze, ludno$é wiejska zbierata
pewno poziomki lub ziofa, bo w glebi boru odzywaly si¢ nawolywania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Jednoczesnie z wnetrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu, ostabione odlegloscia
stysze¢ si¢ dato granie na skrzypcach. Chwilami rozpozna¢ mozna bylo, ze w gérnej cze-
$ci domu kto$ z wielkg precyzja i umiejetnoscia gral jakas wielky i trudng kompozycje
muzyczng.

Kirle te skomplikowane i pracowicie wywolywane tony skrzypiec jakby co$ na pamieé
przywiodly. Usmiechnat si¢ filuternie, dlonig po kolanie uderzyl; wybiegt przez drzwi do
salonu prowadzace, szczelnie je za sobg zamykajac.

W jadalnej sali, dokota dlugiego stotu cigiko, lecz zwawo krzatata si¢ Marta Korczyni-
ska, ktéra przed kilku zaledwie minutami wrécila ze swej dalekiej przechadzki. Wielki
stomiany jej kapelusz lezal na jednym z krzesel, a glowa, z cienkim warkoczykiem przy-
mocowanym z tylu wielkim grzebieniem, pilnie schylata si¢ nad nakryciami, stwierdzajac
porzadek ich i czysto$¢. Przyrzadzata sataty i kompoty, przynosita butelki z winem, co
chwile wybiegala, a powrdciwszy, z brz¢kiem kluczy otwierala szuflady kredensowej sza-
fy i urzadzajac, ustawiajac, przyozdabiajac wszystko, pantoflami wyszytymi w czerwone
réze gloéno klapata o podloge. Dopomagal jej w tym gospodarskim zajeciu jeden tylko
kredensowy chlopak, przyodziany porzadnie i zwawy, ale niedorosly i $lepo tylko rozkazy
jej spelniajacy. Cztery wiorsty*? uszla dzi$ tam i na powrdt, nie odpoczywata ani minuty,
a nie zna¢ bylo na niej strudzenia. Chrzgkata, kaszlata, gderata i napedzata matego loka-
ja, a pomimo cigzkoéci chodu swego i pedantycznej dokladnoéci, z jaka spelniala rzecz
kazdg, zwijala si¢ tak predko, ze w niespelna kwadrans stét byt juz na dziesi¢¢ oséb na-
kryty i wszystko do obiadu przygotowane. Chlopak chleb krajal, a Marta wkladata go do
serwet, kiedy z dalszych pokojéw whiegla do jadalnej sali Teresa Pliriska, w rece klasneta
i z wybuchem radosci zawotata:

— A! Pani juz tu, panno Marto! I wszystko do obiadu przygotowane! Jakze to dobrze!
Pani Emilia byla bardzo niespokojna.

— I niepotrzebnie! — ofuknela stara panna — niech swoich robétek i swojego sta-
bego zdrowia patrzy, a co si¢ tyczy domu, to juz do mnie to nalezy.

— To nic — szeptata Teresa — ale ona zawsze o wszystko niespokojna. I teraz dostata
globusu, i zaczela juz dostawad migreny...

— Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostala?...

— Jeszcze nie, chwala Bogu! — zupelnie serio i nawet z rzetelng dla Nieba wdzigcz-
noscig odparta towarzyszka pani Emilii.

— A Benedykt w domu?

— W domu, tam, z goé¢mi i zong... Znowu gniewal si¢, ze pani i Justynka piechotg
poszlyscie do kosciota. Méwil, ze w $wicto konie nie zajete...

— To niech odpoczywaja, a jak odpoczng, lepiej si¢ potem do gospodarstwa zdadzy...
Wieczna glupota! Czy to my ksiezniczki, zeby$my pieszo chodzi¢ nie mogly? Uf! Nie
mogg!

Kaszel jg porwal, ale trwat krétko, bo wstrzymywala si¢ z calej sily, i nagla my$l jakas
piorunem, zda si¢, uderzyla o calg jej istotg. Glo$no splasngla rekami i do okna poskoczyta.

— A dzieci jak nie ma, tak nie ma! — zawolala.

“wiorsta — daw. ros. miara dlugosci, réwna 1,067 km. [przypis edytorski]
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Teresa tymczasem liczyla na stole nakrycia.

— Na dziesi¢¢ 0séb, jak mame¢ kocham, na dziesi¢¢ 0sdb nakryto! — piskliwie za-
wolata. — Czy wigcej godci dzi$ przyjedzie? Bo nas domowych sze$é, a dwédch pandw —
to osiem... a tu na dziesi¢¢... czy kto jeszcze przyjedzie?

— Dwoch konkurentéw do ciebie przyjedzie! — z gniewng ironig krzykneta Marta.
— Alboz malo naczekala$ si¢ jeszcze na nich? No, to dzi$ trzech bedziesz miata od razu.
Pan Rézyc juz jest, a dwoch jeszeze przyjedzie...

Zaczeha $miaé sig tak, ze az tzy nabiegly do szyderskich®, ognistych jej oczu. Teresa,
zarumieniona trochg, dobrodusznie jej w twarz patrzata:

— Co tez pani wygaduje! Pan Rézyc... gdzieiby on tam mégh... taki wielki pan...
choé, doprawdy, tak jako$ patrzal... ej! oni wszyscy tacy... ci me¢zczyzni... Ale naprawde,
kto wigcej przyjedzie?... moja droga pani, prosz¢ mi powiedzie¢, kto przyjedzie?

I szczuplymi ramionami swymi z dziecinng prawie pieszczotliwo$cia objaé usitowala
grubg kibi¢ i cienka, 26ltg szyj¢ towarzyszki. Ale ona gwaltownie wyrwala si¢ z jej obje¢.

— A dzieci! — krzykneta. — Toz Widzio i Leonia powinni juz od godziny by¢ tutaj...
Moze cho¢ na obiad nadjada...

— A, prawda — z widocznym uczuciem rozczarowania szepnela Teresa — zapo-
mniatam...

— Zapomniala, zapomniala... — gniewnie ku szafie kredensowej idac zamruczata
Marta. — Moze i matka zapomniata takze... o dzieciach zapomniata... Co im w glowie?
Romanse i apteka... Wieczna glupotal... A dzieci jak nie ma, tak nie mal... O Boze moj,
Boze! gdyby tylko nie jaki wypadek... bo z tymi kolejami zelaznymi wszytko by¢ moze...

Znowu stancla twarzg ku oknu, glowa wielkim grzebieniem sterczacy trzgsta i pek
kluczy glosno dzwonit w jej reku.

W tejze chwili za przymknietymi drzwiami sali jadalnej dalo si¢ slysze¢ szybkie ze
wschodéw zbieganie, potem szamotanie si¢ jakie§, mocowanie, dwa glosy meskie, z kt6-
rych jeden zdawal si¢ o co$ nalegaé, a drugi od czego$ wypraszal... struna jaka$ kilka razy
brzgkngta, na koniec, dalej juz, w glebi domu, wybuchnat gloény $miech Kirly... Marta,
zapatrzona w szlak drogi, zza rozwartej bramy dziedzifica widzialny, na szczeg6lny hatas
ten nie zwrdcita zadnej uwagi, ale Teresa rzucita si¢ ku drzwiom i naprzdd przez nie cieka-
wie glowe wychylila, a potem, z cienkim i uszczesliwionym chichotem, drobnym swym
dziewczecym krokiem przez sienie i salon pobiegta. W glebi salonu drzwi od pokoju pani
Emilii otworzyly si¢ glo$no i zjawil si¢ w nich Kirlo $miejacy si¢ i ciagnacy za sobg kogo$
bardzo pociesznie w samej rzeczy wygladajacego. Byl to staruszek $redniego wzrostu, ale
tuszy dobrej i w $rodku figury szczegélniej wydatnie zaokraglonej, z okragla, bialymi
jak mleko wlosami okryta glows, z okragla takze, pulchng, rumiang twarza. Wérdd tej
twarzy pulchne, rumiane usta u$miechaly si¢ teraz z pelng zmieszania dobrodusznoscia
i blekitne jak turkusy oczy patrzaly z wyrazem wstydu i zalgknienia. To zmieszanie i za-
leknienie Zrédlo swe mieé¢ musialo w ubiorze bardzo niestarannym, bo skladajacym si¢
tylko z szerokiego, z kwiecistej materii sporzadzonego szlafroka. Jedna reka trzymajac
smyczek i zarazem powstrzymujac od rozchylania si¢ poly szlafroka, drugg ten bialowlo-
sy 1 fagodny starzec przyciskal do piersi skrzypce. Przy tym bronigc si¢ przewaznej sile,
ktdra go naprzdd pociagata, usitowal weigz cofad si¢ i ramig swe z dloni Kirly wyrwad.

— Pu$¢ mnie pan... — szeptal i wykrzykiwat glosno — jakze mozna? przy damach...
w szlafroku...

Ale Kirlo wciagnat go do pokoju, przy czym do Rézyca zwrdcony perorowaé zaczal:

— Przedstawiam nowemu sgsiadowi naszemu najznakomitszego muzyka okolicy na-
szej... przepraszam! Litwy... a moze i Europy... Zaniedbany ubiér jego przebacza mu
nawet damy, poniewaz jest artystg. Od urodzenia podobno az do dnia dzisiejszego pra-
cuje nad muzyka. Majatek, panie, przepracowal... Ale gra za to... gra...

— Pu$¢ mnie pan... przy damach... przy nieznajomym czlowieku... — wypraszal si¢
i w celu wyrwania si¢ nowe, a coraz $mieszniejsze wysilenia czynit staruszek.

Nieznajomy czlowiek, czyli Rozyc, ze zdumieniem na t¢ sceng patrzal i nie tylko nie
$mial si¢, lecz delikatne wargi jego przybraly wyraz niesmaku. Korczyriski, oswojony znaé
z dobrym humorem Kirly i jego objawami, spogladal przez okno na klony i rzeke; panie,

“Bszyderski — dzi$ popr.: szyderczych. [przypis edytorski]
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Emilia i Teresa, $mialy si¢: pierwsza cichutko i z niejakim zawstydzeniem, druga gloéniej
i z rozkosza. Kirlo, zach¢cony powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych mezczyzn
juz nie zwazajac, z komicznymi gestami i minami dalej prawi¢ zaczyna:

— Ide sobie na gore, aby naszego kochanego artyste odwiedzi¢... slysze: gra! Dobrze,
mysle, niechze przyjdzie zagra¢ dla nas... Wymawia si¢, ze nie ubrany... Co tam! Tym
lepiej... artyci podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci...

Wtem zza plecéw szamoczacego si¢ i juz widocznie udrgczonego starca wysungla sie
mloda kobieta w czarnej sukni, wybornie uwydatniajacej jej silng i zgrabng kibi¢. Wy-
prostowana byla i glowe otoczong czarnym warkoczem wysoko podnosita. Wéréd $miatej
twarzy szare jej oczy wydawaly si¢ teraz prawie czarne i w twarz Kirly cisnely plomienie
gniewu. Na nikogo z obecnych nie spojrzawszy zwrécita si¢ ku otwartym drzwiom salonu
i zawolala gloéno:

— Mars#! Mars!

Na to wolanie zjawit si¢ w progu pies mysliwski, ulubieniec pana domu, wielki, czarny
ponter®. Kobieta krétkim gestem wskazala go Kirle.

— Oto jest Mars — rzekla — wybornie umie on warowaé, aportowa i przez kij
skakaé. Zawolatam go tu dla zabawy pana!

Glos jej trochg drzal, usta zbladly i z oczu znowu trysngly plomienie. Powoli jednak
i fagodnie ujeta ramie starca.

— Chodyz, ojcze! — rzekla.

Kiedy wyprostowana, z podniesiong glows i bladym, lecz niezmgconym profilem pro-
wadzila przez wielki salon siwowlosego, troche przygarbionego i skrzypce swe do piersi
przyciskajacego starca, przypomnie¢ mogla Antygone...

— Wspaniala! — zza binokli swych $cigajac ja spojrzeniem szepnat Rézyc.

Kirto nie zmieszat si¢ ani na chwile i z nowym $miechem szeptal do ucha Teresy co$,
od czego rumienita si¢ i najmilszym u$émiechem rozjasniata jej okragla, rumiana, w owalng
ramg chusteczki ujeta twarz. Korczyriski motal was na palec i parg razy, do siebie wigcej
niz do innych, przeméwil:

— Drzieci nie ma! Dziwna rzecz! Drzieci nie ma!

Rézyc gospodyni¢ domu nie mégt dlugo w osamotnieniu zostawial. Totez z wyra-
zem wspolczucia zapytat ja, czy na nerwy przewainie choruje, a otrzymawszy twierdzaca
odpowiedz, z zywsza jeszcze sympatia méwi¢ zaczal o ogdlnym teraz usposobieniu do
choréb nerwowych i trudnoéci znalezienia na nie radykalnego lekarstwa.

— Co do mnie — rzekt — znam jedna tylko paliatywe®, ktéra niechybnie o weze-
sng $mier¢ przyprawia, ale chwilowo przynajmniej zaspokaja potrzebe wrazen i daje za-
pomnienie... o wszystkim...

Pani Emilia jak do modlitwy rece zlozyta.

— O, b to jest? — zawolata.

— Morfina — z niedbalym u$miechem szepnat go$¢é.

Ze zniecheceniem rekg skingta.

— Nie — rzekla z cicha — mnie si¢ zdaje, ze jedynym lekarstwem pewnym bytoby
zadowolenie wyzszych potrzeb istoty naszej, potrzeb serca... wyobrazni... szlachetnych
gustow... Ale ktdz jest tak szcze$liwy, aby moc spelniaé wszystkie marzenia swoje, aby
dysonanse zycia nie zatruwaly mu ducha i ciala?...

— Bywaja tez ludzie, ktérzy spelniaja wszystkie swoje marzenia i od zbytku tego
szezescia stajg sic... nieszezesliwi... — z ledwie dostrzegalng ironig odpart gosé.

Znowu drzwi od salonu otworzyly si¢ z foskotem i zjawita si¢ w nich na oka mgnienie
wielka posta¢ Marty.

— Drieci jada! Dzieci... jadg! — krzykneta swym grubym, ochryplym glosem i wnet
jak wicher rzucita si¢ w kierunku sieni.

#“Mars — w mit. rzym. bég wojny. [przypis edytorski]

Sponter — wyiel. [przypis edytorski]

“Antygona — w mit. gr. cérka kréla Edypa. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy tragicznej (nie$wiadomie
zamordowal ojca oraz poélubit matke) wyltupit sobie oczy i udat si¢ na samowolne wygnanie z Teb do Kolony,
Antygona towarzyszyla mu i otoczyla nieszczesnego opieka. [przypis edytorski]

paliatywa (z tac. pallium: plaszcz) — $rodek przynoszacy ulge, nie leczacy choroby, ale tagodzacy jej objawy.
[przypis edytorski]
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W uszach obecnych zabrzmial tylko glos jej jaka$ ogromng rado$cig nabrzmialy,
aw oczach wiongly korice mantyli i zamigotaly czerwone réze pantofli. Korczyniski, jakby
wybuchem jakiej$ palnej materii z krzesta poderwany, dwoma krokami przesadzit pokdj
i zniknat. Pani Emilia bardzo powoli podniosta si¢ z szezlonga.

— Tereniu, droga moja... dajze mi plaszcz, rekawiczki, chustke na glowe...

Teresa w kilku fertycznych® poskokach podata zgdane przedmioty i do przywdziania
ich dopomogla. Potem zaczgla sama owijaé si¢ cieplym szalem, wsuwaé na rece troche
podarte rekawiczki, zawigzywa¢ na glowie wléczkows chustke.

Pani Emilia postapita par¢ krokéw.

— Tak, doprawdy, ostabiona dzi$ jestem... — z cicha zaczgta — ze nie wiem... czy
zdofam wyj$¢ na spotkanie moich dzieci...

Rece jej wspierajace si¢ o stot drzaly i slychaé byto niemal przy$pieszone bicie jej serca.
Nie udawala: byla istotnie bardzo zdenerwowana i staba. Kirlo pospieszyt z podaniem
jej ramienia. Wsparta na nim szla przez salon, jak wiotka trzcina chwiejgc si¢ prawie
i z szelestem ciggnac za sobg zwdj jedwabiu.

Wkroétce na ganku utworzyla sie grupa oséb, na ktérej czele stal Korczynski, do
niepoznania prawie zmieniony, bez $ladu uprzedniej ponuroéci w blyszczacych oczach,
prawie bez zmarszczek na czole, z u$miechem radosci pod dlugim i w dét opuszczajg-
cym si¢ wasem. Na zapadte policzki tuz za nim stojacej Marty wybily sie okragle, ogniste
rumienice; Zrenice jej patrzace na drogg, $réd kedrej widaé bylo szybko ku bramie zbli-
zajacy sie punkt czarny, przygasly i zwilgotnialy; zwiedlymi, u$miechajacymi si¢ ustami
cichutko szeptata:

— Aniofki! Kotki! Robaczki moje!

Kazdy by odgadl, ze ci, ktérych tu witaé miano, rzucg si¢ naprzéd w objecia tych
dwojga ludzi. W glebi ganku, u samych drzwi wchodowych, Teresa z pomocy Kirly usta-
wiala przyniesiony z salonu fotel, na ktéry wnet bezwladnie opuécita si¢ pani Emilia. Do
Teresy szepngta:

— Trochg laurowych kropli, moja Tereniu..

A do Kirly:

— Wr6¢ pan do pana Rézyca. Niepodobna przeciez, aby zostawal sam jeden...

Po kilku minutach przed ganek zajechata czterokonna bryczka, z ktérej razem pra-
wie wyskoczylo dwoje mlodziutkich ludzi: wysmukly, ztotowlosy chlopak i niedorosta,
zgrabna panienka. Wybuchly pocatunki i zapytania; glosy zmieszaly si¢. Stycha¢ bylo
huczenie Marty, $miech podlotka, szybka mowe mlodzierica, spazmatyczne tkanie pa-
ni Emilii, piskliwe wykrzyki Teresy przyzywajacej pomocy stuzacych dla odprowadzenia
pani do pokoju.

Roézyc i Kirlo z roztargnieniem przypatrywali sie tej scenie przez jedno z okien domu.
Malo ich ona obchodzila. Nagle Rézyc, twarz od okna odwracajac, zapytal:

— Ktdz to jest ta panna Orzelska?

Kirto wybuchnat $miechem.

— Oho! Wpadta panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale dla mnie niesympa-
tyczna... zimna... rubaszna... oryginalna...

Wzruszyt ramionami i usta wydal.

— Gusta sa rézne — flegmatycznie odpart mlody pan i malutkg pitka poczal bardzo
uwaznie robi¢ co$ okoto swych picknych paznokei.

— Biedna? Bez posagu? — zapytat po krétkiej chwili.

— Pie¢ tysiecy ma na procencie u pana Benedykta. Céz to za posag... Weale posagu
zadnego nie ma... a dumna przy tym jak ksiezniczka i zla jak szerszen.

— Zauwazylem to wlasnie przed chwilg.

Ironiczny trochg usmiech przebiegt mu po cienkich ustach.

— Z temperamentem dziewczyna... — dodat.
Kirto swymi blyszczacymi, $widrujacymi oczkami uwaznie mu w twarz popatrzal.
— Ej, nie zapalaj si¢ pan tak predko! — z wyraznym niezadowoleniem zawotal. —

Temperament! Temperament! Byl, ale juz wywietrzal.

Bfertyczny — zwinny, szybki, iwawy. [przypis edytorski]
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Czarne, waskie brwi mlodego pana silniej niz zwykle drgnely, a drgnienie to udzielito
si¢ czolu i przebieglo skére czaszki, az pod przerzedzonymi i ufryzowanymi wlosami.
Zupelnie jednak oboj¢tnym a nawet zartobliwym glosem zapytal:

— Céz tam takiego bylo?

Kirto znowu filuternym stat sic.

— Pamigtasz pan Zygmunta Korczyriskiego, tego malarza, ktdrego spotkali$my u Da-
rzeckich?

— Pamigtam, weale przyzwoity cztowiek i podobno nie bez talentu... Zona jego tadna,
mata blondynka... Céz wigc?

— No... on i panna Justyna...

— Romans? — dorzucit pan.

— I jaki! — wybuchnat Kirlo.

— Juz z Zonatym?

— Ale gdzie tam! Od dziecifistwa prawie... jak zwykle pomi¢dzy kuzynami...

— A dlaczegdz wiec?...

— Dlaczego nie pobrali si¢? Alez i mowy o tym by¢ nie moglo... Familia... i on sam...

Dtuzej rozmawiaé nie mogli, bo towarzystwo cale z ganku wchodzito juz do sieni
i zaraz wej$¢ miato do salonu.

Tymczasem po wschodach, niegdys$ politurowanych i ozdobnych, dzi$ tylko czystych
i calych, Justyna wprowadzita ojca do gérnej cze$ci domu, gdzie posréd obszernego stry-
chu urzadzony byt waski korytarz z dwoma naprzeciw siebie otwierajgcymi si¢ pokojami.
Jeden z tych pokojéw nalezal do Ignacego Orzelskiego i byt zarazem sypialnia nocujacych
tu czasem gosci. Justyna opuscila rami¢ ojca i wyjawszy mu z rak skezypce, umiescila je
w stojacym na stole podtugowatym pudle. Czynigc to, z cicha i trochg szorstko rzekta:

— Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu zarty z siebie...

Urwata i uczynita rekg gest zniechecenia.

— Po co ja to méwig! Tyle juz razy prosilam... przedstawialam... Nic nie pomaga...
i nic nie pomozel...

Wzigta dzbanek stojacy w kacie pokoju i zaczeta zeri wode do miednicy nalewad. Stary
w rozwartym szlafroku i zupelnym pod nim neglizu stat na $rodku pokoju, zaklopotany
troche i z jednostajnym weigz, dobrodusznym u$miechem na ustach.

— Widzisz, moja Justysiu — zaczal — zeby$ ty wiedziata, jak to trudno... zresztg...
¢6z to szkodzi!

— O! — zawolata — wiaénie pragnetabym, aby ojciec uczut...

Unmilkta znowu, zawiesila recznik obok miednicy i na jednym ze stoléw ustawila mate
lusterko. Stary tymczasem drobnymi krokami zblizyt si¢ do skrzypiec i juz je z pudla
wyjmowa¢ zaczal. Justyna delikatnie i powoli instrument znowu na uprzednim miejscu
oiyla.

— Trzeba si¢ ubieral, ojcze! Zaraz zawolaja nas do stotu...

— A, do stolu! — powtdrzyt stary. — Dobrze... dobrze... bo juz i glodny jestem...
A nie wiesz tam czasem, co na obiad bedzie?

— Nie wiem — odpowiedziala i ulozyla obok lusterka wszystkie przybory do golenia
si¢ i czesania shuzace.

— Wszystko gotowe, ojcze...

Stary nie ruszal si¢ i z ukosa na skrzypce spogladal.

— A moze bym ja trochg jeszcze pograt?

— A obiad? — zapytala Justyna.

— A prawda... obiad? Pewno dzi§ co smacznego dadza, bo goscie s3... Pytalem si¢
nawet panny Marty z samego rana, co tam na obiad bedzie, ale czy ona kiedy po ludzku
do kogo przeméwi! Burknela... chrzgknela... czchngla i na dét poleciata... a mnie juz
na dét nie cheialo si¢ schodzi¢... wypitem wigc kawe z sucharkami, troszke szynki zja-
dlem i gralem sobie... Szynki w tym roku doskonale urzadzifa... i sucharki jej zawsze
doskonale... w ustach topnieja... caca!

Powoli, leniwie usiadt przed lusterkiem i do robienia toalety swej przybiera¢ si¢ zaczal.
Justyna predko i zrgcznie czyécita miotetkg surdut ojca. Stary zachmurzyt sie.
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— Otéz to — gderliwym tonem zaczal — jak tylko goscie przyjada albo co tam
innego stanie si¢, Franek u mnie ani nosa nie pokaze... Jeden ten chlopiec do wszyst-
kiego... i przy kredensie, i do stotu ustuguje, i mnie, i panu Benedyktowi... Do czego to
podobne, aby w takim domu... nie byto komu wody poda¢ i surduta oczysci¢?

— Juz oczyszezony! — odpowiedziata Justyna.

— Oczyszezony... oczyszezony... — gderal stary. — A ktdz go oczyscil? Ty samal
Czyz to picknie, aby panienka surduty czyscila?... do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknat uSmiech. Stancta na srodku pokoju i zamyslita si¢ chwi-
le.

— Jak ja stad wyjde — rzekla — ojciec znowu gra¢ zacznie...

— A moze... — odparl stary — to i c6z?

— Teraz nie mozna — odrzekta — bo jak na obiad zawolajg, trzeba, aby ojciec byt
juz ubrany... Lepiej moze pudlo na klucz zamkngé...

— No, no! Nie zamykaj... nie zamykaj!...

Nic juz nie odpowiadajac zakrecita maly klucz w zamku, schowala go do kieszeni
i wyszla.

Drugi pokéj na gérze, niezbyt maly i bardzo czysty, o dwu l6zkach i umeblowaniu
skromnym, lecz dostatecznym, stanowil od lat kilku wspélne mieszkanie Marty i Ju-
styny. W tym pokoju Justyna stangla przed otwartym oknem i rozplétlszy warkocze,
powolnym ruchem rozczesywa¢ zaczela gestwing czarnych wloséw, w ktére podczas ran-
nej przechadzki wplataly si¢ zielone igly i miodziutkie gatazki soéniny.

Na Niemnie ruch ustal zupelnie. Tratwy przeplynely, rybackie czéina znikly, samot-
noé¢ zalegla plynace biekity wody, nad ktérymi czasem tylko w ol$niewajacej $wiattodci
stonecznej szybko i kreto przelatywaly polyskliwe jak attas rybitwy. Na cichg wodg wy-
plyneta 16dz mala, od jednego brzegu do drugiego wiozaca dwdch ludzi. Jeden z tych
ludzi siedziat na dnie odzi i twarz nad woda pochylat tak, jakby z zajeciem przypatrywal
si¢ podwodnej roélinnosci, ktéra tu i dwdzie wybijala si¢ na powierzchni¢ kepami okrg-
glych lidci i z6ttych kwiatéw wodnych lilii. Drugi, wysoki, w stojacej postawie rozgarnial
wiostem wodg zataczajaca dokota todzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegla, ze ten prze-
woznik, wstrzymawszy nieco ruch wiosta, z podniesiong twarzg patrzat chwile na dom,
u ktérego szczytu stata ona w otwartym oknie. Potem, gdy juz 16dz przybita do brze-
gu, czowiek 6w, wyskoczywszy na przeciwlegle wybrzeze, stangt i znowu w tym samym
kierunku spojrzal; ale wnet, na ksztalt gérskiego jelenia, predko i zrecznie whiegad za-
czal na wysoka, piaszczysty $ciang. Od chwili do chwili zatrzymywat si¢ i podaniem reki
albo podlozeniem dloni pod tokie¢ dopomagal towarzyszowi, ktéry wstepowat na gore
znacznie powolniej, z trudnoscig, z przygarbionymi troche plecami i pochylonym kar-
kiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany byl w kurte z siermi¢gowego sukna zielonymi
taémami przyozdobiong, drugi mial na sobie dluga kapotg, a na glowie pomimo goraca
wielkg baranig czapke. Wkrétce obaj znikneli za pierwszymi drzewami boru. Ale zaled-
wie znikneli, z boru wybuchneta i pod same zda si¢ obloki wzniosla si¢ piesn meskiego,
silnego glosu:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Oczy zaplakala, rece zalamala:
Zmienil sig jej $wiat.
Czego ty placzesz, czego narzekasz,
Dziewczyno mojaz...

Glos $piewajacego oddalat si¢, oddalal si¢ w glebokosci boru i przycichal, natomiast
z boru ozwaly si¢ powitalne czy wzywajace wolania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Kto$ basowym glosem przeciagle wotal:

— Jan—ku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!

Jakas kobieta cienkim i ostrym glosem u samego brzegu lasu na skoczng nute zapie-
wala:
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Kiedy ci¢ $piewam, luby walczyku,
Mysle o moim milym chlopczyku...

I urwala, a cisza wraz ze $wiatloécig sfoneczng stangly znowu niezmacone od samego
nieba do ziemi.

II1

Benedykt Korczyniski nalezat do niewielkiej w jego pokoleniu liczby ludzi, ktérzy odbyli
wyzsze naukowe studia. Zawdzigczat to czasom, w ktérych uplyneta mlodosé jego ojca,
tym czasom, ktére $wiatta swe i wzloty otrzymywaly od wielkiego i szeroko promienie-
jacego ogniska. Ogniskiem tym, w samym sercu prowingji roznieconym, byla akademia
wileriska, a Stanistaw Korczyniski, syn napoleoriskiego legionisty byt przez czas jakis jej
wychowaricem. To zapewne, a moze takze rodowe sklonnosci, ktére nie zawsze, ale czgsto
jak krynica w fono ziemi w grunt wielu pokoleri wnikaja, uchronily go od zarazkéw uno-
szacych si¢ zwykle nad stojacymi wodami. Na gruncie pafiszczyznianym wytwarzajacym
gotowe dostatki, pod skalistym sklepieniem rozped wzrokéw i ruchy ramion tamujg-
cym, spoleczeristwo bylo wodg stojaca, pelng zarazkéw oglupienia, zezmystowienia sie,
lenistwa i apatii. Organizmy ludzkie — biedne te gabki, ktére stosownie do drzewa,
na ktérym rosng, wsiakaja w siebie rozkladajace lub krzepigce soki — przeciw zaraz-
kom bronily si¢, jak mogly. Mnéstwo uleglo; pewna jednak liczba uzbrojona do walki
w odziedziczone lub zdobyte sily oparla si¢ zwycigsko. Do ostatnich nalezat ojciec Bene-
dykta. Poérdd stref, na keorych jak zlotoglowy, pospolite tkaniny lub $cierki zawieszaja
si¢ ludzkie zycia, to zycie nie wzbilo si¢ bardzo wysoko, ale tez i na niziny nie spadlo.
Motze ono i mialo skrzydla, ktére w atmosferze gnijacej do niczego stuzy¢ nie mogac,
przekszealcily sic w proste szczudta, uzyteczne tylko do chodzenia po bagniskach bez
oblocenia si¢ i ugrzeznigcia. Ale istnienie takich szczudel w pewnych warunkach gruntu
i atmosfery $wiadczy najpewniej o posiadanych niegdys zaczatkach skrzydel. Do$¢, ze trzej
synowie Korczyniskiego dzieciistwo swe spedzili w atmosferze wolnej od zgnilych odde-
chéw rozpusty i tyranii, oéwietlonej nie sloficem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazda
cnoty, oZywionej nie czynami, ale przynajmniej utajona do nich zdolnoscia ojca. Wielkie
wrazenie w calej okolicy i nawet w calym powiecie wywolal postepek Korczyriskiego, gdy
synéw swych wystal on po skoriczeniu przez nich szkét $rednich do wyzszych naukowych
zakladéw. Po co? Dlaczego? Nie mieliz odziedziczy¢ po nim znacznego obszaru picknej
i zyznej ziemi, na ktérym zy¢ i panowa¢ beda sobie mogli, jak panowali i zyli przodko-
wie? Nie byliz szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliz zatem z prawa urodzenia,
przystugujacego im stanu, polozenia w $wiecie — punkeu wyjscia dla spokojnego zycia?
Nie wszyscy postepkowi Korczynskiego nadawali nazwe dziwactwa: byli i tacy, ktorzy
czynili to samo; ale powaina wickszo$¢ wzruszala ramionami. Gdyby wtedy w cienie
bliskiej przysztoéci zajrzal byt wréibiarz jaki, na cale gardlo, na caly $wiat za$mialby si¢
z tych dumnych, ufnych, takich pewnych! Korczyniski wrézbiarzem nie byt i wszystkiego,
co w bliskiej przyszlosci staé si¢ mialo, nie przewidywal; tak dalece nie przewidywal, ze
gdyby ktokolwiek rozwinat byt przed nim obraz przeznaczen jego synéw, albo by uniost
si¢ zgroza i rozpacza, albo by $mial si¢ na cale gardto krzyczac: , To niepodobna!” Jednak
dzigki temu promieniowi $wiatla, ktéry kiedy$ do jego glowy z wielkiego ogniska wnik-
ngl, cz¢$¢ przyszlosci przewidywal on i rozumial; rozumial, ze predzej lub pdiniej, moze
weale predko, praca niewolnicza stanie si¢ pracg wolng i réwniejszymi dziatami rozpadnie
si¢ pomiedzy ludzi. Wtedy zycie jego syndéw wraz z zyciem calego ogétu, przelane w for-
me nows, zapotrzebuje nowych narzedzi. Moze tez pragnal, aby synowie jego zazyli tych
samych rozkoszy nauki, kolezeristwa, zaostrzania wzroku przez szerokoé¢ dostrzeganych
widnokregdw, ktdrych on sam w mlodoéci swej zazywal. Moze jeszcze ciert nadchodzacej
przysziosci dotykal czasem jego glowy, bo na przedstawienia i zarty sasiadéw z namarsz-
czonym czolem odpowiadat:

— Na wszelki wypadek! Na wszelki wypadek!

Na koniec w te starania bylego ucznia akademii wileriskiej o dobre przygotowanie sy-
néw do zycia wechodzila tez i rachuba. Nie mieli oni by¢ tak bogaci, jak si¢ to ze strony®

9z strony — 1 zewnatrz, z boku. [przypis edytorski]
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wydawaé moglo. Z obszaru posiadanej ziemi Stanistaw Korczyriski nalezal do $rednio
zamoznych obywateli. Potem juz przez sposdb zycia powsciagliwy i nieco nad inne pra-
cowitszy, z mozliwie najmniejszg na owe czasy krzywdg ludzks, do dziedzicznego swego
Korczyna dokupit drugi, rownej wartosci folwark. W catosci swej stanowilo to fortune
weale pigkna, ktéra jednak, na cztery czedci rozdzielona — bo oprécz syndéw Korczyriski
mial jeszcze corkg — tych, kedrzy posiaéc ja mieli, bogatymi uczyni¢ nie mogla. W my-
8li swej Korczyniski przeznaczal ojczysty Korczyn najmlodszemu ze swych dzieci, Bene-
dyktowi, najstarszego, Andrzeja, na folwarku nabytym osadzajac i na tych dwdch braci
wkladajac obowigzek wyposazenia siostry i $redniego brata, Dominika, ktéry w dalekim,
wielkim mie$cie studiowal nauki prawne.

Benedykt skoriczyl szkol¢ agronomiczng i do swego Korczyna wrécit w roku 1861.
Matki nie mial juz od dawna; ojciec mu zmarl przed paru laty; siostra byla zamgzna.
W zamian mniej niz o dwie mile od Korczyna, na pigknym folwarku swym gospoda-
rowat od lat kilku juz ozeniony, starszy brat jego, Andrzej; a mlodszy, po skoniczeniu
uniwersyteckiego kursu, tylko co wrécit do rodzinnego domu z zamiarem uzycia w nim
niedtugiego odpoczynku. Oprécz tego znalazt w domu krewng swoja, od dziecifistwa
sierote i przez rodzicéw jego wychowana, Mart¢ Korczyriska. Miala ona podéwczas lat
dwadziescia cztery i w pelnym znaczeniu tego wyrazu mozna bylo stosowaé do niej nazwe
dziewoi. Zanadto moze wysoka, ale ksztaltna i ruchliwa, ognistooka, wesota i wiecznie
czynna, tak mu dom napelniata krzataniem si¢ swym, tadem i dostatkiem, ze opustosze-
nia jego prawie nie uczul. Zresztg trzej bracia byli ze sobg zawsze w przyjazni i zgodzie,
a teraz do zycia ich wplyngl pierwiastek, ktory z nich uczynit trzy niby strzaly réwnym
pedem ku jednemu celowi lecgce. We wszystkich trzech ozwala si¢ naraz krew zolnie-
rzy spod Baru i Samosierry, to za$, co w pokoleniu najblizszym zadrzemato bylo i tylko
przez sen niekiedy plakato, w nich uderzone dzwonem czasu krzykneto i na skrzydtach
fantazji wlecialo w wysoko gorejacy ptomieri. Hej! Goraczka i burzg przelecialy im te dwa
lata! Stojace wody spoleczne zaszumialy, wzdely si¢ i wyrzucaly w gére kipiace kaskady;
w martwej atmosferze wichry za$piewaly roznoszac po ziemi zlote tumany, a na niebie
malujgc jutrzenki i tecze. Duch demokratyzmu réwnajacym plugiem oral spoleczng gle-
be. Wyzyny, skruchg zdjete, pochylaly si¢ ku nizinom, gotowe do wynagrodzenia krzywd,
zebrzace prawie o zyczliwo$¢ i ufnoéé. Przyjazne i poufale stosunki zapanowaly byly wte-
dy pomiedzy Korczynem a wsig sasiednig, noszaca nazwe Bohatyrowicze. Mieszkaricy tej
wsi mieli kiedy$ pergaminy® i przywileje szlacheckie, ale przez zbieg okolicznosci réz-
nych utracili je od doé¢ dawna i wiedli znojne, ciasne, ubogie zycia malych rolnikéw.
Nagle dom korczyniski na osciez roztworzyt si¢ przed nimi. Hej! Byloz tam wtedy, bylo
ruchu i thumu w tym niskim, obszernym domu! Rozlegalyz si¢ tam gwary i krzyki plynac
w dal po falach tej rzeki! Brzmialyz tam i huczaly w glebiach tego boru i na roztogach
tej gladkiej réwniny takie stuki i halasy, jakich ani razu slycha¢ tu nie bylo od dawne-
go czasu, od owego czasu, w ktérym powstaly gesto w poblizu Niemna rozsiane okopy
szwedzkie®!. Najognistszym z braci Korczyniskich byt najstarszy, Andrzej. Mezem i ojcem
juz bedac, zapominat o zonie, dziecku i gospodarstwie wlasnym, stale prawie w rodzin-
nym gniezdzie przebywajac. Dominik wybieral si¢ w $wiat dla rozpoczecia zycia na wlasng
reke, lecz weigz wyjazd swoj odkladal i cichszy, wigcej wahajacy si¢ od innych, z braé-
mi jednak pozostawal. Marta przebywala wtedy zlota chwilg swego zycia. Krzatala si¢
dwa razy wiccej niz zwykle, bo goéci bywalo mnéstwo; pelng piersig oddychata upalnym
powietrzem chwili; wraz z innymi spodziewala si¢ i pragnela, i jak ptak zdjety rado$cia
wiosny czesto $piewala... Glos miala prosty i nieuczony, lecz silny i czysty. Z nami¢tnym
i w owej porze rozmarzonym wyrazem swych plomiennych oczu zawsze co$ do méwienia
i do $piewania miata z Anzelmem Bohatyrowiczem, przystojnym chlopcem w grubym
obuwiu i surducie z domowego sukna, ktéry $miat si¢ tak glosno, ze az si¢ po calym domu
rozlegalo, z bigkitnych oczu iskry sypal, poteznym barytonem tysigc pieni $piewaé umial,
przynosit dla niej do ogromnych miotel podobne bukiety polnych kwiatéw, a gdy obok
niej przy obiedzie lub wieczerzy siadal, rumienit si¢ tak, ze az uszy stawaly mu w ogniu
jak czerwone maki. Brat Anzelma znowu, Jerzy, przyjaznig bardzo szczegdlng polaczyl

Omiec pergaminy — tu: mie¢ dowody potwierdzajace szlachectwo. [przypis edytorski]
Slokopy szwedzkie — okopy z czaséw potopu szwedzkiego (1655-1660). [przypis edytorski]
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si¢ z najstarszym Korczyniskim. Szczegdlna byla ta przyjazi wobec réinic w wyksztalce-
niu i przyzwyczajeniach dwu tych ludzi zachodzacych. Andrzej byt synem obywatelskim,
w dostatkach wzrostym, w szkotach wyksztalconym, z najbogatsza w okolicy dziedziczka
ozenionym, a przez to oZenienie i osobisty majatek swéj bogatym; Jerzy posiadat zagro-
d¢ majacg okolo dwudziestu morgéw przestrzeni, w szkole zadnej nie byl, ziemi¢ swa
wlasnymi r¢kami uprawial. Skadinad faczylo ich niejakie podobiefistwo polozeri; obaj,
niewiele wigcej nad lat trzydzie$ci majacy, posiadali juz rodziny. Maly Zygmunt Kor-
czyniski i Janek Bohatyrowicz byli réwiesnikami. I inne jeszcze, glebokie podobiedstwa
zachodzi¢ musialy pomiedzy tymi ludzmi, tak z wielu wzgledéw réznymi, gdyz odkad po-
znali si¢ z sobg, to jest odkad bracia Korczyniscy, w niskich drzwiach pochylajac wysokie
swe postacie, po raz pierwszy weszli do chaty braci Bohatyrowiczéw, Andrzeja i Jerze-
go zawsze prawie widywano razem. Razem na dlugie rozmowy wychodzili w szerokie
pola, razem szli polowaé na dzikie kaczki i bekasy, razem rybackim czéinem plywali po
Niemnie ku oddalonym wsiom i miasteczkom, razem niekiedy czytali, razem...

Benedykt, wysmukly wtedy, szczuply, z twarza przez dhugie przesiadywanie na fawach
szkolnych troche wychudzong, wiecej jeszcze do studenta niz do osiadlego obywatela
podobny, przyjmowal i goscit w domu swoim braci i sgsiadéw; z powaznymi krewnymi,
ktérzy do mlodych Korczyniskich przyjezdzali petni przestrég i upomnien, staczat zazarte
dysputy... Goraczka, gwarem, zapalem zlecialy mu te dwa lata!

Wszystko to po uplywie pewnego czasu wydawaé si¢ moglo snem napelnionym wi-
dzeniami prawie nadprzyrodzonymi: tak niezmiernie inne bylo to, co nastapilo po nim...
Kiedy Benedykt obudzil si¢ z tego snu swojej pierwszej mlodosci, spostrzegl przede
wszystkim, ze zabraklo mu obu braci. Andrzej Korczyniski razem z przyjacielem swym, Je-
rzym Bohatyrowiczem, zniknat ze $wiata, a wnet po ich zniknigciu jedno z korczynskich
uroczysk nazwe swq zmienito. W uroczysku tym znajdowal si¢ éw bér zaniemeniski, ked-
ry mial okoto dziesieciu widk rozleglosci i z ktdérym taczyly si¢ obszerne lasy, do Andrzeja
i paru sgsiadow jego nalezace. Dotad z powodu porastajacych je sosen i jodel nazywato

si¢ ono Swierkowym; teraz powszechnie i we wszystkich warstwach ludno$ci nazywaé
je zaczgto Mogila. Kto pierwszy nowej tej nazwy uzyl i jakie byly pobudki, ktére jg roz-
powszechnily, trudno powiedzieé: lecz utrwalona w okolicznej mowie byla ona jedynym
grobowcem najstarszego z braci Korczyniskich. Innego nie wystawiono mu nigdy... Po-
zostata po nim wdowa wraz z malym synem osiadta w posagowym majatku swoim dos¢
znacznym, o pare mil od Korczyna polozonym. Dominik zyl, ale losy odrzucily go bardzo
daleko i po kilku latach zaledwie przystat bratu wie§é, iz w tych dalekich stronach zdotat
nareszcie zdoby¢ sobie byt skromny przez otrzymanie malego zrazu urz¢du. Benedyke
zaciggnal dlug bankowy, aby bratu wyplaci¢ to, co mu si¢ wedtug ojcowskiego rozpo-
rzadzenia nalezalo. Na wyplacenie posagu siostrze nie miat srodkéw i zatrzymujgc go na
hipotece Korczyna, ten dotad czysty jak krysztal majatek obarczyl drugim juz dtugiem.
Byly to dlugi konieczne, z natury rzeczy niejako, nie za$ z lekkomy$lnosci i marnotraw-
stwa wynikle; niemniej, kiedy Benedykt po raz drugi po obudzeniu si¢ ze snu mlodoéci
rozejrzat si¢ dokola, spostrzegl, ze synem bogatego domu obywatelskiego bedac, weale
bogaty nie byt... Nie bedac tchérzem i nie majac szczegdlnych do sybarytyzmu®? skton-
noéci, bynajmniej by si¢ tym spostrzezeniem nie przerazil, ale po nim przyszto wnet
wiele innych. Nastata byta mianowicie pora niezmiernych urodzajéw na te kije, ktore
w kola gospodarstw wszelkich wlazac®, czynily je podobnymi do wozéw przebywajacych
pewnego gatunku jesienne drogi, kiedy to kofa po osie, a konie po golenie w gestym
blocie grzezng. W takim polozeniu rumaki, chocby arabskiej krwi, nic zrobi¢ nie mogg:
dla posuwania si¢ wozu naprzéd — woldéw pokornych i cierpliwych potrzeba. Benedykt
zrazu wierzgal i z nozdrzy ogient wyrzucal, jak oburzony i zniecierpliwiony rumak, ale
stopniowo uspokajal si¢... Zrazu przyzwyczajeniami mlodoéci pobudzany wytezat stuch
w przestrzenl i oczami wodzil czasem po oblokach. Ale spostrzegl znowu, ze nic weale

S2sybarytyzm — postawa charakteryzujgca si¢ zamitowaniem do prowadzenia dostatniego, wygodnego, pet-
nego zbytkéw zycia. [przypis edytorski]

Skije, ktdre w kota gospodarstw (...) wlazgc (...) — nawigzujac do wyrazenia: ,wtykaé kij w szprychy”, czyli
przeszkadzaé, uniemozliwiaé jakie$ dzialanie, autorka metaforycznie pisze o represjach stosowanych po upad-
ku powstania styczniowego przez administracj¢ carska w stosunku do polskich wiadcicieli ziemskich. [przypis

edytorski]
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przyjemnego nie mogl juz tam uslysze¢ ani zobaczy¢; ze $piewajgce drzewa i grajace zo-
rze jego pierwszej mlodosci zaliczonymi zostaly do bajek, i do takich w dodatku bajek,
ktérymi dzieci strasza, azeby byly grzeczne. Pochylit tedy karku i zajat si¢ tylko wyj-
mowaniem kijéw z kot swego wlasnego wozu. Robota Penelopy*#! Co wyjat kij jeden,
whazito dwa; wyjat dwa, wyrastalo cztery. Z poczatku czynil to niezgrabnie i zawsze jesz-
cze ku oblokom troche zerkajac. Wyniklo mu stad wiele strat i nieprzyjemnosci. Tak
na przyklad: raz w pierwszych jeszcze latach gospodarowania réine teorie dobrze mu
znane wzbudzily w nim cheé, aby mieszkarcy dziedzicznych kiedys jego wiosek nauczy-
li sie czytaé, owocowe ogrody zasadzaé, u doktoréw leczy¢ sig, karczmy omijaé... Lecz
bardzo wkrétce wszelkiej roboty okoto tego zaniecha¢ musiat, bo na kilka miesiecy wy-
jechat do najblizszego miasta w celu przeprowadzenia dosé kosztownej i niebezpiecznej
sprawy. Odtad na ten punkt oblokéw nie zerknatl juz nigdy. Innym razem agronomicz-
na wiedza jego doradzita mu zmiang istniejacej w Korczynie rasy bydla na inng: zmienit
i znaczne korzysci obiecywat sobie z tego na przysziosé, ale tymczasem wydat sporo pie-
niedzy, a gdy przyszla pora wyplacenia czasowo ustanowionych podatkéw, nowy diug
zaciggna¢ musial. Kiedy indziej jeszcze, mianowicie przed ozenieniem si¢ z panng mlo-
dziutkg, tadna, pigknie wychowang i w ktdrej serdecznie byl zakochany, zachcialo mu
si¢ ogrod korczynski wykwintnie urzadzié i caly stary dom swéj rodzinny otoczy¢ zbyt-
kiem kwiecistych kobiercéw i aksamitnych trawnikéw. Sam posiadal znawstwo roélin,
wynalazt sobie bardzo bieglego i réwniez kosztownego ogrodnika. Przez dwa lata po-
tem byly istotnie w Korczynie cudne trawniki i osobliwe kwiaty, szparagi zadziwiajacej
grubosci, brzoskwinie i nawet ananasy, ale po dwu latach jawnie i absolutnie okazala
si¢ niemozno$¢ utrzymania nadal tego $wietnego porzadku rzeczy bez niebezpiecznego
zaniedbania najwazniejszych majatkowych potrzeb i intereséw. Kilka jeszcze podobnych
zerkni¢¢ ku oblokom, a Benedykt Korczyniski bylby do szczetu zrujnowany. Ale w na-
turze jego, zapalczywej skadingd, istniata zdolnoé¢ do powsciagliwosci. Powsciaggnat si¢
od wszelkiego wierzgania i rozdymania nozdrzy, a lekkie i pelne gracji ksztalty rumaka
powoli, stopniowo przelewaly si¢ w grubg i ponurg, ale w réwnym i cierpliwym stgpaniu
swym niezmordowang posta¢ wolu. Czy ta metamorfoza przyszla mu z fatwoscia? Nigdy
z tym nie zwierzal si¢ przed nikim, a raczej przed jedng tylko osobg zwierzaé si¢ kiedys$
chciat i probowal...

Dwanascie lat minglo byto od owego osierocenia po braciach, majatkowego zubozenia
i $miertelnego rozbicia si¢ mlodziericzych jego idealéw, kiedy pewnego letniego wieczo-
ra Benedykt po obszernym ogrodzie korczyniskim szukal swej zony. Resztki dziennego
$wiatla padaly mu na twarz opalong od storica i blyszczaca od potu; szedt predko i sze-
rokimi krokami: gruby i do czerwonosci ogorzaly kark nisko pochylat. Co$ go dreczyto,
bo koniec dlugiego wasa do ust wkladat i w zamyéleniu zebami go przygryzal. Po dtu-
gim szukaniu i kilkakrotnym wotaniu uslyszal na koniec ozywajacy si¢ w glebi cienistej
altany fagodny i srebrny glos zony. Altana z przezroczystej kraty, wdzi¢cznie zbudowana
i pachnacym kapryfolium>® gesto opleciona, byla jedna z nielicznych pozostatosci owych
ogrodowych upigkszeri, ktére przed ozenieniem si¢ swym przedsiewziat byt Benedyke.
Teraz do$¢ bylo jednego rzutu oka, aby poznaé, ze mysli o jakichkolwiek ulepszeniach
estetycznych na tysige mil oddalone od niego byly. Wszedlszy do altany Benedykt po
kilkakroé¢ ucatowat r¢ke i czolo zony obok niej usiadl. Fadna, trzydziestoletnia brunetka
w bialym neglizu, w postawie objawiajacej znudzenie i znuzenie, siedziala na wygodne;j
ogrodowej tawce i poduszke majac za plecami, Slicznie obute stopy na niskim stoteczku
wyciggata. Na kolanach jej lezata otwarta ksigzka. Wejécie meza nie ozywilo jej zase-
pionych ryséw, uchylila si¢ nieco, aby twarz swa odsungé od glodnego i goracego jego
oddechu.

— Takem si¢ zmeczyl, moja Emilciu — zaczgl — ze juz trochg odpoczaé musze.
Niech tam sobie ekonom i robotnicy poczekaja, a ja kwadransik przy tobie posiedze...

S4robota Penelopy — tu: niekoniczgca si¢, nie przynoszaca efekeu praca. Penelopa jest w mit. gr. uosobieniem
wiernej zony; przez 10 lat czekala na powr6t swego meza, Odysa, spod Troi. Nakianiana, by wybrala sobie
nowego malzonka, zastosowala zreczny wybieg. Zalotnikom oéwiadczyla, ze wyboru dokona, kiedy utka szatg
dla swego teécia (w niektérych wersjach catun dla ojca). Tymczasem to, co utkala w dzied, nocg prufa i tym
sposobem doczekata powrotu meza, w ktérego $mier¢ jako jedyna nie wierzyta. [przypis edytorski]

SSkapryfolium — wiciokrzew; roélina pngca, kwitngca na bialo lub rézowo. [przypis edytorski]
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Uf! Te zniwa! Nim je czlowiek przebedzie, sto upatéw go spali i sto strachéw po nim
przejdzie...

— Ja takze — z cicha odparla kobieta — czuj¢ si¢ bardzo zmeczona upalem.

— Ale co tam ten upall — rekag po spoconym czole przesuwajac ciagnal Benedyke
— fizyczng przykro$¢ kazdy znie$¢ moze, jesli jest przy tym spokoj...

— A cbi cig znowu tak bardzo niepokoi¢ moze? — z ledwie doslyszalng ironig zapytata
zona.

— Hm! Zawsze mnie o to pytasz, zawsze ci wszystko opowiadam i zawsze pytasz
ZNOWL...

— Tak niezdolna jestem do zrozumienia i zapamigtania wszystkich twoich klopotéw
i interesow...

Z wigkszym niz przedtem znuzeniem przechylila si¢ na poregcz fawki i wygodniej
drobne swe stopy na podnézku ulozyta.

— Jednakze — z trochg irytacji w glosie zaczat znowu Benedykt — rzeczy te sg bar-
dzo zrozumiate i do zapamietania tatwe... Do kofica zycia chyba nie zapomne, w jakim
bytem strachu, kiedy przeszlej jesieni z powodu zlych zbioréw nie moglem na czas zapta-
ci¢ bankowej raty... Wszakze juz Korczyn opisywaé miano i ledwie nieledwie dostawszy
pieni¢dzy, piorunem z nimi do Wilna lecialem. Calg przesztoroczng jesien bitem si¢ jak
ryba w wodzie... Nie daj Boze takiej drugiej jesieni...

Pani Emilia smutnie wstrzasneta glowa.

— Mnie takze zeszloroczna jesien weale niewesolo przeszta. Chorowatam na zapalenie
oskrzeli... i sama w domu bylam... jak pustelnica...

Benedykt reke zony pocatowal.

— Bieda z twoim zlym zdrowiem! Prawda, ze dwa miesiace prawie nie bylem w domu,
a przez ten czas ty kilka dni chorowala$ obloznie... Ale przeciez sama nie byla$! Miala$
przy sobie panne Teresg, Marte, Justynke, dzieci... a nawet — dodat z uémiechem — pan
Ignacy mégt ci¢ muzyka swoja rozrywad... Jakaz to pustynia?

— Ja ciagle zyj¢ na pustyni — szepnela kobieta.

— Oj! — krzyknal prawie mezczyzna — bodaj, ze lepiej byloby zy¢ na pustyni, jak
wérdéd okolicznodci takich, z jakimi ja ciagle ubijaé si¢ musze. Ile mnie kosztuje na przy-
klad to ciagle prawowanie si¢ z chlopami! Czlowiek przeciez nie urodzit si¢ na tyrana
i ludozercg... Kiedy$ mi do tego naszego ludu serce mlotem bito. Ale c6z? Ciemnota to
jest, a ja na to nic nie poradz¢. Las mi rabig, zboze spasaja, na pastwiska wiaig... Czyz
moge wlasnosci swojej nie broni¢? Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie do-
chodzilbym niczego i niechbym tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzié... Ale
samemu ci¢zko... Tu zalatasz, tam dziura; tu zszyjesz, tam si¢ rozporze — i Bég jeszcze
wie, co z nami bedzie! Wiec muszg, chcae nie cheac, wldczy¢ ich po sadach... a zawsze,
dalibdg, we $rodku mi co$ az placze!...

Nizej jeszcze pochylit gruby kark, a wielkie wasy tak mu w dét zwisly, ze klap surduta
prawie dotykaly. Dlonie o kolana opieral i w ziemig patrzal. Pani Emilia, wzniesionym
wzrokiem $cigajac ruchy galazek, z keérymi wietrzyk jesienny igrat, szepneta:

— O!'T ja takze wiem, co to plakaé bez lez...

Benedykt podnidst glowe, z uwagg jej w twarz popatrzal, reka potem machnat i rzekt:

— Tylko, ze u ciebie, Emilciu, pochodzi to z nerwéw... mnie za§ — no! juz tam
o wszelkich rzeczach wysokich albo wesolych i marzy¢ przestalem... Ale chciatbym cza-
sem odetchna¢ swobodniej, pewnym by¢, ze wam wszystkim nigdy chleba nie zabraknie...

— O, chleb! chleb! chleb! — z cicha za$miala si¢ Emilia.

Benedykt spojrzat na nia szeroko otwartymi oczami.

— Czegdz $miejesz sig? Chleb! Najpewniej o chleb mi chodzi! Wigc ¢6z? Ty nawet bez
perfum i tych tam... réznych swoich szlafroczkéw obejéé si¢ nie mozesz, a tak ironicznie
mowisz o chlebie...

— Ja obchodze si¢ bez wielu rzeczy, ktére sg tym dla duszy, czym chleb dla ciala —
zywiej nieco odparta.

Popatrzal na nig znowu, wzruszyl ramionami i pochylil glowe tak nisko, ze korce
waséw klap surduta dotykaly. Milczal. Ladna brunetka w bialym neglizu milczala takze,
twarz jego, ubidr i cala postawe z wolna wzrokiem obejmujac. Z gry jej delikatnych ryséw
pozna¢ mozna bylo, ze czynila w tej chwili bolesne dla siebie uwagi i poréwnania. Myslata
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zapewne, ze tego czowieka, ktdry teraz obok niej siedzial, nie takim weale poznala i po-
kochata. Byt on wtedy mlodzieficem zgrabnym, ze $wiezg twarzg i trochg juz smutnymi,
ale petnymi blasku oczami. Wieczoréw tanecznych nikt nie wydawat wtedy, wigc tafczg-
cym go nie widziala; w zamian kilka razy miata sposobno$¢ zachwyci¢ si¢ jego gibkoscia
i sita, gdy siedziat na koniu. Odwaga i zapat jego, dla ktérych wielu nazywato go prawie
szaleficem, a takze nieszcz¢scia dwu jego braci nadaly mu aureolg rycerska i poetyczna.
Powiadano, ze dziwnym tylko zbiegiem okolicznoéci mégt tu pozostaé. Przy dwezesnym
braku mlodych mezczyzn uchodzit za parti¢ $wietng. Dumna byta, ze ja wlasnie wybral,
ze rozkochal si¢ w niej z calg zapalczywoscia swej natury, ze zycie z nig, z nig wlasnie,
uwazal za jedyng zorze, ktéra na niebie jego zaswieci¢ mogla po zgasnieciu tylu innych...
O tym, ze w Korczynie, ktéry uchodzit za fortung weale pickng, otoczy¢ ja i po wiek
wiekéw otaczad j3 mialy wszystkie migkkosci dostatku i wyszukanego smaku, prawie nie
myslala, bo w domu rodzicéw swych wérdd tego wszystkiego wzrosta i nie wyobrazata
sobie, aby ktokolwiek mégl zy¢ inaczej. Rachuba wigc nie powodowala nig bynajmniej,
kiedy ze szczgsciem reke swa Benedyktowi oddawala. Po prostu, przyszly maz podobat
si¢ jej bardzo, byla w nim zakochana. Czemuz wigc teraz... Ba! Bylze to ten sam czlowiek,
co przed dziesigciu laty? Od konnego jezdzenia po polach i cigglego ruchu rozrosly si¢
mu kodci i muskuly; pleczysty teraz byl, stapal ci¢zko, kark mial gruby i zaczerwieniony.
Na czole, posiadajacym kiedys bialos¢ i gladko$¢ prawie dziewiczg, kazdy rok uplyniony
zostawil po par¢ zmarszczek, a teraz, w czasie zniw, bylo ono wilgotne od potu, od opa-
lenia prawie brazowe. Ubiér jego skladat si¢ z wysokich butéw i pléciennego surduta,
a przynosit z sobg ostry zapach tego znoju, ktéry oblewa ciala zniwiarzy, i tych zielsk
dzikich, ktére na $cierniach czepiaja si¢ ludzkiej odziezy. Wprawdzie wszystkie te zmiany
nie zaszly nagle, ale oko nawykle do wykwintnych form zycia nigdy oswoi¢ si¢ z nimi nie
moglo.

Dlaczego czlowiek ten stal si¢ taki, jaki byt teraz, ani rozumiala, ani dochodzita. Do$¢,
ze od lat juz kilku do$wiadczaé zaczgla uczué rozczarowania i zawodu, kedre czynily ja
smutng i — chora. W tym odludnym i cichym Korczynie, przy tym czlowieku spracowa-
nym i nie majacym czasu ani checi do podzielania jej ulubionych rozrywek i zaje¢ wprost
tracita ochote do zycia. Objawialo si¢ to w coraz wzrastajacym jej wstrecie do wszelkiego
ruchu. Po c6z by zadawaé sobie miala jakgkolwiek fatygg, skoro sobie przez nig zadnej
przyjemnosci zdoby¢ nie mogla? Pare razy dla wzmocnienia sit i nerwow wyjezdzata za
granic¢ i wracala istotnie wzmocniona i odrodzona. Ale w kilka miesi¢cy po powrocie
wracaly jej z naddatkiem wszystkie staboéci i smutki. Przestata bywad u sasiadéw, bo byli
dawno znani i niezabawni; nie wychodzila na przechadzki, bo nic ciekawego ani milego
nie znajdowala w widoku nieba, ziemi i wszystkiego, co byto na nich. Ogarniafo ja co$
bardzo podobnego do lenistwa ciala i duszy. Samo przejscie z domu do ogrodowej altany
nuzylo ja niekiedy. Szcz¢ciem bylo dla niej jedynym, ze lubita czytanie i reczne robdt-
ki. Pochlaniala duzo ksiazek, wyrabiata mnéstwo poduszek, serwet, kolder itd. Przy tym
tesknila i czula si¢ coraz czgéciej napastowana przez réine béle, dolegliwosci, ostabie-
nia, ktére zawsze przewidywala z daleka, spotykata z przestrachem i usitowala odegnaé
mnoéstwem staran i srodkéw. Takim bylo jej istotnie nedzne zycie...

Kiedy tadna, trzydziestoletnia brunetka w milczeniu to wszystko wspominata i mysla-
la, pleczysty, ogorzaly, zmeczony i zgryziony meiczyzna w dlugich butach i ptéciennym
surducie zwrécit si¢ do niej twarza, popatrzal jej w oczy i w zgrubiale swe rece biorac jej
narcyzows raczke zaczal:

— Dlaczego ty, Emilciu, od jakiego$ czasu bywasz dla mnie tak obojetna? Co ja ci
zlego zrobitem? Czy masz mi co do wyrzucenia? Ot, i dzié bieglem do ciebie, aby przy
tobie uspokoid si¢... odpoczaé... Cheialem wygadaé przed toba, rozpowiedzied ci wszystko,
uscisngé ci¢ i poweseled... A ty tylko narzekasz albo milezysz... ot, po prostu, jak wroga
mnie traktujesz... Nie pierwszy juz raz zauwazylem to w tobie, o! nie pierwszy... Jest juz
tak od dawna, ale dzi$ wickszy mnie zal zdjat nad tym... Dlaczego zobojetniata$ tak dla
mnie? Dlaczego wiecznie czujesz si¢ nieszczesliwa, dlaczego? A? Powiedz, aniotku moj,
dlaczego?

Uijal jeszcze i druga jej reke, twarz swy blisko do jej twarzy przychylal i z mitosnym
prawie spojrzeniem, i prosba, coraz ciszej i czulej zapytywal:

— Dlaczego, Emilciu? Powiedz! A? Dlaczego, moja koteczko?
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Nie bronita si¢ pieszczotom jego, ale delikatng i coraz wigcej zas¢piajaca si¢ twarz swa
od jego twarzy oddalajac, z przejmujacym zalem zawolata:

— O! Gdybys si¢ ty byt tak nie zmienil, Benedykcie, gdybys si¢ tak nie zmienil! I ja...
bytabym moze taka, jak dawniej... Ale ty$ si¢ tak zmienil... zmienit...

Zastanowit si¢ chwile nad tym, co powiedziata.

— A tak — potwierdzil — zmienilem si¢ istotnie...

— T tak nadzwyczajnie — dorzucila — jakby ci¢ dotkneta rézdzka jakiego$ zlego
czarnoksi¢znika...

Machnat rekg i za$mial si¢ wpdtwesolo, wpélgorzko.

— Jaki tam czarnoksieznik! — odpart. — Zycie to, moja duszko, zycie zmienia ludzi.
W takich, uwazasz, okoliczno$ciach ostatni chyba glupiec utrzymywad si¢ moze w roli
Adonisa’... Ale jezeli ci idzie o moje serce, charakter...

Z wyjatkows u niej energia wyprostowala si¢ i z glebokim przekonaniem rzekta:

— Nie, Benedykcie, nigdy nie zgodzg si¢ na to, aby zycie wymagato od nas takich
ofiar. Moze ono by¢ pigkne i szczeéliwe, ale tylko dla tych, ktérzy odrzucy jego brzydka
i prozaiczng strong. Ale jezeli ko tak jak ty zanurzy si¢ w samych materialnych interesach,
a wyrzeknie si¢ wszelkiego pickna i wszelkiej poezji... wtedy...

— Wiec oboje z tobg zanurzaé si¢ bedziemy w poezji — przerwal mezczyzna —
a tymczasem bank lub lichwiarze sprzedadza nam Korczyn i wraz z dzieémi pdjdziemy
w $wiat o kiju...

Méwil to fagodnie, ale gdy teraz spojrzal na zong, wyraz lekcewazenia przebiegt mu
po twarzy.

— Nie rozumiemy sig¢ i zrozumie¢ si¢ nie mozemy — ze smutng obojetnoécia rzekla
pani Emilia.

— Ale na koniec — zawolal maz — czegdz cheesz? Co mi masz do wyrzucenia?
Dlaczego jestes$ nieszczesliwa? Czyzby$ naprawde wymagala ode mnie, abym nieodstepnie
przy tobie siedzac zaniedbywal obowigzki, jakie mam dla dzieci i dla ciebie samej? Abym
jak batwan jaki czytat z toba romanse, stuchat rz¢polenia Orzelskiego i nie dbal o ten nasz
kawal ziemi, a na koniec i o swdj honor? Bo przeciez od intereséw majatkowych i honor
nieraz zalezy! Czyzby$ naprawde tego ode mnie chciata?

— Alez nie! — zywo zaprzeczyta kobieta — teraz juz tego nie chce... o nie! Kazde
z nas ma juz teraz $wiat osobny... zupelnie inny...

— Wigc czegdi ci brakuje? Zbytkiem istotnie otoczy¢ ci¢ nie mogg, Ale i po 6z ten
zbytek? A niedostatku dotad, chwata Bogu, w domu naszym nie ma. Pracy i klopotéw nie
masz zadnych... Wiedzialem od razu, ze nie jeste$ do pracy ani stworzona, ani wychowana,
i nie wymagalem jej nigdy od ciebie. Gospodarstwem zajmuje si¢ Marta... ty robisz to
tylko, co chcesz... Dzieci masz, przywiazanie moje... ksigzki... robotki...

Powoli tadna kobieta wyprostowywala watlg swa kibi¢, az wyprostowala jg zupelnie
i z blyskiem w oczach przerwala:

— Wyliczyle$ wszystko co mam, wyliczze teraz to, czego nie mam... Coz ja mam?
Zyje w tym kacie jak zakonnica, wiedne jak kwiat zasadzony na piaskach. Céz stad, ze
nie doswiadczam niedostatku? Moje potrzeby sa wigksze, wyzsze... O smaczny obiad nie
dbam, ale pragng dokola widzie¢ cho¢ trochg poezji, pigkna, artyzmu... A gdziez je tu
znalezé mogge? Ja pragng wrazen... natura moja nie moze by¢ stojaca wods, ale potrzebuje
blyskawic, ktére by nig wstrzasaly... Ja pragne nade wszystko podziatu uczué... a czy jest
przy mnie cho¢ jedno serce, ktére by uderzalo razem z moim sercem? Méwisz zawsze,
ze mnie kochasz! Ja to uwazam za bolesng tylko ironi¢! Przebacz, ze powiem prawde.
Nie masz natury wytwornej i zarazem goracej, aby$ mogl kochaé tak, jak ja kochana
by¢ potrzebujg. Gdyby$ mnie tak kochal, nie opuszczatby$ mnie na godziny i dnie cate
dla prostych materialnych intereséw. Przy mnie, dla mnie zapominalbys$ o wszystkim, nie
obrazatbys co chwile gustéw i przyzwyczajert moich, ale wyrzeklbys sie raczej wszystkiego,
zapomnialby$ o wszystkim, byle mnie rozweseli¢, zaja¢, uszczedliwié. Tak ja rozumiem
milos¢, takiej spodziewatam si¢ od ciebie i dawno juz wiem, zem si¢ zawiodla. Cierpiatam
nad tym tak, ze az si¢ zachwialo to biedne, stabe zdrowie moje. Na koniec zdobylam
sie na rezygnacje. Ale za to gdybym ja miata cho¢ rozrywki i przyjemnoéci jakie... Zyje

5 Adonis — w mit. gr. ulubieniec bogini pigknosci Afrodyty; tu: czuly kochanek. [przypis edytorski]
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na pustyni... nikogo nie widujac, sama przed $wiatem za lasami tymi ukryta... Proza...
proza... proza... Ja na niej, tak jak ty, poprzestawal nie mogg... I nuda... Ja nudzg sig...
Przeciez ksigzki i robétki wystarczy¢ nie moga nikomu, a choébym chciala zajaé si¢ jeszcze
czym innym, nie pozwala mi na to slabe moje zdrowie...

Méwila to wszystko bez gniewu, cicho i tylko z wielkim zalem. Oczy jej napetnily sie
tzami, ktére przeciez powsciggnela, i z ruchem zupelnego zniechg¢cenia dodata:

— Ale po c6z o tym méwi¢? Ty si¢ nie zmienisz i nic si¢ nie zmieni. Gwiazdy losu
réznym $wiatlem $wiecg. Moja jest ciemna. Z pociechg mysle, ze jestem staba i mam zle
zdrowie, moze wigc wkrétce mogita...

Won rezedowej perfumy wioneta od chusteczki, ktéra na chwile do oczu swych przy-
cisngla. Potem odwréciwszy twarz patrzed zaczgla na powietrzng gre kapryfoliowych ga-
lazek, ktdrymi wietrzyk poruszal.

Benedykt nie przerywal, stuchal i koniec wasa przygryzal, a gdy umilkia, nie patrzac
na nig przytlumionym glosem wyméwit:

— Ja... moje... mnie... dla mnie... przy mnie...

Po chwili wstal. Zdawa¢ si¢ moglo, ze wysoka i silna postaé jego cigzsza jeszcze stata
si¢ niz wprzody.

— Prawdg powiedziatas — rzekl — ze nie rozumiemy si¢ i zapewne nie zrozumiemy
si¢ juz nigdy... Nie jest to juz dla mnie nowym odkryciem, tylko ze dotad tudzitem si¢
jeszcze... Coz robi¢? Niech jeszeze i to... Tylko pozwdl powiedzie¢ sobie, te twoje ,kwiaty
na piaskach”, ,wstrzasajace blyskawice”, ,gwiazdy losu”, ,mogily” i tym podobne gérnosci
nie s3 weale poezjg, jak to sobie wyobrazasz, ale przestarzaly i zfej wody romansowoscig.
Ja takze kiedy$ na rzeczach wzniostych i od pospolitosci zycia oderwanych znalem sig,
a wyrzeklem si¢ ich nie dla hulanki i nie dla metresy, ale dla koniecznoéci i obowigzkéw
zycia. Moze i w tym jest takze troche poezji, ale ty si¢ na takiej nie znasz... Céz robi¢?
Niech jeszcze i to...

W glosie jego stychaé bylo troche fez i wigcej powsciaganego gniewu. Wyszed! z al-
tany.

Dtugo potem Benedykt w gabinecie swoim i na ganku domu wyplacal tygodniows
naleznoé¢ robotnikom, naradzat si¢ z ekonomem, gloény i zwawy sp6r wiodt z dwoma Bo-
hatyrowiczami, ktérzy przyszli prosi¢ o zwrot swych koni, w jego zbozu pochwyconych.
Ostatnia ta czynno$¢ najwiecej zmeczyla go i zgryzia. Od ludzi, ktérzy w ptéciennych
kapotach stali na wschodach ganku, zadal pieniginej zaplaty za stratg, keérg ponidst. Oni
prosili zrazu, potem jeden z nich stawit si¢ hardo, zaprzeczajac wszystkiemu, wyrzucajac
mu zbytnig srogo$¢ i dla ich polozenia niewzgledno$é. Ubodlo go to znaé do zywego,
bo odpowiadajac glos tak podnosit, ze az krzyk jego na caly dwor si¢ rozlegal. Ale i je-
den z tych ludzi, $redniego wzrostu, z twarzg do rydza podobng i zuchwale sterczacymi
wasami, uniost si¢ takze.

— Niechze nas sady sadza! — zawolal — niech pan na nas skarge podaje... bez procesu
obdziera si¢ nie pozwolim...

— Podam — krzyknat Korczyriski — i takze nie pozwole, abyscie mnie okradali...

— Za pozwoleniem paniskim! — krzyknat zagrodowiec — zlodziejami nie byliémy
i nie b¢dziemy nigdy... Teraz my na pana podamy skarge za ubligg...

— Podawajcie i do samego diabla, tylko mi z oczu ruszajcie! Zaraz! Jak nazywacie si¢?
To jest... imiona wasze?

Starszy i wyiszy, chudy, schorowany i dotad ciagle prawie milczacy postapit krok
naprzéd; oczami, ktére kiedy$ blekitne by¢ musialy, ale teraz splowialy i wyraz mialy
cierpigcy, na Korczyniskiego popatrzat i cicho odpowiedzial:

— Anzelm Bohatyrowicz...

Na szczegélne spojrzenie i szczegolniejszy jeszcze diwigk glosu, z jakimi to imig i na-
zwisko wymdwione zostaly, w gniewie swym najmniejszej uwagi nie zwracajac, Korczyn-
ski zapytat:

— A drugi?

— Fabian Bohatyrowicz! — jezac si¢ i sierdzisto odkrzykngl zapytany:

— No, wicc bedziecie mieli proces... a teraz... wynoscie sic... predzej!

Ten, ktéry nazwal siebie Anzelmem, znowu na Korczyiskiego popatrzat i z cicha
wymowit:
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— FLaska pariska na pstrym koniu jezdzi... jednakowoz nieboszczyk pan Andrzej nie
tak pewno postepowalby z nami!

Stowa te uktuly Korczyniskiego. Zmickl, ochlongl, ale zachmurzyt si¢ jeszcze wigcej.

— Nieboszczyk pan Andrzej zyl w innych czasach — mruknal i szybko zwrdcit si¢
ku drzwiom domu. Na progu stanal, zawahat si¢ i przez rami¢ do odchodzacych ludzi
zawola:

— Polowe kary daruje, ale polowe zapladcie...

— Nie zaplacimy nic — odpowiedzial mlodszy i sierdzistszy — niech pan do sadu
idzie i nas ciggnie... co robi¢!

Sceny takie na ganku korczyniskim powtarzaly si¢ bardzo czgsto, bo kilka wsi chlop-
skich i jedna okolica szlachecka trzymaly Korczyn w obl¢zeniu formalnym i gdyby Bene-
dykt zazarcie jej nie bronil, mnéstwo tych drobnych rybek rozszarpaloby w mgnieniu oka
t¢ wicksza rybe. Tego dnia jednak czul si¢ wiccej jeszcze niz zwykle rozdrazniony i zgry-
ziony. Przyczynila si¢ do tego w znacznej czgéci owa rozmowa w altanie, a w pewnym
tez stopniu jakie$ mgliste wspomnienia, ktére mu sprowadzily twarz i stowa Anzelma
Bohatyrowicza. Wedlug wyrazenia, ktérym okreslal pewne uczucia swe, ,we $rodku mu
co$ plakato”. Bo prawda jest, ze idealy miodosci, grubym piaskiem wielu nast¢pnych wy-
padkéw przysypane, przemieniajg sic w szczypawki, ktére przy lada poruszeniu kasaja
W serce.

W gabinecie swym przy biurku, na keérym palita si¢ lampa i lezaly gospodarskie ksiegi
rachunkowe, wzigt glowe w obie dlonie i pograzal si¢ dlugo w myslach ponurych. Potem
wyjal jeden z listéw, pod cigikim przyciskiem lezacych, i powoli, z uwaga, z czgstymi
przestankami czytaé go zaczal. Byt to list brata jego, Dominika, pisany ze stron bardzo
dalekich i brzmiacy, jak nastepuje:

Kochany bracie! Jak mi nie zal ciebie”, e tak meczysz si¢ i gryziesz ze
swoim gospodarstwem, ja winien ci powiedzie¢ stowa prawdy. Wy wszyscy
nie umiecie dawa¢ sobie rady. Czy czlowiek grzybem jest, aby do jednego
miejsca przyrastal i cho¢ jemu tam nie idzie, gdzie indziej sobie szczeécia szu-
ka¢ nie chcial? Swiat szeroki i mozna na nim znalez¢ sobie wygodne miejsce,
trzeba tylko mie¢ energie i trzefwo patrze¢ na rzeczy. Zebym ja wiedzial, ze
ty trzefwo juz patrzysz na rzeczy, to bym postaral si¢ wydoby¢ cie z te-
go nieznos$nego polozenia, w jakim wy wszyscy postawiliscie siebie. Sprzedaj
Korczyn, a ja dam tobie miejsce zarzadzajacego w jednych wielkich tutej-
szych majatkach. Jestem w bliskich stosunkach z jednym ksigciem, ktéry
teraz wladnie potrzebuje czlowieka uczciwego i specjalnie wyksztalconego,
aby majgtkami jego zarzadzal. Pie¢ tysi¢cy rubli rocznej pensji, utrzymanie
dla ciebie i calej twojej familii, mieszkanie w patacu, pojazd i sze$¢ koni na
rozkazy. Strona tu przy tym bogata i rézne spekulacje robi¢ mozna, kto ma
pienigdze: drzewem handlowaé czy winokurni¢s® zalozy¢, czy podrady”® braé.
Ale to juz trzeba umieé¢ robi¢ i nie wiem, czy ty potrafisz, bo mnie dotad
tylko na stuzbie doskonale idzie, a spekulacje udaja si¢ nie bardzo. Zawsze
lepiej by ci bylo z takg pensja i czystym kapitalem, ktéry by tobie z Korczy-
na zostat, niz teraz. Ja wiem, Ze tobie to wbi¢ w glowe nie bedzie tatwo; ja
pamigtam, jak i mnie smutno bylo po swojej stronie i jak ja meczyt sie, poki
sobie tych réznych glupstw z glowy nie wybil. Ale na szerokim $wiecie czlo-
wiek po niewoli®® wiele nauczy si¢ i wiele zapomni. Wszystko jedno, gdzie
iy¢, byle uczciwie i wygodnie. Ja uczciwie zyje (temuz to i w spekulacjach
szezedcia nie mam), ale o wygode swoja i swojej familii dbam i na stuzbie do-
brze stoj¢. Dbajze i ty o to, aby$ dla urcjonej celi reszty zycia nie zmarnowal.
Ja ciebie cheg ratowaé i wszystko zrobig, aby ci tu dobrze bylo. Cho¢ wiele
ja zapomnial, nie zapomnialem jednak tych czaséw, kiedy my z sobg razem

57Jak mi nie zal ciebie, ze tak (...) si¢ (...) gryziesz ze swoim gospodarstwem (...) — list Dominika Korczyn-
skiego pelen jest rusycyzméw i bledéw jezykowych; $wiadezy o tym, ze brat Benedykta ulegl w znacznym
stopniu rusycyzacji. [przypis edytorski]

SBwinokurnia (ros.) — gorzelnia. [przypis edytorski]

$podrady (z ros.) — dostawy dla wojska i instytucji padstwowych. [przypis edytorski]

po niewoli — wbrew woli. [przypis edytorski]
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roéli, uczyli sig, a potem... Ot, biedny Andrzej! Dwéch nas tylko zostalo,
a ani ja ciebie nie mam, ani ty mnie... Chcialbym, zeby$ ty 2yf w tej same;j
stronie, co ja, i zeby nasze dzieci zapoznaly si¢ z sobg. Zastanéw si¢ nad tym,
co ci doradzam, pomysl...

Benedykt myslat, ze i ten takze zmienit sie bardzo. Zycie! Od kilku lat pisywat do brata
rzadko i listy od niego przychodzace z niesmakiem odczytywal. Kilka razy chcial sprzeczaé
si¢ z nim listownie, ale na dtugie pisanie nigdy czasu nie mial i wszelka umyslowa robota
byta mu coraz trudniejszg. Machat wigc tylko r¢ka, wiccej namarszezal czoto, myslal, ze
naprawde zadnego juz brata nie posiada na $wiecie, i na dlugie miesigce 0 Dominiku
zapominal. Teraz jednak tagodniej niz zwykle i uwainiej list jego odczytywat. Céz? Zycie!
Czego ono z ludZmi nie wyrabia? Jednego zmienia tak, drugiego inaczej. Wiele on tam,
ten brat, zapomnial; o dawnej przyjazni ich przeciez pamigtal. Moze i stusznie doradza?
Mote to psie zycie do niczego istotnie nie prowadzi? Czlowiek rdzewieje tylko, duszg
w sobie gasi. Gdyby to cho¢ we dwoje... ale tak... z tym domowym jeszcze nieszcze$ciem
cigzko. Tam pracy zapewne bedzie wiele, ale praca nie jest bynajmniej straszna, a tylko to
jest straszne, co jej tu towarzyszy. Tam obok pracy bedzie spokdj, pewnos¢ jutra i przy
tym... tych wiecznych kl6tni z ludzmi nie bedzie. O, te kidtnie!

»Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie dochodzilbym niczego i niechbym
tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzié; ale samemu ci¢zko... A tak i sam
uspokoje si¢, rdz¢ z siebie zetre, i ludziom dokuczal przestang... Niech juz tam lepiej
dokucza im kto inny! Kto wie? Moze i zrobi¢ tak, jak mi bratczysko radzi... Jak ja go
dawno nie widzialem! Co tam ta... prawi o swojej pustyni! Ot, ja to na pustyni zyje! Ani
wygada¢ si¢ przed kim, ani u kogo rady albo pociechy zasiggna¢! Tam mialbym blisko
brata. Zmienit sie? Céz? Zycie! Biedny on taki jak i ja!”

Odkladat list pod przycisk myslac, ze dzis, jutro napisze do Dominika w sensie twier-
dzacym.

»Irzeba si¢ tylko o wszystkie warunki detalicznie rozpytad i zeby mi pozwalali, cho¢
raz na trzy lata, w te strony przyjechad, bo jezeli na zawsze... to z tgsknoty zdechng...”

Wtem z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi i do gabinetu wpadlo male stworzenie skaczace
jak konik polny i przy kazdym skoku rozwiewajace dokola glowy wlosy majace barwe
dojrzalej pszenicy, gdy ja ozlaca storice. Wpadto, poskoczylo, rekami szyje Korczyniskiego
objelo i bardzo cienko i glo$no wyszczebiotato:

— Ciocia Marta pyta si¢ tatka, czy tatko tu kolacje przynie$¢ kaze, czy bedzie jadt
w stolowym pokoju, czy kurczgta i mleko kwasne, czy maliny... bardzo smaczne, tatku,
maliny... Ciocia Marta data mnie ich duzo, duzo i ciasteczka z malinami piekg si¢, ale
jeszcze nie upieczone. Ciocia Marta méwita, zeby tatko dzié jadl mleko kwasne, bo dobre,
a wezoraj bylo niedobre...

Korczyniski pochylit si¢ i usta dziecka pocatunkiem zamknal. Byt to jedyny sposéb
powstrzymania tego ptaszecego szczebiotu, lecz powstrzymania go tylko na chwilg, bo
maly paluszek wnet wyciagnal si¢c w przestrzen ku bialym, malym motylom, ktére wle-
ciawszy przez otwarte okno dokota lampy krazyly albo padajac na szarych okladkach ksiag
rachunkowych rozpinaly swe skrzydla drobne i drzace.

— Widzi tatko? motylki... o! jakie motylki... ale w ogrodzie fadniejsze... Julek méwil,
ze za miesigc bedg juz rybacy fowié jacices! ... wie tatko, w nocy... na czélnach... z takimi
ogniami... Czy tatko kiedy towil z rybakami jacicg? Julek méwil, ze te takie malusienikie,
malusierikie motylki... dla ryb, widzi tatko, na przynete...

— Widziu! — zaczal Korczynski, w twarz malego syna patrzac tak, jak moze dotad
nigdy nie patrzat. — Widziu, stuchaj, Widziu!

— Co, tatku?

— Lubisz ty te malutkie, biate motylki.

— Lubig, tatku, takie tadne...

— A Niemen lubisz?

Dziecko az nézkami zatupalo.

$'acica — (biatoruskie: jetica) owad zblizony do motyla, zyjacy przez jedng noc podczas godéw mitosnych;
lowiony przez rybakéw jako przyneta dla ryb. [przypis edytorski]
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— Tateczku, zeby tateczko wiedzial, jak to dobrze plywal i ryby towid!... Ja z Julkiem
dzi$ plywalem... on zlowil szczupaka... wie tatko, na sznur... a ja na wede dwa kielby,
takie $liczne, $liczne kietbiki...

— A las lubisz, ten co za Niemnem?

— Aj, tateczku, my z ciocig Martg i z Justynka w niedziel¢ do lasu sobie poplyneli,
grzyby zbierali i tak bylo wesolo, wesolo...

Grube rami¢ mgzczyzny coraz silniej obejmowalo szczuple ciatko dziecka i duze, po-
nure oczy migkly i promienialy topigc si¢ w czystych, blyszczacych, ruchliwych Zrenicach
dzieciecych.

— A tatka kochasz? A?

Na pomarszczonym czole, szorstkich policzkach i dtugich wasach Korczyniskiego nie
bylo takiego miejsca, ktdrego by nie ucalowaly $miejace si¢ i $wieze usta jego syna. Byl
to swawolnik i wisus, jakich malo; nie tylko w calym domu, ale i w calym Korczynie
stychaé¢ go bylo. Kiedy go do nauki napedzano, krzyczal: ,Nie dreczcie mnie!” i biegt
co sita na folwark do parobkowskich dzieci czy w pole do zenicéw albo pastuszkéw; ale
czasem sam, z dobrej woli, zaczynat uczy¢ si¢ zarliwie, z ksigzka zaszywal si¢ w takie katy,
ze go wynalez¢ bylo trudno, a gdy mala siostra raz zachorowala, niariczyt ja i bawit calymi
dniami, tak ze az sam poblad i schudl... Korczyriski na to dziecko swoje patrzal teraz
dlugo i z zamysleniem glebokim. Myslal, patrzal i uSmiechaé si¢ zaczat.

— Oj, ty, nadziejo moja!

Chlopczyk az krzyknat, tak mocny i szorstki calus przygniott mu maly policzek. Kor-
czyniski z rozweselong twarzg rzekl:

— Popro$ cioci Marty, aby mi tu przystala kurczat, mleka kwasnego, malin i wszyst-
kiego, co chce... Jes¢ mi si¢ zechcialo diabelnie!

Tej nocy jeszcze bratu odpisal w sensie przeczacym.

Nazajutrz oboje z Martg wstali jak zwykle o piatej z rana i jak zwykle oba ich glosy
przez dzieri caly huczaly po calym dworze. Mieli oni z sobg oprécz innych i to rodzin-
ne podobienistwo, ze glosy ich stawaly si¢ z latami coraz grubsze i krzykliwsze. Oprécz
pracy klopotliwej i drobiazgowej, ktérej si¢ oddawali z coraz cia$niejsza wylacznodcia,
oboje mieli w zyciu swym jaki$ pierwiastek, ktéry obudzal w nich czeste rozjatrzenia. To
usposobienie do gniewu i ponurosci wzrosto u Korczyniskiego od dnia, w ktérym znowu
stoczyl on z zong krétka, ale dla niego niezapomniang rozmowe. Tym razem ona to we-
szla do gabinetu jego i wigcej jeszcze niz przed paru laty smutna i ostabiona oznajmita, ze
poméwi¢ z nim chee o interesach. Korczyniski zdziwil si¢ i ucieszyl. Zawsze jeszcze spo-
dziewal si¢ troche, ze zona jego predzej czy pdiniej wezmie jakié udzial w jego myslach
i zajeciach, ze nastapi pomiedzy nimi, jezeli nie zupelne, to przynajmniej niejakie poro-
zumienie. Pospiesznie wiec przysunat jej najwygodniejszy fotel, oéwiadczajac zupetng swa
ched i gotowo$é do pomdwienia z nig o interesach. Cicho, plynnie, fagodnie wypowie-
dziala mu, ze zyczy sobie, aby od polowy jej posagu wyplacal jej procent, ktéry ona uzyé
chce na osobiste swe potrzeby. Posagu wniosta dwadzieécia tysigey: prosi o procent tylko
od dziesigciu i tylko osiem od sta, cho¢ wszyscy teraz dziesie¢ i dwanascie placa z naj-
wicksza ochota. Moze nawet t¢ sume otrzymywaé w dwdch albo trzech ratach. Stowem,
na rzecz wspolnego zycia ustgpuje polowe swoich dochodéw i w wyplacie drugiej potowy
uczyni wszystkie dogodnosci i ustgpstwa, ale pienigdze te musi posiadaé w swym reku
i do swego rozporzadzenia, poniewaz ma potrzeby swoje i gusta, ktérymi jego obarczaé
wecigz nie chee, a bez ktérych zadowolenia na tej pustyni i wérdd tych nudéw po prostu
zy¢ nie moze. Chcialaby przyozdobi¢ troche swoje gniazdko, to jest te pokoje, w ktorych
najwiecej przesiadywa¢ lubi: stabe jej zdrowie potrzebuje wielu lekarstw; lubi przy tym
czytal i zajmowad si¢ robdtkami. Bedzie wige sobie za te pienigdze przyozdabiaé swoje
gniazdko, kupowa¢ lekarstwa, ksigiki, widczki, bawelne i nawet suknie.

— Spodziewam si¢ — zakoriczyla — ze nie zechcesz mi odméwi¢ tej drobnostki...
Wszak i dotad zawsze kupowales mi wszystko, czego zazgdalam, ale sprawialo ci to klopot,
a ja znowu odmawialam sobie wielu rzeczy, byleby ci prosbami mymi nie dokuczaé. Tobie
to wigc nie zrobi réznicy zadnej, a mnie, w moim smutnym zyciu, przyniesie troche ulgi
i przyjemnosci...

Czy proponowany uklad zrobi¢ mu miat jakg réznicg, tego Korczynski najmniej-
szym ruchem twarzy nie okazal. Lagodnej i dlugiej mowy zony wystuchat z uwagg, ze
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spuszczonymi oczami i dlugi wgs na palec zakrecajac. Gdy skoniczyla, uklonit si¢ jej z tak
wykwintng grzeczno$cia, jakby przed nim siedziala nie kobieta, z ktérg pod jednym da-
chem zyt juz od lat kilkunastu, ale jaka$ taskawa dlai kredytorka, i réwniez z wyszukang
grzecznoscig odpowiedzial:

— Zyczenie twoje stara si¢ bede spelnia¢ jak najakuratniej. Prosze tylko, abys ze-
chciata $cisle oznaczy¢ mi terminy wyplat...

Odpowiedziata, ze ten punkt sprawy jest dla niej zupelnie obojgtny, ale wytworna
forma obejscia si¢, jaka dnia tego z nig przybral, tak ja ujela, tak jej moze dawne czasy
i dawnego Benedykta przypomniala, ze z powldczystym spojrzeniem i prawie nami¢tnym
ruchem obie rece ku niemu wyciagneta.

Gdyby on byl wtedy pochwycil ja w objecia i okryl goracymi pocatunkami, gdy-
by potem zaprzestal ciaglego chodzenia okolo gospodarstwa i jezdzenia za interesami,
a w wykwintnym i modnym ubraniu przesiadywaé zaczal w jej ,gniazdku” razem z nig
czytajac w trzech jezykach powiedci i podréze i diugimi godzinami milosnie w oczy jej
patrzac — kto wie, jakie zmiany w pozyciu ich zaj$¢ by mogly; kto wie, czy tym sposobem
zmystom jej i wyobrazni uczyni¢ by zado$¢ nie mégl... Ale on znowu tylko uktonit si¢
jej bardzo grzecznie i jednej tylko z wyciagajacych si¢ ku niemu raczek dotknat z lekka
koricami swych palcoéw. Ona tez odwrdcila si¢ szybciej daleko, nizby si¢ tego po jej osta-
bieniu spodziewa¢ byto mozna, i odeszta. Wtedy ten pleczysty i silny mezczyzna za$mial
si¢ zrazu krétkim, nerwowym $miechem, potem diuzszym, a potem tak dhugim i ustaé
nie mogacym, ze az na kanape z toskotem upadt i oczy sobie obu rekami zakryl...

Od tej pory pani Emilia przestala juz i do ogrodowej altany ucze¢szezal. Za pienigdze
z zegarkowy akuratnodcig otrzymywane od meza okleita swg sypialni¢ papierem blekit-
nym, a gabinet bialym w polne kwiatki. Tu ustawila meble bl¢kitne, tam pasowe, toalete
przyozdobila puchem muslindéw i koronek, etazerki napetniata coraz nowymi ksigzkami
i cackami, coraz nowe sprowadzata materialy do recznych robétek. Teres¢ umiescila obok
sypialni swej, aby zawsze mie¢ pod r¢ka lektorke, powiernice i podawaczke lekarstw. Tak
zyha, z 16zka przenoszac si¢ na szezlong i z szezlonga na 16zko, cicha, lagodna, nie tyl-
ko nikomu nie dokuczajac, ale cienia przykrosci nigdy nie czynigc, dniami i tygodniami
czasem nikogo z domowych nie widujac i ani wiedzac, co si¢ w dalszych pokojach do-
mu dzia¢ moglo. O tych dwdch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co lubita,
ustanych pokojach poufnym swym mawiata:

— To caly mdj $wiat!

Swiatem zaé Benedykta stat si¢ obszerniejszy od pokojéw jego zony, ale takie niezbyt
obszerny Korczyn. Stopniowo i coraz predzej te czterdzie$ci wiok gorszego i lepszego
gruntu zaslanialy przed nim calg kule ziemska ze wszystkim, co na niej jest i byto. Usie-
wal co rok dwiescie morgéw zbozem i pastewnymi trawami; na piaskach sadzit kartofle
i wyprzedawat je z zyskiem sasiednim gorzelniom, inwentarze starannie utrzymywal, we
dworze zawsze mial co$ do naprawiania i podtrzymywania, z sgsiadami o kazdy preté? zie-
mi, o kazdg spasiong trawke i kazda w lesie zrabang galaz przed sadami i bez sagdéw ujadat
si¢ coraz zacieklej. Z kilku tysigcy przez caly t¢ pracg otrzymywanego dochodu wyplacat
raty bankowe, procenty od posagu siostry i z najwicksza juz regularnoscia procenty od
polowy posagu zony. Potem placit za syna w szkotach i za cérke na warszawskiej pensji.
Co zostawalo pienigdzy na utrzymanie domu, tym rzadzita Marta. Co zostawalo czasu
od gospodarstwa i interesdw, tego uzywal Korczyriski na polowanie z wyzlem i czytanie
gazety, przy ktérym najczeéciej zasypial. Gazeta méwita o glosnych i dalekich sprawach,
ktére coraz wigcej wydawaly mu si¢ obce i jalowe. Wszystkie sily swe przelewal na ten
warsztat, na ktérym od lat tylu i z takim trudem tkat byt whasny i przysztos¢ swych dzieci.
Nici tkaniny rwaly sie ciagle i uciekaly w glab pasma; chwytat je, zwigzywat i drzat o to,
aby kiedykolwick nie porwaly si¢ ze szczgtem. Lekal si¢ tez wielu innych jeszeze rzeczy.
Czasem zdawa¢ si¢ moglo, ze zapominal méwi¢, tak byt milczacy. Kiedy za$ rozgadat sie,
nie o wszystkim méwit jasno. Nabyt zwyczaju zastgpowania niektérych zdan lub imion
whasnych trzema nic nie znaczacymi wyrazami: , To... tamto... tego...” Nie byly one jego
przystowiem, bo nie uzywat ich zawsze, ale czasem, gdy zaciawszy si¢ w mowie i trochg
jakajac si¢ zaczynat swoje: ,To... tamto...” stuchaczom si¢ zdawalo, ze madry i filuterny

62pret — daw. pol. miara dtugo$ci réwna 4,32 m.; 300 pretéw kwadratowych to 1 morga. [przypis edytorski]
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blysk przelatywal mu w piwnych, pos¢pnych Zrenicach...

v

Ustawiczne klopoty i zajgcia pana Benedykta z jednej strony, a z drugiej stabe zdrowie pani
Emilii i sposéb zycia, jaki wiodla ona od lat juz wielu, nie dozwalalyby na utrzymywanie
szerokich stosunkéw towarzyskich. Oboje tez, cho¢ dla przyczyn réznych, nie pragneli
ich wcale. On unikal wydatkéw i przeszkéd w gospodarskich pracach, ona lekata sie
ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi. Jednak zupelnie wyosobnionymi spoéréd ludzi by¢ nie
mogli. Dawne stosunki sprowadzaly im niekiedy odwiedziny krewnych i sasiadéw; raz
w rok, na imieniny pani domu przypadajace w ostatnim dniu czerwca, zjezdzala si¢ do
Korczyna znaczna ilo$¢ gosci. Byl to juz zwyczaj przyjety od tak dawna, ze zmieni¢ go
bylo niepodobna bez uchybienia najprostszej przyzwoitoéci i narazenia si¢ na niecheé
wielu oséb.

W wielkiej jadalnej sali okolo czterdziestu oséb wstawalo od stotu okrytego staro-
$wieckimi naczyniami z porcelany i krysztatu, i cigzkim, réwniez staro$wieckim srebrem.
Swiatlo stoneczne, lagodzone przez zapuszczone u okien story, nadawalo tej zastawie bo-
gate polyski. Jak w calym dworze, tak i tutaj wida¢ bylo obfite pozostalosci dawnych
dostatkéw tego domu. Nic nowego, ale wszystko, cokolwiek przez trafy losu wydarte nie
zostalo, ze starannoécia $wiadczacg o czujnych i czynnych glowach i rekach zaoszezedzone
i przechowane.

Gospodyni domu, cala blyszczaca od dzetowych ozddb, ktére ja okrywaly, data znak
wstania od stolu. Z najstarszego przy stole miejsca powolnym ruchem podniosta si¢ wdo-
wa po Andrzeju Korczyniskim, kobieta na wiek swoj jeszcze zadziwiajaco pigkna. Matka
trzydziestoletniego syna, moglaby prawie podbija¢ serca ludzkie, ale jak ogoélnie w okolicy
tej wiedziano, wszelka zalotno$¢ byla jej zawsze i zupetnie obca. Od owej przed dwudzie-
stu trzema laty wydarzonej straszliwej chwili, w ktérej dowiedziala sie, ze jest wdows, nie
zdjela z siebie ani razu sukien zalobnych i w posagowym swoim majatku, wychowaniu
i pieszezeniu jedynaka wylacznie oddana, zyla jak zakonnica, $wiata unikajac, a wszelkie
przypuszczenia o mozliwosci powtérnego wyjscia za maz odpierajac nieprzezwyciezonym
chlodem. Totez cnoty czystosci i poswigcenia zdawaly sie od stop do glowy przyoblekaé
jej wysoka i bogato rozwinietg kibi¢, ktérg malowniczo oplywala czarna i cigika suknia.
Czarne koronki i gladkie pasma jasnych, siwiejacych wloséw zalobng ramg otaczaly twarz
jej o rysach wydatnych i prawidfowych, delikatng blado$cig okrytych i zmgconych ledwie
dostrzegalnymi zmarszczkami, ktére zbiegaly sic w drobne snopy okoto wielkich, smut-
nych oczu i chlodnych, dumnych ust. Najdrobniejsza blyskotka nie ozywiata jej wdowiego
stroju; u$miech wesoly bardzo rzadko oéwiecal zamyslone rysy. Gdy szfa albo do kogo
przemawiala, glowe podnosita wysoko i powieki spuszczala, co rzucalo na nig podwéjny
wyraz wyniostoéci i skromnosci, w ktérym przemagata wyniostosé. Jak wysoce powa-
zali ja czlonkowie jej rodziny, $wiadczyt o tym lekliwy nieledwie po$piech, z ktérym
gospodarz domu, gdy tylko powstala z miejsca, podawat jej ramie.

Jakis$ otyly i na jowialnego gastronoma wygladajacy sasiad ofiarowat si¢ na towarzysza
siostrze pana Benedykta, pani Jadwidze Darzeckiej, catkiem do brata niepodobnej, przy-
sadzistej, rumianej, gadatliwej i zanadto bogato w aksamit i brylanty strojnej kobiecie,
ktéra reke swa bransoletami okryta kladgc na ramieniu sasiada, zza thumu o0séb z krzeset
powstajacych dojrze¢ usitowala, z kim dwie doroste i dwie niedoroste cérki jej od sto-
tu odchodzi¢ beda. Maz jej, czlowiek wysoki, sztywny, siwiejacy, z arystokratycznymi
rysami twarzy, ktéry w czasie obiadu plynnie i kwieci$cie méwit o Wloszech, Paryiu,
Ostendzie i réznych innych wstawionych punktach Europy, za gospodarzem domu i jego
bratowy szed! z panig Emilig. W ogdle na rodzinie Darzeckich zna¢ bylo niepospolite
w tych stronach bogactwo. On mial ruchy i mowe czlowieka silnie stojacego na ziotych
nogach; panie byly strojne i méwily wiele o zagranicy i zabawach.

Réwnie bogaty albo i bogatszy jeszcze Teofil Rézyc siedzial byl przy stole obok ma-
lej, zgrabnej, mlodziutkiej blondynki, ktéra szeleszczac swa jasng atlasowy suknig, zywo
poruszajac glowa ubrang w kwiaty, z dziecinnymi prawie ruchami obnazonych $nieznych
ramion, szczebiotala mu po francusku: comme quoi®> przed dwoma laty meza swego,

$comme quoi (franc.) — jak; jak to. [przypis edytorski]
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Zygmunta Korczyniskiego, na wodach® poznala; comme quoi podobal si¢ jej od razu,
ale rodzice jej, w odleglych stad stronach mieszkajacy, dlugo zgodzi¢ si¢ nie chcieli, aby
ona tak wezenie za maz wychodzita; comme quoi matka Zygmunta, pani Andrzejowa
Korczyriska, tam przyjechata, za synem si¢ wstawila i wszelkie przeciwnosci zwycigzyla;
comme quoi przed dwoma laty z Zygmuntem do tej okolicy przyjechata, ale okolica nie
podoba jej si¢ bardzo, natur¢ ma monotonng i prozaiczna, towarzystwa i rozrywek wca-
le nie ma; Zygmunt malowa¢ tu nie moze, bo mu brakuje natchnierl i tematéw, wigc
pewno oboje wkrétce do Monachium lub Rzymu wyjada, gdzie talent malarski Zyg-
munta etc., etc. Rozyc, ze swa wykwintng postawy i bialy jak welinowy papier twarza,
grzecznie stuchat tego ptaszecego szczebiotu, podtrzymujac go rzucanymi czasem slo-
wami, a czgsto zza szkiel swych binokli patrzac ku przeciwleglemu punktowi stotu, na
ktérym Justyna, po francusku takze, rozmawiala z niemlods i bardzo w tym towarzy-
stwie osamotniong cudzoziemks, nauczycielka miodszych panien Darzeckich. Pare razy
spojrzenia jego, wracajac od Justyny, zbiegaly sic w drodze ze spojrzeniami siedzacego
po drugiej jego stronie Zygmunta Korczyniskiego, przystojnego, cho¢ troche zbyt bla-
dego i na wiek swo6j chmurnego bruneta. Obaj spogladali cz¢sto w jedng strong, co na
cienkie wargi Rézyca sprowadzilo szybki, ironiczny u$miech. Ale miodziutka Klotylda,
szezebioczae, gestykulujac, czgsto w twarz meza wlepiajac dhugie spojrzenia, nic weale
nie spostrzegata, a kiedy wstawaé od stotu zaczgto, z dziecinng prawie wesolo$cig ramie
Zygmunta pochwycila i wznoszac ku niemu swa zgrabng gtéwke i swe szafirowe oczy, do
niego znowu szczebiotaé zaczeta.

Tak utworzyly si¢ cztery naczelne pary, za ktérymi posunclo kilka innych, daleko
skromniej wygladajacych, zlozonych z kobiet i megzczyzn, ktérych ubranie i twarze zdra-
dzaly walke z losem do$¢ cigzka. Byli to sgsiedzi Benedykta Korczyriskiego, mniej wigcej
w takim jak i on polozeniu bedacy i podobny prowadzacy sposéb zycia. Kobiety tam byly
w podstarzatych materiach i tanich blyskotkach; mezczyzni ogorzali, wasaci, ubrani weale
nie wedlug ostatniej mody. Pomig¢dzy tymi kilkunastu twarzami kobiecymi i meskimi
znajdowaly si¢ takie, ktorym spracowanie czy zgryzoty wychudzily policzki i przedweze-
snymi zmarszczkami okryly czola; teraz jednak, wérdd licznego zebrania, czuli si¢ i oni
czy usitowali okaza¢ si¢c wesolymi, a w dodatku jeszcze eleganckimi. Chéd i ruchy ich
zdradzaly, ze takie ceremonialne odchodzenie od jadalnych stotéw zwyczajne im nie by-
to, ze jesli i znali kiedy$ podobne parady, to od dawna od nich odwykli. Mezczyzni nie
czynili sobie nawet wielkiego przymusu, ale panie krygowaly si¢ nieco, prébowaly ru-
chéw majestatycznych lub polotnych, usmiechami ozdabialy przywiedle usta, przez co
nabieraly charakteru obcej im moze kiedy indziej nadetosci lub gapiowatodci.

Za tymi skromnymi parami, na ktérych najwyrazniej odbijato si¢ pi¢tno czasu i miej-
sca, nastgpito znowu kilka par $wietnych. Rézyc prowadzit strojng panne Darzecka, ktéra
miata wysoki wzrost Korczyriskich i chlodne rysy swego arystokratycznego ojca, a ktdrej
narzeczony, blady blondyn z angielskimi bokobrodami i tytulem hrabiego, podawat ra-
mie siostrze jej, miodziutkiej i zywej, zalotnej brunetce. Potem szed! jeszcze Kirlo prowa-
dzgc Terese Pliniska, ktéra dnia tego juz nie twarz, ale gardlo obwigzane miata batystows
chusteczka, a prowadzil ja w ten sposéb, ze kilka patrzacych na to 0séb u$miechnelo sie
albo nawet za$miato glo$no. Krygowat si¢, rami¢ jej do boku swego przyciskal, o czym$
jej szeptal; widocznie towarzyszke t¢ wybral sobie dla zartu i $miechu. Na koniec w nie-
ladzie juz posypata si¢ miodziez plci obu pod przewodnictwem dwudziestoletniego syna
i czternastoletniej corki gospodarstwa.

Justyna, powstawszy z miejsca, szybko przyblizyla si¢ do ojca, ktéry na ogélne wsta-
wanie od stotu nie zwazajac, pilnie i chciwie dojadal ogromng porcje galarety i bisz-
koptéw. Ku schylonej nad talerzem i srebrem siwizny okrytej glowie jego schylajac swa
glowe, ubrang tylko w czarny warkocz i par¢ $wiezych kwiatdw, z lekka ramienia jego
dotknela.

— Chodimy, ojcze!

— Zaraz, zaraz — odmrukngt — tylko widzisz... skoriczg...

— Wszyscy odchodzg — bardzo cicho nalegata — samemu tak przy stole zostawad
nie wypada...

¢4na wodach — w uzdrowisku; méwiono réwniez: u wod. [przypis edytorski]
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Blekitne, wilgotne, z rozmarzonym wyrazem oczy starego znad talerza podniosly si¢
na pochylong twarz cérki.

— Nie wypada... to prawda, ze nie wypada; a kiedy nie wypada, to nie ma juz co...
chodimy...

Raz jeszcze spojrzal na pozostata posréd talerza galarete, starannie serweta otart swe
pulchne, pasowe usta i siwe wasy, wstal, wlasciwym sobie ruchem, wysuwajac nieco na-
przédd zoladek, wyprostowal si¢. Justyna wsuneta mu reke pod ramie. Poszli za innymi,
lecz w znacznej od innych odleglosci.

— Dobry byt obiad — mruczal stary — bardzo dobry... Poledwica troche, nie te...
ale kurczeta i szparagi... caca! Jadlas, Justynko, a?

— Jadtam, ojcze — odpowiedziata.

— Che, che! — zaémial si¢ filuternie i na cérke spojrzal — albo to ty na takie rzeczy
uwazasz? U ciebie jeszcze fiu! fiu! w glowie! Slyszatem dzié, jak Kirto méwit Benedykto-
wej, ze ten Rézyc w tobie... te... a i Zygmus$ znowu dojezdzal zaczyna... dawne dzieje...
przypominaja si¢ moze? a? cho¢ juz zonaty... ale serce to te... stuga... wiem ja to sam...
pamigtam.

Justyna szla zwyklym swym réwnym krokiem, z glowa nieco podniesiong i patrzyla
w ziemig; mozna by mysled, ze stéw ojca nie slyszata.

W sali jadalnej pozostalo tylko pare lokajéw, ktérzy, z go$émi przybyli, pomagali
w ushugiwaniu przy stole jedynemu w tym domu lokajczykowi. Pozostata tam takze Mar-
ta, w dniu tym $wigtecznie ubrana, z kolorowg kokarda na szyi i wysokim grzebieniem
we wlosach. Do obiadu prawie nie siadala, chociaz nakrycie dla niej znajdowalo si¢ na
stole; nadzorowala przynoszenie péimiskéw, kolej podawania wszystkiego, dokladnosé
i szybko$¢ ustugi. Zapewne juz i na par¢ dni pierwej przed tym dniem, zupelnie w domu
wyjatkowym, panna Marta sporo do czynienia mie¢ musiata, bo gdy wszyscy wyszli juz
z sali, ciezko na jedno z krzesel opadta i splecione rece na kolana opuscita. Zgarbita si¢
przy tym i pochylita glowe tak, ze wydawala si¢ skurczona i jakby w sobie zwinigta. Spod
schylonego czola, na ktére zbieglo mnéstwo zmarszezek, zamySlonym spojrzeniem wo-
dzita po dlugim stole i w nieladzie okolo niego stojacych krzestach. Powoli glows trza$¢
zaczela tak, jak kto$, kto wspomina i wéréd miejsc tych samych pamiecia $ciga weale
inne obrazy i twarze. Powoli tez ogniste oczy jej przygasaly, nieruchomialy i zachodzily
wilgotng mgla. Nagle odezwal si¢ za nig ostry dyszkant domowego lokaja, Franka:

— Kawe przyniostem!

Jak sprezyna podniesiona z krzesta wstala i dwoma szerokimi krokami przystapita
do bocznego stotu, na ktérym tylko co postawiono wielki imbryk ze zgotowana kawa.
Chwycila imbryk i nalewaé poczgla kawe do starych porcelanowych filizanek.

— Franek! — zagrzmial na calg sal¢ glos jej basowy i troche ochryply — po jakiemu
to filizanki wytarte! Pyl na spodzie! Podaj mi tu czystg serwete, niedolego, slyszysz?

Tymczasem odchodzace od stotu pary przebyly wielki przedpokéj i do potowy salonu
doszedlszy, rozstawaly si¢ ze wzajemnymi ceremonialnymi uklonami. Pani Andrzejowa,
nie podnoszac powiek, cieniem u$miechu i lekkim pochyleniem glowy, ktérg wnet zno-
wu wysoko podniosta, podzickowala szwagrowi. Darzecka reke otylego sasiada, ktéry jej
$wietnego wydawania corki za hrabiego winszowal, $ciskala tak mocno, ze az bransole-
ty jej glo$no zadzwonily. Mlodziutka i malutka Zygmuntowa Korczyniska zlozyta przed
swoim chlodnym i zachmurzonym me¢zem dyg zartobliwy, a tak gleboki, ze az prawie
do ziemi przysiadla, po czym wnet znowu pochwycila jego ramig, jakby ani na chwilg
rozstawa¢ si¢ z nim nie chciala.

— Tu fais des folies, Clotilde®> — z cicha upomnial ja maz.

— Mais puisque je suis folie de t0i% — tulac si¢ mu do boku i oczy ku niemu wznoszac
odszepneta.

Pani Emilia, wiodgc panie ku gtéwnym kanapom i fotelom, kofczyla rozmowe z wy-
sokim i sztywnym szwagrem swego meza, ktory z galanteria zwracajac ku niej swa de-
likatng, blad, w waska rame siwiejacych bokobrodéw ujeta twarz, plynnie i ozdobnie
méwil tym razem o Szwajcarii.

65tu fais des folies, Clotilde (franc.) — postgpujesz jak szalona, Klotyldo. [przypis edytorski]
mais puisque je suis folie de toi (franc.) — alez ja szaleje za tobg. [przypis edytorski]
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— Gdyby bratowa chciata kiedy wyrwaé si¢ z tego zakatka i czas jaki$ przepedzié
w uroczej Szwajcarii, zdrowie jej i humor uleglyby niezawodnie bardzo szczgéliwym zmia-
nom.

Jednak zdrowie jej i humor wydawaly si¢ dzi$ doskonale i patrzac na jej z lekka za-
rumienione policzki, promieniejace oczy i pasowe usta, nikt by nie odgadl meczarni,
ktére przez kilka dni poprzednich przebywala. Juz przyjazd dzieci na wakacje, mieszajac
w zwykly tryb jej zycia troche ruchu i gwaru, stal si¢ dla niej przyczyna wzmozonego bicia
serca i paru bezsennych nocy. Wobec majacego wkrétce nastapi¢ w domu jej zebrania
$miertelnie lekala si¢ na ten dziert whasnie dosta¢ migreny, chrypki, newralgii, zotadko-
wej niedyspozycji, czegokolwiek stowem takiego, co by jej fatyge przyjmowania goséci
uniemozebnilo. Z tg obawg przebywata dnie i budzila si¢ nocami, biorgc zdwojone dozy
bromu, laurowych kropel i magnezji, ptuczac gardlo roztworem réinych soli i kor, sma-
rujgc masciami zagrozone bélem miejsca. Trwalo to az do dzisiejszego ranka, w ktérym
przy bardzo starannym i dlugim ubieraniu si¢ przypomniata sobie dawne, lepsze czasy
i zapragnela znowu by¢ cho¢ przez dzieri jeden taka, jak niegdys$, niegdys... Wyszta do
salonu dziwnie wzmocniona i podniecona, z zywoscig ruchéw, ktérych wezoraj jeszcze
nike by si¢ w niej ani domyslil, z tym samym rozpromienieniem oczu i u$miechu, z ja-
kim teraz zwrécila si¢ ku dwom sasiadkom, ktére zapytywaly ja o jej stabe i tak bardzo,
bardzo delikatne zdrowie.

Za otwartymi na o$ciez szklanymi drzwiami stala wysoka $ciana zielonosci, w ktorej
klony, wiazy, lipy, jawory, w nierozwiklany chaos mieszajac potezne swe galezie, zdawaly
si¢ tlumnie tloczy¢ i nastgpowad na siebie. Ggste sploty dzikiego wina, tworzac grube ko-
lumny i przezroczyste festony, ocienialy obszerny i kilku wschodami z ogrodem rozdzie-
lony ganek, na ktéry gospodarz domu wyprowadzit starszych sasiadéw swych i krewnych,
czestujac ich tam cygarami. W jednym z rogéw salonu, przy otwartym fortepianie, Rozyc,
mlody hrabia z angielskimi bokobrodami i Zygmunt Korczyniski, ktorzy znaé cygar pali¢
nie chcieli, bo na ganek nie wyszli, rozmawiali ze sobg przyciszonymi glosami, ale bardzo
uprzejmie. Malo sobie znani, zeszli si¢ oni z sobg, pociagni¢ci niby prawem naturalnego
doboru. Pomimo bowiem wielkich réznic powierzchownosci, z ubioréw swych, gwal-
townie na pamig¢ przywodzacych zurnale méd, z postaw i ruchéw, nic pod wzgledem
wykwintnoéci nie pozostawiajacych do zyczenia, ze sposobu méwienia, wyrdzniajacego
si¢ lekkim cedzeniem sylab i przymieszka francuskich wyrazéw, z kobiecego prawie wy-
delikacenia cery i rak — byli oni bardzo do siebie podobni, przedstawiali niejako jeden
typ, przez pewne warunki urodzenia, wychowania i majatku wyrabiany. Tylko ze hrabia
cedzil sylaby i francuszczyzny uzywal najwiecej, a Zygmunt Korczynski najmniej; przy
tym u tego ostatniego w ukladzie wloséw, wyrazie twarzy i przybieranych pozach bylo
co$ marzacego i jakby nalég do malowniczosci zdradzajacego, co koniecznie przypominaé
musialo artystg.

Istotnie, opowiadal on w tej chwili dwom towarzyszom swym o paroletnim poby-
cie swym w Monachium, ktéry wigcej mu przynidst korzysci i artystycznych uciech niz
kilkuletnie studia odbyte w szkotach sztuk picknych, wiedenskiej naprzéd, a potem tro-
che w paryskiej i dusseldorfskiej. Hrabia chwalit takze Monachium, Wieden, Paryz, ale
przekladal Wlochy, gdzie wérdd najpickniejszej natury znajdowaly si¢ wedlug niego naj-
pickniejsze w $wiecie kobiety. Rézyc znowu najdiuzej mieszkal w Wiedniu, to miasto
znajdowal najweselszym i w nim — jak o tym z ironicznym ué$miechem nadmienit —
najpickniejsze swe pozostawil wspomnienia. Po kilku minutach podobnej rozmowy ra-
zem jako$ podniesli powieki i uwazniej niz przedtem wzajemnie na siebie popatrzyli.
W spojrzeniach ich, oprécz zwigkszonej uwagi, przemknat cierd ironii i wszystkim trzem
razem blyskawiczny u$miech przemknal si¢ po ustach.

— Pomyslalem sobie wladnie w tej chwili — wiccej jeszcze niz zwykle cedzac sylaby
zaczygl hrabia — jak to dziwnie i... troche... ambarasujgco®... poznawszy te wszystkie
miejsca, o ktérych tylko co méwilismy, spas¢ na jaka$ jalows i gluchg pustynie...

Najpewniej wszyscy trzej razem o tym samym pomysleli. Rézyc nerwowym ruchem
pociagnal sznurek od binokli i uwalniajac na chwile od szkiel oczy swe, ktérych czarne
Zrenice przygaste byly i smutne, niedbale wymowit:

S ambarasujgcy - klopotliwy. [przypis edytorski]
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— Tout lassess.

— Ale pan — zwrdcit si¢ do Rézyca Zygmunt Korczyniski — nie miale jeszcze czasu
zmeczy¢ si¢ ta gluchg i nudng pustynia, o ktérej wspomnial hrabia, od trzech miesiecy
dopiero mieszkajagc w swoich tutejszych majatkach. Ja, ktéry obywatelskiego nowicjatu
licze juz dwa lata, moge powiedzie¢ panu, Ze... ambaras mdj, jak wyrazit si¢ hrabia, granic
nie ma i ze dotad jeszcze nie doszedlem do zrozumienia, jakim sposobem poéréd tych
stoddt, obdr i tak zwanych intereséw wyzy¢ potrafic...

— Na pocieche swg i uprzyjemnienie czasu masz pan przynajmniej pickny talent —
uprzejmie podjat Rozyc.

Po bladej, ciemnymi bokobrodami otoczonej twarzy Zygmunta, przebiegt bolesny
prawie niepokdj.

— Zaczynam watpié, czy go posiadam — z pozorng niedbalo$ciy, ale przykrym za-
gicciem ust odpowiedzial.

— Jakiez teraz plétno przygotowujesz pan... — zaczal hrabia.

I nie dokoriczyl, gdyz zza Roézyca i Zygmunta wysunal si¢ w tej chwili mlodziutki,
dwudziestoletni chlopak, w ktorym na pierwszy rzut oka mozna bylo pozna¢ studenta.
Sredniego wzrostu i bardzo zgrabny, poruszeniami ciata i gra fizjonomii zdradzat organi-
zacjg niezmiernie zywa i nerwowa. Rysy twarzy mial delikatne i pickne, ale cer¢ bladawg
i zmeczong; drobny, jasny wasik zaledwie zaczynal osypywaé mu gorna warge, a z wiel-
kich, piwnych oczu, zupetnie do oczu Benedykta Korczyriskiego podobnych, zdawaly si¢
sypac iskry i tryska¢ plomienie. Z zywoscig i zapatem, ktére widocznie zwycigza¢ musialy
troche nie$miatosci i zmieszania, z rekami w tyl zalozonymi i lekkim uklonem, zwrécit
si¢ ku Rozycowi.

— Przepraszam pana — zaczgl glosem prawdziwie mlodziedczym i troche wiccej
niz wypadalo podniesionym — ale tak chcialbym wiedzie¢, jakie reformy i urzadzenia
wprowadzi¢ pan zamierza w swojej Wolowszczyznie. Slyszalem, ze sa to dobra bardzo
zaniedbane, i jak dowiedzialem si¢, ze pan w nich sam zamieszkale$, ucieszylem si¢ nad-
zwyczajnie. Tak cieszylem si¢, doprawdy, ze bede mial przyjemno$¢ poznaé pana, i tak
obiecywalem sobie obszernie o tym z panem poméwic... ze... ze nie moglem sobie od-
mowic...

Przed kilku godzinami mlodziutki syn gospodarstwa zostal przez ojca swego tym
z gosci, ktérzy go jeszcze nie znali, przedstawiony; wiedzac wicc, kim byl ten, kto go
teraz z widocznym polaczeniem zarliwosci z niesmiatoscig napastowat, Rézyc usmiechnat
si¢ uprzejmie i po chwili wahania odpowiedziat:

— Bardzo mi przyjemnie i chcialbym prawdziwie zyczenie parskie spetnié... tylko...
tylko, ze o wprowadzeniu reform czy ulepszeri w Wolowszczyznie dotad nie pomyslatem...

Szczere, naiwne, glebokie zdziwienie odbilo si¢ na ruchliwej i wyrazistej twarzy stu-
denta.

— Jak tol... — zaczal — a ja my$latem, ze wlasnie tacy ludzie jak pan, mlodzi i moz-
ni... dawa muszg inicjatywe... przyklad... nauke...

— Alez ja weale nie jestem juz mlody! — z silnym drganiem czofa i troche przykrym
$miechem zawolal Rézyc.

— Quand on a mange un million, on se sent un siecle sur le dos, n’est-ce pas® — z trocha
kolezeniskiej poufatosci szepnat do Réiyca hrabia.

Ale miodziutki Witold Korczyriski na przerwy te nie zwazal i méwit znowu:

— Mnie to, widzi pan, niezmiernie interesuje... Od dwdch lat nie bytem w domu, bo
w przeszlym roku ojciec pozwolil mi spedzi¢ wakacje na praktyce agronomicznej w pew-
nych wielkich i wzorowo zagospodarowanych dobrach... Teraz skoficzytem w szkole kurs
drugi i mam juz niejakie wyobrazenie o tym, jak by¢ powinno, wiedzac dobrze skadinad,
jak w naszych stronach jest... Mnie si¢ zdaje, ze jest bardzo zle pod kazdym wzgledem,
i ze panowie powinniécie ogromnie wzig¢ si¢ do pracy i nad ziemis, i nad ludem, aby...

— Widziu — z pewnym zaklopotaniem do stryjecznego brata przeméwil Zygmunt
— glowe masz tak napelniong teoriami, ze wyglasza¢ je potrzebujesz zawsze i wszedzie. ..

8tout lasse (franc.) — wszystko nuzy. [przypis edytorski]
$quand on a mange... (franc.) — gdy si¢ przejadio milion, czuje si¢ caly wick na barkach, nieprawdaz?
[przypis edytorski]
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Jest to zwyklg cechg pierwszej miodosci...

— Naturalnie — prostujac si¢ i glowe podnoszac przerwal Witold, a z oczu posy-
paly si¢ mu iskry — i nie obrazile§ mnie weale, Zygmuncie, przypominajac, ze jestem
bardzo mlody. Ty zreszty takie miody jeste$ i nie masz prawa usypia¢ na swych malar-
skich laurach. Céz by, na przykiad, odpowiedzial mi, gdybym ci¢ zapytat: jak w twoich
Osowcach stoi lud wiejski... tak... na przyklad... pod wzgledem o$wiaty... moralnosci,
ekonomicznego bytu?...

— Odpowiedzialbym, ze stoi on pod tymi wszystkimi wzgledami jak najgorzej... —
z niedbalym usmiechem odpart Zygmunt.

— I ty o tym mozesz tak lekcewazaco méwid! I panowie mozecie tak obojetnie wzgle-
dem tego si¢ zachowywa¢! — oburzyt si¢ chlopak i znowu zwrécit si¢ do Rézyca. — Mnie
si¢ zdaje, ze pan chyba inaczej myslisz o tym niz Zygmus... on tak byt wychowany... zresz-
t3... artysta! Ale pan pewnie zechcesz zstapi¢ do klas nizszych, tak dtugo zaniedbanych,
a ktérym wszystkie idee naszych czaséw przyznaja prawo...

— Mo6j Widziu — z widocznym juz znudzeniem przerwal znowu Zygmunt — idee
czasu sg rzeczg bardzo pigkna...

— I szanowng — z ué$miechem dorzucit hrabia.

— Ale spytaj si¢ swego ojca, w jakie polozenie popadt byt kiedys, kiedy to zamierzat
zstgpowad... diwigaé.

Witold zarumienit si¢ jak zmieszana dziewczyna, spuscil oczy i wyjakat:

— MJj ojciec... nie jest do$¢ mozny... nie posiada moze do$¢ $rodkéw...

Widocznie ta wzmianka o ojcu sprawila mu przykro$é, wnet jednak z odrodzong
zarliwoécia zwrocit si¢ do Rézyca:

— Ale pan... — zaczal.

Tu przeciez glos mlody takze, cho¢ troche grubszy od jego glosu, przerwal mu wy-
krzyknikiem:

— Witold ma stuszno$¢, zupelng stuszno$é! Ktéz, jesli nie panowie, powinien napra-
wiaé bledy starszych, a nam mlodszym drogi torowaé?... Gniew przejmuje, kiedy przyby-
wajac z szerokiego $wiata widzimy, jak wszystko zastojowi okropnie ulega. Gospodarstwa
rutyniczne albo zrujnowane, ziemia z rgk waszych ucieka, lud dziczeje, a nikt ani palcem
nie poruszy, aby cokolwiek podnies¢... udoskonalié...

Z tymi stowami w sukurs Witoldowi przybywat nieco starszy od niego kolega szkol-
ny, student tak jak i on, syn jednego z obecnych tu i w tej chwili na ganku siedzacych
obywateli.

— Temperatura podnosi¢ si¢ zaczyna — szepnat do Rézyca hrabia.

Ale Rozyc wszystkich tych przeméw studentéw stuchat ze spuszczonymi oczami,
nerwowym ruchem palcéw igrajac ze sznurkiem od binokli, z drgajacym, tak drgajacym
czolem, ze drgania te dosi¢galy skory czaszki pod rzadkimi, ufryzowanymi wlosami. Co$
go dreczylo i jakby zamierzal koniec polozy¢ sytuacii dla niego przykrej, zwrécit si¢ do
Zygmunta z prosbg, aby przedstawil go on matce swojej.

Hrabia podazy! z wolna ku punktowi salonu, w keérym znajdowala si¢ jego narzeczo-
na; dwaj studenci, wraz z trzecim, ktéry si¢ do nich przytaczyl, Zywo rozmawiajac i ge-
stykulujac usungli si¢ na strong, a Zygmunt Korczyniski i Rézyc przebywali calg dtugosé
salonu zmierzajac ku fotelowi, na ktérym w gronie pan, ale milczaca i nieco wyosobniona,
siedziala pani Andrzejowa. Na uklon przedstawianego jej dystyngowanego pana odpo-
wiedziata zwyklym sobie powolnym pochyleniem glowy, ktéra ani na chwilg nic ze swego
wyniostego i surowego charakteru nie utracita. Dopiero kiedy Rézyc obok niej usiadtszy
mowi¢ zaczal o tym, ze widzial i podziwial na jednej z wielkomiejskich wystaw obraz,
ktéry przed trzema laty wyszed! byt spod pedzla jej syna, podniosta powieki i w twarzy
stojacego przed nig Zygmunta z nieopisanym spojrzeniem zatopila swe oczy, jeszcze bar-
dzo pigkne, cho¢ wida¢ bylo, ze barwe ich i blaski przez dlugie lata gasily tesknoty i tzy.
Przy tym surowe jej usta rozwarly si¢ nieco i zarysowaly u$miech niewymownej tkliwosci
i stodyczy. Byt to jednak przelotny blysk, po ktérym grzecznie, ale chtodno rozmawiaé
zaczgla ze swym nowym znajomym o talencie Zygmunta, o przeszkodach, jakie znajduje
on w rozwijaniu go, odkad mieszka w domu, o trudnoéci polgczenia zawodu gospodarza
wiejskiego z natchnieniami i potrzebami artysty... Przy tych ostatnich uwagach wbrew
zwyczajnemu ukladowi swemu uczynita pare niespokojnych poruszeri i znowu oczy na
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syna podniosta, tym razem przeciez badawcze i troch¢ strwozone. Ale do ramienia Zyg-
munta pospiesznie uczepila si¢ juz mlodziutka jego zona i z zalotnymi minkami co$ do
niego szepcac, uprowadzila go na strone. Niektére z pan siedzacych na kanapie i fote-
lach nieznacznie ukazywaly sobie mioda pare, oglednie i z cicha robigc uwagi, ze w tym
malzenstwie czuto$¢ zony o wiele stopni przenosi czulos¢ meza, ze ona, dos¢ posaina,
$wietnie skoligacona i wychowana, wydaje si¢ zakochana w nim bez pamicci, 2 on ma
bardzo ming czlowieka polozeniem swym znudzonego. Wiesci chodzg, ze gospodarstwem
prawie si¢ nie zajmuje i interesy swe weale nieosobliwie prowadzi, a pani Andrzejowa za-
towa¢ juz zaczyna, ze wychowala syna w nadzwyczajnych pieszczotach, z dala od kraju
i tego kawatka ziemi, na ktérym zy¢ mu wypadalo.

— Dobrze jej tak, bo jest dumna jak udzielna ksi¢zna i syna za pétbozka miata... —
zagadata jaka$ Zywa i mowna sgsiadka, jedna z tych, ktérych jedwabne suknie nosily na
sobie widoczne $lady dawnosci i kilkakrotnych przerabian.

Druga, lagodniejsza, z dluga, mizerng twarza na dlon oparta, inaczej o tym sadzita.
Glowg ubrang w dziwne jakie$ piéra powoli wstrzasajac, smutnie zaczela:

— Bez ojca chowany... bez ojcal... Co to jest chlopcdéw wychowywaé bez ojca, to
ja wiem, bo i mnie w tym samym czasie, co i pani Andrzejowej, opickuna dla synéw
zabraklol...

— Ciotke miat za to — sprzeciwila si¢ pierwsza — t¢ Darzecka, co to wypadkiem za
bogatego czlowieka wyszedlszy, sama nie wie, jak dac si¢ i stroi¢... Ona takze synowczy-
kowi poduszeczki pod boki podkladata i geniusz wmawiata...

— Przez pamigé dla brata moze — bronita druga — przez pamig¢ dla brata... i ja-
kiegoz brata i czlowiekal... Sierot¢ po nim piescila i jak najwyzej wyniesionym widzieé
pragnela.

Kawa czarna i towarzyszace jej napoje juz przez lokajéow rozniesione zostaly, ale tace
z likierami Kirlo pochwycil z rak stuzacego i na bocznym stole w salonie ja postawit.
Kosciste policzki jego rumienily sie troche, oczy blyszczaly, najjowialniejszy w $wiecie
us$miech otwieral waskie usta. Byt w tej chwili upostaciowaniem doskonalego zadowole-
nia ze zjedzonego obiadu, wypitego wina i najbardziej moze z panujacego dokola towa-
rzyskiego gwaru. W dwdch palcach jednej reki trzymajac zgaszone przez wzglad na panie
cygaro, drugg trzymat flakony napetnione plynami réznych barw i wabil nimi ku sobie
wszystkich, ktorzy si¢ znajdowali w poblizu. W poblizu tacy z likierem znalazt si¢ na-
przdd 6w otyly i na wesolego gastronoma wygladajacy obywatel; podazylo ku niej potem
z ganku paru innych sasiadéw, stangl tez przy niej z opréznionym kieliszkiem w reku
stary Orzelski.

— A co pan pite$? maraskino? rézany? kawowy? — zagadat Kirto. — Moze innego
teraz? ktérego? stuze!

— Kawowego kropeleczke, jezeli faska!

— Dobrze, a ktéry to?

— Drugi! — z dobrodusznym u$miechem i rozkosznie ustami cmokajac odpart ojciec
Justyny.

— Bég tréjcg lubi! — zawolal czestujacy i przed starym, ktérego okragla twarz ru-
mienila si¢ coraz bardziej, postawil jeszcze jeden napelniony kieliszek.

Wszyscy blisko stojacy za$mieli si¢ wiedzac, ze zartowni$ zmierza do zupelnego upo-
jenia starego, ale on wymawial si¢ i jeden kieliszek do ust niosac, drugi na $rodek stotu
odsuwat.

— Nie... nie... nie... — tlumaczyl si¢ — gdybym jeszcze ten wypil, to nie mégtbym
te...

— Czego by$ nie mégl? — spytalo na raz ze $miechem kilka gloséw.

— Gra¢ — odpowiedzial.

— Racja! — odrzekt Kirto. — No, to kiedy pi¢ pan nie chcesz, idZ przynajmniej do
panienek. Widzisz pan, jaka smutng min¢ ma panna Teresa... ot, tam, z gardfem obwig-
zanym siedzi i marzy... pewno o panu... Bo panowie moze nie wiecie, jaki to z naszego
muzyka balamut i amator plci pigknej... ho, ho! Kiedy$ byt stawny z tego... a i teraz
jeszcze... panna Teresa wie o tym najlepie;j...

Kto$ mu przerwal zapytaniem jakims, wigc zaczal o czym innym méwi¢ i zartowaé
z kogo innego. Orzelski za$ w dwoch palcach trzymajac kieliszek, do potowy jeszcze zielo-
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nym trunkiem napetniony, drobnym krokiem, z dobrodusznym wyrazem oczu i u$mie-
chu, wyprostowujac si¢ i wyginajac naprzdd okragly zoladek, zmierzal istotnie ku gro-
nu panien, ktére wielkim pétkolem obsiadly stél, pigtrzacy si¢ albumami i ilustracjami
w zniszczonych oprawach.

W gronie tym zlozonym ze starszych Darzeckich i kilku innych panien, mniej lub
wiccej wykwintnie ubranych i wesolo rozmawiajacych, znajdowala si¢ i Justyna. Ciemny
i niekosztowny jej ubiér uderzajgco wyrdznial si¢ posrédd réznobarwnych i jasnych strojéw,
a glowa, tylko czarnym warkoczem i parg $wiezych kwiatéw ozdobiona, prawie surowego
charakteru nabierata od wszystkich tych strojnych, ruchliwych i wesolych gtéwek. Ona
wesola nie byla. Juz Darzeckie, bliskie jej krewne, uczynily jej uwagg, ze jak zazwyczaj
ubrala si¢ niewla$ciwie i w ubraniu tym, a takie ze swym milczacym usposobieniem,
wyglada jak desperatka.

Uczucia desperacji moze nie doswiadczala, ale w toczacych si¢ rozmowach o zagranicy
i wyprawie miodej narzeczonej, o réznych towarzystwach, zabawach, nowych ksigzkach
i stynnych w tej chwili kompozycjach muzycznych prawie zadnego nie przyjmowala udzia-
tu. Chwilami, gdy zamyslata si¢ i nieruchomym wzrokiem patrzata w przestrzen, mozna
bylo zgadna, ze czula si¢ zupelnie na zewnatrz tego wszystkiego, co dokola niej zajmowa-
lo i rozweselato innych. Cigzka nuda splyneta jej na oczy i usta, czynige w tej chwili twarz
jej daleko starsza, niz byla istotnie. Znuzenie i zesztywniecie ryséw nie pierzchio weedy
nawet, gdy zobaczyla swego ojca okolo tacy z likierami i uslyszata glosne zarty Kirly wraz
ze wtérzacymi im $miechami sasiadéw. Nie uczynita tym razem nic, aby przeszkodzié tej
zresztg doé¢ pospolitej igraszce, i w poczuciu bezsilnosci wlasnej nieruchoma pozostata.
Tylko brwi jej $ciagnely si¢ nad oczami, ktére znudzone, znuzone, napelnialy si¢ wyrazem
niepocieszalnego smutku. Ale jakichkolwiek w tej chwili do$wiadczata uczué, nike ich nie
spostrzegal i nie odgadywat. Widoczne bylo, ze obojetna dla wszystkiego, co ja otaczalo,
nawzajem zadnej takiej nie przedstawiala cyfry, z ktérg by ktokolwiek dla jakichkolwiek
przyczyn liczy¢ si¢ tu chcial czy musial. Towarzyszki i kuzynki dla milczacego jej humoru
i moze skromnego stroju trochg si¢ od niej odwracaly, hrabia tuz obok niej prowadza-
cy ze swy narzeczong dowcipng szermierke ignorowal ja zupelnie; dwaj ludzie, ktérzy
w czasie obiadu szturmowali jg przelotnymi, ale znaczacymi spojrzeniami, przed chwilg
salon opuscili. Rézyc, ktérego stopniowo, ale bardzo widocznie opanowywalo dziwne dla
wszystkiego zobojetnienie, ze $ciemnialg nagle cerg i zgaslymi oczami nieznacznie wysu-
ngl si¢ w kierunku sali jadalnej. Zygmunt Korczyriski, po cichej, ale doé¢ zywej rozmowie
z zong, ktdra na koniec obok matki swej umiescil, wyszed! na ganek.

Na ganku rozstawiono juz stoly kartowe, ale grono powaznych panéw jeszcze do gry
nie zasiadalo. Konczyli picie likieréw, palili cygara i gwarnie rozmawiali. Wprzédy nie-
co do salonu dolatywaly z rozmowy ich niektére stowa, rzec by mozna techniczne czy
profesjonalne, jako to: tyle i tyle kopiejek za pud™ takiego i takiego zboza; tyle i ty-
le za wiadro wédki; taki i taki umlét; taka i taka orka, siejba, koéba itd. Teraz jednak
méwili juz o polityce. Przedmiotu tego dotknal pierwszy Darzecki, ktéry pod gruba
kolumng zieleni sztywnie stojac i krete nitki cygarowego dymu z cienkich warg wypusz-
czajac, plynnie i kwieci$cie méwit o réznych w gazetach wyczytanych przewidywaniach
i kombinacjach. Niektérzy z sgsiadéw zywszymi albo i rubasznymi uwagami i wykrzy-
kami mowe t¢ przerywali. Najbardziej nawet ogorzali i zgrubiali, najmniej z pozoru do
czynienia mie¢ mogacy z jakimkolwiek drukiem, przy tej okolicznoéci méwili o krajach
dalekich i ludziach pot¢znych, zapalajgc si¢ przy tym, rozprawiajac i zawzigte zawodzac
sprzeczki. Gospodarz domu w rozmowie tej najmniejszy przyjmowal udzial. Prawie po-
srodku ganku siedzial on na zelaznym krzesetku w takiej pozie, ze od ogarniajacej go
plachty $wiatla posta¢ jego odcinala si¢ w pelni swych silnych i ci¢zkich zaryséw i ze
mozna mu bylo prawie policzy¢ wszystkie zmarszezki na czole i policzkach i wszystkie
biate nitki w gestych i ciemnych wlosach. Z ramieniem polozonym na stojacym przed
nim stoliku, machinalnie bawigc si¢ kieliszkiem, w ktérym lamal si¢ promier storica, od-
zywat si¢ rzadko, a pochylong nieco glowe wstrzasal czasem i u$miechat si¢ to filuternie
i niedowierzajaco, to smutnie. Raz jednak, wéréd najbardziej ozywionej rozmowy, jakby
sobie co$ nagle przypomnial, glowe podnidst, uSmiechnat sie, kieliszkiem o stét uderzyt

7pud — ros. jednostka wagi réwna 40 funtom, czyli 16,38 kg. [przypis edytorski]
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i zawolal:

— Te gazety, moi panowie, to czyste zawracanie glowy i nic wigcej! Jak si¢ ich cztowiek
na noc naczyta, to potem $nig mu si¢ takie rzeczy, ze wolatby weale nie spaé.

Spod zielonej kolumny troche ironiczny glos Darzeckiego zapytal:

— Coz takiego? Czy miale$, panie Benedykcie, z powodu gazet straszny sen jaki?

— Naturalnie — odpart Korczyniski — i jak jeszcze straszny!

Us$miechnat si¢ zartobliwie, ale zarazem dlugiego wasa mocno w dét pociagnal.

— Nie jestem przeciez babg, abym snami mial si¢ przerazaé — zaczal — ale mia-
lem jeden taki, ze kazdemu by od niego wlosy debem na glowie stanely. Ot, jak byto.
Przed dwoma jako$ miesigcami naczytatem si¢ byl wieczorem o wojnach takich, co by-
ly, sa, beda i licho juz zreszta wie jakich. Zaraz potem polozytem si¢, usnalem i $ni sig
mnie... uwazacie, panowie, ze do Korczyna naszto mnéstwo wojska bismarkowskiego...
stowem, pruskiego wojska... Dziedziniec i ogréd pelen zolnierzy, dom pelen oficeréw...
Ja w strachu! Zniszcza Korczyn, mysle sobie, do gbry nogami przewrdca, spala, stratuja,
rozerws, jezeli nie przyjme ich tak, jak tego zadaja... Co robi¢? Wola, niewola, przyj-
muje... Tak, zdaje si¢, zwijam sig, tak czestuje, karmie, poje, zapraszam, w oczy patrze,
czy kontenci... A oni pija, jedza, halasuja, hulaja... Chwala Bogu, kontenci, mysle sobie,
i sam kontent jestem... Ot, mysle, zaraz pdjda sobie z Panem Bogiem, objadlszy mnie,
co prawda, dziedziniec i ogréd zdeptawszy, ale resztg w calosci zostawiajac... Juz zdaje
si¢ i odjezdzaé sobie majg... zolnierze na konie siadaja, oficerowie szable przypasuja... juz
zaraz i cicho u mnie bedzie... Wychodze, zdaje si¢, na ganek, z wielkim ukontentowa-
niem, az tu, panie, patrzg, z tych pagorkéw, co to wiecie, tam het, za réwning... drugie
wojska...

Tu zaciat sie.

— To... tamto...

Promien storica filuternym blyskiem przebiegt mu w piwnych Zrenicach.

— Céz? Strach mnie do szpiku kosci przejat... leca! to... tamto... panie, pedza... takze
do Korczyna... wprost do Korczyna... a tamci jeszeze nie wyjechali... Masz! mysle sobie...
Przyjmowatem jednych, aby mi dworu z dymem nie puscili... a teraz to... tamto... i bedzie
mnie tu ostatni amen! Jak chcesz, czlowiecze, kred sie i wier¢ si¢, nie wykrecisz si¢ i nie
wywiercisz. Z tej strony ci w skore i z tamtej... takze w skére! O Jezus, Maria! Obudzilem
sie caly w potach i nazajutrz chodzilem jak struty.

— Sen mara! — tonem pocieszenia odezwal si¢ kto$ z obecnych.

— Prawdziwie typowy sen! — zawolal Darzecki z tak glo$énym $miechem, jakby
w tej chwili zwykla dystynkcja zupelnie wyszta mu z glowy; ale zarazem szyje, zazwyczaj
sztywnie wyprostowana, zgarbil nieco, przez co koétka cygarowego dymu, dotad trium-
fujaco sobie w gore ulatujace, cigzko jako$ wionely ku ziemi.

— Co tam! — zaczal w kacie ganku jaki$ widocznie zgryzliwy i mocno przez zycie
gryziony sgsiad — co tam te Prusaki! Bez Prusakéw najblizsi sgsiedzi ogryza nas jak psy
kosci... Jeszczem jednego procesu z chlopami o pastwisko nie ukorczyl, a juz mi drugi
o grunt pod le$nictwem wytoczylil...

— Oj, te procesy! — steknat pan Benedyke.

— Naplodzilo si¢ ich u nas jak robactwa w mokre lato! — zauwazyt kto$ inny.

— A propos! — zaczgl Darzecki — jakie tam jest z tym twoim procesem, panie
Benedykcie, ktéry ci ta szlachta... jakze si¢ nazywa?... wytoczyta?

— Bohatyrowicze! — podjal Korczyniski — a céz? zhupi¢ chea ze mnie pigédziesigt
dziesi¢cin wygonu... kto$ w nich wméwil, ze one do nich naleze¢ powinny... Whnieéli do
sadu... i w pierwszej instancji przegrali... Zanoszg teraz apelacje... trwa to juz dwa lata
i co mnie ta historia pieni¢dzy i zgryzoty kosztuje!...

— Czy nie maja zadnej racji? — przerwalo parg gloséw.

— Takg chyba, ze paszy maja malo, wiec chcg moja wlasnoscig pa$é swoje inwentarze
— bronit si¢ pan Benedykt. — Planami i wszystkimi dokumentami dowie$¢ moge...

Zapala¢ si¢ zaczal i bylby pewno dlugo rozwiédt si¢ nad procesem, o ktérym mowa
sprowadzita mu na czolo zdwojong ilo$¢ zmarszczek, ale zobaczyt kilka 0séb z przedpokoju
do salonu wchodzacych i poépiesznie zerwal si¢ z krzesta. W tej samej chwili jedna z pan
na kanapie siedzacych i wszystkim, co je otaczalo, bardzo zajetych reke do czota podniosta.
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— W imi¢ Ojca... — cicho do sasiadki szepne¢ta. — Toz to Kirlowa zjawia si¢ tutaj!
A skadze jej si¢ to wziclo! Juz chyba lat z dziesi¢¢ nigdzie w sasiedztwie nie bywa! Alez
zmienila si¢, zmienila, 0, moja pani!

W progu salonu pan Benedykt z widocznym i szczegblnym uszanowaniem podawat
ramie kobiecie, za ktéra postgpowata mlodziutka, niespetna moze szesnastoletnia dziew-

czyna i dwéch miodszych od niej chlopcow w szkolnych ubiorach. Sredniego wzrostu,
szczupla, prosta, z wdzigezng linig szyi 1 ramion, zona Kirly wygladala z daleka na kobie-
te bardzo mlods, a zludzeniu temu dopomagaly wlosy niezmiernie jasnej barwy, z tylu
glowy w przesliczny, ogromny warkocz upigte. Z bliska dopiero uderzal i prawie zadzi-
od wloséw ciemniejsza, z czotem przerznietym kilku poprzecznymi zmarszezkami, ze
zwiedlymi, cho¢ bardzo ksztaltnymi ustami. Byla to po prostu zgrubiata i sterana twarz
kobiety jeszcze mlodej, bo trzydziestoparoletniej, z natury weale fadnej. Bardzo zgrabna
pomimo swej starej i niemodnej sukni, szla przez salon na ramieniu gospodarza domu
wsparta, nie$miala jaka$, prawie zlekniona, z niepokojem ogladajaca si¢ na postepujace za
nig dzieci. Kiedy pani Emilia, powstawszy z kanapy i szeleszczac suknig okryta bogatym
i blyszczacym haftem, wprowadzita ja do grona najpowazniejszych kobiet, ze zmieszanego
jej spojrzenia, roztargnionego usmiechu i wahajgcych sig, lekliwych ruchéw poznaé moz-
na bylo, ze od wszelkich towarzyskich zebrari bardzo odwykla, a z odleglych wspomnien
wiedzac dobrze, jak wérdd nich znajdowaé si¢ nalezy, trwotzyla si¢ ciagle, aby czego$ nie-
wlhasciwego 1 nieprzyzwoitego nie popelni¢. Drzala troche i spiesznie oddychata siadajac
obok wytwornej i wynioslej pani Andrzejowej, ktéra jednak do$¢ przyjaznie, cho¢ zawsze
troche z wysoka, o$wiadczala jej swoje przyjemne zdziwienie nad tym, ze na koniec spo-
tkad ja mogla, ja, ktéra od tak dawna nie ukazuje si¢ nigdzie. Oémielona trochg, jednak
przyciszonym jeszcze glosem odpowiedziata:

— Pan Benedykt byt tak faskaw, ze zapraszal mnie razy kilka i sam, i przez Justynke,
ktéra do mnie przysylat. A jakzebym ja takiemu dobrodziejowi odméwi¢ mogla?

— Szwagier méj ma wigc przyjemno$¢ widywaé panig czasem?

Kirfowa splotta r¢ce, okryte zbyt wielkimi i niezupelnie $wiezymi rekawiczkami.

— O, méj Boze! — zawolala — a jakzebym ja sobie z gospodarstwem i interesami
rady da¢ mogla bez pomocy zacnego sgsiada? Teraz to juz nic: nauczytam si¢ i przywyktam.
Ale z poczatku bylabym przepadta razem z dzie¢mi, gdyby pan Benedykt nie pomagal mi
radami, a czasem i osobistym dojrzeniem tego i owego...

Teraz, gdy w zapale méwié zaczgla glo$no, w glosie jej parg razy zabrzmialy nuty
grube, z delikatnoscia kibici jej i ruchéw dziwnie sprzeczne; uzyla tez paru wyrazen weale
niewykwintnych.

— Jak Boga kocham — dokoriczyta — takiego dobrego cztowieka jak on chyba na
tym podlym $wiecie nie ma...

Totez na twarz pani Andrzejowej wybilo si¢ troche niesmaku, a u boku $wiekry swej
siedzaca $liczniutka Klotylda szeroko oczy otworzyla i z trudnoscig powsciagnela latajgce
po jej pasowych ustach u$mieszki. Gospodyni domu poépieszyta wyrazi¢ ubolewanie, ze
tak bliska sgsiadka przybyla dzi§ do jej domu tak péino. Kirtowa zmieszata si¢ znowu,
zgrabng swy kibi¢ pochylita w troche niezgrabnym uktonie i widocznie zdobywajac si¢ na
$mialo$¢, zbyt glosno odpowiedziata:

— A jakze ja, moja pani, mogg tak w kazdej chwili zostawia¢ w domu dzieci? Troje
starszych odwazylam si¢ wziag¢ z sobg, bo myslatam, ze mi paristwo tego za zle nie wez-
miecie; ale dwoje mlodszych nie moglam przeciez na rekach stug zostawi¢ i musiatam
czekaé przyjscia Maksymowej, ktéra je wynianiczyla i takg jest poczciwg baba, ze byle
tylko postaé po nia, zaraz przychodzi... Z matymi dzie¢mi to jak ze szklem, ostroznosci
trzeba... ale moja babula Maksymowa dobrze ich tam dopilnuje...

Za plecami $wiekry swej Klotylda wpychala koronki chusteczki w parskajace $mie-
chem usta; pani Andrzejowa jak gréb umilkta; pani Emilia podniosta reke do czofa i gar-
dla, jakby w tej chwili dostawaé zaczynata migreny i globusu. Jedna z tych pan, ktére
ciagle ciche uwagi nad wszystkim czynily, szepnela do drugie;:

— Jak ta Kirlowa zgrubiala i sprosciala, o moja pani! A jaka z niej przed zamaipéj-
$ciem $liczna panienka bytal... Rézycéwna z domu przeciez!
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Kirto biegt z ganku na powitanie zony. Po prostu biegl. Przybieglszy pochwycil obie
jej rece i okryt je najczulszymi pocatunkami. Twarz jego, silnie zarumieniona od trunkéw,
takie wyrazata zadowolenie, ze az mu oczy zwilgotnialy.

— Jak to dobrze, jak to dobrze, ze choé raz w $wiat si¢ wybrata$! — wotal, a potem
zwrécil si¢ do otaczajacych: — Moja Marynia to taka domatorka, ze ja od gospodarstwa
i dzieci ani wyciggnaé...

Ona, z podniesionym ku niemu wzrokiem, serdecznie tez rece mu uscisngla.

— A dawno paristwo nie widzieliScie si¢ z sobg? — zartobliwie kto$ ze strony zagad-
nal.

— A z tydzien juz bedzie, jak w domu nie bylem! — z zupelng swoboda odpart Kirlo.

— M3z méj ma juz taki charakter, ze potrzebuje rozrywek i nudzi si¢ w domu; ja go
wicc we wszystkim z najwicksza ochota wyreczam — po$piesznie dodata Kirfowa.

Kirto szed! wita¢ dzieci. Dwaj chlopcy, w gimnazjalnych bluzach i przerazliwie stu-
kajacym obuwiu, z wiszagcymi u bokéw czerwonymi rekami, przyparli si¢ do fortepia-
nu i wytrzeszczonym wzrokiem na wszystkich i wszystko patrzali. Dziewczynke Justyna
przywiodla do grona panien i obok kilku podlotkéw umiescita. Niezupetnie jeszcze dtu-
ga suknia z bialego muslinu, rézowa wstazky przepasana, $liczna musiata wydawaé sig
w domu i matce, i cérce; tu jednak obok bombiastych i z mndstwa fatalaszek ztozonych
strojéw mlodszych panien Darzeckich i zéitawej, na bladaczke widocznie chorej corki
Korczyriskich wygladata bardzo skromnie i ubogo. Spod tej sukni ukazujace sic mate
stopy w skérzanych, grubych bucikach dziwnie odbijaly przy szeregu wykwintnych sto-
pek, okrytych azurowymi poficzoszkami i pantofelkami takimi, ze kazdy z nich ozdabiaé
mégl jako cacko ladng etazerke. Whascicielka tego biednego stroju nie przedstawiataby
takze nic osobliwego, gdyby nie posiadala przedziwnej $wiezo$ci twarzy i nieporéwnane;
dziewiczosci spojrzenia i ruchéw, ktére ja czynily zupelnie podobng do $wiezo rozkwitlej
i zza zielonych liéci ciekawie wygladajacej rézy polnej. Ciekawie spoéréd rézowej twarzy
patrzaly oczy jej, bigkitne jak niezabudki; gruby i tak jasny jak u matki warkocz wit si¢ po
splywajacych w dét jej ramionach; r¢ce zbyt ciasnymi rekawiczkami jak paczki zaokraglo-
ne na kolanach splotla i — milczala. Panienki, obok ktérych usiadfa i ktérym Francuzka
nauczycielka pomagala w rozpatrywaniu ilustracji, rzucily na nig par¢ ukosnych spojrzen
i zajecia swojego weale dla niej nie przerwaly; ale w zamian z przeciwlegtego korica salonu
biegt ku niej mlody i zgrabny chiopak, z dziecinng prawie radoécig w tadnych, lecz juz
troche¢ zmeczonych rysach. Pochwycil obie jej rece, po kolezerisku mocno nimi zatrzgst
i szybkim ruchem obok niej usiadt.

— Jak dawno ja panig... pann¢ Marig... czy mozna jak dawniej méwié¢: Maryniu?

— Moina — odszepnela rumienigc si¢ po brzegi jasnych wloséw i ukazujac w $mie-
chu rzad $nieznych zgbdw.

— A pani... Maryniu, bedzie mi méwi¢ po imieniu?

— Czemuz by nie? — ze zdziwieniem odpowiedziata.

— Dawno ci¢ juz nie widzialem, moja droga, kochana Maryniu! Dwa lata nie bylem
w domu... Jak ty od tego czasu urostas...

— I ty, Widziu, zmienile$ si¢ troche... zmizerniates...

— Pracuje... uczg si¢... myéle... A ty co porabiasz?

— To co i dawniej: mamie w gospodarstwie pomagam, mlodsza siostre uczg... ogrod
warzywny i nabial zupelnie juz do mnie nalezg...

Ostatnie stowa z duma wyrzekla.

— A stara Maksymowa czy zyje? — zapytal Witold.

— Zyje, zdrowiuterika!

— To dobrze! A tez dzieciaki, nad ktérymi dwa lata temu tak $lgczatas?

— Juz czyta¢ umieja...

— Moja ty droga, dobral... jak ja si¢ ciesze, ze zobaczylem ciebie! Ile ja tobie do
powiedzenia mie¢ bede.

— Przyjedziesz do Olszynki?

— A jakze! Przyjade, przyjadg! Nie raz, sto razy!

Z dziecinnym uszczeliwieniem, od ktdrego oboje drzeli prawie, Witold Korczyriski
i Marynia Kirlanka patrzyli sobie w oczy. Wtem, jakby wtér do ich radosci, rozlegly sie
w salonie naprzdd fortepianowe akordy, a potem przeciagle tony skrzypiec. Przed chwila
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pani Emilia uczula, ze dalsze rozmawianie z go$émi stawalo si¢ dla niej coraz trudniejsze;
sztuczne podniecenie, ktére z rana uczynilo ja Zywa i méwna, ustgpowalo przed znuze-
niem i oslabieniem; szczupla jej kibi¢ garbila si¢ i opadata na porecz kanapy, po prostu
sily ja opuszczaly. Gasngcymi oczami porozumiala si¢ z Justyna, keéra wstata i zblizyla sie
do fortepianu. Orzelski, ktéry po wysgczeniu z kieliszka ostatniej kropli likieru i kilku
krygach wykonanych przed rumieniacy si¢ Teresg Pliriska, drobnymi swymi kroczkami
krecit si¢ dokota swych lezagcych na fortepianie skrzypiec, ujal je teraz powoli, z lubo-
$cia, jak najmilsze dziecig, i z oczami rozkosznie przymruzonymi, smyczkiem po strunie
powiodt.

Diwigki muzyki napelnily salon. Ojciec i cérka grali jaka$ pickng, dtuga i trudna
kompozycig, przy ktorej stopniowo, ale zadziwiajgco Orzelski zmienial si¢ i przetwarzal.
W miarg rozwijania si¢ i pot¢znienia tonéw, spod smyczka jego wychodzacych, stary mu-
zyk takze wyrastal, usubtelnial si¢, szlachetnial. Niewielka i pekata postaé jego nabierala
linii prostych, niskie i biale czolo, z ktérego w tej chwili zniknely wszystkie zmarszczki,
wysoko podnosil, wzrok promienny, natchniony daleko kedy$ posytal. Lotne marzenia
i skrzace zapaly, morza rozkoszy i smutku, ze strun skrzypiec lejac sic w jego piersi, co
chwile zmienialy gre jego ryséw, $cierajac z nich wszelki $lad pospolitodci i glupoty.
W tym natchnionym artyécie ani by pozna¢ bylo podobna tego smakosza i zmystoweca,
ktéry przed chwilg nie mégt rozstal si¢ z talerzem i stodkie oczy robit do starej panny
z obwiazanym gardlem; ani tego dobrodusznego, glupowatego starca, ktéry bez cienia
urazy poddawal si¢ drwinom znajomych. Bylo to prawie czarodziejstwem, a tg czaro-
dziejka, ktéra go rézdzka swoja dotknela, byta wielka, cale dlugie juz zycie tego cziowieka
przenikajgca namigtnoé.

Justyna swéj trudny i zawiktany weér wykonywala z precyzjg i czystoscia, $wiadczaca
o znacznej muzycznej wprawie, ale nie wida¢ bylo po niej najlzejszego mitego albo przy-
krego wrazenia. Zupelnie obojetna, trochg¢ nawet sztywna, z twarza, w ktérej zaden rys
ani razu nie drgnal, widocznie spelniala obowigzek swoj starannie, umiejetnie, ale zim-
no. Grala na pamic¢; powieki miala spuszczone, a kiedy je podnosila, wzrok jej byt tak
samo jak przedtem znuzony i przygasly. Raz jednak odbilo si¢ w nim wrazenie przykre.
Naprzeciw siebie ujrzata stojacego we drzwiach salonu Rézyca. Przez ostatni uplyniony
kwadrans zaszta w nim dziwna zmiana. Opuscit byl salon ostabionym krokiem, pozétkly
i cierpiacy; wrocil odmlodzony, $wiezy, promieniejacy, z blyszczacymi oczami i lekkim
nawet zarumienieniem na welinowych policzkach. Stangl w drzwiach, pociggnat w dot
binokle i na grajaca patrzal z takim wyrazem, ze predko spuscila ona oczy i ani razu juz ich
nie podniosta. Byt to wzrok taki, jakim $mialy i pewny siebie zdobywca niewiast ogarnia,
rozbiera i niejako w posiadanie swe obejmuje kobiete, ktérej zazadal.

Muzyka trwata dtugo; niektérzy stuchali jej z uwaga i przyjemnoécia, a niektérzy z po-
otwieranymi od zdziwienia albo skrycie poziewajgcymi ustami. Na ganku nawet gwarne
przedtem rozmowy przycichly. Gospodyni domu, nie potrzebujac méwié, odpoczywa-
ta. W chwili, kiedy skrzypce i fortepian grzmialy $wietnym i wybornie wykonywanym
brio”, Réiyc nieznacznie i na palcach przesunat si¢ przez salon i na niezajetym krzesle
obok Kirtowej usiadl. Ona przyjaznie i poufale usmiechajac si¢ podata mu reke. Wszyscy
wiedzieli, ze ten trzydziestoletni pan, ktéry juz stracil pét miliona, i ta spracowana ko-
bieta w starej sukni byli z sobg doé¢ blisko spokrewnieni. Z wlasciwg sobie gracja ruchéw
nachylit si¢ on do samego prawie ucha sasiadki.

— Kuzynko — szepnal — czy znasz dobrze panng Orzelskg?

Twierdzaco skinela glowa.

— Bywa ona u ciebie?

Zndw glowy kiwnela i z ciekawoscig na niego spojrzata.

— Chcg cig prosié... aby$ nas kiedy razem do siebie zaprosila... zeby$my tak wypad-
kiem... spotkali si¢ kiedy u ciebie... Tu nie wypada mi bywaé tak czesto... jak bym tego
potrzebowal...

Oczy szeroko otworzyla i naprzéd wpatrzyla si¢ w niego z nieopisanym zdziwieniem,
a potem tak glosno, ze az kilka 0séb na nig si¢ obejrzato, wybuchngla:

"prio (skrét od: wh. con brio) — czgé¢ utworu muzycznego grana z werwa (czgsto: allegro con brio). [przypis

edytorski]
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— A toz co?...

I diwickiem wlasnego glosu przelekniona cicho dokoriczyta:

— Czy nie myslisz czasem tej biednej dziewczyny batamuci¢? No, to spotykaj si¢ z nig
w swoim Wiedniu, ale u mnie jej pewno nie spotkasz...

Rézyc $miat si¢ cicho.

— Parafiafistwo, kuzynko — szepnal.

Wiedzial zapewne, ze wyraz ten ja ukole. Jakoz na mgnienie oka zmieszala si¢ i za-
smucita. Ale potem energicznie odpowiedziala:

— Niech sobie bedzie parafiaristwo! Lepiej bys i ty wyszedt na tym, kuzynku, gdybys$
byt sobie parafianinem.

Nagle zamyslajac si¢ odpowiedzial:

— Motze...

Ale w tej chwili nie mégt zna¢ dtugo ani zamyslad si¢, ani smucié.

— Moja droga kuzynko — szepnat znowu — zeby$ wiedziala, jak ona mi si¢ podo-
ba!... Slicznie zbudowana kobieta i takiego co§ ma w sobie... te szare oczy przy czarnych
wlosach...

Patrzata chwile na nienaturalny blask jego oczu i zwigkszajace si¢ rumierice. Czula si¢
zwierzeniami, ktdre jej czynil, obrazona, ale obrazg zwycigzata litoé...

— Biedny ty jeste$, kuzynku... a dzi$ w dodatku i upiles si¢ jeszcze czy co?

Zndéw z zamy$leniem odpowiedzial.

— Moze...

Muzyka umilkta, kilka oséb otoczylo Orzelskiego, dzigkujac mu i chwalac odegrang
kompozycje. On prostowal si¢, promieniat.

— Caca uwerturka! — méwil — cacal...

Justyna powstala z wolna i odej$¢ od fortepianu zamierzata, kiedy Zygmunt Korczyriski
Orzelskiego opuszczajac, droge jej zastapil. Picknej istotnie muzyki stuchat on byt stojac
w pozie jakby z przyzwyczajenia malowniczej. Smutny wydawat si¢ i rozmarzony. Teraz
z niepewnym i przymuszonym u$miechem na bladej twarzy, pélglosem przeméwit:

— Zdaje mi si¢ kuzynko, ze nie lubisz muzyki tak, jak lubita$ ja dawnie;...

Na ostatnim wyrazie polozyt znaczgcy nacisk. Ona stata przed nim ze spuszczonymi
powiekami, nieruchoma, ale wzruszenia swego ukry¢ zupelnie nie mogta.

— Nie — odrzekta z cicha — nie, nie lubi¢ juz muzyki wcale...

Stal ciggle tak, aby odej$¢ i rozpoczetej rozmowy przerwaé nie mogla.

— O, gust kobiet zmienny jest! — zawolal. — Ale w tobie zaszla zmiang przypisuj¢
temu, ze oprécz muzyki ojca swego, ktéra zreszta jest wyborna, zadnej innej nigdy nie
slyszysz... Gdybys$ slyszata...

Tu ozywiajac si¢ coraz, méwic jej zaczal o mistrzach muzycznych, ktérych gre slyszat
w wielkich europejskich miastach. Potem opowiadat o nowych stynnych operach. Sposéb
moéwienia miat tatwy, obrazowy, okazujacy niepospolite znawstwo muzyki i w ogéle sztuk
picknych. Ona stuchala go wcigz w nieruchomej postawie, kiedy niekiedy paru stowy
odpowiadajac, ale bledsza niz zwykle i z szybko podnoszacy si¢ piersiag. Wida¢ bylo, ze
glos jego ja upajal i ze zblizenie z nim poruszato do glebi calg jej istot. On w jej blade;j
i zamys$lonej twarzy zatapial oczy, tak jak u wszystkich Korczyriskich duze, w podtuzne;
oprawie i z piwng Zrenicg. Zrecznym poruszeniem salonowego strategika dokonat takiego
pdlobrotu, ze ja sobg od kilku w poblizu stojacych 0séb odgrodzit i malowniczo wspierajac
si¢ o fortepian zapytal: dlaczego, gdy on do Korczyna przyjezdza, ona bywa najcz¢dcie
niewidzialna lub ukazuje si¢ tylko na krétko?

Odpowiedziata, ze czasem wuja w gospodarstwie wyrecza, a czasem ojca pielegnowaé
musi.

Zasmial sie.

— Po cbz méwisz nieprawdg? — szepngl. — Nie cheesz mnie widywaé, wiem o tym!
Masz do mnie uraz¢ i pogardzasz mng! Stusznie, ja sam soba pogardza¢ zaczynam!

W glosie jego bylo tyle goryczy i zalu, ze predko odpowiedziata:

— Nie, nie... nie to!

Chciala méwi¢ dalej, ale urwala nagle, bo w drugim koricu salonu ujrzata par¢ oczu
utkwionych w nig z nieopisanym wyrazem. Byly to oczy Klotyldy, wigcej jeszcze blyszczace
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i szafirowe jak zwykle, ale weale inaczej niz zwykle patrzace. Obok mlodziutkiej kobiety
ze swym wiecznie jowialnym, a troche zlodliwym u$miechem na twarzy siedzial Kirlo.
Przed chwily ukazal jej rozmawiajaca przy fortepianie pare i zartobliwie zapytat:

— Czy pani nie zazdrosna?

— O kogo? O co? — zapytala, ale patrzac we wskazanym jej kierunku zarumienita
si¢ jak wisnia.

— Pani nie wie? — ciagnal zartowni$§ — toz to pierwsza milto$¢ mezulka... Panna
Justyna... pierwsza mito$¢... a pani zna przystowie...

Tu przeraiajacy francuszczyzng zaczat:

— On... on rewien... tuzur...

— A ses premiers amours’> — dokoniczyla zona Zygmunta i z niedbalym $miechem do-
dala: — Wiem, wiem dobrze o tej pierwszej milosci... wszyscy mi tu o niej opowiadali...
A pan motze zna inne przystowie polskie: Pierwsze kotki...

— Za plotki! — dokoniczyt Kirlo i za$mial si¢ szczerze i z calego serca.

Ale na ustach Klotyldy predko zamart u$miech i sama ona zmartwiala jakby, oczy
swe wlepiajac w t¢ wysoka i pysznie rozwinietg kobiete, do ktérej z ozywiong i wzruszong
twarzg maz jej przemawial tak dlugo... dlugo... droge jej zastgpujac i od innych ludzi
odgradzajac ja soba. Justyna spotkala si¢ z tym wlepionym w nig spojrzeniem, ktére
zdawalo si¢ ja osypywaé zarem gniewu i nienawisci. Ale dziewigtnastoletnie serce, ktére
spojrzenie to jej posylalo, zdja¢ musialy zarazem trwoga i zalo$¢, bo Justyna widziata,
jak szafirowe, rozzarzone zrazu oczy Klotyldy zaczely wilgotnie¢ i mgli¢ sie, az stanely
w nich wielkie, szklanne, z calej znad sily wstrzymywane lzy. Zarazem, fadng t¢ i $wiezg
jak wiosna twarz okryt wyraz cierpienia, ktéry uczynit ja podobna do twarzy bezbronnego,
a dotkliwie udr¢czonego dziecka. W tej chwili Zygmunt Korczyriski, ramieniem swym
dotykajac prawie rekawa sukni Justyny, z cicha zapytywat:

— Czy zupetnie, zupelnie juz przeszlo$¢ nasza wyrzucila$ ze swej pamieci? Czy nie
przeméwisz do mnie nigdy jak do przyjaciela swego, do brata?

Z trudnoscig odrywajac oczy od zmienionej twarzy Klotyldy, podniosta glowe i zimno
spojrzata na stojacego przed nig, a wzrokiem blagajacego ja mezczyzne.

— Zupetnie i nigdy — odpowiedziala z taka pewnoscig glosu, ze zraniony czy obra-
zony oddat jej lekki uklon i usunat si¢ na strone.

W salonie zrobito si¢ troche chaosu; kto$ zaproponowat przechadzke po ogrodzie,
panie wstawaly z kanap i foteléw, mlodziez z pierwszego hasta korzystajac zbiegala ze
wschodéw ganku, na ktérym powaini panowie juz przy kartowych stotach do gry zasia-
dali. Pan Benedykt wraz z innymi gotowat si¢ do rozpoczecia winta, ale widocznie bez
zapatu i tylko przez grzecznosé. Kirto za to tak cheiwie na zielone sukno i karty spogladat,
ze na chwile $miac si¢ i innych $mieszy¢ przestat. Zna¢ bylo, ze t¢ rozrywke namietniej
jeszcze lubit niz inne.

Pani Emilia wraz z innymi paniami zblizala si¢ ku drzwiom na ganek prowadzacym.
Przechadzka po ogrodzie, w ktérym i wiatr powiewal, i storice jeszcze silnie dogrzewato,
przejmowata jg obawg. Ruchem glowy przywotala Justyne i stabym swym glosem popro-
sita o przyniesienie plaszcza, chustki na glowe, parasolika, rekawiczek... Justyna $piesznie
zwrécila si¢ ku drzwiom przedpokoju, Rézyc poskoczyt za nig.

— Pani pozwoli, ze ja wyrecze...

Po rozmowie swej z Zygmuntem, blada i zmieszana, stéw tych, z doskonalg galanteria
wymoéwionych, nie uslyszala i nie spostrzegla, ze do przedpokoju wbiegt za nig Rézyc i ra-
zem z nig zblizyt si¢ do wieszadet zlozonych z rogéw losich i jelenich, na ktérych wprzddy
juz przygotowano rzeczy, teraz przez pania Emilie zazadane. Podniosta ramiona dla zdjecia
plaszcza i na jednej z rak swoich uczula dotknigcie jakiej$ gladkiej jak atlas reki. Zarazem
zobaczyta obok siebie zbyt cienks, ale wytworng postaé mlodego pana, ktéry z pelna
pospiechu ustuznoscia, zwoje koronkowej chustki niby rozplatujac, reka swoja Scigat jej
reke i w twarzy jej zatapial takie samo spojrzenie jak to, ktére raz juz przed kwadransem
byta spotkata. Wyrzekt przy tym po cichu kilka stéw, ktorych nie doslyszata; moze szum
w uszach i ogieri w glowie uczula, bo spgsowiala az po brzegi czarnych wloséw. Odwrécila
si¢ predko i niosac ozdobny plaszcz pani domu, z krwistym rumieficem na policzkach

720n revient toujours a ses premiers amours (franc.) — zawsze si¢ wraca do pierwszej mitoéci. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 49

Mitoéé, Zazdro$é, Zona

Salon

Oko, Wzrok



i obrazg w oczach do salonu powrécila. Za nig, doskonale nad sobg panujacy, szklami bi-
nokli poblyskujac, z koronkows chustk i parasolikiem w r¢kach szedt Rézyc. Zapewne
w towarzystwie tym zauwazono do$¢ wyrazne zajecie si¢ tego ostatniego ubogg krewna
gospodarstwa, bo kilka oséb spojrzalo na nig ciekawie i z zadziwieniem, a Klotylda juz
na ramieniu meza swego zwieszona, z ironicznym us$mieszkiem na ustach obrzucita ja od
glowy do stép jednym z tych spojrzen, ktére z namigtnych i wymownych oczu wypadaja
jak strzaly obelgi. Ale to mlode serce, o szczgscie swoje strwozone, tylko co jeszeze przyj-
mowaé w siebie zaczglo trucizne Zycia, wige gniew i pogarda ustgpowaly w nim predko
przed smutkiem i rozzaleniem. U stép wschodéw gankowych stojac Klotylda mocno,
mocno tulila si¢ do boku swego meza i podnosita ku niemu rozzalone oczy. On na nia
nie patrzal. Oczekujac na zejécie z ganku matki swej i gospodyni domu, z niecierpliwoscia
w zaciénigtych wargach, wzrok pelen niespelnionych marzen topit w gestwinie ogrodu.
U brzegu ganku gospodyni domu dalszy pochéd gosci swych zatrzymywata. Plaszczem
owinigta, z glowa koronkami gesto omotang, z rozpictym parasolikiem, meznie wyszta na
ganek, ale przed wschodami rozdzielajacymi go z ogrodem zawahala si¢ i staneta. Wyraz
cierpienia i zaklopotania twarz jej okryl.

— Doprawdy... — zacz¢ta — nie bede mogla... nie, nie bede mogla za nic zej$¢ z tych
wschodow.

Nikt si¢ temu nie dziwil; wiedziano powszechnie o sposobie zycia, ktéry wiodla, i jej
niezmiernie stabym zdrowiu. Kilku panéw z po$piechem pomoc swg ofiarowalo, ale ona
jej nie przyjeta. Bardzo dobrze wiedzac o tym, ze wyglada jeszcze mlodo i powabnie,
nie chciala okaza¢ si¢ niedol¢zna. Jednak wschody te byly dla niej straszne... Najblizej
stojacym osobom moéwila, ze do$wiadcza takiego uczucia, jakby przebywajac je koniecznie,
koniecznie upa$¢ musiata... Zblizala si¢ ku nim i odstgpowata, wyciagata naprzéd $liczng
nézke i z lekkimi wykrzykami cofala jg jakby na widok rozwartej paszczeki weza; walczyta
z soba tak, ze az okryla si¢ rumieficem wysilenia. Na koniec, z krétkim, nerwowym
$miechem nie zeszla, ale zbiegla ze wschodéw predko, lekko, z wdzigkiem. Powodzenie
to o$mielilo jg znaé i ucieszylo, bo poéréd kilku kobiet i mezczyzn, ktdrzy ja otoczyli szia
dalej aleja ogrodu réwnym i silnym krokiem, z ozywieniem rozmawiajgc. Darzecki, ktéry
zza kartowego stolu przypatrywat si¢ tej scenie, ironicznie troche zauwazyt:

— Alez twoja zona, panie Benedykcie, nie jest tak bardzo ostabiona, jak si¢ jej zdaje...

— At! — rozdajac karty odrzucit Korczyniski — z nudéw zasiedziata si¢ i od chodzenia
odwykfa... Zreszty, zawsze stabe zdrowie mialal...

W pustym zupelnie salonie Justyna, przed otwartymi drzwiami stojac, patrzala na
tOWArZystwo rozsypujace si¢ w roézne strony ogrodu, az odwréciwszy si¢ ku sali jadal-
nej zmierzala. Zaledwie jednak kilka krokéw uczynita, uslyszata za sobg szybkie stapanie
i z cicha wymowione swe imi¢. Zygmunt Korczyniski szed! za nia, niespokojne spojrzenia
rzucajgc na fortepian, krzesla i stoly.

— Zapomnialem wzig¢ swéj kapelusz... kapelusza szukam... — ze zmieszaniem i drzg-
cymi usty wyszeptal.

Predko, zanim usungd si¢ zdotata, zblizyt si¢ ku niej i reke jej pochwycit.

— Kuzynko — zaczal — czy nie cofniesz tych stéw, ktére tylko co powiedziatas?...
Zupelnie i nigdy! Wicc o przeszloéci zapomniata$ zupelnie i nigdy niczym dla mnie nie
bedziesz... nawet przyjaciéika... siostra? Alez ja nie mogg...

Ostupiata zrazu, oblana gorgcem jego stéw i wzroku, predko jednak i ruchem gwal-
townym reke swa z dloni jego wyrwata.

— Czego chcesz ode mnie? — zawolata. — Jakim prawem, za co robisz sobie ze mnie
zabawke calego swego zycia? Dos¢ juz... prosze cig, kuzynie... czego cheesz?

Stowa plataly si¢ jej w ustach i glos zamieral w gardle.

— Duszy twojej cheg, Justyno... przyjazni... ufnosci...

— Duszy! — zaémiala si¢ przeciagle i bolesna ironia mignela jej w oczach. — Cazy
myslisz, ze jestem takim samym dzieckiem, jakim bylam wtedy, kiedy mnie te wszystkie
twoje pigkne... o! takie poetyczne slowa...

Nie dokoniczyla. Nagle opanowala siebie i postapiwszy pare krokéw naprzédd, reke ku
ogrodowi wyciggnela.

— Idz, kuzynku, i podaj rami¢ Zonie swojej, ktéra jest $licznym i zapewne dobrym
dzieckiem, twemu sumieniu powierzonym. Ona ci¢ kocha... a moja dusza...
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Od stép do glowy drie¢ zaczgla.

— Moja dusza — dokoriczyta — nie przyjmie nigdy tego, co ty jej teraz ofiarowaé
mozesz!

Chwiejnym troche, ale $piesznym krokiem, jakby nie tylko od niego, lecz i od samej
siebie uciekata, z salonu wyszla.

W sali jadalnej zobaczyta Martg, ktéra nisko schylajac si¢ nad stotem i gloéno sapiac,
pograzona byla w ukladaniu na krysztalowych podstawach owocéw i konfitur. Stancla
i patrzala chwilg na szerokie, zgarbione plecy i w tysiac zmarszczek pogicta twarz sta-
rej panny. Przyblizyta si¢ predko i dotknela ciemnej, koscistej reki, ktéra z niezmierng
staranno$cig bujnym, czerwonym glogiem warstwe bialych porzeczek przyozdabiata.

— A toz co? — glowe podnoszac krzykngta Marta. — Czego ty cheesz ode mnie?
— lagodniej zapytata.

Drigca jeszcze i ze kzami w oczach Justyna szepnetla:

— Motze pomoc... przyniesé... cokolwiek zrobi¢?

— Ot, jeszcze czego! Wiesz dobrze, ze nie lubig, aby kto wtracat si¢ do moich inte-
reséw... Sama sobie zawsze rade daj¢ i teraz dam... Baw sie, kiedy ci wesolo...

— Mnie niewesolo... — odpowiedziala.

— A co jana to poradz¢? Melancholiczka jestes! Do glowy po rozum péjdz, chiopcéw
batamug, to i wesolo bedzie...

Moéwita to zwyklym sobie tonem, szorstko i ironicznie, ale zmarszezki jej czola prze-
rzedzily si¢ troche, a wzrok ognisty i chmurny nabieral przyjazniejszego wyrazu. Zdawalo
si¢, ze wnet podniesie swa reke, po ktérej Sciekalo troche konfiturowego soku, i ruchem
pieszczoty przesunie j3 po rozognionej twarzy stojacej przed nig dziewczyny. Ale w tej
chwili u konca sali rozlegt si¢ przy bufecie brzgk padajacego na ziemie i rozbijajacego
si¢ szkla wraz z piskliwym wykrzykiem kobiecym. Byla to panna stuzaca pani Emilii,
wystrojona i fertyczna, ktéra tu niby Marcie w zajeciach jej pomagata, ale daleko wig-
cej eleganckim kamerdynerem Roézyca nizeli robotg swoja zajeta, jeden z niesionych ku
stolowi przedmiotéw z rak wypuscita.

— Wieczna niedola! — porywajac si¢ z miejsca i do bufetu przyskakujac krzykneta
Marta — krysztalowg karafke sttukta! Otéz to wasza pomoc! Idz mi stad zaraz, frygo, i ani
pokazuj si¢ wigcej! Ruszajcie stad wszyscy! Sama wszystko wlasnymi rekami robi¢ wolg
niz do takich szkéd dopuszeza¢! Od garnituru” karafkal... Sto lat moze garnitur byt caly,
a teraz, masz!... Wieczna niedola! Uf! Nie mogg!

Zgryziona tak, e az jej rece drzaly, rozgniewanym, a wigcej jeszcze rozzalonym glosem
na stuibg krzyczala, dla zebrania szczatkéw karafki na ziemi przysiadia i zakaszlala sie
dlugim, przerazliwym, grzmotowym kaszlem.

A%

Justyna bocznymi drzwiami wybiegla z domu i brzegiem warzywnych ogrodéw szta w kie-
runku pola. Wkrétce tez znalazla si¢ na $ciezce, kreto biegngcej pomiedzy zbozem i ma-
jacej pozdr waskiego korytarzyka, ktérego Sciany tworzylo zyto wysokie, geste, jeszcze
zielone, ale juz w bujne klosy wyplywajace i szafirowymi cgtkami blawatkéw usiane. Bylo
co$ tajemniczego i pociggajacego w tej $ciezce utopionej na dnie klosistego morza, ktd-
ra, zaczynajac si¢ u stop zabudowan dworskich, biegla w glab réwniny, biala i twardo
udeptana. Wydhuzajac sie, to skracajac, zwracala si¢ ona w rézne kierunki; zdawalo si¢
znowu, wabigc i wiodgc — nie wiedzie¢ dokad. Nikt widzie¢ jej nie mégt oprocz tego,
kto nig szedl, a ten, kto nig szedl, nie widzial takze nic oprécz gestwiny todyg i kloséw
dokota siebie, a nad soba bl¢kitnej kopuly nieba. Byla to niska puszcza, u szczytéw swych
samotna i cicha, a w dole wrzgca zyciem niewidzialnym, ktére ja napelnialo mnéstwem
szelestéw, ¢wierkan, fruwan, brzeczen, swiergotéw zlewajacych si¢ w nieustanny, przy
samej ziemi kipiacy szmer.

Justyna wypadkiem znalazla si¢ na tej $ciezce i nie my$lala weale o tym, dokad ja ona
zawiedzie. Wiccej instynktownie niz rozmyslnie uciekala od tego wszystkiego, co ja rani-
to, nudzito i ponizalo. Od kilku lat cierpiala wiele i coraz wigcej... Dlaczego czuta si¢ tak
gleboko i bez ratunku nieszczesliwa? Jakim sposobem zycie jej taki kierunek przybralo?

Bgarnitur — tu: komplet. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem s

Gospodyni, Kuchnia, Stuga

Natura, Roéliny

Mtodos¢, Sen, Serce



Dlaczego z goracego snu pierwszej miodosci obudzita si¢ nie tylko samotna i smutna, ale
zarazem obrazona i z nie wyschla dotad kropla goryczy w sercu? W tlumnym nieladzie
odlamy przeszlodci zbiegaly do jej pamieci; szta predko, ze schylong glows i myglata, ze
kiedy byta dzieckiem, juz tylko slyszata o tym, ze kiedy$ ludzie bywali weseli i szczesliwi,
ze im zy¢ bylo latwo; teraz za$ zycie stalo si¢ prézne uciech, a pelne trudéw i przeszkéd.
Te przeszkody przelamywano dokola niej z wyrzekaniami, ktérych tre$¢ coraz lepiej ro-
zumiala, i z wysileniami, od ktérych ludzkie ciala chudly i zmarszczkami okrywaly sig
twarze. Ale jej ojciec czul si¢ spokojny i szczgdliwy, tak jak i dawniej; nie przetamywat
nic i zadnych wysiledl nie czynil. Wprawdzie ten wychowaniec minionej minuty czasu,
ktérego przez caly mlodo$¢ dla picknej gry na skrzypcach piescily i wychwalaly wszystkie
dostgpne mu towarzystwa i za ktérego rozmarzonymi oczami przepadato wiele kobiet,
nie byl zawsze taki, jaki stal si¢ w ostatnich dziesi¢ciu latach, ale posiadal wszystkie zadat-
ki tej przyszlej swojej postaci. Justyna pamictala, jak stopniowo zaokraglal si¢ i nabierat
pulchnosci rak i policzkéw, smutnym albo zagniewanym nie widziala go nigdy. Jaki-
mikolwiek byly otaczajace go okolicznosci, cokolwiek jego albo bliskich mu spotykato,
zachowywat on zawsze wraz z niezmgcong pogods, dzieciecg prawie fagodno$¢. Unosit sie
i plonat wtedy tylko, kiedy gral. Gral ciagle, z przerwami przez nieuchronne konieczno-
$ci sprowadzonymi. Mozna by mysled, ze ukochana sztuka zuzywala wszystkie jego sily
i zaspokajala pragnienia. Tak przeciez nie bylo. Mial drugg jeszcze namietno$é. Pod zlo-
tawym, a potem juz siwiejacym wasem zawsze purpurowe, zmystowe jego usta uktadaly
si¢ w wyraz lubosci, ilekro¢ zobaczyt jakakolwiek fadng twarzyczke lub zgrabna kibi¢ nie-
wiescig. Mozna bylo nawet uczynié to spostrzezenie, ze obie jego namigtnosci podsycaly
sic wzajemnie. Im dhuzej gral, tym posuwisciej i z wigkszym rozmarzeniem przyblizal
si¢ do przedmiotu milosnych swych wzruszen, im silniejsze i bardziej przez przeciwnosci
rozdrazniane byly te wzruszenia, tym wiccej i zapamictalej gral. Wiele wspomnient met-
nych i urywanych, ale o ktérych teraz jeszcze z podniesionymi powiekami mysle¢ nie
mogla, pozostalo Justynie z czasu tego, kiedy jej matka czgsto i gorzko plakala, a o jej
ojcu domowi z cichym $miechem wiele pomiedzy sobg szeptali. Wtedy jeszcze dziwila
si¢ nie rozumiejac, ale niebawem zrozumie¢ musiata. Dokladnie, plastycznie, dzi$ jeszcze
wyobrazi¢ sobie mogla t¢ kobiete, chudg i zwinna, z wlosami jak krucze pidra czarnymi
i ognistymi oczami, czasem gadatliwg i zalotna, cze¢Sciej ponurs... Byla to jej nauczycielka
Francuzka... Uczyla jg krétko i predko dom opuécila, a prawie jednoczesnie w podréz,
ktéra diugo trwaé miala, wyjechal i Orzelski. Zabral z sobg swoje skrzypce. Nie tylko
skrzypce — bo przed wyjazdem zaciggnat dlug nowy i znaczny. Czy nieobecno$¢ ojca
trwala kilka miesi¢cy lub caly rok, Justyna nie pamigtala, ale o jej przyczynie wtedy juz
wiedziata dokladnie i jasno, bo w przerazliwym rozstroju domowym i majatkowym nike
jej przed nig bardzo nie ukrywat. W zamian pamietny byt dla niej dzied, w ktérym posréd
krzyczacej, zniewazajacej albo zalo$nie wyrzekajacej gromady kredytoréw siadata z matka
do powozu. Pojechaly do Korczyna. Z pamicci Justyny nigdy nie wyszla rozmowa mat-
ki jej z Benedyktem Korczyniskim, w ktérej kobieta od dawna juz na sitach upadajaca,
a teraz $miertelnie zagrozona, blagata krewnego o zaopiekowanie si¢ jej corka w razie jej
rychlej zapewne $mierci. Zwatlala i bezsilna, drzata na calym ciele, rece wychudle i jak
wosk z6lte zalamujac, a twarz jak oplatek przezroczysty strumieniami lez oblewajac. Pan
Benedykt méwit niewiele, korice dlugiego wasa do ust wkladat i przygryzal, ponuro przed
siebie patrzal, az na koniec chylace si¢ przed nim czoto krewnej ucatowat i ku niemu wy-
ciaggniete, biedne, z6lte rece mocno uscisnal. Kiedy powrécily do domu, na dziedzidcu
juz uslyszaly tony skrzypiec. Pan tego domu powrdcit, nie na dtugo. Wkrétce wiadomo-
$cig o $mierci swej krewnej przywotany, pan Benedyke przyjechal, z mnéstwem trudéw
interesy majatkowe Orzelskiego uregulowal, malg sumke z ogdlnego rozbicia uratowal
i owdowialego ojca wraz z czternastoletnia corky do Korczyna zabral. Orzelski okazywal
si¢ przez ten uklad rzeczy zupelnie uszezesliwiony. Po swej ostatniej romantycznej przy-
godzie postarzal si¢ znacznie, wiccej ty¢ zaczat i dla plei picknej zobojetnial. Nie pozbyt
si¢ przeto wszelkich przyjemnosci zycia. Kuchnia korczyiiska dzicki Marcie byla weale
dobra, a dnie cale zostawaly wolne, zupelnie wolne od wszystkiego, co przedtem cigzy-
lo niekiedy na nich. Mégt je bez zadnej juz przeszkody i odpowiedzialnodci poswigcaé
muzyce.

Teraz przed pamiecig Justyny powstata kobieta z majestatyczng postawa, z glowa wy-
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nio$le podniesiong i skromnie spuszczonymi powiekami, w wiecznie czarnym, wdowim
ubraniu. Byla to po panu Benedykcie druga jej dobrodziejka. Zobaczywszy dziewczyn-
ke, ktéra jeszcze nosita zalobg po matce, przyciagneta ja ku sobie i serdecznie ucalowata.
Zawsze smutne jej oczy napelnily si¢ litoscig. Do obecnego pana Benedykta rzekla, ze
krewna Korczyniskich nie moze by¢ dla niej obca, ze obowigzek wychowania jej na jed-
nym tylko z braci cigzy¢ nie powinien, ze ona, w imi¢ Andrzeja, prosi o danie jej w nim
udzialu. Gdy wymawiala imi¢ zginionego meza, chlodne zawsze jej usta drialy.

— Ty wiesz, bracie — dokoriczyta — jak niezachwianie chowam w mym sercu mi-
to$¢ 1 wiernoé¢ dla tego bohatera mego. Niewidzialny cielesnym oczom, jest on zawsze
duchowi memu obecny. Czesto rozmawiam z nim w ciszy nocnej i btagam Boga, aby
pozwolit mu stucha¢ stéw moich; kto wie, moze prosba moja wystuchana bywa! Dzi$ mu
powiem, ze w rodzinie jego jest biedna sierota, ktérej losem, wspdlnie z tobg zajme si¢
W jego zastepstwie.

Zajela si¢, nawet szczerze i starannie. Na spétke z panem Benedyktem oplacala na-
uczycielki Justyny, sprawiala jej coraz nowe i fadne suknie, sprowadzala dla niej ksiazki
i nuty. Czasem dorosly juz dziewczynke na tygodnie i miesigce zabierala do swoich nie-
gdy$ picknych i obszernych, a dzi$ znacznie zmalalych i powoli w ruin¢ upadajacych
Osowiec.

Tu umyst Justyny napelnit sic mnéstwem obrazéw, skladajacych gléwny moment
dotychczasowego jej zycia. Mlody chlopak, o sze$¢ lat od niej starszy, w domu przy dro-
go oplacanych nauczycielach chowany i przez matke starannie od wszelkich powszednich
zaje¢ i zjawisk zycia uchylany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadang mu przez wszyst-
kich otaczajacych stoneczng przyszioscia genialnego artysty... Z tym na wpdl wykwint-
nym paniczem, a na wpdt rozegzaltowanym artysts, laczyly si¢ dla Justyny wspomnienia
tych wszystkich wydarzen i wzruszen, ktére zazwyczaj stanowia watek milodci $wiezej,
szezerej, lata trwajacej i obustronnie uczuwanej. Byly tam ranki majowe i ksi¢zycowe
wieczory, dlugie przechadzki, ciche rozmowy, wspélne czytania poetycznych i wznio-
stych utworéw, placze pozegnar, kiedy on dla ksztalcenia talentu swego odjezdzal w da-
lekie kraje, rozlaczenia napelnione palgca tgsknoty i kojacymi ja nadziejami, listy wysy-
tane i otrzymywane, namigtne rado$ci powitad, przyrzeczenia, przysicgi, plany wspélnej
przysztosci, upojenia, po ktérych dniami i tygodniami czuta na swych ustach ogien i sto-
dycz jego pocatunkéw. Dzi$ jeszcze o tym wszystkim wspominajac, stangta $rod $ciezki
i w dloniach ukryla twarz, do ktérej dawna, silna i jedyna jej dotad milo$¢ uderzyta fa-
lg wzburzonej kewi. Predko przeciez pobladia, z gniewem w oczach wyprostowala si¢
i szla dalej. Jakze skonczyt si¢ ten poemat? O, bardzo prozaicznie! Wprawdzie bohater
poematu wymoéwil glosno wyraz: ,Malzeristwo!” i nawet przez cate dwa miesigce, zrazu
energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go powtarzal. W tych dwoéch miesigcach Ju-
styna pamictata kazdy dzied i prawie kazde do niej i o niej wyméwione stowo. Myslata
wtedy, ze idzie o jej zycie, wigc wzrokiem i stuchem, ktére staly si¢ nagle bardzo prze-
nikliwymi, badala wszystko, co dzialo si¢ wkolo niej. Wiedziata tez o wszystkim. Wkoto
niej wrzato. Pani Andrzejowej ubylo co$ z jej majestatycznej postawy, tak czula si¢ zroz-
paczona postanowieniem syna. Mogta ona z wielka dobrocia i hojnoscia wychowywa¢é
ubogg sierote, zwigzkiem krwi polgczong z czlowiekiem, ktérego w miarg uplywajace-
go czasu coraz wiccej, jak utraconego kochanka i $wigtego meczennika, kochata i czcita.
Ale kiedy potem t¢ nawet lubiong przez siebie dziewczyne przymierzala z synem swoim,
znalazla j3 tak malutka i polozeniem w $wiecie, i wychowaniem, i uroda, i rozumem,
ze po prostu poja¢ nie mogla takiego zwigzku. O majatek mniej dbala, chociaz i pod
tym wzgledem, pomimo rzetelnego oderwania si¢ od materialnych spraw $wiata i bardzo
malego rozumienia majatkowych intereséw, czula, ze upadajace Osowce potrzebowaly
wzmocnienia i podpér. Ale przede wszystkim pragngta dla syna kobiety wysoko urodzo-
nej, z rozleglymi koligacjami, z wychowaniem $wietnym, jakiej$ na koniec muzy, ktéra
by niewgtpliwemu dla niej geniuszowi jego dopomagata do wzrostu i lotu. Wszystko to,
bez gniewu i uniesienia, bo z krewna Andrzeja Zle obej$¢ si¢ nie mogla, owszem, smutnie,
ale tez i dumnie wypowiedziala Justynie.

Daleko mniej powsciagliwa byla ciotka Zygmunta, kobieta bardzo zywa i wysoko
cenigca bogactwo.
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— Powinnas$ byla wiedzie¢, moja Justynko — mawiata — ze tacy ludzie jak Zygmunt
z takimi jak ty dziewcz¢tami romansuja czgsto, ale nie zenig si¢ prawie nigdy!

Na glowe pana Benedykta posypaly si¢ gromy. Pani Andrzejowa co pare¢ dni wzywata
go do Osowiec; Darzecka przyjezdzata sama i z szelestem jedwabnych sukien, wzburzona,
glosno swe gniewy i niecheci wyrazajaca, wpadata do gabinetu brata. Wdat si¢ tez w sprawe
i sam arystokratycznie wygladajacy Darzecki, monotonng i plynng mowg swa bratu zony
o$wiadczajac, e weale nie zgadza si¢ z jego checiami i gustami, aby tak bliski mu przez
zon¢ krewny zenit si¢ — nie wiedzie¢ z kim... Pan Benedykt wpadal w gniewy tak gloéne,
ze w calym domu go slyszano, gdy zapytywat: ,Czy ma dziewczyng utopi¢ albo zastrzeli¢?”
Na koniec zazadal rozméwic si¢ o tej sprawie z Zygmuntem. Rozméwit si¢ i na zakoriczenie
z chmurng zartobliwos$cig rzekl:

— Wiesz co, gagatku? jedZ sobie znowu za granic¢ i ucz si¢ malowaé... Osowce
wprawdzie zrujnuja si¢ do reszty, ale tobie samemu serce pewno nie peknie, bo... bo
prawde méwigc, sam nie wiesz, czego chcesz!

Wyjechat — a po dwdch latach spedzonych w ogniskach sztuk picknych, przewaznie
w Monachium, wrécit zonaty.

Cale to zajécie bylo dla Justyny ciosem zrazu, keéry wtracil ja w rozpacz, a potem
policzkiem, pod ktérym uczula, ze jest dumna i ze godno$¢ ludzka okrutniej jeszcze
zraniona w niej zostala nizeli mitoé¢. Bylo ono takie ostry strzata, ktéra serce jej prze-
szywajac, otworzyla zarazem jej oczy. Spostrzegla i zrozumiala wiele rzeczy umykajacych
dotad wzrokowi jej i rozwadze. Zrozumiala przede wszystkim polozenie wlasne i dla swej
marnej terazniejszosci wzgardg zdjgta, zlgkla si¢ przyszlosci... Dotad milo$é, uciechy jej,
cierpienia i marzenia pozeraly jej czas i do syta karmily myéli i serce. Gdy tego pokar-
mu zabraklo, spostrzegla i uczula, ze nie posiada zadnego innego dla nasycenia cigzko
wlokacych si¢ godzin i dni; ze w niej i dokola niej nie ma nic takiego, na czym by mo-
gla zawiesi¢ kotwice nadziei jakiejkolwiek, chocby z pospolitego metalu ukutej. Czasem,
gdy zamykala oczy i myélala o tym, co z nig jest i by¢ moze, zdawalo si¢ jej, ze patrzy
w jaka$ bezmierng pustke, po ktérej niby widma strapione i watlejace blakaly si¢ mlo-
de sily jej ciata i ducha... Teraz czlowiek ten chce znowu w tej pustce rozpali¢ plomies,
ktéry juz raz tak srodze opalil jej skrzydla. Przed kilkunastu zaledwie minutami do glebi
istoty swej czula si¢ wzruszona samym tylko dzwickiem jego glosu. Byla juz zapomniata,
a teraz... CZyZ znowu... czyz znowu? Sto gloséw zdawato si¢ w niej wolaé: Nie! A jednak
w nudzie i bezcelowosci zycia swego moze kiedy... moze... Nie byla dzieckiem, miala lat
dwadziescia cztery i kiedy$ bardzo kochata — wiedziala, czuta, czym bywa i jakie prze-
moce wywiera szal krwi i serca... Przerazenie dreszczem po ciele jej przebieglo. Zarazem
czolo jej zapalilo si¢ wstydem. Przypomniata sobie spojrzenia i zaczepki tego drugiego,
wykwintnego pana, z wychudlym ciatem, chorobliwie drgajacym czolem i atlasowsy re-
ka, ktéra tak bardzo znaczaco szukata i dotknela jej reki. Céz to bylo? Podobata mu sig?
Widziala to az nadto, ale czyliz takze z do$wiadczenia nie wiedziala, ze ,tacy ludzie jak on
z takimi jak ona dziewcz¢tami romansuja czgsto, ale nie Zenig si¢ prawie nigdy”. Kimze
wiec byla? Jakie bylo jej miejsce i znaczenie posrdd tych, z ktérymi uplywalo jej zycie?
O! Naturalnie, powiedziano jej to kiedys i sama to przyznawala — byla ona nie wiedzie¢
kim!

Obu dlofimi schwycila si¢ za rozpalong glowe, w gardle uczuta dlawienie zalu, a na
podniebieniu palaca gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspokajala si¢ powoli. Z szero-
kiej przestrzeni przylatywaly $wieze powiewy i taskawie muskaly jej wlosy i szyje. Zza
tez widziala wpatrzone w nig litoéciwie szafirowe oczy blawatkéw i klosy zielone, pra-
wie nieruchome, po ktérych przeciez cicho plynat kojacy szmer. Przed sobg, o krokéw
kilkanascie, zobaczyla wznoszacy si¢ nad zbozem, rozlozysta i cala w sloricu stojacy gru-
sz¢ polna; pien, galezie i wszystkie liScie tego drzewa byly zlote. Ogladala si¢ dokola, na
wzburzong twarz jej splywal wyraz ulgi. Wida¢ bylo, ze powoli o sobie i troskach swoich
mysle¢ przestawala. Pochylila si¢ i rozchyliwszy geste fodygi zboza, z zajeciem popatrza-
fa na fioletowe lady i rohule, gestymi splotami obejmujace todygi zyta. Gdy podnosita
glowe, jeden z kloséw szorstko przesunal si¢ po jej twarzy; wzigla go w reke i ostroz-
nie obejrzata napelniajace go mlode ziarna. Liliowy motyl wzbil si¢ jej spod stdp i kreto
wylecial nad zboze; $cigala go wzrokiem, pdki nie zniknal. Byla juz teraz o parg tylko
krokéw od gruszy polnej i ogluszyt ja krzyk drobnych ptakéw, ktérych ilo§¢ nieprzeli-
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czona skakata, fruwala, kolysata si¢ posréd zlotych lisci. W tej samej chwili, za zbozem,
niedaleko, rozlegt si¢ glos ludzki. Byt to silny i czysty glos meski, ktéry zawolat:

— Hej, kasztan, hej, hej!

A w minute¢ potem po raz drugi:

— Wolniej, gniada, wolniej!

W wolaniu tym, rozchodzacym si¢ po ciszy polnej, nie bylo nic smutnego; owszem,
brzmialo ono raznie i ochoczo. Wnet potem rozleglo si¢ gwizdanie, w ktérym wyraznie
rozpozna¢ mozna bylo nute piosenki zaczynajacej si¢ od stéw:

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy
Gdzie pojedziesz, mdj Jasieniku, konia osiodlawszy?

Jaworu tam nie bylo, ale u stdp gruszy polnej urywat si¢ waski korytarzyk i w prostej,
dlugo ze stron obu wyciagnietej linii wysokie zyto stawalo nad plachta nagiej, ciemnej,
$wiezo zoranej ziemi. Justyna wyszla ze zbozowej puszczy i pod grusza stangla. Z jednej
strony w znacznej odleglosci wida¢ bylo dluga i szaro stad wygladajaca wie$, z drugie;
do$¢ blisko staly wzgérza poroste drzewami; naprzeciw, jak okiem si¢gnaé, niski owies
i groch bialo kwitngcy okrywaly ziemic. Ta sama $cieika, ktdra Justyna zaszla az w glab
réwniny, przerwana plachtg zoranej roli, uparcie odradzata si¢ wraz za nig i bialym paskiem
przerzynajac puszysta zielono$¢ grochu, znowu w owsie przepadata.

Od jednego ze wzgbrz ku gruszy polnej posuwat sie ptug, ciagniety przez pare koni,
z ktérych jeden byl kasztanowaty, z konopiasta grzyws, drugi — gniady, z bialg noga
i biatg tatg na czole. Za plugiem, z r¢kami opartymi na wysoko sterczacych rgezkach
plugu, szedt wysoki i zgrabny cztowiek, w bialym ptéciennym surducie, dtugim do ko-
lan obuwiu i malej czapce, ktéra skérzanym daszkiem ostaniajac mu czolo, nie zastaniala
z tylu glowy jasnozlocistych wloséw. Szed! prosto, réwnym krokiem bez zadnego wi-
docznego wysilenia; lejce z grubego sznura mocno z sobg polaczone i wzdluz bokéw
koriskich wyprezone, ponizej ramion opasywaly mu plecy. Idac wygwizdywal trzecig juz
strofe piosnki:

Rybacy, rybacy, sieci zarzucajcie,
Nadobnego Jasia na brzeg wyciagajcie.

Plug posuwat si¢ doé¢ predko; lemiesz’4 gleboko pograzal si¢ w role, po zelaznej,
blyszczacej policy” nieustannie przeplywaly strumienie ciemnej, w miatki piasek rozsy-
pujacej sie ziemi. Niewielkie konie z polyskujacg sierScig szly réwno i raznie, a w niejakiej
od nich odlegloéci kilka wron, zdajac si¢ zaglada¢ im w oczy, tu i éwdzie skakato albo
powaznie i ze spuszczonymi dziobami siadalo na grudach.

Nagle oracz gwizdaé przestal i o kilka krokéw spostrzec juz mozna bylo, ze uczut si¢
zdziwiony. Predkim ruchem czapke zdjat z glowy, konie zatrzymat i na kobiete, ktdra
tak niespodzianie dla niego wyszla spomiedzy gestego zboza, patrzal ze zmieszaniem na
twarzy i w postawie. Usta mu otworzyly si¢ i pod zlotawym wasem ukazaly $niezne z¢by.
Us$miechnat si¢, twarz odwrécil, zawahat si¢, chrzaknal, na koniec, bojac si¢ znaé zbyt
glosno przeméwié, prawie po cichu przeméwit:

— Czy panienka potrzebuje czego? Moze droge dokad pokaza¢ lub robotnikom pana
Korczyriskiego co$ powiedzie¢? oni tam za gérka...

Odjat rece od ptuga, do odejécia gotéw. Justyna postapila pare krokéw po waskim,
zielonym pasie, rozdzielajacym $ciang zyta z plachta zoranej ziemi.

— Dzigkuje — odpowiedziala — wyszlam na przechadzke i sama nie wiem, jakim
sposobem az tutaj zaszlam...

Ruchem glowy wskazal na bialg $ciezke sposréd zyta wygladajaca.

— Ta $ciezka przyprowadzila — zauwazyl. — Ale to nic — dodat — ze panienka tak
daleko od dworu zaszta. Mozna wréci¢ krotsza drogg, tamtedy... miedzy owsem trzeba i$¢
i wyjdzie si¢ na wprost okolicy, a stamtad to juz do dworu krétka droga.

74lemiesz — metalowa cz¢$¢ pluga, zaglebiajaca si¢ w ziemig podczas orki. [przypis edytorski]
7Spolica — odkladnica; cze$¢ ptuga odkladajaca skiby podcigte przez lemiesz. [przypis edytorski]
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Moéwit teraz gloéniej juz, predko i z widocznym pragnieniem okazania si¢ grzecznym
i ustuznym. Wyciagnictym ramieniem wskazywal owies, przerzynajacy go zielong droge
i szarzejacy u jej korica okolice. Justyna patrzala na zywe jego ruchy, keérym ksztaltnosé
ciata nadawala szczegolng zrecznosé i gietkosé; nie mogla tez nie spostrzec, ze z bigkitnych,
roziskrzonych oczu, zza zmieszania i zawstydzenia, wybuchala mu tajemna, lecz nie dajaca
utai¢ si¢ rado$é.

— Pan Jan Bohatyrowicz? — troch¢ nie$mialo zapytata.

Odkryte i od reszty twarzy bielsze jego czolo zaszlo rumiericem, z rumianych i ogo-
rzalych policzkéw ledwie krew nie wytrysnela.

— A jakze! — odpowiedziat i palcami dotykajac raczek ptuga, ze spuszczonymi oczami
zapytal: — Skad panienka wie, kto ja jestem?

— Widuj¢ pana czasem... ciotka Marta méwila mi o ojcu i stryju pana...

Zndéw twarz na chwile odwrécit i chrzgknal, ale $mielej juz odpowiedziat:

— Pewno o stryju Anzelmie, bo on kiedy$ dobrze znal pann¢ Marte...

Urwat i po krétkim milczeniu, zdobywajac si¢ widocznie na nows $miatos¢, dodat
jeszcze:

— I'ja tez kiedy$ w Korczynie bywalem... ociec mnie tam bral z soba... ale juz potem
nigdy nie bylem. Czego chodzi¢, kiedy zadnej przyczyny nie ma?

I jakby mu nagle przyszta na pamie¢ jaka$ obraza czy niecheé, glowe podnidst tro-
che butnie, brwi zmarszezyl, rece na raczkach pluga polozyt i zawolat na konie, aby szly
naprzéd. Lejce tylko, ktére mu plecy opasywaly, Sciagnal i pare razy do koni przeméwit:

— Wolniej, kasztan! Wolniej, gniada, wolniej!

Phlug posunat si¢ znowu, tylko daleko powolniej niz wprzddy, i znowu lemiesz glebo-
ko ryt si¢ w pulchng rolg, a po blyszczacej policy splywaly strumienie ciemnej, miatkiej
ziemi. Justyna waskim brzegiem Zytniego lanu szla obok pluga, z niejakim zdziwieniem
na zachmurzong nagle twarz towarzysza patrzac. Po chwili, wskazujac role, zapytala:

— Po koniczynie?

— A jakie — odpowiedzial.

— Pod pszenicg?

Razucil na nig szybkie spojrzenie, w ktérym blysneto troche niedowierzania i obawy.
Pomyslal moze, ze ona chce z niego zartowad.

— Panienka niby to zna si¢ na gospodarstwie?

Zmieszala si¢ z kolei. Istotnie bardzo malo posiadata wiadomosci o tej ziemi, po ktérej
stapala i ktorej zjawiska, obrazy i plony budzily w niej cz¢sto ciekawosé¢ i zachwycenie.
To i owo z rozméw toczonych dokota niej zapamictala, ale z bliska pracom rolniczym
nie przypatrywala si¢ nigdy. W tej chwili dziwila j3 pozorna przynajmniej tatwos¢, z jaka
mlody rolnik pracg swojg spetnial. Wyobrazala sobie, ze ora¢ jest bardzo ciezko.

— Wszelako bywa — odpowiedzial. — Bywa, ze cigiko, bywa, ze letko. Po pierwsze,
to od gruntu zalezy, a po wtére, od uzwyczajenia i od sily. Do tego i plugi teraz insze jak
dawniej. Dla mnie mérg zaoraé to tak, jak prawie na spacer pdjsé.

Przy ostatnich wyrazach glowa rzucit raznie, w gore spojrzat i znowu w u$miechu, ale
tym razem jakby triumfujacym, biate z¢gby mu pod ztotawym wasem blysnely. Widocznie
w poczuciu sily wlasnej i uzdatnienia do tej pracy, ktérg przez cale zycie spelnial, uczul si¢
dumny i wesoly. W ogéle w postawie, mowie i calym obejéciu si¢ jego dziwnie mieszaly
si¢ z sobg i ruchliwie jedna przed drugg ustgpowaly: dzika nie$miato$¢ i harda butnoéé,
kobieca prawie wstydliwos¢ i meska dojrzata sita. Znaé w nim tez bylo wielkg zywosé
i méwnos¢, powsciagane przez cheé okazywania si¢ grzecznym i przystojnym’s. W tej
chwili przeciez zywos¢ i méwnos¢ wzigly gore nad niesmiatoscig. Co$ u pluga poprawiwszy
wyprostowal si¢, na konie, ktére byly stangly, cmoknal i z promieniejaca twarzg zawolal:

— Predzej bym $mierci spodziewal si¢ w tym momencie niz panienke $réd pola
zobaczy¢. Wszyscy méwili, ze dzi§ we dworze bal...

— Niewesolo mi bylo na tym balu i wolatam i$¢ w pole — zywo tez i zupetnie mimo
woli odpowiedziata Justyna.

Us$miech zniknat z jego twarzy. Dluzej i $mielej niz dotad popatrzyl na nia.

76 przystojny — tu: przyzwoity, zachowujacy si¢ jak przystoi; ukladny, delikatny. [przypis edytorski]
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— Ja to juz dawno wiem — ciszej znowu odpowiedzial — ze panience nie zawsze
tam bywa wesolo. Ludziom ggb nie zatknaé, a i twarz czlowieka wygada czasem, co si¢
w sercu kryje. Jaz panienke, cho¢ z daleka, a cz¢sto widuje...

Wstrzymal si¢. Glos jego, ten silny glos, ktéry na caly okolice rzucat dzwicki rozglo-
snych piesni, zmacil si¢ i urwal. Po chwili dopiero dokonczyt:

— Motze panienka gniewa si¢ na mnie, ze tak $miele powiedziatem?...

I niespokojnie, glowe pochylajac, spojrzal w twarz idacej obok niego kobiety. Zaru-
mieniona byla, ale nie rozgniewana; owszem, spod spuszczonych powiek wzrok jej pod-
nidst si¢ na niego ciekawie i przyjaznie. Znowu okragle i rumiane jego policzki w ogniu
stanely. Odwrocit twarz, zawahat sie, chrzaknat i dokoriczyt:

— Panienka i wiedzie¢ o tym nie moze, ze ja na panienke czasem patrzg i rézne mysli
przychodza mnie do glowy. Stonko malego ptaszka nie widzi, jednakowoz on $piewal
zaczyna, kiedy ono wzejdzie, i nikt jemu tego zabroni¢ nie motze, bo cho¢ on w niskim
krzaku mieszka, ale swoje $piewanie i swoja wolno$¢ ma!

Znowu, pomimo woli moze, podnidst glowe, oczy blysnely mu dumg czy zapalem
i u konica wyoranej bruzdy plug zatrzymujac, raznie zawolal:

— Co tam! Ja panience powiem, ze nie trzeba nadmiar troskaé si¢ i smecié. Sg na
$wiecie zfe ludzie, s3 i dobre. Podczas sm¢tno bywa, a podczas moze by¢ i wesoto. Naj-
gorsza to jest rzecz, kiedy cztowiek nic nie robi, a tylko o swoich biedach mysli!...

— To prawda — usmiechnela si¢ Justyna — ale jezeli kto na $wiecie nic do robienia
nie ma:...

— To nie moze by¢... — zaczal i nie mdgt dokoriczy¢, bo z niejaka trudnoscig zawracal
plug, aby poprzeczng bruzda odgraniczy¢ zaorang rolg od kwitnacego grochu. Jakkolwiek
utrzymywal, ze wyoranie morga ziemi bylo dla niego tym samym prawie, co przechadzka,
jednak, zatrzymujac plug u poczatku drogi owies przerzynajacej, ocierat sobie pot, ktéry
bujng rosg wystapit mu na czolo.

Justyna pogladzila konopiasta, gesta i wypieszczong grzywe kasztanka.

— FRadne i zgrabne koniki — zauwazyla.

— Silne i bardzo glaskliwe — widocznie pochwaly jej uradowany odpowiedzial —
glos mdéj znaja, do reki idg... Wszelakie zwierz¢ — dodat — uglaska¢ mozna, byle jemu
lubienie i dobre staranie okaza¢. Dla mnie za$ nic w gospodarstwie nie ma nad konie.
Tak juz wida¢ przywodzitem sie do ojca, bo nieboszczyk ociec za korimi az przepadat...

Przewrdcil plug w ten sposéb, aby bokiem sunaé si¢ mégt po ziemi, lejce zdjat z ple-
c6w i cmoknal na konie, ktére weszly na nieszeroka, trawg i dzikimi kwiatami porosty
drogg.

— Czy pan ojca swego pamieta? — zapytata Justyna.

— Dlaczego nie? Czasu $mierci jego siedem lat mialem i do nikogo, zdaje si¢, tak
jak do niego, przywigzany nie bylem...

— A matka zyje?

— Zyje, chwata Bogu, ale ja z nig tak jak prawie nigdy nie bylem...

Moéwit teraz zywo i predko, coraz wiecej pozbywajac si¢ niesmiatosci. Mozna by nawet
mysled, ze zapytania Justyny sprawialy mu rado$¢, jaka$ glebokg rados¢, ktéra wilgotna
mgly przyémita na chwile roziskrzony blask jego oczu.

— Prawdg¢ powiedziawszy — dodal — to stryj Anzelm byt dla mnie i ojcem, i mat-
ka; ale kiedysci$ zachorowal i kilka lat nie tylko co, ale z t6zka podiwignad si¢ nie mog}.
Wtenczas na mnie wszystko spadlo: i gospodarstwu, i choremu stryju, i malej siestrze,
i samemu sobie rady dawa¢ musiatem, sam tak jak prawie dzieckiem jeszcze bedac. Naja-
dlem si¢ tez w czasie niemalo biedy, a w czasie i ludzie niemalo mnie nakrzywdzili...

Machnat reka i znowu brwi troche zmarszczyl, ale zaraz z powracajacg wesoloscia
dokorczyt:

— Teraz za to wszystko u nas odmienilo si¢ na dobre, i tyle tylko mojej biedy, co jej
we whasnych zadaniach wynajde.

— Jakiez to zadania? — z zartobliwym u$miechem zapytala Justyna.

On zmieszal si¢ znowu, odwrécit twarz, chrzaknat i po chwili dopiero odpowiedzial:

— Réine u czlowieka bywaja zadania: podczas i takie, co nigdy spelni¢ si¢ nie moga.
Juz, zdaje sig, i wygnasz je z serca, i zapomnisz, a smetek i tgsknota, wszystko jedno, po
nich ostaja...
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Spojrzal w gére i zamyélit si¢, ale w tej chwili w owsie zaszumialo i o kilka krokéw
przed konimi ukazala si¢ na waskiej miedzy, doé¢ szczegdlnie wygladajaca kobieta. Byla to
dziewczyna dwudziestoletnia, wysoka, z poteznymi rozmiarami ciala i twarzg tryskajaca
$wiezoscig i zdrowiem. Kasztanowate wlosy, storicem przeniknicte, jezyly sie dokola jej
glowy jak zlota gestwina; gruby, platany warkocz opadal na szerokie plecy, okryte ja-
skraworézowym kaftanem. W duzej plachcie, przymocowanej do pasa, niosta mndstwo
polnego ziela, szta wyprostowana, szerokim i silnym krokiem, a spod kraciastej samo-
dzialowej spédnicy wyzej niz do kostek ukazywaly si¢ jej duze, bose nogi. Z dala juz widaé
bylo blawatkowy szafir jej oczu, ktére pod brwiami kasztanowatymi zaswiecily, rozblysty
i w twarzy Jana jak w teczy utkwily. Kiwneta ku niemu glows i obojetnym spojrzeniem
powiddlszy po Justynie, z szerokim u$miechem pgsowych warg zawolala:

— Pan Jan wida¢ czasu ma duzo, kiedy sobie tak pomatu idzie!

Uchylil troche czapki.

— A panna Jadwiga co takiego w fartuszku niesie?

— Ziele dla kréw! Czy to pan Jan nie poznal? Wida¢, ze na storice spojrzat, to w oczach
pociemniato!

— Motze panna Jadwiga i zgadla! — z cichym $miechem odpowiedziat.

Teraz ogromna dziewczyna z szafirowymi oczami i szeroko $miejacymi si¢ usty droge
mu zaj$¢ musiala i przechodzgc raz jeszeze z bliska spojrzata na niego. Uémiech jej zmacit
si¢ i zniknal, glowe troche pochylita i wyméwila predko:

— Dlaczego to pan Jan nielaskaw nigdy nas nawiedzie¢? Zdaje si¢, ze nie na koficu
$wiata zyjem. Juz i dziadunio o panu wspominal...

Nie zatrzymujac si¢ ani na sekundg, plug i konie wyminela i przodem poszla, a gdy
z wielkim swym fartuchem, pelnym zieleni, z bogato rozwini¢tymi ksztattami ciala i jezaca
si¢ nad glowy zlotg gestwing wloséw szla prosto i predko, mozna by ja byto poréwna¢ do
ogromnej, silnej i w sile swojej ponetnej Cerery?”.

— Kto to? — zapytala Justyna.

— To jest panna Domuntéwna, najbogatsza w okolicy aktorka...

Justyna szeroko oczy ze zdumienia otworzyla. Jan u$miechnat sie.

— Padstwo nie rozumiejg naszych nazwan — objasnit. — Aktorka, czyli sukcesorka...
to jest... dziedziczka... Dziadunio panny Domuntéwny, Jakub Bohatyrowicz, miat tylko
jedna cérke, ktorag wydat za Domunta. Cérka i zig¢ predko pomarli i t¢ jedng wnuczke
jemu zostawili. Cate tedy gospodarstwo, weale pickne, na nig spadnie, a o starym gadajs,
ze i pieniadze jeszcze ma...

Justyna usmiechneta si¢. Spostrzegta byta rozkochane spojrzenie, jakie Domuntéwna
przez mgnienie oka zatopila w twarzy Jana.

— Pickna panna! — $cigajac wzrokiem oddalajaca si¢, zauwazyla.

— Co do pigknoéci, to bynajmniej! — z widocznym niezadowoleniem odpowiedzial
— owszem, zdaje si¢, ze nadmiar wielka i gruba! Ale — poprawil si¢ spiesznie — praco-
wita i z dobrym sercem, to prawda! Czy panienka uwierzy, ze gospodarstwo u niej idzie
nie gorzej jak u jakiego mezczyzny?... I wszystko ona robi¢ zdota, taka silna... Przeszlego
lata o najemnikéw trudno bylo, to, az $miech powiedzie¢, sama z parobkiem kosita i ora-
fa... Wtedy mnie stryj powiedzial, zebym jej pomagal, bo starego Jakuba bardzo szanuje
i do tego glowe sobie nabit...

Zamilkl, widocznie czego$ nie dopowiadajac; zmieszal si¢ znowu, chrzaknat i predko
zagadal:

— Ten Jakub to motze juz prawie dziewigédziesigt lat ma... Francuzéw pamigta’,
a wiccej jak pigédziesiat lat temu z dziadem pana Benedykta Korczynskiego na wojne
chodzil. Po wojnie ozenit si¢, juz w pdinym wieku, i doswiadczyl wielkiego nieszcz¢scia.
Zonka go porzucita, a on to sobie tak wzigt do serca, ze od tego czasu troszke zwariowal.
Nie to, zeby catkowicie wariatem byl, ale troszke... Jadwika picknie staruszka dopatruje,
lubi jego i piesci jak male dziecko...

77Cerera — w mit. rzym. bogini urodzaju, patronka uprawy roli. [przypis edytorski]
78 Francuzdw pamigta... — tj. pamigta przemarsz wojsk fr. ciggnacych pod wodza cesarza Napoleona przez
ziemie polskie na wyprawg na Rosj¢ w czerweu 1812 1. (24 czerwca Wielka Armia przekroczyta Niemen). [przypis

edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 58



Czud bylo, ze zblizali si¢ do wsi duzej i ludnej. Glosy ludzi i zwierzat coraz wyrazniej
dawaly si¢ slyszec. U brzegu koriczacego si¢ owsa trzej chlopcey, bosi i w bialych z grubego
plétna ubraniach, z niewielkiej przestrzeni pola zbierali koniczyne. Jeden, barczysty, tegi
i rudowlosy, kosit, a dwaj, mlodzi, niedoroéli, grabili i zgarniali $ci¢tg trawe w mate kopice.
Jan u$miechnat si¢, otworzyl usta dla powiedzenia czego$ i powsciagnat si¢, na koniec,
nie mogac znaé powstrzymaé si¢ zupelnie, do kosarza, ktérego kosa pobrzgkiwala i na
storicu poblyskiwala, zawotal:

— Adas! A spéiniliécie si¢ z koniczyng, az wstyd patrzec! Bedzie wam za to od ojcal...

Zaczepiony, nie odwracajac si¢, z gniewem odkrzyknat:

— Ciagnij si¢ za swoj nos, a o cudzy nie dbaj!

Jeden z mlodszych chlopcoéw grabiami rzesko ziemig drapiac, cienkim glosem zawotal:

— E! Ociec dzi$ na nas i nie patrzy! Z miasta tylko co powrdcil i o procesie gada!

— Ja po swojej koniczynie juz dzi$ i zaoralem! — filuternie sprzeciwil si¢ jeszcze Jan.

— Wiadomo! Zebys ty czego lepiej nie zrobit! Zna¢ dudka z czubka! — sarknat znowu
kosarz.

— W ojca wrodzit si¢ — zauwazyt Jan do Justyny — taki gniewliwy jak i ociec. Oni
mnie streczno-streczni przychodzg, Fabiana Bohatyrowicza synowie... i pomiedzy nami
ki6tni zadnej nie ma. Tylko tego Adasia najwigcej teraz to gryzie, ze mu w jesieni do
wojska trzeba i§¢... Jak sobie na to wspomni, gadzing staje... Jeszcze i czwarty brat u nich
jest, Julek, ale taki zawzigty rybak, ze go z Niemna ani $ciagngé... Za Niemnem i za
swoim psem, Sargasem, $wiata nie widzi, a do tego troszke ghupi. A siostre ich, Elzunie,
panienka widziala...

Wtem stangl, zatrzymat konie i smutnie wyméwit:

— Ot juz i okolica, i droga do dworu...

Zdjat czapke i w wahajacej si¢ postawie na Justyne patrzal.

— Moze bym ja — zaczal nie§miato — panienke do domu odprowadzil, zeby podczas
jaki zly pies albo bydle nie nastraszylo!...

Mote jedno z tych nie spelnionych zadan, o keérych przed chwily méwit, smutkiem
napelnito mu oczy. Moze zalowal ubieglej godziny czasu, przedtuzy¢ ja pragnac Z nie-
pokojem patrzal na te, tak mu z pozoru obcg kobiete, ktéra w tej chwili weale go nie
stuchajac, glowe podata naprzdd, ciekawe i zachwycone oczy wlepiajac w obraz tylko co
ujrzany. Byt to raczej maly i skromny obrazek wiejskiej zagrody, ale ktéry dzié i z bliska
widziany, powial na nig czarem ciszy i $wiezo$ci.

— Sliczna zagroda! — zawolala — kto tu mieszka?

— Stryj Anzelm, czyli my wszyscy troje, bo pomigdzy nami we wszystkim jest wspél-
no$¢.

Moéwigce to, dwoma skokami przebyt biala droge wies z polem rozdzielajaca, jednym
ruchem reki otworzyl na osciez zamykajaca ogrodzenie, przezroczysta i niewysokg bra-
me¢. Przez brame t¢ wlasnie Justyna ujrzala czgé¢ zagrody; teraz, gdy wngtrze jej szerzej
odstonilo si¢ przed nig, szybko postapita naprzéd.

Jan Bohatyrowicz z czapka w r¢ku i schylong w ukionie glows stal u bramy, wycia-
gnictym ramieniem wngtrze zagrody ukazujac...

— Prosz¢ wej$¢, bardzo prosze wejsc¢ i spoczaé. Stryj bedzie bardzo kontenty i siestry
zaraz zawotam... prosze, bardzo prosze...

Nieémialoé¢ jego zniknela bez $ladu. Na swoich $mieciach puszyl si¢ trochg i dumnial,
grzeczng przy tym goécinno$é okazaé pragnac.

Zagroda byla do§¢ obszerna. Plot, z niewysokich i gladko ociosanych desek zrobio-
ny, obejmowal dobry mérg ziemi, na ktdrej z zielonej jak szmaragd Igki wyrastala set-
ka mlodych, przed kilku laty zaledwie zasadzonych grusz, éliw i jabloni. Gdzieniegdzie
te wysmukle i z widoczng staranno$cig piastowane plonki osypane juz byly zawigzkami
owocow, a tu i dwdzie pomigdzy nimi stare wisnie staly, cale w potopie czerwonych ja-
g6d. Srodkiem ogrodu kola wyitobily na trawie doé¢ szeroka droge i gesto zasiala sic
na niej biata dziecielina. Za owocowymi drzewami ze dwadzie$cia uldéw, na bigkitno po-
malowanych, do potowy krylo si¢ w lanie biato i rézowo kwitnacego maku, zza ktérego
wystrzeliwaly malwy obroste plaskim i réznobarwnym kwiatem i ukazywata si¢ gestwina
melisy, bladej na tle ciemnozielonych wysokich i rozczochranych konopi. Dalej nisko na
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zagonach rosly lub wily si¢ warzywa, z6lte sloneczniki wzbijaly si¢ nad delikatnym lasem
biatego kminku; tu i éwdzie pod grzedami wyrastaly czerwone gaszty i rozpieraly sig
rozlozyste krzaki wieczornikéw. Stuletnia moze sapiezanka” galezie swe juz bezplodne,
ale nieprzenikniong geszczg®® listowia okryte ktadla na oknach i $cianie domu, ktérego
okiennice i narozniki, na bialo pomalowane, wesolo zza niej wygladaly. Dom, w samej
glebi tej sporej przestrzeni stojacy, niski byl, szary, stomg pokryty, z jednym kominem
i stomiang strzecha. Do ogrodu stal boczng $ciang, w ktérej $wiecily dwa spore okna,
a maly ganek z z¢biasto wyrzezbionym okapem i niskie drzwi do wyjécia miat od dzie-
dzifica, na ktérym zza niziutkiego oplotku widaé bylo $wiron®' z wystajacym i na kilku
stupkach opartym dachem i stajnie, przed ktérg lezata brona, staly kozly do pilowania
drzewa i zdlcialo trochg rozsypanej slomy. Stodola wygladata zza domu i kilku tuz przy
sobie rosngcych lip, a jeszcze dalej, za dziedzirficem i lipami, ledwie widzialny z wysokiej
gory, migotal waski pas Niemna z z6tta za nim $ciang i u samego sklonu nieba ciem-
ng wstega boru. Promienie slorica, ktére pochylato si¢ juz do zachodu, igraly po trawie
i w galeziach rozzarzaly barwy kwiatéw, a wisnie w wielkie rubiny zmienialy. Nad tym
wszystkim w glebokiej ciszy dzwonit w drzewach $wiergot wrébli, brzmiato monotonne,
basowe brzgczenie pszczédl i wzbijalo si¢ morze woni z przemagajacym wszystkie inne
zapachem $wiezo skoszonej trawy.

Swieio skoszong trawe grabiami zgarnial i w malg kopice na dziedzificu skladat czto-
wiek dos¢ wysoki, bosy, w ciemnej, do kolan si¢gajacej kapocie i wielkiej, baraniej czapce.
Ta czapka tworzyla mu jakby druga glowe i uderzajacy stanowita kontrast z reszta ubrania.
Stary by¢ musial czy ostabiony, bo ruchy miat powolne i przygarbione plecy. Grabie jego
nieustannie, ale powoli posuwaly si¢ po ziemi, a od polowy ogrodu slysze¢ juz mozna by-
lo rozmowe, ktéra prowadzil z kim$ niewidzialnym, za domem znad i plotem dziedzinica
stojacym.

— Apelacja juz, chwali¢ Boga, podana i mucha poniesie to, co pan Korczyriski w wyz-
szej instancji wygra! — predko i zapalczywie méwit glos niewidzialnego cztowieka.

— A ja sto razy Fabianu moéwilem i sto pierwszy powtdrz¢, ze mucha naje si¢ tym,
co my od pana Korczyniskiego wygramy — powoli i monotonnym glosem odpowiedziat
czlowiek grabiacy skoszong trawe.

— Czemuz to tak? — wybuchnelo zza plotu popedliwe zapytanie. — Czy to Anzelm
dla naszej powszechnosci dobra nie zyczy?

— Zycze — brzmiata odpowied? — ale powiadam: po cudze nie siegaj!

— A jak pokaze sig, ze wygon nie cudzy, tylko nasz? A Bég mnie ubij na duszy i ciele,
ze pokatze si¢ tak, a nie inaczej...

— Fabiana adwokat zbalamucil i Fabian wierzy...

— Jeszcze ten nie urodzit si¢, kto by potrafit mnie zbatamuci¢! Do sasiada po rozum
nie péjde i nawet u Anzelma jego nie poproszg, cho¢ Anzelmowi jeszcze ta madrosé
z glowy nie wywietrzala, co jej kiedy$ od wielkich panéw nabral...

Glos niewidzialnego czlowieka przybieral weigi popedliwosci, az przy ostatnich slo-
wach stal si¢ rozgniewany i zgryiliwy. Grabiacy trawe z jednostajng weigz powolnodcia
zaczal:

— Niechaj mnie Fabian wielkimi panami oczu nie wypieka... ja ich dwadziescia lat
nie widziatem i do $mierci juz pewno nie obaczg...

— Wszystko réwno. Czego si¢ cztowiek za mlodu nauczy, to i na staro$¢ mruczy —
dojadat glos zza plota.

Wtem niewielki, kudtaty pies z zdttg sierscig i wydluzonym tak jak u lisa pyskiem,
ktéry dotad spokojnie lezal na rozrzuconej przed stajnig stomie, zerwat si¢ i z glosnym
szezekaniem ku ogrodowi poskoczyl. Z ogrodu na dziedziniec wbiegta para koni, ciagnac
za sobg plug w ten sposob, ze latwo mdgl zaczepi¢ o plot albo $wiron i zepsuciu ulec.
Czlowiek w baraniej czapce glowe podnidst.

— A toz co? A gdziez Janek? — na widok samopas pedzacych koni zywiej przeméwil.

79sapiezanka — odmiana gruszy. [przypis edytorski]
80geszcz — dzid: gestwina. [przypis edytorski]
81gwiron (a. Swirna; (daw.) — spichlerz, magazyn. [przypis edytorski]
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Ale w tejze chwili za czepiajgcym si¢ juz plotu plugiem przyskoczyl Jan, bez czap-
ki, ktéra w ogrodzie na trawie lezala, zaczerwieniony i zdyszany. Jednym zamachem rak
plugowi nadat wlasciwy kierunek, lejce podjat i konie, ktére glosowi jego postuszne byly
jak dzieci, przed stajnig zatrzymal. W mgnieniu oka przy stryju znalazl si¢ i za rami¢ go
pochwycit.

— Stryjaszku! Zeby stryjaszek wiedziat, jakie mnie dzié szczecie spotkato...

Rece jego drzaly, glos dygotal — w palcach $ciskal kapotg starego, ktdry z rgk grabie
wypuscit.

— A toz co? Kto tam w sadzie?

Zotty pies, minawszy plug i konie, ze szczekaniem wpadt do ogrodu.

— Mucyk! — rzucajac stryja wolal za nim Janek — péjdz tu, Mucyk!...

— Daj pokéj Mucyku! Kto to taki? Pani jakas? Czego ona...

Z doni sobie daszek nad oczami robit i w glgb ogrodu patrzac, usitowal rozpozna¢
rysy kobiety, dokota ktérej zwijal si¢ poszczekujac uspokojony juz Mucyk.

Jan stryja za reke chwycit.

— Z Korczyna... panna Justyna. Stryj wie... ta, co to ja stryju zawsze opowiadalem...
Niech stryj idzie i przywita sig...

Ze zdziwieniem i prawie przerazeniem przygarbiony cztowiek cofnat si¢ ku domowi.

— A toz co? — zawolal — z Korczyna... na co? Po co? Dla jakiej przyczyny?...

— Bardzo jej upodobalo si¢ u nas, przyszla spoczaé... niechze stryj idzie...

Ale stary plecami przypart si¢ do $ciany domu.

— Na co mnie? Nie pdjde... kiedy ja przywiodles, to idzze do niej sam...

— Kiedy mnie konie odprzac i nakarmié trzeba! — gwaltownie szeptat Jan i za obie
juz rece opierajacego si¢ pociggal. — Stryjku, stryjaszku, méj mileriki! Méj rodzony!
Proszez i8¢... predko... ona w goscine do nas przyszla... prosze is¢...

— Wariat ty, Janek, czy co? Ze wszystkim jak u wariata oczy blyszcza... czego ty mnie
tam ciggniesz?... sam idz!

— A konie! I czy to picknie, zeby stryj sam go$cia w swojej chacie nie przywital?...
Prosz¢z juz i8¢... predzej... méj rodzony!...

Bosy i przygarbiony cztowiek otulal si¢ swa kapota, glowa w wielkiej baraniej czap-
ce trzast przeczaco, do $ciany weigz sie przypieral, ale przemoc, ktdra ten oszalaly w tej
chwili chfopak na nim wywieral, byta widoczna. Wyrywajac rece swoje z jego dtoni, wpét
z gniewem, wpét ze zgryzota zawolal:

— A pusdéze juz! Niechajze cho¢ buty wdziejg! Ze wszystkim wariat!

— Péjdzie stryj?

— A juz pdjdg... ale niech buty wdzieje...

Zniknal w glebi domu: Jan wpadt jeszcze od ogrodu.

— Niech panienka bedzie taskawa, si¢dzie, zaraz stryj przyjdzie... ja konie odprzegg...

I rzucit si¢ ku stajni, do koni.

W duzym tym ogrodzie, ktéry byt zarazem owocowy, warzywny i kwiatowy, a takze
laka i pasieka, znajdowala si¢ jedna tylko tawka, przy $cianie domu pod dwoma oknami
stojaca, z waskiej, na dwu shupkach opartej deski ztozona i tak dtuga, ze dziesie¢ osdb
rz¢dem na niej usigéé by moglo. Tuz przed nig wyrastal z trawy szereg sztywnych malw,
a nieco na prawo pszczoly nad blekitnymi ulami i rézowymi makami brz¢czaly. Z tej
lawki podniosta si¢ wysoka i ksztaltna kobieta, z glowg czarnymi warkoczami owinictg
i $niadg twarza, o rysach wydatnych, ktérg rzezwigce powietrze pola oblalo teraz $wiezym
rumienicem. Pomiedzy malwami, sama do pysznie rozwinigtego kwiatu podobna, stala
w nie$mialej trochg postawie, a szare jej oczy z dala juz wpatrywaly si¢ w zblizajacego
si¢ ku niej czlowieka. Nie byt on dla niej catkiem nieznany. Zaslyszata co$ byla o prze-
szloéci jego, wspdlnej z przeszioscia Korczyniskich, z tg przeszioscia, o ktdrej teraz prawie
nigdy nie wspominano w Korczynie, lecz ktérej niestarte pamiatki thwily w sieroctwie
Zygmunta, w wiecznej Zatobie jego matki, w polozeniu, sposobie zycia i posgpnosci oczu
Benedykta. Domyslala si¢ takze czegos, czego$ wiecej nad przelotng znajomos¢, co nie-
gdy$ zachodzi¢ musialo pomiedzy cztowiekiem tym i Martg. Z bliska, pomimo ruchéw
ocigzalych i przygarbionych plecéw, mniej staro wygladat on niz z daleka. Z twarzy jego
o rysach $ciaglych i regularnym profilu poznaé moina bylo, ze nie mial wiccej jak lat
piec¢dziesiat, ale byla to twarz cierpigca i zamyslona, z cerg od slorica trochg zarézowiona,
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z zapadlymi policzkami i splowialym bickitem oczu. Ze sposobu, w jaki zblizyt si¢ do
nieznanej sobie kobiety, z uklonu, jaki jej oddal, znaé bylo, ze dworne obyczaje nie byly
mu catkiem obce. Uchylit nieco baraniej czapki, lecz wnet ja znowu wlozyt na glowe.

— Jestem Anzelm Bohatyrowicz — powolnym swym i monotonnym glosem wy-
mowil — przepraszam, ze w czapce ostang, ale takq mam glowe, ktéra leka si¢ przezig-
bienia...

Bylo w nim co$ obojetnego i przymuszonego, kiedy dlonig swa dotkngt reki, kedra
$piesznie podala mu Justyna. Wzrokiem twarz jej omijal, a pod krétkim, siwiejacym
wasem bladawe jego usta zarysowywaly lini¢ surows. Jednak dwornym znowu gestem
wskazal tawke méwigc:

— Proszg, bardzo proszg sie$¢ i odpoczgl...

Sam w stojacej postawie pozostal i daleko kedy$ patrzac milczal. Pomimo usitowan,
ktére czynil, aby okazal si¢ grzecznym i goscinnym, czué w nim bylo dzikie boczenie
si¢ od ludzi i ukrywane, lecz niepozbyte uczucie niecheci. Spostrzegla to Justyna i ze
zmieszaniem zaczgla:

— Przepraszam, ze weszlam, ale ogréd ten wydat mi si¢ tak $wiezy i pociagajacy,
a pan Jan tak mnie uprzejmie zapraszal...

Trudno byloby zgadnaé, czy pochwala jego zagrody albo tez poufale nazwanie po
imieniu synowca nieco go rozpogodzily.

— Owszem — rzekl — bardzo dzigkuje... Juz i nie spodziewatem si¢ takiej promo-
cjit?, azeby kto z Korczyna moja uboga chate nawiedzit...

Znowu uchylit czapki.

— A jakie miewa si¢ panna Marta Korczyfiska? — zapytal.

— Czgsto i przyjaznie o panu wspomina — zywo odpowiedziala Justyna.

— By¢ nie moze — zaprzeczyt — pani tak tylko, z taski swojej... Tyle lat... Widzialem
ja ja... bedzie temu lat trzy, w kosciele... u! zmienita si¢, postarzala... ze wszystkim juz
insza, jak byla.

— Od wielu lat wujowi memu pomaga i ci¢zko pracuje — wtracita Justyna.

Trochg uragliwy u$miech po ustach mu przemknat i ciszej rzekt:

— A Ickata si¢ pracy! Ot, wszystko jedno, pracowaé wypadlo...

Zamyslit si¢, dluga, blada rekg poprawil nad czotem czapke i daleko kedy$ bladymi
oczami patrzgc, monotonnym swym glosem wyméwit:

— Poranek widzial kwitnacg, rumiang, a wieczér baba obaczyl...

Czy ta krétka rozmowa zajgla go i ozywila lub tez sposéb wyrazenia si¢ Justyny przy-
pomnieniem czego$ dawno minionego pociagat go ku niej — postapit krok naprzéd i na
tawce, do$¢ jednak daleko od niej, usiadl.

Wtem zza wegla domu ukazal si¢ Jan, na rozmawiajacych spojrzal i nie zblizajac sie
przeméwil:

— Stryju, panience sad nasz bardzo si¢ upodobal!

— Chodize tu! — zawotal Anzelm.

Chlopak widocznie walczyt z soba.

— Kiedyz jeszcze koniom nie wszystek owies zasypalem...

— To idz i zasypu;j!

A zwracajac si¢ do Justyny, znowu troche czapki uchylil:

— Bardzo kontenty jestem, ze si¢ pani méj sadek upodobal. Wszystko to pochodzi
z mego wiasnego sadzenia i starania. Gdyby pani dziesig¢ lat temu tu przyszla, obaczylaby
same rudery, badyle, $miecie i paskudztwo...

Justyna powiedziala mu, ze slyszala o jego dlugiej i cigzkiej chorobie.

— A... a... a... od ko... kogo?

Zdziwit si¢ tak, ze az jaka¢ si¢ zaczal. Blade oczy jego z wytgzeniem w twarzy jej
utkwily.

— Czyzby w Korczynie kto jeszcze o mnie wspo...wspo... mi...

Machnat reka i predko dodat:

— A to pewno Janek pani o tym méwit... Zeby nie! Dobrze jemu zapamietalo sie to

82promocja — tu: zaszezyt. [przypis edytorski]
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niedol¢stwo moje, bo wiele on podtenczas biedy przecierpial, tego i opowiedzied trud-
no... A co to byt za defeke, o tym jeden Pan Bég wiedzie¢ moze, do$¢, ze zwalil mnie
z nég jak klodg i dziewi¢¢ lat bezwladnym i w bélach trzymal... U doktoréw radzitem sig
ze trzy razy, ale nie pomogli i nawet nic zepsutego w ciele moim nie wynalezli... Méwi-
li, ze hipokondri¢®3 mam... hipokondrykiem mnie nazywali... Duszna to podobno byta
choroba wigcej nizeli cielesna...

Rozgadal si¢ i powolnym, monotonnym swym glosem opowiadaé zaczal minione
swe cierpienia. Z tego, co opowiadal, i nawet z wielu trwajacych jeszcze cech jego po-
wierzchownosci tatwo mozna bylo odgadnaé jedng z tych strasznych choréb nerwowych,
ktére dla samej nauki do okreSlenia i zwyciezenia wielce trudne bywajg. Jakim sposo-
bem pochwycila ona tego czlowieka prostego i tak $cisle z zyciem natury spojonego,
o ktérym Marta mawiala Justynie, ze mial kiedy$ postawe debu i twarz do kwitngcego
maku podobng? Wida¢, ze on sam nieraz zapytywal siebie o to, bo w zwykly sobie sposéb
zamyslajac si¢ i kedy$ daleko patrzac dokoriczyt:

— Réine na $wiecie bywajg zdarzenia... Bywa to, ze czlowieka przez pole idacego
szkodliwy wiatr obejmie i reumatyzmu albo innej choroby go nabawi. A bywajg i insze
wiatry, nie te, co w polu $wiszcza, ale te, co przez drogg zycia czlowieka przelatujs...

Potrzast glows i kedy$ daleko patrzal.

Powolnym ruchem podnidst si¢ z tawki i znowu czapki nieco uchylit.

— To moze pani bedzie taskawa sadek moj obejrzed, kiedy si¢ tak upodobat...

Po niedawno skoszonej i gladkiej jak kobierzec trawie od drzewka do drzewka prze-
chodzgc, opowiadal jej wiek i pochodzenie kazdego z nich, thumaczyt sposoby hodowania
i gatunki.

— To jest bonkreta... a to panny jesienne... to francmadama...34 tam trzy sapiezan-
ki... tam jablka oliwne, zimowe papieréwki... kalwinki... sztetyny...3 a tamten gaik caly
sliwowy...

Wyprezenie jego ryséw, majace w sobie co$ obojetnego i razem bolesnego, micklo
i znikalo; w bladym bl¢kicie Zrenic poblyskiwaé zaczely nikle, lecz prawie wesole iskry. Po
Justynie znaé tez bylo, ze w tej zagrodzie, napelnionej urodzajnodcia i cisza, swobodniej
i szerzej oddychata niz przed godzing w napelnionym go$émi salonie.

Znajdowali si¢ wlasnie przy sporej grupie $liwowych drzewek i Anzelm opowiada,
w jaki sposéb chroni renklody i mirabele przed zimowymi $niegami i mrozami, kiedy
Jan wybiegt znowu z dziedzifica i o kilka krokéw stangwszy stuchat przez chwilg ich
rOZMOWY.

— Czy panienka da wiary — zawolal — ze stryj to wszystko wlasnymi rekami zasadzit
i teraz dopatruje?... Zdaje si¢ taki staby, a wielka ma site i wytrwatos¢...

Anzelm obejrzat sie.

— ChodZze tu, Janek! — po raz drugi zawolat.

Ale chlopak wahal si¢ znowu, to ku dziedzirficowi, to na Justyng patrzgc. Widoczne
bylo, ze pragnal by¢ tu i tam.

— A kiedyz jeszcze konie napoid trzeba...

— Pewno, ze trzeba — odpowiedzial Anzelm.

I zwracajac si¢ do Justyny, zwykla sobie powolng i czasem przerywang mows, ale
coraz swobodniej opowiada¢ zaczal, jak w cigikiej stabosci lezac, nieraz nawet na $wig-
t3 Wol¢ Bozg szemral za to, e go bezczynnym i niepozytecznym uczynila; jak gryzt go
i przestraszat los tego chlopca, sieroty po bracie, ktérego ili sasiedzi krzywdzili i z wia-
snosci obdzierali, z sieroctwa i dziecinnego jego wieku korzystajac; jak na koniec, kiedy
juz dzwignat si¢ z niemocy, rece palily sic mu do roboty.

— Jui to tez dziesiaty rok, jak zmartwychpowstatem i chlopiec méj dorést... Najpierw
od sgsiadéw wyprocesowali$my to, co nam odebrane bylo, potem zbudowali$my ten oto
domek, a potem juz wszystko poszlo: i pasieka, i sadek. Janek nauczyt si¢ pszczelnictwa

8hipochondria — zaburzenie nerwicowe przejawiajace si¢ poczuciem nieuzasadnionego leku o zdrowie lub
réwnie bezpodstawnym przekonaniem, e cierpi si¢ na powazng chorobe; powoduje to nadmierne skupienie na
wlasnym ciele. Tu mamy do czynienia ze znieksztalcong forma: hipokondria. [przypis edytorski]

84honkreta (...) francmaclama — odmiany grusz. [przypis edytorski]

kalwinka, sztetyna — odmiany jabtoni. [przypis edytorski]
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od jednego takiego czlowieka, co sam na nauke¢ do wielkiego miasta jezdzil; ja znéw od
mlodu przyuczony bylem do stolarstwa i jego przyuczytem.

Szerokim gestem zatoczyt dokota:

— Wszystko to jest robota whasnych rak naszych: i ten plot z desek, i ten ganeczek,
i ule. W potrzebie najemnikéw do pomocy bierzem, ale sami my rolniki i sadowniki,
i pasieczniki, i stolarze... W biednym stanie inaczej nie moze by¢, kiedy czlowiek zada
nie tylko nasycenia ciala, ale i tych réznych elegancji i przykrasek, co i niekoniecznie
potrzebne, ale dla oczéw mite...

Smiat si¢ teraz cichym, piersiowym $miechem, przygarbione plecy prostowal; nikle
iskry zlaly si¢ mu w Zrenicach w spokojny i cieply promien. Jednak w glebi tego czlowieka
bylo co$, co fala smutku czy zniechecenia rychlo gasito jego wesolos¢. Pochylit znowu
glowe, przygarbit si¢ i powoli dodat:

— Wszystko to jest doczesno$¢ i znikomoéé. Nie na takie roboty czlowiek patrzyl,
a wniwecz poszly; nie takimi nadziejami karmit si¢, a najadt si¢ trucizny... Kazda rzecz na
$wiecie jak woda przeplywa, jak li$¢ na drzewie zétknie i gnije...

Patrzyl w ziemi¢, méwit to monotonnie i coraz ciszej; mozna byloby mysle¢, ze stowa
te byly pacierzem, ktéry odmawiat od lat wielu, po wiele razy co dzied i moze co nocy.
Powoli jednak podniést twarz i daleko patrzed zaczal.

— Ale nie kazdy ma jednostajng taske u Boga i jeden wigcej, drugi mniej szczgsliwosci
na tym $wiecie uzyje. Moze z tego wszystkiego Janek, dzieci jego i wnuki stodko i mile
korzysta¢ beda... Do tego — dodal — kazdemu gniazdo swoje mile, a osobliwie nam...

Tu wzrok jego przesunat si¢ po twarzy Justyny.

— Panowie to co inszego — dokoniczyl — do wielkich miast jezdia, za granicami
przemieszkuja, réine zabawy i rozkosze majg... A dla nas co? Dla nas ani Paryzéw, ani
honoréw, ani picknych muzyczek, ani wesolych asambléw®é nie ma. Gniazdo nasze —
wszystko nasze... i dla tej przyczyny trzymamy si¢ jego zebami i pazurami.

Justyna spuscita oczy. Bylo w nim znowu co$ niechetnego i troche uragliwego, kiedy
stowa te wymawial, a przed jej wzrokiem, nie wiedzie¢ czemu, stangt w tej chwili mlody
cztowiek w ubraniu zurnal méd przypominajacym, z postawg z przyzwyczajenia jakby ma-
lowniczo ulozong, z wyrazem wiecznego niezadowolenia w pigknych oczach, a na ustach
ze wspomnieniami cudéw cywilizacji, widzianych i slyszanych w dalekich krajach. Ona
tego czlowieka kiedy$ bardzo kochata, ale wydalo si¢ jej w tej chwili, ze bylo to bardzo,
niezmiernie dawno. W tej chwili takze uczula, ze pomiedzy nig, stojaca wérdd tej zagrody,
a nim, przesuwajacym swa twarz bladg i niezadowolong po korczyriskim salonie, lezata
wielka przestrzen. Uczula si¢ daleko, daleko od Korczyna — gdzie$ na jakim$ zupelnie
innym s$wiecie.

Kiedy podniosta oczy, u korica dziedzifica zobaczyla wybiegajacego zza gory kasztanka,
a tuz za nim jechal na gniadej Jan. Konie napojone i wykapane w rzece, otrzasaly z siebie
geste krople wody wesolo parskajac. Jan z gniadej zeskoczyt, a w minut¢ potem z wngtrza
stajni zawolal:

— Antolka! Antolka!

Wotat tak na mlodziutks dziewczynke, ktéra w krétkiej spddnicy, w rézowym kaftanie
i bosa ukazata si¢ zza gory, niosgc na ramieniu koromysto®” z dwoma pelnymi wiadrami.
Wysmukta i watla, przechylata si¢ troche na bok pod tym ci¢zarem i jedno ramie dla
utrzymania réwnowagi z dala od ciala trzymata.

— A co? — cienkim glosem odkrzykneta.

— Wetz kluczke i wisien z drzewa nazdejmuj! Predzej tylko!

— Na co?

— Dla goécia.

I ciszej dodat:

— W sad popatrzaj!

Drziewczynka spiesznie wiadra z woda na ganku postawila i koromysto z ramienia
zdjeta, po czym na ogréd spojrzawszy, reka twarz zastonita i do domu wpadta. W minute
wybiegla znowu, ale juz w trzewikach i z dluga, u korica zakrzywiong tyczka w reku.

86assamble (z fr.) — zebrania towarzyskie. [przypis edytorski]
8 koromysto — nosidio do noszenia wiader na barkach. [przypis edytorski]
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Jak sarna przez ogrdd ku najwickszej wisni biegla, zagony przeskakujac, ze wstydliwie
spuszczong glowy. Ciemny warkocz az do pasa spadat po szczuplych i gladkich jej plecach,
u korica czerwona wstazeczka zwigzany. U poczatku warkocza sterczal czerwony kwiat
gasztu. Podskoczyta, kluczka gataz przechylita i predko wisnie rwad zaczela.

— Przyrodnia jego siostra — z cicha rzekt Anzelm do Justyny — z jednej matki, nie
z jednego ojca... Ja$montéwna... Jego matka, po bracie moim owdowiawszy, drugi raz za
Ja$monta poszia i o trzy mile stagd w Jasmontowskiej okolicy zyta.

Siedzieli znowu na tawce, pod $ciana domu, ale dokofa nich mniej cicho i samot-
nie stawa¢ si¢ zaczynalo, niz bylo wprzédy. W szczelinach plotu zaswiecit jeszcze jeden
jaskrawordzowy kaftanik, zupelnie taki sam, jak te, ktére mialy na sobie Domuntéwna
i JaSmontéwna, a nad niewysokimi deskami ukazalo si¢ czolo kobiece; oczy pod czo-
lem tym umieszczone, przez szczeliny zaglada¢ musialy do wngtrza zagrody Anzelma. Po
chwili, dalej nieco, wysuneta si¢ znad plotu cata glowa mezczyzny, z krétko ostrzyzonymi
wlosami, sterczacymi wasami i okragly rézows twarza, w miejscu za$, gdzie koriczylo sie
ogrodzenie z desek, nad niskim plotkiem, od kilku minut juz stata, nie postrzezona dotad
przez nikogo, podstarzata kobieta, w ciemnym, krétkim ubraniu i w chustce na ksztatt
czepka na glowie zwigzanej. Ciekawa zna¢ byla takie zobaczy¢, co si¢ dzieje w ogrodzie
sasiada, jednak stala nieruchomo, w postawie zamyslonej, z podtuing i bladg twarza na
dloni opartg. Anzelm na ciekawych sgsiadéw nie zwracat zadnej uwagi i powoli, ale z za-
jeciem zapytywal Justyne o sposoby, w jakie zasadzajg i pielegnuja owocowe drzewa we
dworskim ogrodzie. Mato o tym wiedziala, gdyz ogrodem korczyriskim, z wylacznoscia
sobie wlasciwa, zajmowala si¢ Marta.

Us$miechnat si¢ znowu i glowa pokiwal.

— A Ickata si¢ pracy!... — z cicha powtdrzyt.

Jan wbiegl z dziedzirica, zupelnie juz widaé o wyprzezonych z pluga ulubiencéw
i wspotpracownikéw swych spokojny. Pobiegt do siostry i za ramie ja wzigwszy, do fawki
pod domem stojacej prowadzil. Z koszykiem pelnym wisien w reku i z pochylong ciggle
glowa przed Justyng stancla. Widaé bylo, ze gdyby ja brat nieco powyzej reki mocno nie
trzymal, pierzchnelaby wnet i schowala si¢ gdziekolwiek. Ale wysmukla i cienka jej kibi¢
byta tak do mtodej brzézki podobna, drobna schylona twarz miata tyle tagodnego wdzig-
ku, a w oczach, ktére na chwile oderwala od ziemi, blysnela taka dziecinna ciekawos¢,
z takg dziecinng bojazliwosécig zlaczona, ze Justyna ruchem zupelnie instynktownym za
reke ja pochwycila, na fawie przy sobie posadzila i objawszy, w biale, ciemnymi wlosami
zarzucone czolo pocalowata. Daleko ognistszy rumieniec niz ten, ktéry oblal twarz jego
siostry, wytrysnat na czolo i policzki Jana. Uszy jego nawet stangly w ogniu! Stojac pod
sapiezanka, o pien jej plecami wsparty, spojrzal na niebo, na szczyty drzew, dokota siebie
i reka przetart czolo i oczy. Co$ znaé w tej chwili wezbrato w tej szerokiej i silnej piersi,
a przed oczami iskry sypigcymi $wiat moze zakrecil si¢ wirem. Justyna, patrzac na wiotks
i zaledwie dorosly dziewczynke, przypomniala sobie to koromysto i te dwa cigzkie wiadra
z woda, ktére przed chwilg na plecach jej widziata.

— Czy to nie cigzko wode nosié... na tak wysoka gére? — z cicha zapytata.

— Zeby nie! — krecac w palcach brzeg fartucha odszepneta Antolka.

— Krwawa u nas woda — wtracit Anzelm — z géry po nig i8¢ trzeba i nie$¢ ja pod
gore.

— Totez, zimowg porg osobliwie, cz¢sciej ja wody przyniosg nizli ona — jakby uspra-
wiedliwiajac si¢ rzekt Jan.

— Czeciej on przyniesie nizli ja — podnoszac glowe i na brata patrzac potwierdzita
siostra. — Ale — dodala predko i z wzrastajgcym zawstydzeniem — ja takoz mogg...
czemu nie! Juz ja w tym roku drugie lato zg¢ bede...

Justyna zamyslita si¢ — o czym? Moie przed jej pamigcig stancla kobieta watla takze
i delikatna, kt6rg dzi$ widziala wysuwajaca i cofajgca drobne nézki z niewymowng trwoga
uczuwang przed zejéciem z kilku wschodéw.

— Zaden czlowiek sit swoich nie zna, dopdki ich w potrzebie... — zaczat Anzelm,
ale nie skoriczyl, bo w tej chwili rozlegt si¢ u plota gluchy stuk, podobny do tego, jaki by
sprawila spadajaca na ziemi¢ ogromna kluska. Niewysoka i krepa dziewczyna w rézowym
kaftanie, podobna istotnie do pulchnej i zarumienionej kluski, przez plot przeskoczyla
i szybko zblizala si¢ do rozmawiajacych. Z dala juz wérdd okraglej i thustej jej twarzy
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$mialy si¢ do nich jej biale z¢by, blyszczace oczy i zuchwale zadarty nosek. Z dala tez na
powitanie glowg kiwala i wolata:

— Dobry wieczér! Wszystkim pastwu dobry wieczér!

— Czego? — patrzgc na nig zwigzle zapytal Anzelm.

Tuz przed nim stajac, glosno zaszczebiotata:

— Przysztam do Antolki wody pozyczyé...

— Czy w gar$¢ wody nabierzesz? — flegmatycznie zapytal gospodarz zagrody.

Drziewczyna spojrzala na czerwone rece swe, ktére wzdhuz jej kraciastej spédnicy wi-
sialy, i wybuchnela $miechem.

— Bardzo slusznie! — przestajac $miad sig, ale wcigz biale zeby ukazujac odpowie-
dziata. — Wody w gar$¢ nie nabiore, nie po wodg tez przyszlam, ale zeby panienke z Kor-
czyna zobaczy¢... Panienka mnie zna!

— O! Juz zna! Raz ciebie na wozie jadacg widziala i juz zna! — zapominajac o bojaz-
liwosci swej oburzyla si¢ Antolka.

— Bardzo stusznie! Bo kto na kogo kwiatami rzuca, ten tego nie tylko zna, ale pewno
i lubi!

— To jest prawda, ze panienki bukiet wtedy wprost na nig upadl! — potwierdzil Jan.

— Takie juz moje szcz¢dcie! Bardzo stusznie! — na cale gardlo za$miala si¢ znowu
dziewczyna.

I wszyscy $miac si¢ zaczeli, nawet Anzelm ze stabym u$miechem zwrodcit si¢ do Ju-
styny:

— Elzunia Bohatyrowiczéwna, Fabiana cérka... najpusciejsza dziewczyna z calej oko-
licy...

— Bardzo stusznie! I pan Anzelm nie byl pewno taki smetny, kiedy byt mlody —
odciela sie Elzunia.

— A warto by bylo rozumu troszke nabraé, kiedy juz tak jak prawie zare¢czona —
zazartowal Jan.

— Nieprawda, jeszcze nie zar¢ezona, jeszcze ociec na ogledziny pojedzie...

— Tak jak prawie zar¢czona! Tak jak prawie zar¢czona! — rozszczebiotala si¢ nagle
Antolka. — Ja$mont ze swatem przyjezdzal... nasza mama tobie go wyswatata... Moze
nie méwitas, ze tadny?

I koszyk z wisniami pod samgq prawie twarz przyjaciétki podsuncta.

— Na, jedz wisnie!

Elzunia pelng garscig zaczerpngla z koszyka czerwonych jagdd i wnet je do ust po-
niosta, ale od plotu zabrzmiat meski glos, z gniewnym i groznym akcentem wolajacy:

— Alzunia! A ty tu czego? Czy to tobie w chacie roboty nie stalo?... Alzunia!

Czlowiek, ktory przed chwilg glowe znad ogrodzenia ukazywal, przestapit niski plo-
tek w tym miejscu, gdzie stala podstarzala, mizerna kobieta, i powaznymi, ale szerokimi
kroki dazyt ku domowi Anzelma, ustawicznie dziewczyng przywotujac. Cérka tu przy-
szla niby po wode, ojciec przychodzit niby po cérke. Nie zlekla si¢ ona bynajmniej, tylko
umilkla, moze dlatego, ze usta miata pelne wisien, i usuneta si¢ trochg pomiedzy wysokie
malwy. Z6tty Mucyk z gwattownym szczekaniem zabiegt droge przybywajacemu, ale on
go koricem buta odtracil i z fantazja w postawie wérdd obecnych stanat. éredniego WZzro-
stu byt, krepy, w surducie z grubego sukna i wysokich butach, z twarza bardzo podobna
do takiego rydza, w ktdrego by wprawiono zadarty nos, k¢pke sterczacych waséw i male,
blyszczace oczy.

— Niechze i mnie bedzie pozwolone przywita¢ Anzelmowego goscia — zaczal z nie-
jaka nadetoscia w glosie i wymowie, a oczki jego drwigco trochg $wiecily. — Dawne to
juz czasy, kiedy przez nasze ubogie progi przestgpowaly takie znakomite nogi, a nie wia-
domo, co by to pan Korczyriski powiedzial, gdyby wiedzial, ze siestrzenica jego znajduje
si¢ w Bohatyrowieckiej okolicy, tak jak prawie w samym gniezdzie jego najwickszych

wrogowl...
Jan glowe w tyl odrzucit i par¢ krokéw naprzdd postapil.
— My nikomu wrogami nie jeste$my... — Zywo zawolal.

— Czy Fabianu jgzyk tak $wierzbi, ze przyszed! tu nie w czas o takich rzeczach gadaé?
— ze zwyklg sobie powolnoécia zapytal Anzelm, ale zywszym troche ruchem czapke
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poprawit.

— A niby to Anzelm zadnego zalu do pana Korczyniskiego w sercu swoim nie chowa
i zadnej ubligi od niego nie otrzymal? — znacznie juz popedliwiej rzucit przybyly i coraz
predzej, z coraz wiccej blyszczacymi oczami ciagnal: — Czy to Anzelm juz nie pamiceta,
jak pan Korczyniski przed calym swoim dworem mnie i Anzelma ztodziejami nazwal? Czy
Anzelm nie pamigta, jak pan Korczyriski na nas rézne kondemnacje®® u sadéw wyjed-
nywal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan Korczyniski do géry nos podejmuje, kiedy koto
okolicy przechodzi albo przejezdza?

Ale Anzelm wyprostowal si¢ troche, barania czapke blada swa dhuga reka na czole
przesunal i przerwat:

— Co ja pamigtam o panu Korczyniskim wspominajac, Fabian ze wszystkimi swymi
synami na plecach by nie ponidsl. Jednakowoz Zle nie zyczg nikomu i miedzy niczyimi
wrogami nie jestem... Niech pan Korczyniski zyje i zdréw bedzie dlugie lata... Ja jemu
przeklenistwa nie posylalem i nigdy nie poszle...

Splowiale jego oczy spojrzaly kedys daleko i plecy wnet przygarbily sie znowu. Fabian
obie dlonie na kigbach opart i zjadliwie wybuchnat:

— Anzelm zawsze taki, jakby wezorajszego dnia z Panem Bogiem gadal. Ale ja inszy:
ja panu Korczyriskiemu do $mierci nie daruje i tego, ze mnie zlodziejem przezwal, i tych
krwawych rubléw, co ze mnie na réine sztrafy®® wycisnal... Nie zlekne si¢ ja i przed
siestrzenicg jego powiedzie¢, ze ten proces, ktéry z Bohatyrowiczami ma, przeze mnie
ma. Ja szlachte do niego naméwil, ja adwokata znalazl, ja staram si¢ i zabiegam. Niech
zna, ze i biedna mucha odejmuje sig, kiedy ja ubijaja. Czy wygramy, czy przegramy, ale on
tymczasem naje si¢ klopotéw i koszta polozy. Dobrze mnie i to. Dobra kozie brzoza. On
arystokrat i w zlotnych pokojach mieszka, a ja ubogi szlachcic, z niskiej chaty, ale bywa,
ze mala mucha wielkiego konia do krwi ukasi. Moze ja w tym procesie darmo zdrowie
poloze i fortunke swoja nadwergze, moze mnie glupie ludzie i kla¢ beda na wypadek
przegrania. Ale mam nadzieje, ze tak nie bedzie, bo Bég kotwica moja, a kogo on ma
w swojej obronie, ten w zlej nawie nie utonie...

Méwige to wszystko, bral si¢ w boki, szeroko rozmachiwal rekami, glos coraz pod-
nosil, caly wewnatrz kipial, a na twarzy spotnial. Zdawaé si¢ moglo, ze nigdy méwié
nie przestanie: ale Jan, ktéry niespokojne wejrzenia na Justyne rzucat, glows krecit, usta
przygryzat i widocznie powsciagat si¢ z trudnocig, teraz na ramieniu reke mu opart.

— Niech pan Fabian upamigta si¢... — przez zacinigte z¢by wyméwil.

Stary obejrzat si¢ i glowe podnie$¢ musial, aby w twarz wysokiemu chiopakowi spoj-
rzeé.

— A co to? — krzyknal.

— Niech pan Fabian do upamietania przyjdzie! — glosniej powtérzyt Jan, a z oczéw
jego tryskaly takie blyskawice gniewu i z calej sily tlumionej grozby, ze stary zmieszat si¢
i nagle ochlonat.

— A co ja takiego nagadalem? — ciszej zapytal.

— Glupstw, glupstw ociec nagadal! — krzykneta wyskakujac zza malw Elzusia i chwy-
tajac go za pole surduta, energicznie dodata: — Bardzo stusznie! Niech juz sobie ociec
stad idzie, bo jak jeszcze troszke tu postoi, znéw pan Korczyski na jezyk ojcu wlezie...

Cérke usunat i ze zmieszanym wzrokiem rzekt:

— Jezeli co nie w czas naplotlo mi si¢ w gebie, to przepraszam... przepraszam... Jezyk
bez pamieci, sekretu nie strzyma... Przepraszam... dobranoc padstwu!

Zdjat czapke i mial odchodzi¢, ale zatrzymal si¢ jeszcze, na Jana patrzac. W rozgnie-
wanej i rozognionej przed chwilg jego twarzy wszystko teraz $mia¢ si¢ zdawato: i czerwo-
ne policzki, i male oczy, i zadarty nos, i ruszajace si¢ wasy. Czapka ku Janowi machnat
i zawolal:

— Kiedy Jezus przed Herodem do Egiptu ubiezal, to i mnie przed tobg ubiezaé nie
wstyd; ale to sobie pamietaj, Ze jaja kur nie uczg. Pierwej doznaj, potem gar... Dobranoc!

Machnat czapka i ku plotowi poszedt. Elzunia biegla tuz za jego plecami, podskakujac,
przy$piewujac i pestki od wisien z ust wypluwajgc. Weem nad ogrodzeniem przesuncla

88kondemnacja (z lac. condemnatio: skazanie) — zaoczny wyrok sadowy. [przypis edytorski]
8sztraf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
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si¢ w powietrzu blyszczaca kosa i rozleglo si¢ basowe, niegloéne nucenie:

A kto chee rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢...

Czud bylo, ze ten, kto slowa te nucil, smutny byl czy nadasany.

Fabian przyspieszyt kroku i znowu najgrozniejszym swym glosem zawolal:

— Adas! A nie mogles to koniczyny skosi¢, kiedy ja w miescie bylem! Wszystkie zeby
ci w gardto wepchne, gamuto!

— Juz skoszona i niech ociec na darmo swego gardta nie mocuje! — weale nie prze-
straszonym glosem odpowiedzial tegi, rudawy, ale prosty i przystojny chlopak, keéry
wraz ze swa kosa ukazal si¢ za niskim plotkiem. Nieruchomo dotad stojaca mizerna ko-
biecina odwrécila si¢ ku szaremu domkowi, nie opodal od zagrody Anzelma, za plotem,
drzewami i kawatkiem ogrodu ledwie widzialnemu.

— Alzusia! Po wodg zbiegaj! — piskliwie i bardzo przeciagle zawotata.

Z daleka juz ozwal si¢ rozkazujacy glos Fabiana:

— Nie trzeba! Imoé¢ zawsze tylko bys si¢ Alzusig postugiwala, a chlopcom wszystkie
folgi robifa. Niech Ada$ po wodg schodzi, a dziewczyna i bez tego wieczerzg gotowad
bedzie!

— Adas! Schodzisz? — zawolala, a raczej zadpiewata znowu matka.

— Zaraz! — odkrzyknat niewidzialny juz za drzewami chlopak i glosniej zanucit:

Tam on rozkoszy uzyje,
Krwi jak wody si¢ napije...

W ogrodzie Anzelma znowu zapanowala cisza. Jan nie$miato zblizyt si¢ do Justyny.

— Czy pani nie gniewa si¢ za te... nieprzyjemnosci, ktére on méwit o panu Korczyn-
skim?

Slyszal, ze stryj nazywal ja panig, i w ten sam sposéb méwic do niej zaczal. Stryj lepiej
od niego wiedzial, jak méwi¢ i z kazdym obchodzi¢ si¢ trzeba, bo przez lat parg codziennie
prawie bywat we dworze. Ale Anzelm niespokojny si¢ stawal. Raz w raz poprawiat czapke
i na storice mruzgcymi si¢ oczami spogladal. Stalo ono u sklonu nieba, w bliskiej juz od
ciemnego boru odleglo$ci; niewiele wigcej nad godzing do zachodu zostawalo...

— Janek!

Spod baraniej czapki blade oczy z niepokojem wznosit ku twarzy synowca.

— Czy my juz dzi$ nie pdjdziem do Jana i Cecylii?

Jan zmieszal si¢ takze.

— Motze nie pdjdziem... co tam, ze jeden dzient opuscim!...

Stary glowe pochylit.

— Zle! Zle bedzie — szepnat — jeieli do jesiennej pory krzyza nie skoficzym...

— Czy pani byla w parowie Jana i Cecylii ? — zapytat Jan Justyne.

Przypominata sobie. Zdawalo jej si¢, ze co$ o miejscu nazwe t¢ noszacym slyszala, ale
nie byta tam, nie, najpewniej nie byla tam nigdy.

— A pewno, pewno... co patistwa takie rzeczy obchodzi¢ moga! — rzekl Anzelm.

Justyna wstala. Zna¢ pierwszg jej mysla bylo pozegnal tych ludzi i odej$é. Ale rysy jej
wyprezyly si¢, zesztywnialy i twarz przybrala w mgnieniu oka pozér daleko starszej, niz
byta istotnie. Tak z nig stawalo si¢ zawsze, gdy uczuwala silne dotknigcie jakiej$ wielkiej
nudy czy zaloéci. Eatwo mozna bylo odgadnaé, ze pomimo zdrowia i sily, ktére z niej
calej uderzaly, nalezala do organizacji, ktére rychlo glodnymi sercami swymi mtodos¢
swoja pozerajg. Nie chciala stad i8¢ ani tam wracaé. Co ona tam bedzie robi¢? Znowu
sztywnie siedzie¢ obok wystrojonej i szczebiocacej narzeczonej hrabiego, znowu patrzeé
na poniewierke siwych wloséw ojca, znowu spotykaé podejrzliwe spojrzenie pani An-
drzejowej lub 1za oszklone oczy Klotyldy, znowu przy kazdym zblizeniu tego czlowieka,
ktérego kiedy$ pragnela jak szczescia, drze¢ przed nim, przed nimi, przed trucizng wia-
snego wzruszenia! Po co tam ona? komu potrzebna? Kto jej powrotu tam pragnie? A jesli
pragnie ktokolwiek, o! po tysiac razy bodajby to pragnienie we wstret si¢ zmienito! A tu?
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cicho, bezpiecznie i tak $wiezo, jakby dla niej, rodzacej si¢ na nowo, rodzit si¢ jaki$ $wiat
nowy.

Wazrokiem przechodzac ze zmeczonej i cierpiacej twarzy Anzelma ku pochylonej
w naglym zamysleniu glowie Jana, z prosbg wyméwita:

— Weicie mnie z sobg!

Anzelm uwaznie i ciekawie na nig popatrzyl.

— A dla ja... jakiej przy... przyczyny? — zapytat jakajac sig, jak zwykle bywalo, gdy
byt zdziwiony albo wzruszony.

Zaraz jednak potwierdzajaco glowa skingt i czapke prawie zupelnie nad glowa pod-
niobst.

— Owszem, owszem — uprzejmie zaprosil.

VI

Szlakiem wzdhuz ogrodu przez kola wyzlobionym i bialy dziccieling usianym wyszli na
nieszeroka drogg, ktéra okolicg z polem rozdzielata. Diugi dzien letni zblizal si¢ do swe-
go korica, w cichej i $wietnej glorii pogody. Na calej przestrzeni niebieskiego sklepienia
ani jednej chmurki, ani nawet jednego obfoczka nie bylo. Szafirowe w $rodku, bladto
ono u skfonéw, na zachodzie $wiecac ogromna tarczg stoneczng, samotnie ku ciemnemu
borowi plyngca. Dlugo rozciagnicta i wraz z brzegiem rzeki w pétkole nieco zginajaca sig
okolica stala cala w zlotawej mgle utworzonej z lekkiej kurzawy, na wskro$ promieniami
stofica przepojonej. Z dala mozna by mniemac, ze byt to tylko gesty pas roélinnosci, ale
co kilkanascie lub co kilkadziesigt krokéw ukazywaly sie wérdd tej zielonej powodzi co-
raz inne ludzkie siedliska. Byly to szare, niskie i stoma pokryte domy, w poblizu doméw
stojace $wirny z wystajacymi i na kilku stupkach opartymi dachami, stodoly, stajnie,
obory, podworka i sady. Niewysokie albo i calkiem niskie ploty z desek, kotkéw lub
wzdhuz umieszczanych zerdzi nierozwiklang dla oka plataning rozdzielaly pomiedzy soba
te zagrody, ktore nie staly w szeregu prosto wytknietym, ale wypadkiem jakby rozsypane
cofaly sie w glab lub wysuwaly naprzéd, czasem znacznymi przestrzeniami osamotnione,
a czasem jedne zza drugich do polowy zaledwie wysunicte i wzajem na siebie nastgpowad
si¢ zdajace; czasem zepchnigte az na skraj wysokiej, ku rzece staczajacej si¢ gory, czasem
kraricami ogroddw i tytami stodét dosiggajace przypolnej drogi. O wielkiej dawnosci tych
siedlisk opowiadata wielka staro$¢ otaczajacych je drzew. Jedne z doméw tongly prawie
w roztozystych i srebro przelewajacych topolach, zza innych ciemne lipy wznosily wy-
soko powaine swe wierzcholki; tu placzace brzozy kladly na $ciany i okna swe wiotkie
galezie, dwdzie popielate wierzby wykrzywialy we wsze strony mndstwo swych wezto-
watych i powyszczerbianych pni albo przysadzisto po ogrodach rozsadaly si¢ odwieczne
grusze, albo najrzadsze i najwynioélejsze wyrastaly na dziedzificach stupiaste jawory. Ni-
zej, mlodsze od owych prastarych towarzyszy i strézy wsi, wisniowe i $liwowe gaje necily
wzrok glebokim cieniem swych bujnie rozrostych wierzchotkéw i pozlacana przez ru-
chome promienie stofica trawg swych podscielisk. Nizej jeszcze, tuz przy plotach albo
pod $cianami $wirndéw i stodél, petno bylo niskich leszczyn, zdziczalych malin i gesto
splatanych wiklin, wonnej pitowiei, krzaczastego zywokostu i brudnozéttych blekotdw,
zmieszanych ze $nieznymi powojami lulku i kolczastymi kwiatami ostéw. Tej dzikiej za-
roéli spod plotéw i $cian wypleniaé nikt tu znaé nie mial czasu albo checi, ale w zamian
ogrody plynely istotnym chaosem zmieszanych z sobg uprawnych roélin. Wszedzie tu
nad zielenig niskich warzyw delikatnym lasem powiewaly cienkie kminy i lebiody, maki
rézowo i bialo kwitly, gesta $ciang staly wysokie konopie, na wysmukle tyki fasola rzu-
cala zielone girlandy. U korica ogrodéw, tuz przy domach, na wigkszych lub mniejszych
grzedach mienily sic mnéstwem jaskrawych i tagodniejszych barw zmieszane, zwiklane,
wzajem gluszace si¢ i jedne nad drugimi bujajace gaszty, wieczorniki, malwy, nagietki,
z6lte gwozdziki, wysokie kiciaste rezedy, krzaczyste boze drzewka, pomaradiczowe na-
sturcje, rozowe grochy pachngce.

Wszystko to zwigzane z sobg bylo podwdjna siecia plotéw i $ciezek. Te ostatnie w nie-
zliczonych skretach biegly od domu do domu, przerzynaly ogrody, przeskakiwaly ploty,
przesdlizgiwaly si¢ pod $cianami, urywaly sie, znikaly i z gestej zieleni wyplywaly znowu,
przed mysl i wyobrazni¢ przywodzac jakie$ thumne, spdjne, gromadne zycie. Jak obra-
zek za obrazkiem, zagrody te ukazywaly si¢ jedna za druga, z daleka i z bliska, samotne
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lub $ciéle jedna ku drugiej przysunigte, podobne do siebie, a przeciez rozmiarami swych
doméw, gatunkami drzew i przemagajacymi barwami roélin ze sobg rézne. Wspélne tlo
blekitu i zieleni, wérdd ktdrego rozsiane byly, czynito z nich jeden obraz rozlegly i bijacy
w otaczajace powietrze stuglo$nym rozgwarem.

Justyna szeroko otwartymi oczami dokota siebie patrzata. Znajdowata si¢ teraz w sa-
mym niejako wngtrzu okolicy, spajajacymi ja drézkami i $ciezkami postepujac. Kilka-
dziesigt doméw, ktére okrgzala albo przez keérych dziedzinice i ogrody przechodzita, za-
mieszkiwato kilkaset istot ludzkich, ktére wszystkie u korica tego dnia pogody i pracy
wysypywaly si¢ na zewnatrz. Mndstwo kraciastych spddnic i kolorowych kaftanéw ko-
biecych migotalo wszedzie... Na dziedziicach, wéréd ogromnego gdakania kur, kobiety
cienkimi glosami do nocnych siedlisk zwolywaly domowe ptastwo. Inne siedzialy na za-
gonach pielac warzywo, inne jeszcze szly z wiadrami wody na ramionach albo w wielkich
fartuchach niosly dzikie zielsko, albo przed domami myly domowe statki, albo po grze-
dach rwaly do koszéw lidcie sataty, lebiody, burakéw. Jednokonne i dwukonne plugi, na
szeroko rozkraczonych wlokach® polozone, wracaly z pola, a idacy za nimi mezczyzni,
starzy i mlodzi, w kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi, w czapkach ma-
lych i zgrabnych albo wielkich i kosmatych, pokrzykiwali na konie, z daleka zamieniajac
si¢ urywkami rozméw; z Iak albo od tanéw pastewnych rolin powracajacy poblyskiwa-
li kosami albo wznosili w powietrze z¢biaste profile grabi. We wnetrzu doméw huczaly
obracane zarna i stukaly krosna. Na kazdej drodze, za kaidym plotem ozywat si¢ t¢-
tent koni, ktére chlopcy wyprowadzali na nocng pasze. Jedne z nich biegly luzem, na
innych jechaly bose niedorostki, w ptéciennych ubraniach i z rozweselonymi twarzami
pod zsuni¢tymi na tyl glowy daszkami starych czapek. Na kazdym dziedzifcu szczekal
lub bawigc si¢ z dzie¢mi wesoto skomlit jaki§ Mucyk, Zuczek, Sargas, Wilczek, ktrych
imiona, glo$no przez dzieci wykrzykiwane, rozlegaly si¢ daleko. Pod gestymi warzywami
$migaly bure i czarne koty; butne koguty z plotéw i galezi rzucaly $wiatu przeciagle do-
branoc; stada kaczek powracajacych z rzeki wylatywaly zza gory i z krzykiem padaly na
trawy. W wisniowych gajach dziewczgta podskakiwaly ku okrytym jagodami galeziom,
a w poblizu tych miejsc cienistych niejeden plug zatrzymywat si¢ na chwilg i niejedna
koza z brzgkiem wiklata si¢ wérdd galezi, gdy jej wihasciciel pochylat glowe — nie wia-
domo, czy ku zerwanej wisni, czy ku uchu dziewczyny rumienigcemu si¢ pod wetknigta
we wlosy nagietka. Czasem pod $ciang domu kilka podstarzalych kobiet siedziato na diu-
giej lawie gwarzac spokojnie, z bezczynnie na kolana opuszczonymi rekami. Czasem na
koniu, prowadzonym do kuzni, przesungla si¢ posta¢ miodzienicza, tak wysmukta i zgrab-
na, jakby przez natchnionego snycerza wykuta, z doskonale picknymi liniami ogorzalego
i przez stofice pozloconego profilu. Czasem siwowlosy starzec powoli przeszed! pod sze-
regiem wysokich lip. Lecz w ogélnosci byt to ré6j ludzki do roju pszczét podobny, ciezki
i wlasnor¢cznie pracujacy, w grubej odziezy, z grubymi r¢kami, z ciemng ogorzatoscia
na twarzach i z potem na czolach — nie ponury jednak, owszem, tu i dwdzie rzucajacy
w powietrze wybuchy $émiechéw kobiecych, mlodziedczych, dziecinnych. Pieéni zaczy-
nane i przerywane pracg wzbijaly si¢ jedna lub kilku nutami i milknac tu, odzywaly sie
éwdzie, to blizej, to dalej, to skoczne, to teskne, az pojedynczy meski glos jaki$ prze-
trwal wszystkie inne i rozgloénie na dziedzifice, ogrody i az na pola rzucit strofe tej samej
piesni, ktdra niedawno wygwizdywat idacy za ptugiem Jan...

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy,
Gdzie pojedziesz, méj Jasieniku, konia osiodlawszy...

Moie $piewalby dalej, ale okolo najblizszego domu powstal krzyk zmieszany z la-
mentem i $miechem. Na drodze $ci$nictej pomiedzy plotami dwdch zagréd ukazata si¢
para ludzi, z ktérych jeden byt malym, przygarbionym starcem, w pléciennej, az do stép
zapictej kapocie, a drugg — wysoka, pleczysta dziewczyna w rézowym kaftanie i z kasz-
tanowatymi wiosami. Snieinie biata kapota nie byla bielsza od wloséw staruszka, z rzad-
ka rozsianych po zdltej jego czaszce, a twarz jego bezzgbna, malutka od $ciggajacych ja

Owloka (a. wibka) — dwa skrzyzowane kije, na ktoérych po skoriczonej orce ciagnie si¢ plug z pola do domu;
por. czasowniki: wldczy¢, wlec. [przypis edytorski]
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zmarszezek, okryta byla w tej chwili wyrazem nieprzytomnego przerazenia, ktére ob-
jawialo si¢ takie w widocznym drzeniu rgk jego i calej szczuplej, zwicdlej postaci. Nie
moglby byl pewnie usta¢ na placzacych si¢ i podrygujacych nogach, gdyby go wielka
i silna dziewczyna wpdl nie obejmowala, twarz swa ku twarzy jego pochylajac i czasem
tagodnie, a czasem z wybuchajacg energia przemawiajac:

— Niech dziadunio uspokoi si¢! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenko nie
przyjechal! Pacenki nigdzie nie ma. On juz po babulke nie przyjedzie! On juz umart
i babulka umarla! Prosz¢ nie dziwaczy¢ i do chaty wracad!

Ale stary prostowal si¢ z calej sily i na perswazje dziewczyny nie zwazajac, dygocacym
glosem betkotal i wykrzykiwa:

— Péjde! Znajdg! Zabij¢ zwodnika! Babulki nie dam. Gdzie on jest? Chodzmy, Ja-
dwisku, szukad! Predzej chodzmy!

Drziewczyna podtrzymujac weigz jego chwiejaca si¢ postaé powtarzala:

— Pacenki nie ma! Pacenko umart i nigdy juz nie przyjedzie! To tylko te zfe chlopcy
Eadysiowe dziadunia tak strasza.

Ale stary rwat si¢ naprzéd i swoje powtarzal, a coraz wigcej trzast si¢ i zwiedla reka
w powietrzu wygraza¢ zaczynal. Za nim dwaj chlopcy, bosi, gotoglowi, z minami wiejskich
urwiséw, wyskakiwali $miejac si¢ gloéno i powtarzajac:

— Pacenko przyjechal! Pacenko przyjechat i dziadulkowi babulke odbierze!

Drziewczyna glowe swa, zjezong gestwing kasztanowatych wloséw, podniosta, a z sza-

firowych jej oczu na pelne i rozognione policzki ciekly 1zy...

— Co ja poczng! — lamentowala — strasza i strasza, a ten idzie i idzie... Znowu
narazi si¢ na klepkowanie ludzkie albo upadnie i sthucze si¢ tak, jak wtedy...
Jan do Justyny szepnat:

— Stary zawsze tak wariuje, jak tylko kto mu powie, ze Pacenko przyjechal... To ten
Pacenko, co mu kiedys$ zonke zwiddt i w $wiat powiozl.

Ale Anzelm przy$pieszyt kroku i przed starcem stangwszy powolnym swym glosem
zapytal:

— A gdzie to pan Jakub idzie?

Male oczy starca spod czerwonych i nabrzmialych powiek wzniosly si¢ ku jego twarzy.

— A... a... a... zdaje si¢... pan Szymon?

— Ja, Szymon, ale gdzie to pan Jakub idzie?

— Szymon — objasnil Jan Justyng — to byl méj dziadunio, stryja i ojca ociec.
Jakub zyjacych ludzi nie rozpoznaje, tylko ich wszystkich za pomarlych ojcéw i dziadéw
przyjmuje... tak samo zupelnie, jak zeby $réd nieboszezykéw zyt...

— Pacenko przyjechal! — predko mrugajac powiekami i glosem skarzacego sie dziec-
ka powtarzat starzec.

Anzelm wyprostowal si¢ i stanowczym glosem przeméwit:

— Pacenko nie przyjechal i nigdy nie przyjedzie, bo juz na tym $wiecie weale go nie
ma.

Bezbarwne i bezz¢bne usta starca otworzyly si¢ szeroko, ale drze¢ i naprzdéd wyrywaé
si¢ przestal.

— Nie przyjechal? Pan Szymon méwi, ze nie przyjechal!... To te chiopcy znéw mnie
zwiedli. Przybiegli i krzycza: ,Przyjechal!” Ale czy na pewno nie przyjechal?

— Nie przyjechal! — powtérzyt Anzelm.

— Czy slowo uczciwosci? — z niepokojem jeszcze pytal.

Anzelm z uroczystoscia w glosie odpowiedziat:

— Stowo uczciwosci!

Starzec uspokoil si¢ zupelnie, dziewczyna wielka, czerwong reke do Anzelma wycig-
gnela.

— Drzigkuje — rzekla — bardzo dzigkuje. On zawsze panu Anzelmu wierzy; kilku
takich ludzi jest w okolicy, ktérym zawsze uwierzy... Dziaduniu — znowu nad star-
cem schylajac si¢ dodata — prosz¢ do chaty wracaé... Mleczko dzi§ na wieczerze bedzie
i pierozki z wiSniami zrobig...

Chciala zawréci¢ go ku bramie zagrody, ale on u$miechal si¢ i z widoczng fantazja
wyprostowal si¢ usitowal.

— A... a... pan Szymon gdzie idzie?
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— Do Jana i Cecylii — odpowiedzial zapytany.

Jakby nagle blask stoneczny o$wiecit wylysiale czolo i wygladzit zmarszczki starca.
Usémiech jego stal si¢ szeroki, blogi, oczy usitowaly spojrze¢ w gére, wskazujacy palec,
cienki i zélty, wznibst do wysokosci swej glowy i drzacym troche, ale podniesionym
glosem moéwi¢ zaczat:

— Jan i Cecylia! Aha! Jan i Cecylia! Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze
jeszcze i mniej po tym, jak litewski naréd przyjat chrzedcijaiiska wiarg®!, kiedy w te strony
przyszta para ludzi...

Moéwitby pewno diuzej, ale Jadwiga rece wzdhuz spddnicy opuszczajac, z szerokim
us$miechem przed Anzelmem dygneta.

— Motze panowie bedg taskawi, przy bliskosci do chaty naszej zajéé...

Szafirowe jej oczy parg razy z ukosa ku Janowi zerknely.

— Subiekeji®? czynié nie chcemy — odpowiedzial Anzelm.

Ona dygnela znowu.

— O subiekcje bynajmniej... prosze, bardzo prosze, dziadunio kontent® bedzie...

Ale Anzelmowi pilno byto do celu wycieczki. Z grzecznym uklonem i czapke wysoko
nad glowg podnoszac, odszedt. Jadwiga posmutniala, dziadka wpét objela i ze schylony-
mi nad nim szerokimi plecami, ze spadajacg na nie roztargang kosa, wprowadzita go do
zagrody, ktérej dom, stary, ale z gankiem i czterema oknami, zaledwie byl widzialnym
zza gestwiny srebrnych topoli.

Anzelm powolnym ruchem zwrdcil si¢ do Jana, ktory z kilku stolarskimi narzedziami
w reku z dala i biernie na t¢ sceng patrzal.

— Poszedtby$ i dopomégt Jadwisce dziadunia uspokoié...

Chlopak wydat nieco usta, spojrzat na dach najblizszego budynku, chrzaknat i odpo-
wiedzial:

— Juz uspokojony!

W tej chwili bardzo blisko zagrody starego Jakuba i jego wnuczki na sporym po-
dworku rozpoczynala si¢ gwarna rozprawa pomiedzy kilku ludzmi, ktdrzy stali $ci$nieci
w ciasng gromadke i spomigdzy ktérych wybijal si¢c dono$nie zapalczywy glos Fabiana.
Predko znaé przebiegt okolice i napredee kilku sasiadéw pochwyciwszy, ze wspélnego
procesu i tylko co odbytej podrézy do miasta sprawe im zdawat. Slycha¢ tam bylo wy-
krzyki jego:

— Bég mnie ubij na duszy i ciele!

A drugi raz:

— Niech mnie mizerne cialo opusci, jezeli mu nie pokaze, skad kozy gonia!

Par¢ plugéw i bron z niewyprz¢zonymi konimi stalo u wrét podwérka. Whasciciele
ich stuchali wymownego sasiada w zaciekawionych i niespokojnych postawach. Niektd-
rzy odzywali si¢ czasem z zapytaniem jakim$ lub powatpiewaniem, ale jeden, wysoki
i powaznie wygladajacy w swej siwej, baraniej czapce, chudg twarz na dloni opieral i spod
czarnego wasa ciagle, monotonnie, potwierdzajgco powtarzal:

— A jakie! A pewno! Zeby nie! A ma si¢ rozumie¢!

Inny, bardzo zna¢ ubogi, bosy i w siermiedze, z szerokim, picknym czolem i bujna,
plowa czupryna, ale z chlopska zarywajaca mows, co moment jekliwie wymawiat:

— 0Oj, biedne my, panoczku, biedne bez tego wygonu! Oj, kab®* to prawda byla,
panoczku, ze my jego wygramy!

Trzeci, mlody i przystojny, ze starannie uczesang brédka i zawadiacko zakreconymi
wasami, pokrzykiwat:

— T koniec, i kwita! Wygon powinien do powszechnoéci naszej naleze¢ i koniec,
i kwita!

— Od Adama i Ewy do nas przynalezal — wzbit si¢ znowu nad wszystkie inne i po-
pedliwie zagadat glos Fabiana.

Anzelm kroku przy$pieszal. Z ruchéw jego widaé bylo, ze trwoznie boczyl si¢ od
wszelkich gwaréw i swaréw. Na hatasujacg gromadke prawie lekliwe rzucat spojrzenia.

jak litewski nardd przyjat chrzescijariskg wiare — tj. w 1387 r. [przypis edytorski]
92sbiekcja (daw.) — klopot. [przypis edytorski]

93kontent — zadowolony. [przypis edytorski]

94kab (bialorus.) — ieby. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 72

Chlop, Szlachcic, Wies,

Whasnoé¢



Predko przesungt si¢ pod $ciang jakiego$ $wirna.

— Wygon nie byl nigdy nasz i $wi¢cie do pana Korczyriskiego przynalezy — zaczat
z cicha — ale oni na kazdg gar$¢ ziemi az mrg z chciwosci...

Czapke na czole przesunal, glows potrzasal.

— Chociaz wzgledem niektérych — dodal — to powiedzie¢ mozna, ze na ziemie
przymierajg dlatego wlasnie, ze jej tak jak prawie wcale nie majg... Mi¢dzy nami wszelako
bywa: jednym gody, drugim glody...

Przechodzili teraz okolo malutkiej chatki, bez komina, bez ganku, bez plotu, z pi¢-
dzig ogrodu, na ktérym rosto mizerne warzywo, i z jednym tylko ogromnym debem,
ktéry litosciwie jakby zarzucal na nig szerokolistne gafezie. Zaduch, brud, nedza tchne-
ly z otwartej sionki, w ktérej ciemnawym wnetrzu pokwikiwato prosig i blada kobieta
siedzac na ziemi skrobala kartofle.

— To jest Ladysiowa, czyli Wladystawowa chata, tego samego Eadysia, co tam stat
z Fabianem i z chlopska méwit; z chlopka ozeniony, czworo dzieci ma i pewno nie wigcej
jak pottora morga gruntu. Wszelako — powtérzyl — miedzy nami bywa...

Istotnie, kazdy mégt fatwo poznaé, ze rozmaicie pomiedzy nimi bywato. Takich chatek
nedznych i nagich jak Eadysiowa znajdowalo si¢ niewiele, ale i pomi¢dzy zamozniejszymi
znaé bylo réznice dostatku i pomyslnoéci. Znaé bylo, ze ziemia, ta jedyna podstawa, na
ktérej staly te zagrody, ulegata tu licznym i nieréwnym dziatom, ze od dawna, moze od
wiekéw, pokolenia i rodziny kroily pomiedzy soba ten chleb dla nich $wicty i najdrozszy:
ze w t¢ przepa$¢ zieleni i kwiatéw splywala obfita rosa nie tylko potu, ale i fez. Tylko
drzewa odwieczne szerokimi swymi galezmi otulaly zaréwno dostatek i nedze, a przyroda,
milosierna czy obojetna, zarzucata na wszystko welon rajskiej poezii.

Nagle Anzelm opuscit okolice i z drogi, ktéra w tym miejscu szybko w dét spa-
dad zaczela, skrecit w strong, w ktérej plynal niewidzialny stad jeszcze Niemen. Bylo to
tak, jakby z powierzchni ziemi oblanej $wiattem i cieplem stonecznym weszli w ocieniony
i chlodny korytarz. Roztworzy! si¢ przed nimi paréw tak dlugi, ze korica jego najbystrzej-
sze oko dosiegnaé nie moglo, a tak gleboki, ze dwie jego $ciany podnosily si¢ nad nim jak
wysokie gory. Zrazu $ciany te mialy pozdr nagich, piaszczystych skal, przez niewiadome
sily przyrody pogictych w niezliczone garby i jamy, $réd ktdrych gdzieniegdzie wyrastat
krzak jatowcu albo cienka soé$ninka pochylata si¢ nad przepascia. Powoli przeciez z6tte
ich tlo usiewad zaczynala ro$linno$¢ coraz obfitsza, az wybuchaly one morzem zielonosci
wszelkich odcieni, usianej kwiatami wszelkich barw. Jak okiem si¢gna¢, naprzéd i ku
gorze, po stromych spadzistoéciach i tagodnych stokach rosly tam olszynowe i brzozo-
we gaje, jasne i przezroczyste nad nieprzenikniona gestwing berberyséw, ozyn®%, dzikich
porzeczek, kwitnacych glogdw, wilczyn osypanych purpurowymi gronami jagéd, kali-
ny $nieznymi kwiatami jak wielkimi ptatami $niegu bielejacej, ktore za podscielisko swe
mialy cale lasy krzaczystej lucerny, ogromnych pokrzyw, ostra wort wyziewajacych pio-
tunéw, wysokich i gwiazdzistych rumiankéw i stonecznikéw polnych, dzikiego chmielu
placzacego si¢ z mnéstwem nierozwiklanych i nigdzie, zda si¢, poczatku ani kornica nie
majacych wiklin. Wszystko to ze stron obu i z wielkiej wysokosci ogromna i w rézne
ksztatty wzdymajacy si¢ fala spadato az ku dotowi. U samego szczytu $wiatlo stonecz-
ne przeciggalo po tej gestwinie szeroki pas zloty, w ktérym delikatne olchy zdawaly si¢
drzed z rozkoszy i biala kora srebrniala na brzozach. Ale nizej sloneczny ten pas bladt
i przygasal, az znikal zupelnie, a w glebie parowu zsuwaly si¢ stopniowo chlodne i wil-
gocig napojone cienie. W glebi, na dnie, sunat krety, puszysty szlak Iaki. On to zdradzal
tajemnice przyrody i wiekéw; opowiadal, ze tym czyms$ nieznanym i dawnym, co w tym
miejscu ziemie na t¢ ogromng szczeling roztamato, bylo gwattowne ramie wielkiej rzeki.
Kiedys, kiedy$ uderzylo ono o lad i przedarto w nim sobie fozysko, ktérego wody znik-
nely od dawna, ale ktére dotad jeszcze wilgocia przejete zabarwialo t¢ take zielonoscia
wiecznie majows i bajeczny nieledwie rozrost dawato roslinnym tlumom wyscietajacym
te wysokie gory. Jednak lagodne i wdzieczne zakrety Igki zwezaly si¢ coraz, az ustgpily
miejsca waskiej rozpadlinie, a $ciezki w glab parowu prowadzace zaczely pia¢ si¢ po sto-
kach gér, to nagie, skaliste, ostrymi rozp¢knigciami poprzerywane i kolczystg wikling
zjezone, to zielone i tajemniczo pod sklepieniami liSciastej zaro$li przepadajace. W roz-

950gyna — jezyna. [przypis edytorski]
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padlinie czu¢ bylo zblizanie si¢ do miejsc mokrych i zywymi wodami przejgtych. Lezaly
tam wielkie, wilgotng ple$nia obroste kamienie, bigkitnymi kepami kwitly niezapominaj-
ki, szeroko rozpoScierala si¢ leszczyna, a pod mickka posciela, ktéra tworzyly trédjzebne
totocie® i okragly podbial, toczyt si¢ cichy, ledwie slyszalny szmer. Wtem co$ zawarcza-
to i zadzwonito na ksztalt gotujacego si¢ kipiatku®”. Byla to krynica, ktérej krysztalowa
szyba przeblyskiwala pod sklepistym pokryciem leszczyny i cienkg ni¢ strumienia rzucata
pomigdzy geste fotocie i czerwonawe kamienie. W gestwing leszczyn uplatane, wyso-
ko tam kwitly blekitne cykorie, $niegiem bielaly puszyste kity kotusznikéw, krzaczysty,
liliowy dziegiel®® z groniastych koron swych rozlewal mocng wori heliotropu. I jakby
w tym miejscu natura prawo glosu dawata tylko srebrnej strunie wodnej, cisza panowala
tu nieskazitelna. Praki mieszkaly u szczytdéw tych $cian wysokich, wérdd jasnych olszyn
i brzdz, ale w tej glebi nie bylo ich prawie. Krynica warczala, strumied dzwonit i cza-
sem w berberysowym czy wilczynowym krzaku dalo sig slysze¢ fruniecie skrzydet lub od
strumienia przelecial rzezwy powiew i z cichym szelestem stracil z glogowej galezi liscie
dzikiej rézy.

Justyna pomiegdzy leszczyng stangta i naprzéd pochylona patrzata przez chwilg na uto-
piong w liSciach i kwiatach krynicg. Za nia przystanal Anzelm i z broda opartg na dloni
przesuwal wzrok dokota. Cierpiace jego oczy byly teraz bardzo pogodne, z zartobliwym
u$miechem wyméwit z wolna:

Luby wietrzyk trawe piesci,
Strumyk mruczy, li§¢ szeledci...

Bylo to niewyrazne echo, przynoszace mu z odleglej mlodoéci urywek na wpél za-
pomnianego wiersza. Zaraz przeciez zaczal i$¢ dalej, a raczej wspina¢ si¢ na gore, po
naturalnie wyzlobionych, korzeniami drzew i wroslymi w ziemi¢ kamieniami najezo-
nych wschodach. Szedt powoli, z przygarbionymi plecami i z widoczna trudnoscig, ale
Jan, torujac sobie droge wsréd gestych krzewdw, dopomagal mu do przebycia miejsc
najtrudniejszych. Dla wejscia na stromg gére nie potrzebowal on wschodéw. Wysoka
i ksztaltna jego postaé kolysala si¢c w obie strony, jakby w wesolym i triumfujacym po-
czuciu swej sily. Czasem znikat zupelnie w wysokiej zarosli lub ukazywala si¢ z niej tylko
glowa jego malg czapka ocieniona i rami¢ w bialym rekawie, troskliwie wyciagajace si¢
ku staremu. W pamieci Justyny blysnelo wspomnienie. Widziala juz tych dwéch ludzi
w ten sam sposob wstepujacych na wysoki brzeg Niemna; wtedy jeden z nich przystawat
czasem i twarzg zwracal si¢ ku otwartemu oknu, w ktérym ona stata. Ale to przypomnie-
nie blyskawicy tylko przemknelo jej przez glowe; zatrzymala si¢ i z ciekawoscig patrzata
dokota siebie.

Znajdowali si¢ w miejscu o kilka stop zaledwie oddalonym od szczytu géry, na ta-
godnym sklonie, ktéry tworzyl malg, nieco spadzista réwning. Trzeba bylo tylko trochg
wzrok podnie$¢, aby zobaczy¢ ruchomg fredzle zboza rosngcego nad samym brzegiem pa-
rowu. U korica cienistej i w nieréwne wschody powyszczerbianej alei, ktdrg wspigli si¢ az
tutaj, lezal olbrzymi kamien, pelen wglebien i wypuklosci, za siedzenia stuzy¢ mogacych,
miejscami siwym i brunatnym mchem obrosly, a miejscami zwiediczony gibkimi galez-
mi ozyn i rozchodnikéw. Kilka cienkich sosen z szerokimi u gory koronami i roztozysta
grusza z gestwing drobnych lisci wyrastaly tam z ziemi okrytej rzadka trawg i osypanej
igtami sosen. Pod sosnami i grusza co$ czerwienialo, bigkitnialo i bielalo: trzeba bylo
wejs¢ pomiedzy drzewa, aby rozpoznaé, ze to grobowiec.

Byt to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego ksztaltu i w taki sposéb przy-
ozdobiony, ze aby méc podobny mu zobaczy¢, trzeba by cofngé si¢ wstecz o kilka wiekéw.
Skladat si¢ on z szedciokatnego, grubego u podstaw a zwezajacego si¢ ku szczytowi krzyza,
na ktérego czerwonym tle bielala posta¢ Chrystusa, a ktdrego boki okryte byly rézno-
barwnymi godlami i figurami. Byly tam bialym pokostem powleczone i $cisle do krzyza
przylegajace trupie glowy i réine narzedzia Chrystusowej meki, plaskie popiersie Marii

%loto¢ (biatorus.) — kaczeniec. [przypis edytorski]

kipigtek — wrzatek; por. czas. kipie¢. [przypis edytorski]

%dziggiel — roslina z rodziny selerowatych, kwiaty w kulistych baldachach maja kolor bialy, u niektérych
odmian czerwonawy; wyréznia si¢ mocnym, charakterystycznym zapachem. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 74

Cisza, Natura, Ptak, Woda

Mitodoé¢, Staroé¢, Opieka

Gréb



z tkwigcymi w nim siedmioma pozlacanymi niegdy$ i w ksztalt miecza wyrzeZbionymi
strzalami, wsparte na r¢kach i w zamysleniu na podstawach z drzewa lub gliny siedzace
wypukle figury $wictych. Z chudosci tych figur, ze szkieletowej dlugosci ich cztonkéw,
z okaleczen, ktérymi czas zatarl rysy ich twarzy, pozna¢ mozna bylo smak i robotg¢ od-
leglych czaséw. Krzyz byl tak sprochnialy, ze rychlym upadkiem grozit, ale rozpieta na
nim postaé Chrystusa i boki jego okrywajace figure, przez czas okaleczone, ze splowialy-
mi barwami i poziotami, zachowywaly niezmacenie gléwne zarysy swe i cechy. Ostanial
je 1 od zupelnego zniszczenia chronit rozpicty u szczytu gontowy daszek. Na szerokiej
podstawie krzyza bielal wyrazny jeszcze, cho¢ miejscami zacierajacy si¢ juz napis:

JAN I CECYLIA, ROK 1549

memento mori *°

Tylko nazwiska nie bylo tam zadnego. Z bezimiennego tego grobowca, osloni¢tego
przed $wiatem $ciang nadniemenskiego parowu, przeszlo trzy wieki patrzaly na przepasé
zielong z warczacg w glebi krynica, na olbrzymi i caly w mchach swych i wiankach le-
zgcy kamien, na wielki tréjkat Niemna, odstonicty tu przez wyginajace si¢ w tyl $ciany
przepasci i stojacy w tej cichej pogodzie szyba bigkitu i srebra. Za nieruchoma, zda sie,
rzeky wielka, samotna tarcza stoneczna wisiala nad samym juz szczytem boru i tak go
swiatlem swym przenikala, ze z6lte pnie sosen wyraznie oddzielaly si¢ wzajem od siebie
pod ciemnym pokryciem koron stojac nieprzejrzanymi szeregami.

Teraz cisz¢ tu panujacg przerywaé poczal monotonny szmer hebla, przesuwajacego sie
po leigcej na ziemi i do polowy juz obrobionej kiodzie drzewa. Anzelm wielka czapke
swa zdjal przed grobowcem, ale wnet znowu glowe nakryl i w milczeniu, z nas¢piony-
mi brwiami, pograzyl sic w swej robocie. Powoli i jakby automatycznie, nieprzerwanie
przeciez, dluga i blada jego reka przesuwata narzedzie po powierzchni drzewa. Krzyz
prochniejacy, ktory pierwsze jesienne wiatry obali¢ mogly, musial by¢ zastgpiony przez
inny. Kilkadziesigt lat temu taka samg robot¢ spelnit zgrzybialy dzié i na wpét oblgkany
Jakub. Teraz jemu przypadio w udziale strézowaé nad t3 pamigtky, droga zapewne licz-
nym pokoleniom, skoro z nich kazde znalazto wéréd siebie kogo$, kto jej z powierzchni
ziemi znikng¢ nie pozwolit. Nowy krzyz okryja stare godla, krétki napis wyrazniej za-
bieleje na czerwonej podstawie grobowca i wszystko tu znowu bedzie tak samo, jak bylo
przed trzema przeszto wiekami, jak bylo w tej porze dalekiej, gdy dwoje jakich$ ludzi
o nieznanych nazwiskach i dziejach zlozono w jednej mogile.

Justyna wpatrywala si¢ w stary grobowiec i w pamieci jej uparcie powtarza¢ si¢ zaczela
strofa piesni, ktéra niedawno uniesiona wspomnieniem wydeklamowata przed nig Marta:

A gdy kto przyjdzie albo przyjedzie
Pomysli sobie:
Zlaczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

Jan i Cecylia! Czy kochali si¢ oni? Czy $wiat ich rozlaczal, a polaczyta mogita? Jak
zyli? I dlaczego, gdy umarli, tak na dlugo, na wieki, pozostali w sercach i pamieci ludzi?

O parg krokéw od niej na obalonym pniu sosny siedzial Jan i u$miechal si¢ wpét
filuternie, wpét tajemniczo.

— Stryj wie wszystko — zaczal — i bardzo lubi histori¢ t¢ opowiada¢. Trzeba go
tylko picknie poprosié... opowie.

Istotnie, po Anzelmie widaé bylo, ze walczy¢ zaczynal z ogarniajaca go checiag méwie-
nia o czyms, co go do milczenia raczej sklanialo. Zatrzymal raz hebel posrodku klody,
spojrzat na Justyne¢ i z cicha rzekt:

— Na co? Dla jakiej przyczyny?

Po chwili jednak znowu podnidst oczy i dluzej popatrzat na zbladly nieco i smut-
n3 w tej chwili twarz miodej kobiety. Czarowne marzenia grobowiec ten budzi¢ musial
w jej miodej glowie. Nie $miata prosi¢ o nic tego nieznajomego czlowieka, ktéry ze swa
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pracowitg niezaleznodcig i przeszloscig pelng jakich$ wielkich cierpien wydawat si¢ jej
dziwnie powainy i surowy. Ale on prosbe wyczytal z jej oczu. Obejrzal si¢ na slorice:
poczerwienialo i do potowy ukrylo si¢ za borem.

— Malo juz dzi$ bedzie roboty mojej! A wszystkie pustoty od miodych pochodza!
Wymyslaja, pytaja si¢, czas balamucg, a tu i nic tak osobliwego do gadania nie ma!

Nigdy jeszcze pod siwiejacym wasem nie u$miechat si¢ tak fagodnie; méwit tez wesolo
i prawie z odcieniem filuterno$ci. Czapke nad glows podnidst.

— Dlaczegéz nie? — dodal — jezeli pani zada poslysze¢ t¢ historie, to o moja fatyge
bynajmniej... Ja owszem... Nikt jej nie opisywal i w ksigzkach nie drukowal... Jeden
cztowiek opowiadal jg drugiemu i tak ona z daleka, jak rzeka przez réine kraje, przez
przeddziadéw, dziaddéw i ojcdéw naszych przeplyncla az do nas. Mnie jej nauczyl stary
Jakub, gdy jeszcze boso latalem i cieleta pastem, a jego uczyl nie wiadomo kto, moze
dziadek, moze przeddziadek, bo w ich familii wszyscy dhugo zyja.

Stolarskie narz¢dzie polozyl na stronie i na jednym z wglebier olbrzymiego kamienia
siedzac, u$miechat si¢ jeszcze.

— Gadaj gadke! Bajki babom, a to, co ja powiem, nie bajka!

Wysoki zrab kamienia, siwym mchem w tym miejscu porosly, stuzyl za oparcie przy-
garbionym jego plecom, a na baranig czapke i az na ramiona opadaly mu cienkie galezie
ozynowego krzaku.

— Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze jeszcze i mniej po tem, jak li-
tewski nardd przyjal $wigta chrzescijariskg wiare, kiedy w te strony przyszla para ludzi.
Niewiadomego oni byli nazwiska, niewiadomej kondycji'® i to tylko mozna bylo po-
znaé i z méwienia ich, i z ubioru, ze przyszli z Polszezy. Dla jakiej przyczyny porzucili
oni swéj kraj rodzony i az tu przywedrowali, zaréwno niewiadomym bylo. Kiedy spo-
tykajacy ich podczas ludzie pytali ich o nazwisko, odpowiadali, ze przy chrzcie $wictym
nadano im imiona: Jan i Cecylia. A kiedy ktokolwiek chciat wiedzie¢, dokad i dla jakiej
przyczyny wedruja, méwili: ,,Szukamy puszezy!” Wida¢ bylo ze wszystkiego, ze bali sig
jakiego$ poscigu i zadali skry¢ si¢ przed ludimi, a zy¢ tylko pod boskim okiem. Calej
pewnosci co do tego nie ma, ale takie o nich chodzily glosy, ze kondycja ich byla nie-
réwna, bo on byl ciemnej twarzy i bardzo w sobie silny, tak jak to rzadko pomiedzy
panami, a najczesciej w pospolstwie bywa, a ona, czy to szla, czy to stala, czy méwita,
czy milczata, wydawata z siebie pariska wspanialos¢ i picknosé. Ale jak tam bylo z ich
poczatkiem, wszystko jedno, do§¢ ze nietrudno znalezli to, czego szukali. Caly tutejszy
kraj zalegala podtenczas nieprzebyta puszcza, w ktdrej Pan Bég nasial co niemiara jezior
blekitnych i tak zielonych, a ludzie pobudowali troszke osad, w ktérych trudnili si¢ sobie
rézng przemyslnoscia. W jednych miejscach, nad jeziorami lub nad rzeczutkami, siedzieli
rybaki i bobrowniki; w inszych, tam gdzie staly lipowe lasy, pszczelniki miéd i wosk pra-
cowitym zwierzatkom odbierali; niektérym krél nakazat, aby dla niego hodowali sokoly,
i od tego poszlo, ze nazywali si¢ sokolnikami, a inszych wolnoécia obdarowal, aby tylko
wszelkie posytki jemu sprawiali i dla tej przyczyny mieli oni nazwanie bojaréw!®!, czyli
ludzi wolnych. O uprawianie ziemi bylo im bynajmniej'®?; ogrody mieli, ale najwigcej
rzepe w nich sadzili i len w wielkiej obfitoci sieli, bo owiec nie majac i welny nie znajac,
odziezy ptétnianej tylko uzywali. Zboze za$ rzadko gdzie zobaczy¢ mozna bylo i to przy
miastach, a w glebokiej puszezy jeszcze gdzieniegdzie nikt i nie slyszal o nim. Ale za
to byli tacy, co w dgbowych lasach zyjac, trzody $wiri na zoledziach hodowali i od tego
dane im bylo brzydkie przezwisko $winiaréw, i tacy, co przy lakach mieszkajac, bawoly
oblaskawiali i dla tej przyczyny nazywali si¢ bawolniki. O pieniadzach to jeszcze gdzienie-
gdzie i nic nie wiedzieli, a jak kto chcial co sobie potrzebnego kupié, dawat skory zdarte
z ubitych bobréw, niedzwiedzi, liséw, kun i inszych zwierzat albo troszke miodu i wosku,
albo przyswojonego bawola, karmng $wini¢ i co tam zresztg kto mial. Chaty ich nazy-
waly si¢ numy i byly bardzo biedne i smrodliwe, bez piecéw i kominéw, bo tym lesnym
ludziom nieznajoma jeszcze byta mularkal®. W Boga chrzescijaiiskiego niby to wszyscy
juz uwierzyli, a jednakowoz w glebokos$ciach puszczy wiele jeszcze klanialo sie batwanom

100kondycja — tu: stan, pozycja spoleczna, pochodzenie. [przypis edytorski]

101pgjar — szlachcic litewski lub ruski. [przypis edytorski]
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i zylo z kilkoma zonami. Jan i Cecylia wzdtuz puszcze przeszediszy poznali réine jeziora
i faki, zachodzili do rybakéw, do bobrownikéw, do sokolnikéw i do bojaréw, zachodzili
takoz do $winiaréw i do bawolnikéw, ale nigdzie im nie podobalo si¢ tak, jak tutaj, nad
brzegiem tego Niemna, i na tym wilasnie miejscu, gdzie teraz ten pomnik stoi... Widaé
zobaczyli, ze tu najmniej ludzie doscigna¢ ich moga, a najlepiej im bedzie pod jednym
boskim okiem pozostawal. Moze juz tak im bylo przeznaczone, azeby wlaénie ten kawal
ziemi zaludnid i nasz ubogi, ale dlugowieczny réd ufundowac.

Powolny i przyciszony glos opowiadajacego brzmial na wysokim stoku géry, mono-
tonnoscia swa podobny do mruczacego u dotu strumienia. Czasem jednak zatrzymywat
si¢ i szukal w pamieci wyrazu lub nazwy, ktérych w zyciu codziennym nie uzywal prawie,
ale jak stowa z pacierza, ze starej gadki wyrzuci¢ nie mégl. Teraz z widocznym napreze-
niem ryséw wigzal przez chwile w swej glowie watek opowiadania, bojac si¢ splataé go
albo cz¢$¢ jego uronic.

— Podtenczas — zaczat znowu — nie bylo na tym miejscu zadnego kawatka zora-
nej ziemi ani zadnego ludzkiego plemienia. Z tej strony rzeki i z tamtej strony rzeki,
na prawo i na lewo, naprzéd i w tyl, rosla jedna tylko puszcza. Jan i Cecylia upatrzyli
sobie wlaénie to miejsce, gdzie teraz ten pomnik stoi, a gdzie podtenczas stal dab taki
stary, co moze i tysigc lat mial wieku, bo w jego wydrazeniu bawola skry¢ byloby moina,
i pod tym debem zbudowali sobie najpierwej chate, czyli takgz nume bez pieca i komina,
nedzng i smrodliwg. Od razu inszej zbudowaé nie mogli. Lepiej méwiac, on zrabywat
drzewa, oprawial ktody i budowal, a ona zbierata orzechy i dzikie jabtka, gotowata rybe,
doita bawolicg, ktérg on rychlo sobie oblaskawil, naprawiala odziez, a gdy wieczér przy-
szedl i on poloiyt si¢ pod debem, z oszczepem i tukiem napigtym przy boku, by zawsze
od dzikiego zwierza si¢ obronié, siadala przy jego glowie $piewajac i grajac na harfie.
Z wysokiego domu pewno byta, bo po anielsku grata i $piewala, i rece z poczatku miata
takie biate, by lilie!®4. Ale krétko tego bylo, bo pracujac cigzko, w niewygodach i niebez-
pieczenistwach straszliwych, predko pociemniala na twarzy i rekach, wyrosta, zmezniala
w sobie, ze podobng stata si¢ do plowej lani, ktérej trudnoéci i samotnosci le$ne najmil-
sze. Jak pierwsza matka ludzkiego rodu, miala ona podobno wlosy zlociste i takie dlugie,
ze pokry¢ nimi mogla siebie i swoja harfe: gdy tez pdinym wieczorem nad senliwym
mezem $piewala, on, cho¢ senliwy, piescil si¢ z jej wlosami, a potem o wschodzie stonka
zdrowy i wesot do roboty wstawal, bo sity mial wzmocnione i serce pocieszone przez nig.
Jednakowoz pomimo kochania i wszelakich jego rozkoszy nachodzily ich takie potrzeby
i strachy, ze inszym ludziom i pomysle¢ o nich byloby trudno. Wszystko tu bylo nie tak,
jak teraz, ale okropniej i dziczej. Po puszczy chodzily stada zubréw, turdéw, niedzwie-
dzidw, dzikéw i wilkéw, w galeziach czaily si¢ drapieine jastrzebie i krogulce, szerokimi
skrzydtami lopotaly krzywodziébe orly. Nocami wyly puszczyki i po drzewach wiesza-
ly si¢ rysie, w ciemno$ci oczami jak latarniami $wiecace. Czasem kruki i kawki czarng
chmurg zakrywaly niebo, a dzikie konie napelnialy zacisznoscie le$ne grzmotem swoich
kopyt i przerazliwym wizdzeniem. Nad rzekg i na wszelakich mokrych miejscach leglo
si¢ wielkie mnéstwo obrzydlych zab, tarakanéw'®, wezéw i jaszczurek. I rzeka ta nie byta
taka jak teraz. Glebing i predkos¢ miata ogromniejsze. Wody byly wtedy nadmiar silne
i gniewliwe. Rozlewaly si¢ daleko i o ziemig bily, koryta w niej sobie prujac, czego do dzi-
siejszego dnia te parowy pamigtka ostaly. A po zimie, wiosenna pora, kry szly ogromne
by stada koni dgba stajacych albo szklanne géry przez stonko, co si¢ w nich przeglada-
lo, teczami nalane. Jak oni to wszystko zniesli i przemogli, Bogu $wictemu wiadomo,
dos¢ ze zniesli i przemogli. Juz to jest pewne, ze zaden czlowiek sily swojej nie zna, nim
jej w potrzebie z siebie nie dobedzie. Prawda i to, ze wiele rzeczy i stworzerl podtenczas
cztowiekowi do pomocy stato. Narz¢dzia do wszelakich robdt i myélistw przyniesli z sobg
albo réznym sposobem zrobili sobie, dobre i mocne. Las dawal dzikie jablka, orzechy,
jagody i grzyby; do rzeki po napdj przybiegaly jelenie, daniele i sarny, ktére ze stad wiel-
kich latwo ubija¢ bylo; u géry zyt lud wiewidrek, a u dotu w gestwinach skrywata sie
mnogo$¢ zajecy, tasic i kun; w wodach mieszkaly wydry i bobry domki sobie budowaly.
A trzeba bylo tylko wede, siec albo oszczep w rzeke zanurzy, azeby z niej wylowid tyle
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ryb réinych, jakich juz teraz weale ona nie ma. Do tego i lubosci bywalo tu nadmiar.
Stowicze $piewy umilaly noce, a jaskoélcze i golebie gminy same przez si¢ szukaly przy-
tutku pod dachem numy. Podczas'® ze sznura zurawi spadt jeden i taskawie ostal juz
towarzyszem czlowieka, podczas plochliwa sarna uglaska¢ si¢ pozwolita, wiernie potem
chodzgc przy boku swej pani. Wszelako tam bywato: cigiko i mile, straszno i bezpiecz-
nie. To tylko jest pewne, ze nacierpieli si¢ oni nadmiar glodu, chlodu, strachu i zas¢pu
najedli si¢ do sytodci; ze wiele razy od upatu i mozotu skéra z rak i z ndg im zlazila, a od
wiatréw i mrozu piekace bable obsiadaly ciata. Moze dwadziescia rokéw minelo im w tej
mece, kroplami rozkoszy stodzonej, az po puszezy puscily si¢ poglosy o tej parze ludzi, ze
przemyslnoscig swoja i krwawg pracg kawal duzy lasu wyplenili, zboza nasieli i inszych
réznych roélin nasadzili; ze dom sobie zbudowali widny i czysty, z ktérego tez dym przez
komin wychodzil; ze naby¢ u nich mozna niektérych takich rzeczy, ktérych na szeroki
okét nikt jeszeze nie mial. Poszli tedy do nich ludzie z réinych dalszych osad dowiedzieé
si¢, jakze tam czynily si¢ takie cuda. A jak raz przyszli, to juz na dhugo przy nich ostawali,
przypatrujgc si¢ réznym niewiadomym do tego czasu dzielom i przemystom. Niektérzy
prosili si¢, aby ze wszystkim juz ostaé przy nich dla wspélnoéci i pomocy, ale Jan i Cecy-
lia wpredce rodzonych doczekali si¢ pomocnikéw. Szedciu synéw i sze§¢ corek urodzito
si¢ im i wyhodowalo nad brzegiem tej wody, w cienistoéciach tej puszczy, pod okiem
jednego Boga. Jeden z tych synéw pojal sobie zon¢ u rybakéw, drugi ja wybral pomiedzy
sokolnikami, trzeciemu przeznaczenie dato bojarke, czwartemu bobrowniczke, pigtemu
pszczelarke, a szésty handlujac rybami, do ktérych tapania wielka miat ochote, przywiozt
sobie dozgonng towarzyszke az z miasta Grodna, ktére podtenczas, dla przyczyny mnéd-
stwa rosnacych tam ogrodéw, po rusiisku Horodnem zwano. Rusinkg tez dziewka owa
byla, ale podtenczas dwie krwie na jednej ziemi mieszkajace nierzadko mieszaly si¢ z so-
bg i nie wynikala z tego nikomu zadna obraza ani ujma. Skad synowie pojmowali Zony,
stamtad przybywali mezowie dla corek i poslubiwszy je nie odjezdzali nigdzie, tylko tu
sobie budowali chaty, a tngc las coraz dalej, uprawiali pola. Tak przeminclo lat osiem-
dziesigt albo moze i wigcej od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia pierwszy raz na tej ziemi
nogi swoje postawili...

Umilkt Anzelm, zmeczony niezwyklym wysitkiem pamieci i mysli, kilka kropel potu
zaswiecito na jego zapadlych i rozognionych policzkach, sptowiate zwykle i blade oczy
poblyskiwaly pod wielkg czapka. Obejrzat si¢ w strone storica; zniklo juz ono za borem,
lecz Niemen teraz stal zéttaws taflg i jasne smugi rozciagnicte u zachodu nieba jaskrawo
o$wiecaly sunacy od wschodu zmrok.

— Duzient koriczy si¢ i moja gadka takze do swego korica idzie — wyméwit z umie-
chem. — Ale — dodat — w tym koncu takze sg rzeczy, ktére walor maja...

Glosniej troche i zywiej niz wprzédy méwit dalej:

— Osiemdziesigt lat albo moze i wigcej przemingto od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia
pierwszy raz na tej ziemi nogi swoje postawili. Az jednego razu znalezli si¢ tacy ludzie,
ktérzy samemu krélowi doniedli, jakie to dziwy dzieja si¢ gdziesci$, w kraju litewskim,
w najgestszej puszezy nad samym brzegiem Niemna. Panowal podtenczas ostatni Jagiel-
lon, dwoma imionami: Zygmunt i August nazywany. Zapalczywy byt on mysliwiec i wia-
$nie w tej porze, kiedy mu to doniesienie zrobionym bylo, bawit si¢ polowaniem w swoich
knyszyniskich lasach. Zmiarkowat zaraz, ze od Knyszyna do tego miejsca, o ktérym jemu
rozpowiadali ludzie, droga byla nie bardzo daleka. F.owczym na apel zatrabié, a panom
jecha¢ za sobg rozkazat i puscit si¢ w drogg. Jechal i jechal, jechat i jechal, a panowie za
najwickszym z panéw jechali, az raptem zobaczyli jakoby koniec puszczy. Drzewa rzed-
nialy i rozstepowaly si¢, jakoby jadacym z drogi ustgpujac. Krél pojrzat przez te szerokie
otwory, krzyknat az z zadziwienia i zartobliwie do panéw swoich zawolal:

»Hej! hej! Waszmoscie panowie, widzi mi si¢, ze kto$ tu dla mnie nowe krélestwo
gotuje!”

Az tu wszyscy wyjechawszy z lasu stangli, oczom wlasnym wiary nie dajac. Tam, kedy
dawniej panowala dzicz drzewiasta, bezludna i gtucha, srogim zwierzom tylko przytutek
dajaca, lezala wielka réwnina, zéttoécia $cierniska po zigtym zbozu pozostatego okryta.
Na $ciernisku, by wysokie domy lub tez by stupy z pozwezanymi wierzchotkami, staly

196podczas — tu: czasem. [przypis edytorski]
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sterty wszelkiego zboza; sto par woldw oralo pole pod przyszly zasiewek, a éréd pola na
gladkich fakach hasaly stada oblaskawionych koni, pasly si¢ trzody kréw ryzych i bialych
owiec. Na dwéch pagérkach dwa wietrzne miyny fopotaly swymi wielkimi skrzydlami,
lipowe gaje rozlegaly si¢ od baczenia nieprzeliczonych rojéw pszezelnych, a w olszynach
i brzozniakach na wszystkich gafeziach wisialy wielkie jak czapki gniazda gawronie. Sto
doméw, przedzielonych ogrodami, sznurem wyciggalo si¢ w podtuz rzeki, a z ich komi-
néw, by z koscielnych kadzielnic, sto ztotnych dyméw podnosilo si¢ prosto do nieba. Na
jabloniach i $liwach liscia wida¢ nie bylo za czerwonoécia i liliowoscig owocu, po zielo-
nych trawach suszyt si¢ len i bielily si¢ sztuki ptécien, w chatach krosna stukaly i huczaly
terlice!”’, przed domami na gafeziach i plotach wysychaly ufarbowane przedziwa wet-
ny, a na dachach po stronach do slorica wystawionych dojrzewaly zélte, ogromne dynie.
Prastwo!%® domowe, ziemne i wodne, grzebalo si¢ w piasku lub z halasem lecialo nad
rzeke, od ktérej powracajacy rybacy wychodzili zza gbry, niosac po kilku sieci i niewo-
dy'® z rzucajacymi si¢ w nich rybami. Co do rzeki, tej w dole plyngcej, krél z oddali
zobaczy¢ nie mogl, ale rozpoznal, gdzie ona plynela, po wysokiej piaszczystej $cianie, nad
ktérg stat bér, przez nikogo nie ruszany.... ten sam!

Tu opowiadajacy wskazal palcem pas boru rozciggnicty nad zlotawym tréjkatem Nie-
mna. Zajaknal si¢ i glos mu zadrzal.

— Te... te... ten sam! — powtdrzyl.

— Tymczasem — méwit dalej — krél jechal naprzdd, ogladajac si¢ wokét i wesoto
dziwigc si¢ wszystkiemu, co tu obaczyl. Mlody byt podonczas i tylko co na tron swdj
wstgpil. Kon byl pod nim arabski, ognisty, z rz¢dem kapigcym od zlota i drogich ka-
mieni. Nad czolem krélewskim $wiecito na kolpaku brylantowe piéro, a drogie purpury
i gronostaje spadaly z krélewskich ramion az prawie po konskie petlice. Wokét niego
i za nim jechali hetmany, senatory i insze panowie, a kazden z koni, ktére pod soba
mieli, pigkniejszy byl od drugiego, a od koloréw ich szat i drogocennosci siodet az ¢mito
w oczach. Za nimi jechali takze sokolniki, na dloniach trzymajac zakapturzone sokoly,
pieSciwe pazie z rézami na licach, hardonosa stuzba i bystrookie strzelce. A fowczowie
zlotne traby wciaz do ust swych przykliadali i rozglo$nym graniem rozglaszali krélewskie
przybycie szerokiej réwninie, diugiemu Niemnu i az zaniemenskim gleboko$ciom boru...
Jako tez ze stu doméw i ze stu ogrodéw, z pola, z lak, z rzeki pozbiegali si¢ wszyscy ludzie
patrzac na niewidziane rzeczy i nie lgkajac si¢ prawie, tylko podziwiajac i oczekujac: co
z tego bedzie? A krdl ich zapytuje:

»Czy ywie jeszcze rodziciel was wszystkich?”

,,Zywie i w zdrowiu przebywa” — odpowiedzial najstarszy syn Jana i Cecylii, kedry
przed kréla wystapil, sam zmarszczkami caly poorany i siwy jak gotab.

»A rodzicielka czy zywie?” — pyta znéw krol.

»Zywie i w zdrowiu przebywa’.

Krél podonczas rzekt:

»Rad bym na nich pojrzat!”

Wedle krélewskiego zadania wnet staé si¢ musialo. Z najpickniejszego domu syno-
wie i corki, wnuki i prawnuczki wyprowadzili pare rodzicieléw. Wigcej nizli stuletnie te
starce szli same przez si¢, niczyjej pomocy nie potrzebujac, w $niezystych plétnianych
sukniach, by dwa biale golebie, jedno przy drugim. On opieral si¢ na toporze w dlugim
kiju oprawionym; ona zsiwiale wlosy po pas rozpusciwszy, glaskata biegnaca przy niej
sarenke. Kiedy juz wobec kréla stangli, wszyscy zdumieli si¢, bo krél kotpak swéj zdjaw-
szy z glowy, powial nim przed starcami tak nisko, ze az z brylantowego pi6ra sypnely sie
gwiazdy.

yKto ty, starcze? — zapytal Jana — odkad przyszedle$? Jak zowiesz si¢ i z jakiej
kondycji pochodzisz?”

Starzec, jak przystalo, pokloniwszy si¢ krélowi, $miele odpowiedzial:

Wterlica (a. tarlica, cierlica) — drewniany przyrzad do lamania i zgniatania albo miedlenia Inu i konopii.
[przypis edytorski]

108ptastwo — dzié popr.: ptactwo. [przypis edytorski]

19piewdd — dhuga sie¢ rybacka, zlozona z matni i skrzydel, ciggniona na dwoch todziach, cz¢sto uzywana do
potowu pod lodem. [przypis edytorski]
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yPrzyszedlem tu od stron onych, ktérymi przeplywa Wista; nazwisko swoje oznajmie
tylko jednemu Bogu, kiedy przed $wictym sadem Jego stang, a kondycja moja niska
byta, pokad do puszczy tej nie zaszedlem, gdzie wszystkie stworzenia sg zaréwno dzie¢mi
powszechnej matki ziemi. Z gminu pochodz¢ i pospolitakiem na ten $wiat przybylem:
ale oto ta pani i malzonka moja z wysokiego domu zstapila, aby moje wygnancze zycie
podzielad”.

Odpowiedz t¢ postyszawszy krdl myélat dtugo, az odwrdciwszy si¢ do panéw, co wokét
zgromadzeni byli, rzekt:

»2Dufam, ze waszmos$ciowie uprzejmie pochwalicie, a przyszly sejm sprawiedliwie za-
twierdzi dekret, ktéry zaraz chee tu oglosic”.

Panowie mysl krélewska odgadujac i potakujac glowami razem krzykneli:

Jlnaczej nie moze by¢, miloéciwy panie! Sami tego zgdamy i o to wasza krélewska
mo$¢ upraszamy”.

Wtedy krél odwrécit si¢ do Jana:

» 1y starcze, wedle wlasnego zadania bezimiennym ostaniesz i jakes$ si¢ urodzil, tak
w grobie legniesz pospolitakiem. Ale ze$ byt bohatyrem meznym, ktéry te oto ziemie
dzikiej puszczy i srogim zwierzom odebral, a zawojowawszy ja nie mieczem i krwig, ale
pracg i potem, piersi jej dla mnogiego ludu otworzyl, a przez to ojczyZnie bogactwa przy-
mnazajgc, przeto dzieciom twoim, wnukom i prawnukom, az do najdalszych pokolen
i samego wygasniecia rodu twego, nadaj¢ nazwisko od bohatyrstwa twego wywiedzio-
ne”.

Tu z prawica wyciagnicta nad zdumialym ludem krél dono$nym glosem wypowie-
dzial:

,Oto ten réd, idacy od czlowieka z kondycji pospolitego urodzenia, idzie w poréwna-
nie ze szlachty rodowitg krajows i wszystkich praw stanowi rycerskiemu odpowiednich
odtad az do wygasniccia swego uzywa¢ ma i takowe wykonywa¢. Nobilituje!'® was i na-
kazuje, abyscie nosili nazwisko Bohatyrowiczéw, a pieczgtowali si¢ klejnotem!!! Pomian,
ktéry jest zubrza glows na z6ttym polu osadzona, jako pierwszy rodziciel wasz pokonal
zubra i z odwiecznego jego siedliska uczynit to wdzigczne i obfitoécia ciekace pole...”

W tym miejscu umilkt opowiadajacy; wyprostowana teraz postaé jego z wielka czapka
na tyl glowy nieco zsuni¢ta wypukle odrzynata si¢ od wysokiego ztomu kamienia. Reke
w gore podnosit i stycha¢ bylo, jak szeroko i glo$no oddychat. Po chwili wymoéwit jeszcze:

— Dzialo si¢ to w roku, na tym pomniku wypisanym, tysigcznym pi¢ésetnym czter-
dziestym dziewigtym...

Na zachodzie, nad borem, gasly pozostawione przez stofice pasy swietliste; zmrok su-
nacy od wschodu z wolna obejmowat cale sklepienie, na ktérym tu i éwdzie zablysly nikle
gwiazdy. W zmroku naprzeciw umilklego Anzelma wida¢ bylo dwoje ludzi siedzacych
blisko siebie, pomigdzy cienkimi sosnami, na pniu obalonego drzewa. Kobieta opuscila
rece na kolana, mezczyzna twarz oparl na dloni. Stuchali jeszcze, czekali. Po chwili tez
czlowiek na kamieniu siedzacy ozwat si¢ znowu:

— Taka jest historia fundatoréw naszych, taki nasz tutaj zaczatek i oto dla jakiej
przyczyny my na tej ziemi siedzimy.

Potem glosem czlowieka, ktéry w glebi pamigci swojej budzi drzemigce wspomnienia,
méwit jeszcze:

— Wszelako péiniejszym czasem w tym naszym rodzie przez Jana i Cecyli¢ ufun-
dowanym réznie bywalo. Wlosci nie mieliémy nigdy i kewi ani potu z nikogo nie wy-
ciskali. Bywato, ze niektérzy z nas na wojne¢ chodzili; bywalo, ze za panami z gardlami
i szabelkami na sejmiki i sejmy ciagneli. Jeden i drugi przebywat na panskich dworach,
o urz¢dnikowskie lub oficjalistowskie posady zaskakujac. Jeden i drugi fortuny przyro-
biwszy, gdzie daleko na osobnym folwarku siadal i pariski juz roéd fundowal. Ale najwigcej
i tak jak prawie wszyscy, siedzieliémy w swoich zaciszkach, wlasnymi rekami od matki
naszej powszechnej chleb dobywajgc. Szmaty ziemi, by Chrystusowe szaty, rozdzielaly
si¢ wcigz pomiedzy nami, a podczas, zrzadzeniem boskim albo niedobrym charakterem
ludzkim, wcale przepadaly. Jednakowoz po wigkszej czgsci trwaliémy przy swoich gniez-

Wopobilitowa¢ — nadawaé szlachectwo. [przypis edytorski]
Wkleinot — tu: herb szlachecki. [przypis edytorski]
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dziech wigkszych czy mniejszych i dotrwaliémy do tej pory. Teraz szlachectwo przed-
dziadéw zdjete z nas zostalo; chlopami nazywamy si¢ i jeste$my... Ale o to bynajmniej.
Wszyscy my kotki jednego plota i stworzenia czasowe. Bieda jedynie, ze ubdstwo nasze
roénie i duszne!!? zamroki ogarniaja nas coraz wigksze...

Trzast glows.

— Nikt prawie nie da wiary, ze i t¢ histori¢ fundatoréw naszych w calej okolicy umie
moze trzech, moze czterech ludzi. Umie jg stary Jakub, ale on juz jest tak jak prawie
nie Zyjacy; umiem ja, umial kiedy$ Fabian, umie moze ten miody Michal, co tam stat
wystrojony, z wasami do gory. Insze o takie rzeczy nie dbaja i w biedzie, w zas¢pie pamieci
o nich mie¢ nie mogg... Chiopami by¢ czy panami, to za jedno; ale w bydto obréci¢ sie,
to smetnie i tgskno...

Widad bylo, ze zgarbit si¢ znowu i ze glowa jego z wielkg czapka oderwawszy si¢ do
kamiennego zlomu pochylila si¢ nisko. Powolnym, zamy$lonym szeptem dokoriczyt:

— Szczgdcie wywyisza, szczgicie poniza, wszystko na $wiecie czasowe i przemijajace...
kazda rzecz by woda przeplywa, by lié¢ na drzewie zétknie i gnije...

Z obalonego pnia drzewa powstata kobieta i szybko zblizywszy si¢ ku zasmuconemu,
pochylona, usta swe przylozyla do szorstkiego rekawa jego kapoty.

— Drzigkuj¢! — wymoéwila gorgcym szeptem.

On cofnat ramig, w tyt si¢ uchylit i przez chwile w milczeniu na nig pogladat. Potem
jakajac sie, ze zdumieniem wyméwit:

— Deo... do... dobra!

Kobieta predko odeszla, objeta ramionami cienki pien brzozy i w szarzejaca przestrzeni
patrzala rozmarzonymi oczami. Myslala pewno, ze szcz¢$liwymi, o! jak szczesliwymi byli
ci ludzie, ktérzy takie mitoéci w piersiach swych nosili i takie na ziemi pelnili zadania;
ze ona takze z ochotg i dumg poszlaby na krarce ciemnej jakiej puszczy i pod dach jakiej
ubogiej numy, byle by nie mie¢ w sercu i zyciu pustyni, byle czu¢ si¢ kochana serdecznie
i wiernie widzie¢ przed soba cel, cho¢by drobng migocacy gwiazda! Myslata pewno, ze
mialta dzi$ sen cudowny, w keérym zjawilo si¢ przed nig jakie$ dlugie, czyste, wysokie
szezgscie... Gdy oderwala wzrok od przestrzeni, zobaczyla obok siebie wysokiego mez-
czyzng, ktéry, tak jak ona, stat wsparty o drzewo i dtugo, uparcie patrzal, nie w przestrzen
— lecz na nig. Krewki i wzburzony rzucit czapke o ziemie i zawotal:

— Bodaj to takie zycie i szczgécie! Przekleta dola, ktéra cztowickowi daje tylko to, co
bydleciu! Orz!13 dlatego, abys$ jadl, buduj na to, aby$ miat gdzie zasnaé! I bydle ma takie
szezgscie! Kiedy prawdziwego kochania zazadasz, to ono dla ciebie za wysoko roénie; kiedy
dla ludzi uczyni¢ co zechcesz, to nie masz sposobdéw ani wiadomosci. Na zgube tylko
malym mréwkom Boég skrzydta daje!

Odwrécil si¢ i czoto do drzewa przycisnawszy stal rozzalony, gniewny jakichs$ wyzszych
przeznaczen i uczué pragnacy.

Justynie si¢ zdawalo, ze stuchajac tej popedliwej skargi mlodziefczej stucha samej
siebie. Mysl, dotad jej obca, blysk domystu przebiegly jej przez glowe. Szybko przebyta
kilka stép dzielacych ja ze szczytem goéry i na tym szezycie przy u$pionym zbozu staneta
ze $piesznie oddychajacy piersia i ostupialym prawie zdziwieniem na twarzy. Na zélciejace
pola noc juz splyngla, ale z tego wysokiego punktu oko moglo siggnaé daleko i rozeznad
wérdd ciemnej przestrzeni szary szlak Niemna i ciemny pas wysoko nad nim rozciggnic-
tych zagréd.

W okolicy zycie dzienne ustawalo; tu i éwdzie tylko poblyskiwaly w oknach drob-
ne $wiatla, wzdymaly si¢ fale oddalonych gloséw, ozywal si¢ tetent konia albo turkot
két. W jednym miejscu dziecinna widocznie reka wydobywala z harmonijki jeczace tony,
z innego kiedy niekiedy dolatywalo urywane $piewanie skrzypiec.

Justyna spojrzata w gére i wyobraznia ukazala jej pod gwiazdami postaé kobiety ze
zlocistymi wlosami okrywajacymi ja i jej harfe, z faskawa sarng u boku. Plyneta gora,
potezna i cicha, z r¢kg ku ciemnemu pasowi zagréd opuszczong. Blogostawilaz je czy
komu ukazywata?

2duszny (daw.) — dzié: duchowy. [przypis edytorski]
Worz — tryb rozkazujacy 2 os. Ip od czas.: oraé. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 81

Kondycja ludzka

Kondycja ludzka

Noc, Wie$

Wizja



Nad Niemnem

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem

82



TOM II
I

W Olszynce, za olchowym gajem, od ktérego zapewne folwark ten wzigt swe nazwanie,
na fagodnej wyniostosci gruntu dom niewielki, drewniany, nieotynkowany, niby z ko-
sza zieleni wychylal si¢ ze starych, ogromnie rozroslych bzéw i z gestego rzedu fasoli,
ktéra, tuz przy $cianie posadzona, geste i teraz kwitngce swe sploty zarzucata na tyki sig-
gajace prawie niskiego dachu. Z tylu domu znajdowat si¢ spory sad owocowy, prostym
czgstokotem!'4 ogrodzony, bez drég i upickszed zadnych; z przodu, za malym, trawg
i gdzieniegdzie chwastami porostym dziedzificem, po tagodnej spadzistosci splywaly az ku
olchowemu gajowi duze i urodzajne ogrody warzywne. Gaj byt $wiezy, czysty, z grubymi
i cienkimi drzewami rzadko rozstawionymi na wilgotnej i gladkiej murawie. Za rzadko
rozstawionymi i gladkimi pniami przeblyskiwat w plaskich brzegach plynacy tu Niemen
i ukazywalo si¢ gdzieniegdzie przeciwlegle wybrzeze!'s, okryte, jak okiem siegnaé, glad-
kim, wilgotnym pastwiskiem. Gdzieniegdzie, niby drobne obrazki w zielonych ramach,
widaé bylo zza drzew pasace si¢ na tej zarzecznej plaszczyinie trzody albo pastuszkow
skupionych dokola roznieconego ognia, albo n¢dzne, nie wiedzied czyje, samotnie $rod
przestrzeni stojace chaty. Za domem i sadem lezaly gladkie pola; z obu stron warzywnych
ogrodéw zielenialy niskie laki, na ktérych rosly grupy wierzb, a w mokrych zaglebieniach
gruntu rozrastal si¢ jasnozielony ajer!! i staly wysokie tozy!!” z dtugimi, obwistymi lié¢mi
i wierzchotkami podobnymi do aksamitnych kotpakéw. Bylo to miejsce ciche, skromne
i prawie odludne. Z domu i calego jego otoczenia od razu wnie$¢ bylo mozna, ze wérdd
$redniej wlasnoéci ziemskiej Olszynka byla posiadloscia mozliwie najmniejsza. Wniosek
ten potwierdzata wies chlopska pomiedzy fakami do grupy wierzb przyparta!'®. Skladato
ja chat kilkanascie, do$¢ czysto i dostatnio wygladajacych. Z bliskosci, w ktérej znaj-
dowala si¢ od dworku, fatwo bylo zgadna¢, ze kiedy$ do Olszynki nalezala. Byt to wigc
kiedy$ majateczek kilkunastochatowy, czyli znajdujacy si¢ na granicy, za keérg juz do
najdrobniejszych ulamkéw ziemi splywala wlasno$¢ mata.

Ostry chléd zapanowat po niedawno spadlym gradzie; silny wiatr kolysat wierzchot-
kami kilku rosngcych na dziedziricu topoli wloskich; deszczowe chmury szybko biegly
jedna za drugg, to zaslaniajac, to odkrywajac blekit nieba. Jednak w Olszynce wszystkie
okna domu, otoczone kwitngca fasols, byly na oéciez otwarte. Staly na nich pomigdzy
kilku mirtami'®® i rozmarynami'?® kwitngce fuksje i réze miesi¢czne. Na ganku jedna
z fawek zastawiona byla hladyszami'?! pelnymi zsiadtego mleka, na drugiej stal napredce
zna¢ tu umieszczony kosz z salatg i jarzynami. Diuga sien, przedpokojem zarazem bedaca,
rozdzielata dom na dwie polowy, z ktdrych w jednej znajdowaly si¢ pokoje mieszkalne,
w drugiej kuchnia i izba czeladna. W glebi sieni wielki zamek wiszacy u drzwi niskich
i waskich oznajmial spizarni¢. Za starg szafa wida¢ bylo drabiniaste schodki na strych
wiodgce; pod $cianami staly proste, drewniane skrzynie i stotki, kosze z foziny!22 uplecio-
ne, a na miejscu najwidoczniejszym — niecki'? pelne $wiezo upranej bielizny. Miano ja
zapewne na strych wynosi¢, ale tymczasem tu jeszcze pozostawiono. Zapach mydlin z ku-
chennymi woniami zlaczony napetniat siefi pomimo drzwi na ganek otwartych; w kuchni
trzeszczal ogien i rozlegaly si¢ glosy kobiece i dziecinne; w pokojach mieszkalnych cicho
bylo zupetnie i tylko czasem dolatywalo z nich monotonne mruczenie, z ktérego mozna
bylo odgadnaé pracowicie uczgce si¢ dziecko.

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzgtala si¢ Kirfowa. Dla chiodu i panujacych w do-
mu ciggdw miata na sobie rodzaj sukiennego totubka!?4, spod ktérego widaé bylo tylko

Wiczgstokdt — ogrodzenie z wbitych w ziemig drewnianych pali. [przypis edytorski]

Usyybrzeze — tu: brzeg [przypis edytorski]

Uégjer — tatarak. [przypis redakeyjny]

Wloza — krzew z rodziny wierzbowatych, osiagajacy wysokoé¢ do § m; wierzba szara. [przypis edytorski]

Usprzyparty — tu: przylegajacy. [przypis edytorski]

Wmirt — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego. [przypis edytorski]

120p0zmaryn — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego, jego liscie s3 uzywane jako przyprawa do
migs. [przypis edytorski]

121hladysz — gliniany dzban bez ucha do zbierania mleka. [przypis redakcyjny]

122}ozina — galazka wierzby. [przypis edytorski]

Bpiecka — podtuzne, drewniane naczynie. [przypis edytorski]

124¢olubek — cieply kaftan noszony po domu. [przypis redakcyjny]
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brzeg perkalowej!? spddnicy. To nawet gospodarskie, grube ubranie uczynid jej nie mo-
glo grubg i niezgrabna. Ze swa kibicia!?6 prosta, wysmukla, o wdzigcznej linii biustu
i ramion, ktéra nadawala jej z daleka pozér pierwszej mlodosci, z ogorzala!?” cera twarzy,
silnie odbijajaca od zawigzanej na szyi biatej chustki, ze $licznym warkoczem jasnych wio-
sow, niedbale z tytu glowy skreconym — zagladata ona do dziezy'?, w ktérej dziewczyna
miesila zytnie ciasto, albo przechodzac do izby czeladnej nagladatal?® prania bielizny, albo
od plongcego w wielkim piecu ognia odstawiala hladysze, w ktérych mleko zsiadle za-
mienilo si¢ juz na twardg, i zastepowala je coraz innymi, ktére z ganku przynosita. Miala
dnia tego wiele zajecia okolo trzech razem odbywajacych si¢ robét: prania bielizny, pie-
czenia chleba i robienia seréw. Byla niezadowolona z siebie samej, bo takie zbieganie si¢
na dzien jeden robét kapitalnych uwazata za blad i zte rozporzadzenie si¢ gospodarskie.
Nalezalo inaczej, weale inaczej czas i zajecie roztozyé; takim sposobem wszystko razem
robigc, nic si¢ prawdziwie porzadnie nie zrobi. Chodzac, krzatajac si¢, nagladajac wszyst-
kiego, a to i owo wlasnymi rekami dokonujgc, zale swe wypowiadala dwém pomocnicom
swym, duzym i silnym dziewkom!'3°, z ktérych jedna chleb miesita'3!, a druga bielizne
prata. Nie znaczyto to wcale, by te dziewczeta o cokolwiek obwinia¢ miata. Weale nie.
Sama byla winna wszystkiemu; czy zalenita si¢ troche, czy tez jej tak jako$ pomieszalo si¢
w glowie. A tu i Marynia plecia ogrodéw warzywnych dogladaé musi, i pomocng jej by¢
nie moze! Ostatni ten wykrzyknik oburzyl trzynastoletnia dziewczynke, ktéra kosz z ja-
rzynami tylko co z ganku przynidsiszy i zawingwszy po lokcie rekawy starej perkalowej
sukienki zabierala si¢ wlaénie do mycia salaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo? — zawolala — przeciez ja tu jestem! Czy to tylko Marynia jest mamy
corka?

Przechodzac Kirlowa rekg goraca od hladyszy, ktére w tej chwili od ognia odstawiala,
pogladzita jasne, krétko ucicte wlosy corki. Wszystkie one mialy takie jak len jasne wio-
sy: i ona sama, i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Rozia, i nawet chlopcy. Nie
wiedziala tylko, i nieraz nawet az w glowe zachodzila, skad ten najmiodszy jej dzieciak,
ta czteroletnia Bronia, ktéra jak cied za czlowiekiem krok w krok za nig chodzita, wzicta
swoja cyganska cere razem ze swymi czarnymi jak atrament wlosami i oczami. Bylo to
w jej rodzinie pod kazdym wzgledem wyjatkowe stworzenie. Zadne z jej dzieci, gdy byto
male, tak stale i nieustannie nie trzymalo si¢ jej spddnicy, jak ten maly i czarny rozczo-
chraniec, bo wlosy jej nie tylko byly czarne, ale i wiecznie rozczochrane; krecily si¢ one
jak widry i zeby tam nie wiedzied ile razy na dzien je czesaé, zawsze wszystkie do gory po-
wstawaly albo na $niade czolo opadaly, a spod nich jak zuzle gorejace czarne oczy patrzaly
na matke, ciaggle na matke. I teraz oto tuz przy jej totubku nieustannie z kuchni do sieni,
z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej drepce a drepce w starych zrudzialych trze-
wikach, ktérych tasiemki, zeby je sto razy na dzien najmocniej zwigzaé, zawsze rozwiaza
si¢ i wlokg po ziemi za malutkimi nézkami. W takim samym jak matka, tolubku, bo
najmlodsza bedac najlatwiej zazigbi¢ si¢ moze, drepce i gada, tak samo nieustannie gada,
jak drepce, cho¢ nike jej stucha¢ ani mysli, a tylko jedna Rézia od kuchennego stotu,
na keérym satate myje, odzywa si¢ do niej czasem, z zartobliwg przekora rozpoczynajac
sprzeczki czy napomnienia, o ktére znowu ona weale nie dba. Wtem potkneta si¢ i jak
dtuga upadta. Zaraz przeciez zerwala si¢ z ziemi, wystraszonymi oczami patrzac, czy przez
czas jej padania matka jej nie uciekla. Kirfowa na ziemi przysiadia i spetniaé zaczeta robote
Penelopy'32, czyli zwigzywanie u trzewikéw tasiemek, ktdre byly przyczyna upadku.

— Zebys to ty, Broniu, cho¢ na moment gdziekolwiek przysiadta...

Drziecko za$mialo si¢ na calg kuchnie, a potem niespodzianie, z zadziwiajaca logika
swej czteroletniej, rozczochranej gléwki odpowiedziato:

1255perkal — rodzaj cienkiego plétna. [przypis edytorski]

126kihi¢ — gérna czg$¢ tulowia. [przypis edytorski]

127 9gorzaty — mocno opalony. [przypis edytorski]

1284ziesa — duze, drewniane naczynie, stuzgce do rozrabiania ciasta na chleb. [przypis edytorski]

Ynaglgdal (reg.) — dogladal. [przypis edytorski]

130dziewka (daw.) — dziewczyna, stuigca. [przypis edytorski]

Blmiesi¢ — rozrabiaé ciasto. [przypis edytorski]

32y0bota Penelopy — nickoniczaca si¢ praca. W mit. gr. Penelopa byla zona Odyseusza, ktéra przez 20 lat
czekajac na nieobecnego meza, ktéry brat udzial w wojnie trojariskiej, w dziei tkata, a w nocy prula swoja
robotg, gdyz po jej zakorficzeniu musialaby wybra¢ na nowego meza jednego z zalotnikéw. [przypis edytorski]
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— Kiedyz ja, mamo, jes¢ cheg!

— Masz tobie! — wstajac steknela Kirlowa — godzing temu przeciez obiad jadtas...

Drziewczynka tym razem ramiona swe w grubych rekawach totubka szeroko rozlozyta
i bardzo powaznie usprawiedliwita sie:

— Kiedyz ja je$¢ cheg!

Kirfowa z szafy wyijela bochen razowego chleba, odkroita zen kawal spory, miodem
posmarowala i malej podata. Zabki jak perelki drobne i biafe zatopily si¢ chciwie w czar-
nym i ostodzonym chlebie macierzyriskim, ale wlascicielka ich, glo$no przezuwajac i ré-
zowe policzki miodem sobie osmarowujac, nie mniej wytrwale niz wprzédy'® przy to-
tubku, tuz przy matczynym totubku dreptata, a tasiemki jej trzewikéw znowu rozwigzane
i wijace si¢ w rézne esy ciggnely si¢ za nig po ziemi. Jak tam przeciez bylo, to bylo z cor-
kami, ale co robig chlopcy, mianowicie miodszy Boles, ktérego w bawialnym pokoju co
dzieri na par¢ godzin na klucz zamykata, aby juz od ksiazki odej$¢ nie mégt. Starszy, Stas,
pewno tam z chlopskimi dzie¢mi po Iace czy drodze hasa i powrdci z czofem pelnym
guzéw. Ale jemu wiecej wolno, bo z promocja do czwartej klasy na wakacje przyjechat.
Bole$ za$ dwa lata juz w drugiej klasie przesiedziat i jeszcze promocji nie dostal. Zlekta
si¢ byla tego ogromnie. Na rok trzeci w tej samej klasie pozostaé nie wolno. Péjdzie
precz ze szkoly i co ona z nim potem zrobi? Pojechala do miasta i wyprosila, wychodzita,
wyjeczata dla niego pozwolenie zdania powtérnych egzaminéw po wakacjach. Powinien
si¢ wiec do nich przygotowywac, a nie chee. Swawolny i leniwy. W ojca si¢ wrodzit. Coz
robi¢ jednak? Napedza¢ dziecko trzeba, bo bez szkét — zginie. Ile ja juz ten chiopiec bez-
sennych nocy kosztowal! Ciekawo$¢, czy teraz zamknigty w pokoju na klucz uczy sig albo
pustuje? Wyszla do sieni, aby przez drzwi postuchaé, co si¢ w bawialnym pokoju dzieje,
ale w tejze chwili dat si¢ slysze¢ stuk, brzek i na dziedzificu tgtent szybko biegnacych
nég. Kirlowa, a za nig malutka Bronia i wicksza Rézia na ganek wybiegly. Okazalo sig, ze
wiezien, dlugim zamknieciem zniecierpliwiony, przez okno wyskoczyl, wazon z kwitnaca
fuksja stlukt i za brame uciekal. Rozlegly si¢ wolania matki i sidstr, na ktére przeciez byt
ghuchy, z rozrzuconymi wlosami, w swej przeszlorocznej'34 podartej bluzce szkolnej co sit
uciekajac i w ucieczce tej ukazujac podarte podeszwy butéw. Gdyby Kirfowa na bunt ten
zrezygnowala si¢!3 poblazliwie, macierzyriska powaga jej ucierpialaby na tym wielce. Nie
pierwszy to juz raz zresztg Olszynka byla $wiadkiem podobnych skandaléw. Dziewka od
dziezy zbiega dogonila, ktéry z pogarda eskorte jej tokciami odpychajac, nadasany, ale
i zawstydzony, do domu wroécil. Kirfowa z rozpacza w oczach i gestach ze skrzyni stojace;
w sieni i bedacej sktadem przerédznych rupieci gruby sznur dostata.

— Chodz! — z wielka powaga do syna rzekla i za reke go wzigwszy do bawialnego
pokoju wprowadzila, drzwi za sobg zamykajac. Slycha¢ bylo, ze méwila tam z gniewem
i krzykiem, to znowu tonem upominania i przekonywania; wyszta po chwili z twarza
w ogniu, z drzgcymi troche rekami i ustami. Wida¢ bylo po niej, ze to srogie mentorstwo,
ktére zmuszona byla wzgledem dzieci swych okazywaé, wiele ja kosztowalo. Drzwi na
klucz juz nie zamykala, a na wystraszone i pytajace spojrzenie Rézi odpowiedziata:

— Przywigzalam go do kanapy i kazatam uczy¢ si¢... Mocno przywigzalam...

Ale wnet uderzyla w nig troska nowa.

— Zeby tylko Sta$ nie zaziebit si¢ w taki zimny dzieri latajac... Dzié z rana gardlo go
bolalo. A nie widziata$, Réziu, w czym Marynia do ogrodu poszta?

— Marynia poszta w totubku, ale Sta$ polecial w jednej pléciennej bluzce i méwit
Rézi, ze gardlo go coraz gorzej boli.

— Masz tobie! — za glowe schwycila si¢ Kirfowa. — Poszlabym go szukal, ale czasu
nie mam...

Istotnie, nie miala ani chwili czasu, bo oto i teraz we drzwiach od kuchni zjawil si¢
mlody oficjalista!?¢, namiestnikiem!? tytulowany, jedyny jej w gospodarstwie pomocnik,
ktéry oznajmil, ze ci kupcy, ktdrzy tu tydzied temu zajezdzali, przybyli znowu i zycza
sobie zobaczy¢ welng. Ucieszyla si¢ ta wiadomoscig bardzo. Miata okolo dwustu owiec,

3przédy — przedtem. [przypis edytorski]

Bdprzeszloroczny — zeszloroczny. [przypis edytorski]

B5zrezygnowad sig na co§ (prow.) — pozostawic bez kary, potraktowaé poblazliwie. [przypis redakcyjny]
Béoficialista (daw.) — urzednik. [przypis edytorski]

B7namiestnik — zastgpca ekonoma, gumienny. [przypis redakcyjny]
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merynoséw, z keérych co roku sprzedawala mniej wigcej dziesigé pudéw!3® welny. Byt
to jedyny grosz, keéry wplywal do jej kieszeni w miesigcach letnich nie liczac nabiatu
i warzyw, keérych sprzedazg w najblizszym miasteczku opedzala potrzeby domowe!s.
Przy zblizajacych si¢ zniwach, ktére znacznego wydatku na robotnika potrzebuja, kupcy
na welne byli jej niezmiernie pozgdanymi. Zapomniata na chwile o chlebie, serach, praniu,
przywigzanym do kanapy Bolku i chorym na gardlo Stasiu, z wielkim kluczem wyszla
z domu i skierowala si¢ ku spichrzowi'4, przy ktérego drzwiach oczekiwali na nig przybyli
kupcy.

Jednokonny ich wézek stat przy bramie; za brama i dziedziicem widaé bylo ogréd wa-
rzywny, na keérego zagonach!4! siedzialo kilka kobiet wiejskich. W poblizu tych kobiet,
na zagonie takze, siedziala mlodziutka dziewczyna w sukiennym!? totubku, na keéry
spadal gruby warkocz jasnych wloséw. Siedziala na zagonie i podnosita glowe ku sie-
dzgcemu na plocie mlodemu czlowiekowi w mysliwskim ubraniu. Mlody ten czlowiek
miat na plecach fuzj¢'# i z wielkim ozywieniem o czym$ rozprawial. Pomi¢dzy dwojgiem
mlodych ludzi lezal wielki, czarny wyzel i pasowymi czapkami $wiecito kilkoro drob-
nych chiopskich dzieci. Kirtowa patrzac na ten do$¢ daleki, ale wyraznie widzialny punkt
przestrzeni u$miechnela sic. W rozmawiajacej i dziecigcym drobiazgiem otoczonej parze
rozpoznala najstarsza corke swojg i mlodego Witolda Korczyriskiego. Nie miata jednak
czasu przypatrywal si¢ im diugo; z cigzkoscig wielkim kluczem spichrz otworzyla i we
wnetrzu jego wraz z kupcami zniknela. Zabawila tam dobry kwadrans, potem ukazala
si¢ znowu na dziedzifcu. Wiatr zadat silniejszy jeszcze jak wprzédy i nisko gial szczy-
ty topoli. Olchowy gaj szumial, za nim przeblyskiwaly burzace si¢ fale Niemna; ciemna
i gruba chmura w otoczeniu mniejszych i lzejszych sungla samym $rodkiem nieba; ostry
i zimny deszcz pada¢ zaczal. Kirlowa obejrzala si¢ na ogréd warzywny i zobaczyla mlods
pare wraz z gromadkg dzieci i czarnym wyilem szybko dazaca ku malemu budynko-
wi, ktéry u konica ogrodéw warzywnych do plotu dziedzinca przyparty, stuzyt na sklad
ogrodowych nasion. Kobiety pielace z zagondéw nie wstajac podniosly glowy i patrzac na
dziecinny drobiazg, ktéry zapewne do nich nalezal, a teraz pod dach byl uprowadzony,
$mialy si¢ gloéno i z uradowaniem. Kobieta pomiedzy dwoma kupcami od spichrza ku
domowi idgca usmiechnela si¢ znowu, ale wnet do towarzyszy swych zagadala. W burz-
liwej fali wichru i deszczu, z mokrymi wlosami, zzigble rece w rekawy totubka chowajac,
szla jak zwykle prosto, zgrabna i z dala dziwnie mlodo i delikatnie wygladajaca, ale mé-
wila glosem podniesionym, z coraz wigksza energig i zacigtosci; stychad ja bylo na calym
dziedziricu i az w kuchni. Targowala si¢ z kupcami, kt6rzy jej dawali po osiemnascie ru-
bli za pud welny, a ona zadata po dwadzie$cia. Coraz glo$niej i energiczniej dowodzita
przymiotdw!# swego towaru, zsylata sic na Korczyniskiego i innych sasiadéw, ktorzy za
t¢ cene welng swy sprzedawali, przysiegata na dzieci, ze taniej nie odda. Tak doszta az
do ganku, na ktérym jednak, gdy stangla twarzg ku dziedzificowi zwrécona, umilkla,
a potem wykrzyknela:

— A toz co?

Droga pomiedzy gajem olchowym a warzywnymi ogrodami szybko jechata i juz ku
otwartej bramie dziedzifica zawracala zgrabna, blyszczaca od szkiel i posrebrzen, czterema
picknymi kofimi ciggnicta kareta. Konie byly w angielskich szorach!%, na koizle siedzial
brodaty stangret i mlody lokaj w zielonej, poztacanymi ta$mami szamerowanej!“ kurcie.
Poznata karete i konie Rézyca. Kupcy na widok przybywajacego grzecznie o$wiadezyli, ze
do odjazdu go$cia na zakoriczenie interesu czekaé beda. Ale Kirfowa nie slyszala tego, co
moéwili. Zmieszala si¢ tak, ze przywiedle policzki i drobnymi zmarszczkami porysowa-
ne czolo okryl az po brzegi jasnych wloséw $wiezy jak u mlodej dziewczyny rumieniec.

138pyd (ros.) — jednostka wagi, wynoszaca nieco mniej niz 16,5 kg. [przypis edytorski]

390pedzac potrzeby domowe — pokrywal, zaspokaja¢ domowe potrzeby. [przypis edytorski]

0spichrz — budynek przeznaczony do przechowywania zywnosci; spichlerz. [przypis edytorski]

141zagon — dtugi, waski pas ziemi. [przypis edytorski]

92gykienny — uszyty z sukna, tj. grubej tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

18fzja — dhuga brori palna. [przypis edytorski]

Lidprzymiot — cecha, zaleta. [przypis edytorski]

5sz0ry — rodzaj uprzezy; szeroki skorzany pas zakladany na pier$ konia wraz z pomocniczymi rzemieniami.
[przypis redakcyjny]

észamerowany — obszyty ozdobnym sznurem. [przypis edytorski]
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Wielki Boze! Trzy hiadyszki z mlekiem zsiadlym na fawce ganku, w sieni niecki z mokrg
bielizng i zapach mydlin, a ona sama w starym totubku i bialej muslinowej'¥” chustce
na szyi! Do sieni wpadla i z energicznymi gestami przywolywala dziewke kuchenna, p6t-
glosem rozkazujac jej wnies¢ do izby czeladnej niecki z bielizng. Dziewka bosa, w grube;j
koszuli i krotkiej spddnicy, z czerwonymi, po fokcie obnazonymi i twarogiem popla-
mionymi r¢kami, wypadia z kuchni, porwata niecki i biegla z nimi przez siert wlaénie
w chwili, kiedy Rézyc wysiadlszy z karetki w progu domu stangl. Za nim, na ganku,
widad bylo zielong, zfotym galonem oszyta czapke i troche hardg, a troche drwigca twarz
mlodego lokaja. Dziewczyna z nieckami jak wryta stangla, szeroko oczy i usta otwierajac,
i zadne mrugania ani gesty gospodyni domu zruszy¢ jej z miejsca nie mogly. Ale Rozyc
zdawal si¢ weale nie spostrzegaé klopotu, ktérego byt przyczyna, i twarza ku wieszadlom
zwrécony, bardzo powoli, z pomoca lokaja paltot!“® zdejmowal. Potem zwrécit si¢ ku go-
spodyni, ktéra milczac ze zmieszania reke mu na powitanie podawata. Zrazu mniemaé by
mozna, ze z niejaky przykroécig przyjdzie temu wykwintnemu panu $cisngé t¢ opalong,
widoczne $lady bliskich stosunkéw z kuchnig i praczkarnia noszaca reke kobieca. Przed
chwilg wiaénie od dotykania woréw z welng przylgneto do niej troche biatawego pytu,
a przy zakrecaniu wielkiego klucza w zamku spichrza gwozdz jakis ja zadrasnal i pozosta-
wit dhugg, czerwong krese. Jednak Rézyc, nisko pochylony, zlozyl na tej rece pocatunek
nie ceremonialny, ale dlugi i przyjacielski. Bardzo ladne i jeszcze rézowe usta Kirlowe;
zarysowaly posréd zwiedlej twarzy u$miech serdeczny. Otworzyla drzwi bawialnego po-
koju.

— Proszg wej$¢, kuzynku, bardzo prosz¢; tak ciesze sig, ze ci¢ widzg... tak dawno
u nas nie byles!

Widaé bylo, ze cieszyla si¢ istotnie, ale zaledwie przestgpita prég pokoju, rumieniec
znowu zalal jej twarz i czoto. Na kanapce przed rozlozong ksiazky siedziat nadasany, jak
piwonia czerwony Boles z noga do nogi kanapy przywigzang. Ten okropny chlopiec wy-
skakujac przez okno rozlal atrament i w kilku miejscach poplamit nim pomalowang na
czerwono podloge; w dodatku tuz przy jej totubku znalazla si¢ znowu Bronia, ta czarna,
rozczochrana Bronia ze swymi utrapionymi tasiemkami od trzewikéw, keére ciagnely sig
po ziemi. Mniejsza juz o te tasiemki, ale chopca odwigzaé trzeba, choéby dlatego, ze
siedzi na jedynym miejscu, na ktérym z gosciem swym zasig$¢ ona moze!

Pobiegta ku kanapie, przysiadla na ziemi i drzacymi troche rekami rozwigzywata sznu-
rek, ktéry sama z przebieglodcia wigziennego dozorcy w mnéstwo weztdéw byla splatata.
Rézyc i tego jej klopotu zdawal si¢ weale nie spostrzega¢. Nachylit si¢ do Broni pytajac,
czy zdrowa i dlaczego sobie czarnych oczu lepiej nie umyla, a potem nawet wzial dziecko
na rece i w oba miodem usmarowane policzki je ucalowawszy, z wolna znowu na ziemi
postawit. Podniesienie tego malego ci¢zaru sprawilo mu znaé zmeczenie, bo reka powiddt
po drgajacym czole i gleboko odetchnal. Binokle!® opadly mu na piersi. USmiechal si¢
do dziecka, ale wyraz oczu jego byl smutny. Na koniec, uwolniony z wigzéw chlopiec,
czerwony i zawstydzony, w ksztalcie uklonu szasnat przed gosciem nogami, z pokoju wy-
padl i drzwi za sobg ze stukiem zatrzasngl. Rozyc trzymajac ciemng raczke dziewczynki
zwrécil si¢ do Kirtowej:

— Ta faworytka!®® moja wyro$nie na niepospolicie pickng kobiete; zobaczysz to,
kuzynko. Juz ja si¢ na tym znam!

— Zawsze jeste$ taskaw dla malego rozczochrarica tego, kuzynie — ze swym po-
netnym u$miechem odpowiedziata Kirtowa, ale oczy jej mialy ciagle wyraz roztargniony
i postawa byla wahajaca si¢ i zmieszana. W malej bawialni swej spostrzegla nieporzadki,
ktére ja zawstydzaly. Kwieciste perkalowe pokrycie skromnych sprzgtéw swawolni'! jej
synowie poplamili piaskiem i atramentem, pyt okrywal stojaca pomigdzy oknami ma-
honiows!2 komodeg, i byla to juz wina Rézi, do ktérej codziennie sprzatanie mieszkania
nalezalo. Z po$piechem zamykata drzwi, przez keére widaé bylo sypialny pokéj z dwo-

9muslin — pdljedwabna tkanina. [przypis edytorski]

18paltot (przestarz.) — okrycie wierzchnie; palto. [przypis edytorski]

19hinokle (daw.) — okulary [przypis edytorski]

150fzworyt — ulubieniec. [przypis edytorski]

Stswawolny — niesforny, rozbrykany. [przypis edytorski]

52mahoniowy — z ciemnoczerwonego drewna mahoniowca a. w kolorze mahoniu. [przypis edytorski]
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ma ustanymi fézkami i toaleta mahoniows, wielkim lustrem i rzezbami przyozdobiona.
Eézka byly czyste i nawet ozdobnie uslane, a staro$wiecka wyprawna jej toaleta stanowi-
ta sprzet dos¢ osobliwy i kosztowny. Ale Kirtowa pamictala dobrze o tym, ze sypialnia,
nawet najozdobniejsza, nie powinna ukazywa¢ si¢ oczom gosci. Céz, kiedy w tym dom-
ku byly po stronie mieszkalnej tylko cztery pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mata
jadalnia, w ktérej teraz sypiali chlopey i kilka kur siedzialo na jajach. Nie sposéb bylo
w takiej ciasnocie zachowaé wszystkie przepisy przyzwoitego urzadzenia domu. Wlasnie
w chwili kiedy drzwiami otwierajacymi si¢ z jednej tylko strony widok sypialnego pokoju
przed gosciem zastaniata, Rézyc prawie pieszczotliwym ruchem reke jej zdjal ze starej,
zelaznej klamki i zatrzymujac ja w swych chudych, ale jak atfas bialych i gladkich rekach,
z u$miechem zaczal:

— Widze, kuzynko, ze przyjazdem swoim sprawiam ci zawsze klopot, i to mnie
martwi... Bede w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lepszy od ciebie, bo zupelnie
otwarty, i poprosze, aby$ mnie szczerzej uwazata za krewnego swego, przed ktérym nie
czuje si¢ potrzeby ani ukrywaé czegokolwiek, ani czegokolwiek si¢ wstydzié... Dobrze,
kuzyneczko? Proszg powiedzie¢, ze tak nadal bedzie. Dobrze?...

Reke jej ciagle w dioniach swych trzymajac méwit to z tak serdecznym polaczeniem
zartu i czulosci, ze Kirlowa, uradowana i ujgta, znowu po brzegi wloséw zarumieniona,
rece jego mocno $ciskata.

— Dzickuje ci, Teosiu — zacz¢ta — bardzo dobry jestes... ale ja, widzisz, mam dawne
przyzwyczajenia moje, kedrych nigdy pozby¢ sie nie mogg...

— Niechze ci wige te przyzwyczajenia bruzdza w stosunkach z innymi, ale nie ze mng
— zywiej niz zwykle zawolal Rozyc. — Zreszta — dodal — powinna$ wiedzie¢, ze tyle juz
widzialem i zaznalem wszelkiego rodzaju zbytkéw, ze mnie najwicksze bogactwa zadziwi¢
nie mogg. Gdybys byla taka, jakimi zwykle bywaja kobiety bogate, mniej bym si¢ czut do
ciebie pociagnietym...

Zupelnie juz o$mielona, z figlarnym blyskiem oczu, ktdry zdradzal, ze kiedys, w pierw-
szej moze mlodoéci, zalotno$¢ zupelnie obca jej nie byla, zauwazyta:

— Lubisz rozmaito$¢, kuzynku, i temu to widaé wzgledy twe zawdzigczam!

Siadajac obok niej na kanapie, z uémiechem odpowiedziat:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkim nicdobrego, ktéry choruje od objedzenia
sic marcepanami'*® i z uszanowaniem spoglada na chleb razowy...

— O! — $miejac si¢ zawolala — bardzo trafne nazwanie dla siebie wymysliles! Trzeba
rzeczywiscie by¢ wielkim nicdobrego, aby tak $licznie urzadzi¢ si¢ ze wszystkim...

— Otéz to — potwierdzil — otéz tak obchodZ si¢ ze mna zawsze! Jeste$ jedyna
w $wiecie osoba, ktéra mi w oczy gorzkie prawdy méwi. Z poczatku mnie tym zdziwi-
ta$, a potem zachwycitas. Chcialbym, aby$ mnie wigcej jeszcze fajata's4. To co$ na ksztatt
uczucia owych dawnych pokutnikéw, kedrym sig zdawalo, ze za kazdym uderzeniem dys-
cypliny jeden grzech spadal im z plecéw...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z plecéw ci zrzuci¢ trzeba by reki silniejszej niz
moja — za$miala si¢ jeszcze.

Smiech jej przeciez, z poczatku swobodny i troche rubaszny!ss, topniat w zalu, kt6ry
napelnit jej oczy. Wzigta reke krewnego i patrzgc mu w twarz zapytata:

— Céz2 Jakie? Czy nie chorowale$ bardzo w tych czasach? Moze juz obejrzate$ swoje
majatki? A z tym okropnym przyzwyczajeniem!%... wiesz! co stycha¢? Moze choé troche
starasz si¢ przezwycigzac?...

Rézyc usmiechat si¢ niedbale, ale zarazem i przyjaznie.

— Tyle mi naraz pytari zadata$, moja droga spowiedniczko — rzekt — ze nie wiem,
na co wpierw odpowiadaé. Nie chorowatem gorzej niz zwykle, poniewaz jedyng chorobg
mojg jest nieopisana apatia, mam si¢ troche lepiej, bo znalaztem co$, co mnie w ostatnich
czasach trochg podniecaé zacz¢to. Majatkéw swoich nie tylko jeszeze nie obejrzalem, ale
mnie sama mys$l o tych ogledzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze dlaczego. Lenistwo

3marcepan — stodka masa z migdatéw i cukru, symbol luksusu. [przypis edytorski]
154gja¢ — strofowal, ganié. [przypis edytorski]

155rubaszny — swobodny, prosty. [przypis edytorski]

S6okropne prayzwyczajenie — chodzi tu o uzaleznienie od narkotyku. [przypis edytorski]
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nieprzezwyci¢zone, zupelne do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, na koniec
i moze najbardziej wieczne i nieodparte pytanie: po co?

— Na koniec i najbardziej — z zywoscia przerwala — to twoje dziwne, okropne,
z paskudnego tego $wiata, w ktérym zyle$, przywiezione przyzwyczajenie...

Zasmial si¢ glos$no.

Kirfowa brwi zmarszczyla, energicznie jednak $ciénicty reka o diont drugiej uderzajac
zawolata:

— émiej si¢, ile cheesz, a ja zawsze powiem, Ze to jest jaka$ nieslychana i niewidziana
okropno$¢... Juz nasi chiopi lepsi, co si¢ po prostu wodka upijaja...

— Niesltychana i niewidziana rzecz dla ciebie, moja kuzynko, i dla was wszystkich
w odludnych katach zyjacych, ale na szerokim $wiecie rozpowszechnia si¢ to bardzo,
staje si¢ prawie epidemicznym...

Bystro zme¢czonymi oczami na niego popatrzata:

— Czy nie mogle$ unikna¢ tej epidemii? Skad ja wziates? Nigdy$ mi jeszcze o tym
nie méwil.

— Bardzo prosto — odpowiedzial. — Pojedynkowatem si¢ i bylem raniony w taki
sposob, ze cierpialem okropnie... Z poczatku zadawano mi znaczne dozy narkotyku tego
dla zmniejszenia béléw, a potem przywyklem... Jedyne to juz dla mnie wyjscie, przez
ktére uciekam od cigzkiej nudy, od upadku sit i moze jeszcze od... od czego$ podobnego
do rozpaczy!

Przykryt binoklami oczy, w ktérych przebiegly goraczkowe blyski. Ona stuchata go
ze zdziwieniem i ciszej jak wprzddy wyméwita:

— Pojedynkowales si¢! Jezus, Maria! I to wicc prawda, ze pojedynkowales si¢! Z kim?
O co?

Z ostrym, nerwowym $miechem odrzucit plecy na tylna porecz kanapy. Po drgajacym
czole i dokota $miejacych si¢ ust przebiegta mu blyskawica cynizmu'’, gdy odpowiedziat:

— Z kim? Mniejsza o to! O co? Wiesz? O $cierke!

Kirfowa obie dionie do glowy podniosta.

— A niechze diabli wezmg ten wasz wielki $wiat, na ktérym rosng takie szkaradztwa
i takie trucizny! Wole juz ja by¢ glupig parafianka!*®, gesia, owca, a takiego wielkiego
swiata nie znac!

— I masz stuszno$¢ — krétko rzekt Rozyc.

Slowa te z prostotg wyméwione ulagodzily j3 w mgnieniu oka. Z powagg jednak
moéwid zaczeta:

— Poniewaz, kuzynie, zwierzyle$ si¢ przede mng ze wszystkim, uwazatabym si¢ za
podla, gdybym ci pobtazata i przytakiwata...

Urwata i zmieszata si¢ troche, bo uczula nagle, ze w mowe jej wplatywa¢ si¢ zacze-
ly wyrazenia grube i ktére dla siebie za niewlasciwe uwazala. Tych wyrazen i pewnych
szorstkich dzwigkéw glosu nabrata w ciaglej stycznosci ze stuibg, z parobkami, z robot-
nikami, a tak przy tym byla zywa, ze uniknaé ich nie mogla wtedy nawet, kiedy tego
chciata najbardziej.

— Jak wprzédy w swoim domu, tak teraz w swojej mowie co$ nieeleganckiego spo-
strzegla$, prawda? — zapytal przybyly.

Zarumienita si¢ znowu troche, ale wnet od siebie mys$l odwracajac, z zamyéleniem
wymoéwila:

— Dziwna rzecz! Jeste$ jednak i dobry, i rozumny... To tak zupelnie wyglada, jakby
w jednym czlowieku byto dwéch ludzi...

Rozyc w reke ja pocatowal.

— Powiedziala$ jak filozof. Widzisz, to ta dwoistoé¢ jest kluczem do odgadywania
wielu na $wiecie zagadek...

Splotla rece na kolanach i kolysata glowa w obie strony.

— Wiesz co, kuzynie? — zaczgla — zdaje mi si¢, ze bylby$ daleko szczesliwszy, gdybys$
si¢ takim bogatym nie urodzil.

— Albo — przerwal — gdybym si¢ byt urodzit... bardzo glupi.

157 cynizm — w znaczeniu potocznym: lekcewazenie obowigzujacych zasad moralnych i obyczajowych. [przypis
redakeyjny]
18parafianka — tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]
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— Jak to? — zapytala.

— Zgadnij! — zazartowal i z ciekawoécig na nig patrzat.

Przez chwile myslata.

— Céz to tak trudnego do odgadniecia! Gdybys byt glupcem, nie dbatbys$ o nic i do
korica hulatby$ sobie wesoto, a poniewaz, cho¢ péino, do rozumu przyszedtes, zrozumia-
fe$, co$ zmarnotrawil i stracil!

Smia sic.

— Nie masz pojecia, kuzynko, jak lubi¢ z tobg rozmawiaé. Zupelnie rozumne rzeczy
wypowiadasz w taki sposéb...

Zamyslili si¢ oboje. Kobieta znowu roztargniona stawac si¢ zaczela. Doé¢ dhuga juz
rozmowa o przedmiotach obcych codziennym jej zajeciom zmeczyla ja nieco. Przypo-
mniala tez sobie swoje dzisiejsze roboty i interesy, myélala: czy tez chleb posadzono juz
do pieca i czy kupcy na welng nie zniecierpliwili si¢ czasem i nie odjechali? Wstala z ka-
napy, a zupelnie jednoczeénie z nig podniosta si¢ z ziemi siedzaca dotad u jej kolan mata
Bronia.

— Kaie zaraz poda¢ herbate...

Rézyc z zywym poruszeniem upewnil, ze herbaty nigdy prawie nie pija. Popatrzyla
na niego trochg przenikliwie, a trochg ze zmieszaniem. Po chwili jednak $mialo rzekta:

— Moéwisz nieprawde. Herbate lubisz i pijasz jej wiele... wiem o tym od meza. Ale
raz juz sprobowale$ naszej i wiesz, ze nie jest tak wyborna, jak ta, do ktérej przywyktes...

Roézyca prawdoméwnosé jej widocznie bawita i ujmowata.

— Moja wina! — zawolal. — Zfapata$ mnie na klamstwie. Wszelkiej rzeczy nie-
smacznej lekam si¢ jak ognia...

— Trzeba bylo powiedzie¢ tak od razu. Po co klamaé? I bez tego juz pewno naklamate$
w zyciu jak ostatni faryzeusz!®. Przynios¢ ci wige konfitur, bo o konfiturach moich nie
bedziesz mégl powiedzied, ze s3 niesmaczne. Nauczytam si¢ kiedys przyrzadzaé je od Marty
Korczyniskiej... Niewiele ich zwykle smazg, ale lepszych pewno i w swoim Wiedniu nie
jadles!

Predko wyszla z pokoju, a razem z nig, tuz przy jej totubku, podreptata Bronia, w rece
klaszczac i wolajac:

— Konfiturzki beda! Konfiturzki! I ja, mamo, cheg konfiturzek!

Z calej, do$¢ osobliwej rozmowy dwojga krewnych dla tej malej, rozczochranej, czar-
nookiej istotki ten jeden wyraz posiadal sens zrozumialy.

W gruncie rzeczy oprécz szezerej checi uczestowania krewnego Kirlowa palata zadza
zajrzenia na drugg stron¢ domu. Musialo tam co$ w jej nieobecnosci zepsué si¢ czy niezu-
pelnie uda¢, bo do bawialnego pokoju doszedt po chwili podniesiony nieco glos, ktérym
przemawiala do stuzacych. Potem jeszcze zamienila juz w sieni kilka stéw z kupcami i na
koniec do bawialnego pokoju weszta niosac na tacy kilka petnych konfitur spodkéw. Tuz
obok niej, potykajac si¢ co chwile o rozwigzane tasiemki trzewikéw, przydreptala Bronia.
Za nig Roézia wniosta talerz picknych malin i miatki cukier w staroéwieckim, kunsztownie
wyrobionym kubku. Takie kosztowne i pickne przedmioty, jak mahoniowa komoda pod
$ciana, dwa olejne portrety na $cianie, toaletals® z wielkim lustrem i rzezbami, srebrny,
osobliwego ksztaltu kubek, dziwnie odbijaly na skromnym az do ubdstwa tle tego do-
mu, przypominajac zarazem, ze gospodyni jego pochodzita ze starego i niegdy$ bogatego
domu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier Rézia, powaznie prostujac swa jak u matki
zgrabng i juz wysmukly kibi¢ z jasnymi, krétko ucietymi wlosami, ktére przy kazdym
jej kroku w gore nieco podlatywaly, wyszla z pokoju. Matka szepngla jej co$ o bieliznie,
kupcach i Stasiu.

Rézyc predko i z pewng gwaltownoscia w ruchu reki podnoszacej do ust lyzeczke,
jedzac konfitury méwi¢ zaczal:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za stodyczami i paru godzin obejs¢ si¢ bez
nich nie moge! Wiec nauczyta$ si¢ smazy¢ konfitury od panny Marty Korczyniskiej... od

159faryzeusz — cztonek zydowskiego stronnictwa polityczno-religijnego; przen. cztowiek obtudny. [przypis
edytorski]

160¢0aleta — mebel z lustrem i szufladami, stuiacy najczgsciej kobietom. [przypis edytorski]
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tej oryginalnej starej panny... Bardzo to jest szanowna osoba, skoro takie umiejetnosci
posiada... Ale, & propos, dawno widziala$ pann¢ Justyng?

Kirtowa, spodek, na ktéry potozyta troche konfitur, wkladajac w ciemng raczke Broni,
zywo odpowiedziata:

— Zdaje sig, ze nikt jej tak niedawno, jak ty, kuzynku, widzie¢ nie mégt. Przyjechates
tu przeciez z Korczyna.

— Skadze wiesz?...

— Slyszalam, jak o tym w kuchni méwit twéj lokaj, i przyznam ci sig, ze zla jestem
na ciebie za to ciggle podjezdzanie do Korczyna...

— Naprzéd nie ciagle, bo bylem dotad zaledwie kilka razy, a potem, czegéz zla jestes?

— Wiesz o tym dobrze — sarkngta.

— Fkaj mnie wigc — odpowiedzial — pozwalam i nawet proszg. Ale cbz ja temu
winien jestem, ze panna Justyna bardzo mi si¢ podoba?

— Otéz to! — zawolata. — Dla ciebie i tobie podobnych jedna jest tylko wazna rzecz
na $wiecie: podoba si¢ albo si¢ nie podoba. Zresztg nic.

— Masz stuszno$¢ — odrzekt.

— Ale na koniec — z coraz wigkszg irytacjg wolala — z czego ona, na nieszczgécie
swoje, tak bardzo ci si¢ podobala? Przystojna jest, to prawda, ale tysiac pickniejszych
widziale$ pewno na $wiecie. Kokietka'é! nie jest...

— Otéz to — potwierdzit Rézyc.

— Edukowali ja wprawdzie krewni, ale znowu ta edukacja nie jest tak bardzo $wiet-
na...

— Otéz to — powtdrzyl.

— Szczegblniej od tej swojej historii z Zygmuntem Korczyniskim zrobila si¢ bardzo
powazna, nie stroi si¢, nie zaleca do mezczyzn, nie szczebiocze...

— Otéz to — raz jeszcze wymowil.

— Wigc c6z2 Wy tam przeciez na $wiecie do weale innych kobiet przywykliscie i dla
weale innych glowy tracicie!

Przestal je$¢ konfitury, keérych predko zjadt bardzo wiele, i o poreez kanapy plecy
opierajac, z na wpél zartobliwg, a na wpél szczerg powaga méwié zaczat:

— Przede wszystkim masz wiedzie¢, ze takie krysztalowe, jak ty, osoby'6? wcale si¢
na takich rzeczach nie znaja. My tylko, wiesz? nicponie, wiemy dobrze, dlaczego do tej
lub tej kobiety pociag czujemy... Rozumiesz? Pociag, czyli instynke, ktéry daje nam wie-
dzied, ze z ta wlasnie kobieta wychyli¢ mozemy w pelni tego stowa znaczeniu kielich
rozkoszy... Otdz i rumienisz si¢ teraz jak pensjonarkalé3... Ach! ach! ¢4z to za boska rzecz
taki rumieniec na twarzy matki pi¢ciorga dzieci!

Rumienita si¢ istotnie, po swojemu, dziewiczo plomiennym i $wiezym rumiencem,
ale przezwycigzajac zawstydzenie, powaznie rzekla:

— Nic nie szkodzi. Méw wszystko. Chee wiedzie¢, co myslisz o Justynie...

— Zatem — moéwil dalej — na pierwszym miejscu stoi tu pociag, czy jasniej dla ciebie
wyrazajac si¢, sympatia. Do panny Justyny uczulem od razu sympatie... wyznaj¢ nawet,
ze bardzo, bardzo zyws... Masz stuszno$¢, ze wiele, wiele pickniejszych kobiet znalem na
$wiecie i nawet... zdrowie i majatek na calopalenie!® przed nimi skladalem... Ale w tym
kontrascie czarnych wloséw i szarych oczu, jaki si¢ znajduje u panny Justyny, w jej kibici,
ruchach et etc. jest cos... co$ takiego, stowem... ale passons'®s, ty tego nie zrozumiesz...
ta dziewczyna ma temperament, upewniam ci¢, ma nawet wiele temperamentu...

— Passons! — powtdrzyla Kirlowa. — Céz dalej?

— Dalej jest to whasnie, co przed chwilg wyliczytas. Kokietek, szczebiotek, histery-
czek, prawdziwych i falszywych ksi¢zniczek miatem dosy¢, zanadto; toujours des perdrix'6
nie bylo nigdy dewiza moj3. Dla zmiany, widaé, zaczatem przepadaé za zdrowiem ciala

161kokietka (przestarz.) — kobieta zalotna. [przypis edytorski]

162050ba krysztatowa — osoba bez skazy, z zasadami. [przypis edytorski]

163pensjonarka — uczennica pensji dla dziewczat; osoba niedo$wiadczona, niewinna. [przypis edytorski]

164catopalenie — ofiara calopalna, polegajaca na spaleniu calego zwierzgcia poswigconego na ofiare; tu: symbol
po$wiccenia. [przypis edytorski]

165pagsons (fr.) — mniejsza z tym. [przypis redakcyjny]

16toujours des perdrix (fr.) — ,zawsze kuropatwy”; wyrazenie przysl., oznaczajace nieustanng pogoni za wy-
kwintem i rozkosza. [przypis redakcyjny]
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i duszy, czego najlepszym dowodem jest ta admiracja'é’ i to rzetelne przywigzanie, ktére
dla ciebie, kuzynko, powziglem.

Pare razy zdjat swe binokle i znowu nimi oczy zastonil. Znowu tez machinalnie zaczat
jes¢ konfitury. Nagle, przerywajac sobie jedzenie, zaczat:

— Dzié, na przyktad, siedzialem obok niej przy obiedzie. Dopéki dawatem jej to i owo
do zrozumienia, okazywala si¢ chmurna i odporna, prawie nie odzywala si¢, nie patrzala
na mnie. Zmienitem taktyke i zaczalem z tonu obiektywnego... ozywila si¢ natychmiast
i rozmawiata bardzo przyjemnie. Opowiadata mi o naturze otaczajacej Korczyn, o jakim$
parowie nadniemenskim i weale picknym przywigzanym do niego podaniu ludowym...
w taki sposéb, ze bytem... bylem prawdziwie zajety. Bardzo, bardzo jest rozsadna i kiedy
méwi o takich rzeczach, ktére jg zajmujg, ma takie ogniki w oczach i co$ takiego w ukla-
dzie ust... Tylko... Szturmem jej wzig¢ nie mozna... Dyplomacji cnota potrzebuje... i jest
to jedyng jej przywara, a zarazem i najsilniejsza poneta...

Kirtowa byla tak zamyslona, ze ostatnich sléw krewnego zdawata si¢ nie slysze¢. Nagle
podniosta glowe i tonem takim, jakby znakomitego odkrycia dokonywala, rzekta:

— Kuzynie! Jezeli Justyna tak bardzo ci si¢ podoba, ozen si¢ z nig...

Roézyc reke z tyzeczka na stét opuscil, binokle zwyklym sobie predkim ruchem w dét
pociagnal, wpdlzdumionym a wpdlprzerazonym wzrokiem na krewng popatrzyl i $mie-
chem wybuchnat.

— Wyborny pomysl, kuzynko, wyborny, nieoceniony! — wotal. — Toz bym dopiero
niespodzianke urzadzit $wiatu i samemu sobie! A papa Orzelski? Czy ja bym te¢ chiriska
figurke na kominku u siebie postawil? A francuszczyzna panny Justyny, entre nous'és,
doé¢ kulawa? Gdyby si¢ oko w oko spotkata z mojg ksi¢zng ciocig, chybaby biedna ciotka
$miertelnego ataku spazméw dostata...

Smiejac sie jeszcze dodat:

— Pomyst twdj, kuzynko, swiadczy o doskonalej dobroci twego serca i zupelnej zara-
zem nieznajomodci $wiata... W takich amfibiach!'®®, jak panna Justyna, kocha¢ si¢ bardzo
mozna, ale zeni¢ si¢ z nimi — impossible!™...

— Amfibie! — zawolata Kirfowa. — Kobiet¢ do zaby przyréwnywacdl...

— Naturalnie — przerwal Rézyc. — Sama pomysl: urodzona i nie urodzona, wy-
chowana i nie wychowana, biedna i nie biedna... stowem, nie wiedzie¢ kto...

Z blyszczacymi od gniewu oczami Kirfowa zapytata:

— Wiec po c6z jezdzisz do Korczyna?

— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie samego sympatia ozywia troch¢, podnieca,
i doprawdy, zjawila si¢ ona bardzo w pore, kiedym juz zwatpit o wszelkich urokach zycia...

— Ale jakiz koniec? — uparcie zapytywata kobieta.

— Moja kuzynko — odpowiedzial — za malo jestem filozofem, abym myslal o kosicu
kazdej rzeczy... Advienne ce que pourra'’!... I chwila przyjemnosci do pogardzenia nie jest...

Kirfowa z wielky powagg i stanowczoscig rzekfa:

— Nic z tego nie bedzie, méj drogi. Justyna nie da si¢ zbalamucié!7?! Przeszla juz ona
przez smutne do$wiadczenie, znam dobrze jej charakter i sposéb myslenia...

Stuchat z zajeciem; czoto i brwi mu drgaly.

— Znasz ja dobrze? Jeste$ pewna tego, co mowisz?

— Najpewniejsza.

Zamyslit si¢, reka powiddl po czole, Zrenice mu zaszly wyrazem dalekiego jakiegos
marzenia. Kirlowej zdawalo si¢, ze westchnat.

— Ale ty, kuzynie, naprawdg zajety jestes Justyng! — zawotala.

— O ile jeszcze mogge by¢ czymkolwiek albo kimkolwiek zajety. Wyznam ci, ze sam
si¢ dziwie... Ale niepodobne do przewidzenia sg kaprysy serca czy tam wyobrazni...

— Wigc ozen si¢ z nig! — nie dbajgc jakby o wszystko, co przed chwilg méwil, zaczeta
Znowu.

167admiracia — podziw, uwielbienie. [przypis edytorski]

168¢ntre nous (fr.) — miedzy nami (méwigc). [przypis redakeyjny]

169gmfibia — organizm zdolny poruszaé si¢ zaréwno w wodzie, jak i na ladzie. [przypis edytorski]
Wimpossible (fr.) — niemotzliwe. [przypis redakcyjny]

T advienne ce que pourra (franc.) — niech si¢ dzieje, co chee. [przypis redakeyjny]

72hatamuci¢ — uwodzié, kokietowal. [przypis edytorski]
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Ale przerwalo jej otworzenie si¢ drzwi od sieni i glos Rézi, ktéry zawolal:

— Mamo, Sta$ wrécit i ma okropng chrypke...

Kirtowa, jak sprezyna podjeta, skoczyla i z pokoju wybiegla. Wraz z nig, natural-
nie, podobna do myszki wysungta si¢ Bronia. Rézyc sam jeden pozostawszy, z czolem na
obie dlonie opuszczonym, slyszat z glebi domu tu dochodzgce napomnienia przelgknione;j
matki i odpowiedzi malca wypowiadane glosem tak od ochrypniccia cienkim, ze podob-
ne byly do najpiskliwszych tonéw jakiego$ zepsutego flecika. Trzask ognia, stuk siekiery,
pluskanie wody, glosy kuchennych dziewek dochodzily tu przez waska sient z drugiej po-
towy domu. Na dworze pogoda stawala si¢ cichsza i ja$niejsza. Wiatr ustawal, chmury
rozbiegaly si¢ szybko we wszystkie strony nieba; przez geste, wysokie bzy przedart si¢ pro-
mien zachodzacego storica i pozlocit kwitngce na oknie skromne fuksje i réze miesigczne.
Czy ten wysoki i chudy czlowiek w wytwornym ubraniu, z ufryzowanymi'”? wlosami nad
bialym czolem i wiszacymi u piersi binoklami w zlotej oprawie wstuchiwal si¢ w odglosy
tego matego domu i odgadywat z nich to zycie, ktére w nim plynelo wiecznie tym samym,
pracowitym i skromnym potokiem? Czy nasuwalo mu ono poréwnania, uwagi, mysli tak
dotad nie znane, jak nie znanym dlan byt caly rozlegly rzad podobnych istnie? Wydawat
si¢ gleboko zamyélony w chwili, gdy Kirlowa do malej bawialni wracajac w zaklopotaniu
swym zapomniala nawet o zamkni¢ciu za sobg drzwi sypialnego pokoju. Nie my$lala juz
takze weale o przedmiocie przerwanej przed kilku minutami rozmowy.

— Syn mi zachorowal — ze zmartwieniem rzekla — gardlo ma stabe i w przeszlym
roku dostat byt tak silnego zapalenia, ze doktora wzywaé musiatam. Lekam si¢, aby znowu
nie bylo to co$ zlego, i kazalam Roézi, aby lipowy kwiat przygotowala.

Trwoga i zgryzota!74 czynily twarz jej daleko starszg, niz byla przed kwadransem.
Rézyc reke do niej wyciagnat.

— Biedna ty moja kuzyneczko — rzekt — ile ty mie¢ musisz pracy, trosk i zmartwien
z tym malym majateczkiem, z dzieémi...

Do glebi ujgta usiadta obok niego na kanapie, policzek oparfa na dloni i o wszystkim,
co j3 obchodzito, méwié zacz¢ta. Rada moze byla, ze znalazta w krewnym wspélczujacego
jej powiernika. Opowiadata mu, jak przed laty dwunastu, we cztery lata po swoim wyjsciu
za maz, spostrzeglszy, ze w Olszynce wszystko szlo bez zadnego tadu i dozoru i ze weale
bliska grozila im ruina, wzigta si¢ sama do gospodarstwa i intereséw. Dla kobiety byta to
rzecz niezwykla, ale nie $wieci garnki lepia. Uczyla si¢ u sasiadéw i sasiadek, szczegolniej
u Korczyniskiego i Marty; z kazdym rokiem przybywalo jej energii i umiejetnosci, i jako$
to poszlo i idzie, weale dobrze nawet idzie, tylko z wychowaniem dzieci bieda.

— Pigcioro — méwila — pomysl tylko, kuzynie, na tym kawatku ziemi, ktéry okoto
tysigca rubli dochodu przynosi... Trzebaz to wykarmié, ubraé i czegokolwiek nauczy¢!

O edukacji cérek juz i nie marzyla. Sama je nauczyla, czego mogta, a zreszta niech
dobrymi gospodyniami bedg! Ale synéw ksztalci¢ pragnela i do szkét ich oddata marzac
sobie, ze jeden z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a drugi w $wiat z zawodem jakim
pdjdzie. Ale szkoly drogo kosztuja. Czasem sobie wlosy z glowy wydziera przemysliwajac,
czym i jak za nich zaplaci. Dotad znajdowata Zrédia i $rodki, ale nie jest pewna, czy
tak do konca bedzie. Lada niepowodzenia, lada klgska w gospodarstwie, a jej najdrozsze
nadzieje przepadng! Tymczasem robi, co moze, i gdyby tylko Bolek wigkszej ochoty do
nauki nabral, a Sta$ tak cz¢sto nie chorowal... Ot, jaka bieda! jeden zdréw, ale nie bardzo
zdolny, drugi zdolny i chetny, ale stabego zdrowia.

Wszystko to opowiadala z policzkiem na dloni opartym i gesto, gesto w tej chwili
drobnymi zmarszczkami okrytym czotem. Korce jej tadnych ust opuszezaly si¢ czasem
w dot, rzucajac na dolng cz¢s¢ twarzy dwie glebokie bruzdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytal wpatrujacy si¢ w nig ciagle Rozyc.

— Trzydziedci cztery — z niejakim zdziwieniem odpowiedziata.

— Czy wiesz o tym, ze kobiety w twoim wieku i tak jak ty urodzone uzywajg jeszcze
zycia na swojg reke, blyszcza w $wiecie, fowig w locie rézowe godziny wesolodci i szczg-
$cia?...

Niedbale skinela reka.

Byfryzowany (przestarz.) — ulozony w loki. [przypis edytorski]
174zgryzota — zmartwienie, smutek. [przypis edytorski]
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— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na glowie...

I dalej jeszcze opowiadataby o swoich biedach i nadziejach, gdyby Rézyc jej nie prze-
rwal. Powoli, z przestankami, bo znuzenie ogarniaé¢ go juz zaczynalo, méwi¢ jej zaczal
o zupelnej swej niezdatnosci do osobistego zarzadzania Wolowszczyzna, o tym, ze niepo-
dobna mu w tych stronach osiedla¢ si¢ stale, ze pragnie i potrzebuje koniecznie kogo$ do
zarzadzania majatkami tymi i chcialby, aby tym kim$ byl maz jej, Bolestaw Kirlo. Uklad
ten — méwil — bylby korzystny dla stron obu. Wolowszczyzna pod zarzadem zyczliwego
krewnego zaczglaby prosperowad!?s i wicksze dawaé dochody; krewny za$ otrzymywatby
za swg prace wynagrodzenie, ktére by znakomicie podniosto dobrobyt jego rodziny: trzy
tysigce rocznej pensji, tantiema!7®od zwickszajacych si¢ dochodéw i inne rézne zyski,
ktdre teraz leni si¢ przypominal sobie i wyliczaé...

— Jezeli nic przeciwko ukladowi temu nie masz, droga kuzynko, poméw o nim ze
swoim mezem. Niech przygotuje kontrakt, umowe czy tam co$ podobnego i przywiezie
mi do podpisania. Za par¢ miesi¢cy bedzie mégt przyjaé rzady majatkéw od terazniejszego
rzadey, ktory stat si¢ zupelnie juz niemozliwy.

Kirtowa stuchata z uwaga, potem doé¢ dtugo milczata i my$lata. Widaé bylo, ze per-
spektywa przedstawiona jej przez krewnego uémiechala si¢ do niej prawie rajskim po-
wabem. Odpocza¢ nieco po kilkunastoletniej ci¢zkiej pracy, gospodarstwo w Olszynce
ulepszy¢, synom i miodszym cérkom staranne wychowanie zapewnié! Co za zlote marze-
nie! Nic nad to na ziemi nie pragneta. Ale po dlugim namysle wyraz glebokiego smutku
twarz jej pokryl. Glows przeczaco wstrzasneta.

— Drzigkujg ci — zaczgla z cicha — dzigkuje, dzigkuje, ale to by¢ nie moze... Ja... ja
nigdy nie zgodzg si¢ na to...

Widziala, ze patrzal na nig ze zdziwieniem, wigc ze spuszczonymi powiekami, tak
predko, jakby pilno jej byto pozby¢ si¢ tego przedmiotu rozmowy, ale zarazem z czgstym
wahaniem si¢ glosu méwila:

— Byloby to dla nas wielkim szczg¢sciem i rozumiem dobrze, ze wladnie dlatego pro-
pozycjg tg zrobiles... ale widzisz... dla ciebie nie wynikloby z tego ukfadu nic dobrego...
Jest to ostatni juz twéj fundusz... trzeba, aby kto$ zajal si¢ nim na dobre, a Boles... mé;
mgz... gdzie tam! ani mysle¢ o tym nie mozna!

Nagle pochwycila jego rece i podniosta ku niemu wzrok pelen trwogi i prosby.

— Tylko — zawolala — nie my$l o nim nic zlego... proszg ci¢, nie mysl o nim nic
zlego! Ja weale nie méwig, ze jest on nieuczciwy czy co$ podobnego. Weale nie! Nic
przeciez ziego nikomu nie zrobil, spytaj si¢ wszystkich, a kazdy ci powie, ze nic zlego nie
zrobit i ze to dobry cztowiek, poczciwy...

— Wiec dlaczegdz? — pytat Réiyc.

— Dlaczego? M6j drogi kuzynie, kaidy cztowiek ma swoje wady, wiesz o tym do-
brze. I on je ma... Nie sa to nawet wady, tylko przyzwyczajenia... Pracowaé nie lubi, bez
towarzystwa i rozrywek zy¢ nie moze. Gdyby$ wiedzial wszystko: jak go wychowywali
i jak pierwsza mlodo$¢ swoja przebyl, sam by$ przyznal, ze s3 to tylko przyzwyczajenia...
Ojciec jego, majac ten tylko folwarczek, trzymat si¢ wiecznie pariskich klamek, od ko-
mina do komina jezdzil i syna z sobg wozit. W szkotach trzy klasy tylko skoriczyt i zaraz
za skoficzonego obywatela uchodzi¢ zaczal. Potem, kiedy ozenil si¢ ze mng i moim po-
sazkiem dhugi oplacil, ja sama staratam si¢ wyreczaé go we wszystkim i klopoty od niego
usuwad... Tak juz przywykl... ale z tymi przyzwyczajeniami jakzeby on mégl tak wielkiej
pracy podotaé? Podjalby si¢ moze, ale wiem, ze nic by dobrego z tego nie wyniklo... Nie
cheg! Wole juz tak, jak jest! Prosze ci¢ na wszystko, aby$ jemu o tym projekcie nigdy nie
wspominal i sam o nim nie myslal. Prosze...

Rézyc wpatrywat si¢ w nig niby w ciekawe zjawisko.

— Moja droga — zaczal — ty kochasz tego czlowieka?

Spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Jakze?... — zaczgla. — Poszlam za niego z milosci, nikt mnie nie zmuszal, owszem,
rodzice sprzeciwiali si¢, familia odradzala i paru innym dla niego odméwitam. Czy ty,
kuzynie, wyobrazasz sobie, ze my, tak jak wy tam, na waszym wielkim $wiecie, dwadziescia

7prosperowad — rozwija¢ si¢ pomyslnie. [przypis edytorski]
6tantiema — procentowy udzial w zyskach. [przypis edytorski]
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razy w zyciu kochaé i przestawaé kochaé mozemy?

— Dwiescie razy! — poprawil.

Ale ona zartobliwej poprawki tej nie slyszgc méwita dalej:

— Nabiera si¢ przeciez przyjazni i przywiazania dla cztowieka, z ktérym choé czas jaki$
przezylo si¢ szczedliwie. Zreszt, dzieci!... M6j kuzynie, jezeli ozenisz si¢ kiedy i zostaniesz
ojcem, zrozumiesz, jaki to wezel!

— Z tym wszystkim nie chcesz, abym twemu mezowi powierzyl...

— Nie! — zywo zawolala — nie chcg, stanowczo nie cheg, bo on by nie podotat
i wyniklaby z tego szkoda dla twoich majatkéw... wiem o tym!

Roézyc wstal. Niejaka zdolno$¢ do sympatii i wspélczucia istnied jeszcze musiala w tym
apatycznym i chorym czlowieku, bo wyraz, z jakim patrzyt na krewng swa, byt bardzo
podobny do wyrazu uwielbienia.

— Cbt robi¢? — rzekt — kiedy tego zadng juz miarg nie chcesz... ale musisz przy-
najmniej pozwolié...

Obie jej rece w swoich trzymajac i w twarz jej patrzac z widoczng nie$mialoscig do-
konczyt:

— Abym ponosit koszta wychowywania twoich synéw, dopéki... dopéki oni nauk
nie skoriczg albo ja reszty majatku nie stracg.

Przy ostatnich wyrazach prébowal u$miechnaé si¢ zartobliwie, ale nerwowe drgania
tak mu wstrzasaly czotem, brwiami i ustami, ze twarz jego przybrala wyraz bolesny, prawie
tragiczny.

— Prosz¢ — dokoriczyt ciszej — proszg...

Stala chwile ze spuszczonymi oczami, plomiennie zarumieniona i milczaca. Moze ze
swymi takze przyzwyczajeniami w tej chwili walczyla, dobrodziejstw od nikogo przyj-
mowa¢ nie chege. Dwie duze lzy wyplynely spod jej spuszczonych powiek i na picknie
zarysowanych, przywiedlych policzkach przeciagnely wilgotne bruzdy. Ale wnet potem
podniosta na krewnego spojrzenie pelne glebokiej wdzigeznosci.

— Drzi¢kuje — rzekla z cicha — i przyjmuije... od ciebie! Zresztg, dla dzieci... wszyst-
ko...

Pocalowat obie jej rece, a gdy wyprostowal si¢, twarz jego wydawala si¢ daleko spo-
kojniejsza niz wprzédy, cho¢ pociemniata jako$ i bardzo zmeczona.

— Zrobita$ mi prawdziwg laske... Na ciemnej przestrzeni, ktéra ciagle widze przed
sobg, bede mial choé jeden punkt jasniejszy... O szczegdlach tyczacych sig tych kochanych
chlopcéw poméwimy innym razem... Teraz musz¢ juz jechal...

Spojrzal na zegarek.

— Juz przeszlo sze$¢ godzin, jak z domu wyjechatem.

— Boze moéj! — westchnela Kirlowa — a wigcej niz szes¢ godzin trudno ci obejs¢
si¢ bez...

— Bez czego? Nazwijze chod raz rzecz po imieniu! Po prostu, przez usta ci przej$¢ to
nie moze, co?

Prébowal znowu zartowaé, ale byto co$ rozpaczliwego w gescie, jakim dlon po czole
przesunal, i wyméwit:

— Trudno... niepodobna!

Ona z bélem na niego patrzala.

— Wiesz co? — rzekla — jedyny dla ciebie ratunek bylby w ozenieniu si¢ z kobieta
rozsadng, szlachetng i ktdrg by$ kochal...

— Wracasz do swego...

— I ciggle powracaé bede! — zwyklym sobie ruchem $ci$nigtg reke o dlon uderzajac
zawolala i z wesolym znowu spojrzeniem dodata: — Ce que femme veut, Dieu le veut'””.
Francuszczyzna moja pewno tak samo kulawa, jak u Justyny, ale przyslowie sprawdza
si¢ czesto. Zreszty, najlepiej po prostu méwié: gdzie diabel nie moze, tam babg posle...
Zobaczysz, ze ja ci¢ naméwie...

Przy drzwiach jeszcze, $ciskajac mu rece, méwita:

— Jak tylko zlapi¢ swobodng godzing, sama do ciebie przyjadg i znowu o tym po-
méwimy. I jeszcze co$ na mysl mi przyszlo. Jezeli cheesz dla Wolowszezyzny prawdziwie

177Ce que femme veut, Dieu le veut (fr.) — czego chce kobieta, tego chce i Bdg. [przypis redakeyjny]
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dobrego rzadcy, zréb t¢ propozycj¢ Korczyriskiemu. To, to ale. Doskonaly gospodarz, jak
wol pracowity i perla uczciwosci, méwig ci, ze perla... Sprébuj...

Niedbale machnat reka. Widaé bylo, ze $pieszyt bardzo z odjazdem i ze wszystko
na $wiecie obchodzi¢ go przestawalo, ale Kirlowa zbiegla z ganku i przy stopniu karety
zgrabnym ruchem uczepiwszy si¢ jego ramienia, szepnela mu jeszcze na ucho:

— Pomy$l nad tym, co méwilam ci o Justynie. Kpij z cioci ksigzny i ze wszystkich
$wiatowych glupstw! Eajdactwo ci¢ nie uszczesliwilo, sprébuj poczciwego zycial...

Jakkolwiek zobojgtnialy i znuzony az do bezsilno$ci, za$miat si¢ polowa drgajacych
ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imieniu nazywaé! Dobrze, przyjedz do Wo-
towszczyzny, o wszystkim poméwimy.

Zaledwie karetka wytoczyla si¢ za bramg, Kirlowa do domu wpadta, w kuchni i izbie
czeladnej kilka rozporzadzen wydala i do tego pokoju pobiegla, w ktérym znajdowali
si¢ jej synowie. Tu trafila na gwarng scen¢. Swawolny Boles i niedomagajacy Sta$ za-
wzigcie bawili si¢ z najmlodszg siostra, straszac ja niby tupaniem nég i hukaniem nad
samymi jej uszami; ale wigcej niz kiedy rozczochrana i z totubka swojego rozebrana Bro-
nia znala si¢ dobrze na podobnych zartach i udajac tylko, ze si¢ leka, z zanoszacym si¢
$miechem w rézine katy pokoju uciekata. Naprawde przelekly si¢ tylko siedzace w ko-
tuchach!?® kury, ktére przeciez stanowisk swych nie opuszczajac, z postawami pelnymi
powagi, wnieboglosy gdakaly. Uspokojona troche o syna, bo¢ nie mégt czu¢ si¢ bardzo
chory, skoro bawit si¢ tak wesolo, Kirfowa kupcéw do bawialnego pokoju wprowadzita
i po krotkiej jeszcze z nimi sprzeczee predko, z niejakim rozmachem piéra umowe napi-
sala, zadatek pieni¢zny wzigla i chwilg jeszcze bardzo grzecznie o urodzaju i cenach zboza
porozmawiawszy, na ganek wyszla.

Na dworze zimny wiatr przez dzie caly szalejacy zupelnie ustal, powietrze bylo chtod-
ne jeszcze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, kedy$ na kraficu zaniemenskich pastwisk, stoni-
ce zachodzilo pogodnie i jaskrawo, ulewa $wiatel napelniajac przezroczysty gaj olchowy,
zza ktérego rzadkich pni widad bylo pstra trzodg na przeciwleglym wybrzezu rzeki rozsy-
pang. Z wilgotnej ki, ktéra splywata ku szarzejacej w poblizu wiosce, od wéd stojacych,
ktérych istnienie zdradzaly jasnozielone ajery i ciemne kolpaki lozy, dochodzily przecig-
gle i coraz blizsze ryczenia kréw. Scieika, ktéra érodkiem laki biegla od dworu do wsi,
szta gromadka kobiet, ktére od plecia warzywnych ogrodéw powracaly. Byl to wijacy
si¢ posrdd zielonej przestrzeni sznur jaskrawych chustek kobiecych, pasowych!” czapek
dziecinnych i szybko migocacych bosych stép. Sposdb, w jaki ta $ciezka wydeptang by-
la, opowiadal o czgstych i licznych stosunkach zachodzacych pomigdzy tym niewielkim
dworem i tym niedtugim szeregiem chat. Teraz takze z gromadka powracajacych do wsi
kobiet i dzieci rozminglo si¢ kilku chlopéw do dworu dazacych. Kirfowa na ganku stojac
z daleka ich spostrzegla. Wiedziala, z czym przychodza, ale w tej chwili nie mogla cier-
pliwie czekaé nadejécia gospodarzy, ktérzy po trochu byli jej wspélnikami, bo obrabiali
w Olszynce cz¢éé gruntdéw, najbardziej od dworu oddalong, po polowie dzielac si¢ zbiora-
mi z ich whascicielkg. Po prostu, trudno jej byto w tej chwili sta¢ na miejscu. Niespokojna
czula si¢ widocznie; ze zmarszczonym czolem i wytezonym wzrokiem patrzala w strong
warzywnych ogrodéw. Roboty dzienne byly juz tam ukoniczone: dlaczegdz wiec corka jej
nie wracala? Dlaczego ten tadny i taki zywy chlopak tak czgsto tu przebywal, ani na krok
dziewczynki tej nie opuszczajac? I ojcu jego moze si¢ nie podobad, ze co dzied prawie dla
Olszynki Korczyn opuszcza. I Marynia... taka mlodziutka i tak glebokie, niewymowne
szezgscie tryska z jej twarzy, gdy spostrzeze czarnego Marsa, ktory w szerokich poskokach
na dziedziniec wpada, pana swego poprzedzajac.

— Co ja z tym fantem poczng? — z widoczng troskg szepngla do siebie kobieta.
— Wypowiedzie¢ mu dom albo niegrzecznie przyjmowaé go... niepodobna! Bo i za c6z?
Poczciwy chlopak i syn najpoczciwszego sgsiadal Znajg si¢ z sobg od dzieciistwa, wigc
moze to taka przyjain... ale dlaczegdz juz nie przychodza!

Zbiegla z ganku, predko przeszta dziedziniec i niedaleko malego spichrza za kilku
bzowymi krzakami stanela. Zobaczyta corke swy siedzaca na niskim progu malej budowy,

78kotuch (gwar.) — zagroda na ptaki domowe, kojec. [przypis redakcyjny]
17 pgsowy — czerwony. [przypis edytorski]
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do ktérej wnetrza parg godzin temu przed padajacym deszczem uprowadzata chlopskie
dzieci.

Z warkoczem Inianych wloséw opadajacym na waski totubek szesnastoletnia dziew-
czyna rézowy swoj policzek na dioni wspierata i blekitne oczy wznosita w gore ku twarzy
stojacego przed nia towarzysza. W mysliwskim ubraniu swym, wysmukly i zgrabny, z lu-
fa fuzji zza ramienia mu sterczaca, Witold Korczyniski rozprawial o czyms$ z ozywieniem
wielkim i czgstymi, zywymi gestami. Nadawalo mu to z daleka pozér niepospolitej zywo-
$ci i wybuchliwosci, jakkolwiek w zmeczonej trochg cerze jego twarzy znaé bylo dlugg juz
i wytezong pracg ksigzkows. Znaé byto w tym miodziedicu dzieci¢ chwili pelnej udreczen
serc i niepokoju umystéw. Nie rozrést si¢ on na ksztalt debu szeroko i poteznie w ciszy
i dostatkach rodzicielskiego domu, ale na fawach szkolnych we wezesnych trudach pa-
migci i mysli wybujal jak mloda topdl!®, gietka i poddajgca si¢ ruchom otaczajacego ja
powietrza. Czolo mial dziewicze: biale i gladkie, oczy mysliciela, a zarys ust zdradzajacy
nadmierng wrazliwo$¢ i czuto$é. W ruchach jego glowy byla zbyteczna nieco $miatosé
i duma; mozna by czasem rzec, ze tuz, tuz, za par¢ dni lub godzin, wybierze si¢ w podréz
naokoto $wiata albo i na podbéj catego $wiata. Znajdujac si¢ tu juz od paru godzin, wiele
zapewne z towarzyszka swa méwi¢ musial, przynidst dla niej ksiazke, ktdra teraz lezala
na jej kolanach; jednak ani ochoty do méwienia nie stracil, ani ona przestata go stuchaé
z ciekawosciag w ozywionych rysach i wzniesionych ku niemu oczach. Zaniepokojone
serce matki na widok tej mlodej pary uspokoi¢ si¢ moglo. On miat pozédr nauczyciela,
ona uczennicy; wygladali jeszcze na pare dobrych przyjaciél zgadzajacych si¢ z sobg we
wszystkim i razem ukladajacych jakie$ plany. Dziewczynka czynita glowa potakujace ru-
chy oznaczajace zrozumienie albo wysoki stopien zapalu, co zdawalo si¢ uszcz¢sliwiad i do
dalszego méwienia zach¢caé miodziedca. Z oddalenia, w jakim si¢ znajdowata, Kirtowa
slyszala tylko oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencja, inicjatywa, o$wiata, do-
brobyt itd. Par¢ razy tylko do uszu jej doszly cale okresy zywcem jakby z madrej jakiej$
ksigzki wyjete, a prawigce co$ o pracach podstawowych i minimalnych!®!, o poprawieniu
historycznych bledéw itd. USmiechnela si¢ prawdziwie po macierzynisku, trochg zarto-
bliwie, a troche dumnie.

— Dobrze — rzekta — kiedy tak, to dobrze! Niech sobie gwarzg o takich picknych
rzeczach!

I miafa juz odej$¢ ku gankowi, ale jeszcze mloda para wzrok jej do siebie przyku-
la. Marynia z wolna podniosta si¢ ze swego niskiego siedzenia i z powolnoécia ruchéw
zdradzajaca glebokie zamyslenie wsuncla reke swa pod ramie towarzysza. Powoli prze-
szli ogréd warzywny i wzdhuz olchowego gaju kierowali si¢ ku $ciezce do wsi wiodacej.
Nieraz juz Kirlowa widziata ich idacych w tamtg strong. Zdawalo sie, ze machinalnie
i bezwiednie prawie ciagneta ich tam wewnetrzna jaka$ sila uczucia i myéli. Teraz posta-
cie ich i profile, blisko ku sobie przysunigte, plastycznie odbijaly od zielonego tla gaju,
po ktérym przesuwaly si¢ powoli. On wiccej niz kiedy mial pozér apostota idee swe wy-
glaszajacego i mysliciela z chmurnymi trochg oczami pod dziecinnym czolem, ona szla
z pochylong nieco glows, z opuszczonymi w dét powiekami i tym zachwyconym u$mie-
chem na rézowych ustach, ktory towarzyszy budzeniu si¢ mlodej mysli i woli. Za nimi
szedl powaznie wielki, czarny wyzel, a przed nimi zachodzace storice kiadlo na drogg
szerokie szlaki rézowych, ruchomych $wiatel.

1I

Paru godzin do potudnia brakowato, gdy Justyna z ol$niewajacej ulewy slonecznego $wia-
tta wchodzila do przyciemnionej nieco sieni korczyniskiego domu. W rekach, wiecej niz
kiedy ogorzalych, trzymata wielkg wigz polnych roglin, ktéra w polaczeniu z jasna barwg
jej sukni i ognistymi rumieficami policzkéw czynila z niej upostaciowanie rozkwitlego
lata. Na wschody ganku wbiegla zywo, ale potem stancla i dtugo popatrzata kedys$ daleko
za brame¢ dworu, na pole. Zamyslenie to przeciez smutnym by¢ nie musiato, bo znowu

180z0p6l — topola. [przypis edytorski]

8lprace podstawowe i minimalne... — Witold, jako przedstawiciel mlodego pokolenia pozytywistéw, za-
poznaje Maryni¢ z gléwnymi zalozeniami nowego pradu, zalecajagcego ograniczenie si¢ do ,malego” programu
reform, zwanego inaczej programem pracy od podstaw i pracy organicznej. Sprowadzat si¢ on przede wszystkim
do haset gospodarczego rozwoju kraju i podniesienia o$wiaty wéréd ludu w ramach ustroju kapitalistycznego.
[przypis redakcyjny]
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zwracajge si¢ ku domowi, prawie glosno zanucila:

Lecy liscie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasz¢ polne!s2...

Ale zaledwie weszla do sieni, przerwala nucenie i przy$pieszyta kroku, bo w sali jadal-
nej stycha¢ bylo ozywiong rozmowe i nawet jakby sprzeczke paru gloséw. W glebi sali,
plecami o bufetowy szafe oparta, wielka i troche przygarbiona, stala Marta, a przed nia
mlody chlopak i niedorosta panienka méwili jej o czym$ oboje razem, o co$ na nig na-
legali, prosili. Chlopak mial na sobie krétkie i doé¢ zaniedbane ranne ubranie, panienka
za$, watla i z z6ltawg cerg, cala w musélinach, wstazkach, lokach, przypominata bladego,
ale fadnego motyla. Oboje bardzo predko méwili.

— Moja ciociu, czyz ciocia dla nas tego nie zrobi? Kiedy my tak prosimy, tak le-
kamy si¢ o zdrowie cioci... Doktor powiedzial, ze cioci koniecznie leczy¢ si¢ trzeba... ze
w tym kaszlu jest co$ zlego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor tu przyszedt... my go
przyprowadzimy... Czyz ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkimi ramionami panienka usitowala obja¢ koscistg kibi¢ starej panny, a utre-
fiong swa gléwke wysoko podnosita, aby méc patrze¢ w jej twarz, po ktérej przeplywaly
fale uczu¢ najsprzeczniejszych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemégt.

— A dajciez mi $wiety pokéj! — rozlegl si¢ po sali glos basowy i ochryply. — Oto
mnie napadli! Wieczna niedola! Doktor wasz glupi... co on tam takiego w moim kaszlu
uslyszal? Niech Emilke i Terenig leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdrowiuterika, mury
lamad mogg i zadnych doktoréw nie potrzebuje. Jeszcze czego! Wieczne glupstwo! Ufl...

Miala zakaszla¢ sig, tak jak bywalo zwykle, ilekro¢ méwita ze wzburzeniem, ale wstrzy-
mala sie i tylko krztusila si¢ glosno. Wtem spostrzegla wchodzaca Justyne i rzucita sig
ku niej jak ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, nie wiedzie¢ gdzie przepadasz i nic nie
wiesz, co si¢ w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka zachorowala na nerwy, na piersi,
na serce, na wszystko... doktora sprowadzili... Benedyke tak zlgkt si¢ i tak predko wiezé
go kazal, ze konie, powiadam ci, cale w pianie przed gankiem stanely. Pét godziny temu
przyjechal i powiedzial, jak zawsze, ze to nic strasznego... Wielkie rozdraznienie nerwéw
i troszke kataru, bronchitéw!®3, jak zawsze, powietrze jej zalecit, ruch, rozrywki, dwie
recepty zapisal... Ale ja tam do jej pokoju weszlam z kawg i przekaska dla doktora i trzebaz
nieszczedcia, zakaszlalam... troszke tylko, méwig ci, ze troszke... A on popatrzyt na mnie
i powiada, ze to zly kaszel, ze mnie leczy¢ si¢ trzeba... Ja w nogi, a dzieci za mna! ,Lecz
sig, ciotko, i lecz si¢, pogadaj z doktorem i pogadaj!” A zeby on cho¢ przez trzy dni ust
nie otwieral, daj Boze! Chora... chora... wieczne glupstwo! Juz jezeli ja chora, to ktéi
zdrowy? Powiadam ci, ze w tej $cianie pigScig dziure zrobig, jezeli zechcg!

Kiedy Marta predko, z rozmachiwaniem ramion i trz¢sieniem glowy, nad ktérg ster-
czal wysoki grzebien, wszystko to méwila, Witold i Leonia predko takze i z ozywionymi
gestami cicho porozumieli si¢ ze sobg; z sali wybiegli. Justyna powolnym ruchem wzicta
reke Marty, cicho ja pocalowata i dlugo w oczy jej patrzyta.

— Ja to wszystko rozumiem, ciotko — wymowila z cicha.

— Juz?... rozumiesz? — z troche zjadliwym $miechem zadziwila si¢ Marta, ale wnet
spostrzeglszy, ze co$ niepotrzebnego powiedziata, wybuchngla: — Céz ty rozumiesz? Tu
najmniejszej rzeczy do rozumienia nie ma! Zdrowa jestem zupelnie i weale nie potrze-
buje, aby mi jak indyczce gatki do gardla rzucali... A ty zaraz w melancholi¢ wpadasz...
,Rozumiem!” Nic nie rozumiesz... Wieczne...

Unmilkta, bo wzrok jej upadt na snop roélin, ktére przyniosta Justyna i na stole po-
lozyta.

— A toz skad? — wskazujac bukiet bardzo do réznobarwnej miotly podobny zawotata.

— Niech ciotka zgadnie — u$miechnela si¢ Justyna.

182L ecq liscie z drzew (...) — poczatek piesni Wincentego Pola (1807-1872) ze zbioru Piesni Janusza, zaty-
tutowanej Spiew z mogity. (W oryginale poczatek brzmi: ,Leci liécie z drzewa”) Wedtug niezupetnie pewnych
danych muzyke do stéw tej piesni utozyl Fryderyk Chopin. [przypis redakeyjny]

183hronchit — ostre zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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Czy zgadywala? Waskie jej wargi zacisnely si¢ i po$rdd zmarszezek prawie zniknely;
gbrng polowe swej cigzkiej postaci naprzdd podala, a rozplomienione przed chwila oczy
jej przygasly i w wigz roélin wpatrzyly si¢ tak, jakby kto§ wpatrywat si¢ w nagle przed
nim powstale widmo czego$, co niegdys$ bylo zyjacym, znanym, moze drogim.

— Justyna!

Na dnie sttumionego jej glosu czu¢ bylo jakie$ wewngtrzne warczenie.

— Co, ciotko?

— Gdzie ty byta$?

Mitoda panna spokojnie odpowiedziala:

— W Bohatyrowiczach.

— A ktdz ci dat... to...2

Ciemnym, pomarszczonym palcem wskazywala bukiet, jeszcze oderi wzroku nie od-
rywajac. Tym razem Justyna glowe nad wigzig roélin pochylita.

— Jan Bohatyrowicz — ciszej odpowiedziata.

Jakby ja to nazwisko w pier$ uderzylo, Marta wyprostowata si¢ i ze szczegdlnym po-
taczeniem $miechu i tego samego, co wprzddy, wewnetrznego warczenia wybuchneta:

— Cha, cha, cha! No, to juz u nich familijne! Wiecznie bukiety wiaza, a co ktéry
zwigze, to miotta. Czysta miotla! Widywalam ja kiedy$ takie bukiety czgsto, a ten do
tamtych podobny jak dwie krople wody! Alez pachnie, az si¢ po calej sali rozeszlo! Znatam
ja kiedys i te zapachy... Uf... nie moge...

I nie mogla juz wstrzyma¢ sie, zakaszlata; pomarszczone jej czolo nabieglo krwistym
rumieficem. Z tym rumieficem na czole i krztuszac si¢ jeszcze wyméwila znowu:

— Justyna!

— Co, ciotko?

Stala teraz przed mloda panng prosta i ci¢zka, podobna do stupa umieszczonego na
wielkich, w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej w twarz ostro patrzata. Po
chwili wskazujacy palec do wysokoéci swej twarzy podniosta i poruszyla nim w powietrzu
prawie groznie.

— Céz ty sobie myslisz, panienko?... — z cicha zacz¢la. — Moze ty myélisz, ze jed-
nym ludziom Pan Bég daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak myslisz, ha? U ciebie
serce, bo ty panienka, a u niego kamien, bo to chlop! Ha? Pobaw si¢ z kamuszkiem,
pobaw sie, co to szkodzi? Z nudy, z melancholii! Na pocieche po pariskich karmelkach
chlopskie miotly, tymczasem, poki Pan Bég znowu jakiego panicza nie zeSle, ha?

W spos6b ten méwilaby moze wigcej, ale do sali whiegt lekki, strojny, glo$no $miejacy
si¢ podlotek i z radosnym blyskaniem oczu przylgngt caly do niej, jak blady motyl do
ciemnego stupa.

— Otéz i postawimy na swoim! Otz ciocia bedzie musiata z doktorem porozmawiad!
Juz go Widzio tu prowadzi!

W salonie slysze¢ si¢ daly kroki dwu mezczyzn, z pokoju pani Emilii ku sali jadal-
nej zmierzajace. Marta, jak wybuchajaca ming podrzucona, porwala si¢ z miejsca i kilku
susami sale przesadziwszy wpadta we drzwi do dalszych pokojéw wiodace. Za nig biegla
Leonia, a potem i Witold, ktéry doktora w salonie pozostawiwszy probowat jeszcze ciot-
k¢ dogoni i do zamiaru swego naméwié. Ale Marta, pochylona, pigtami sukni¢ wysoko
za sobg podrzucajac, z gloénym tetentem stdp przebiegla pare pokojéw, w ktérych parg
krzesel na drodze jej stojacych przewrécila, az wpadla na do$¢ dlugi korytarz, u ktére-
go konica znajdowala si¢ spizarnia. Biegnac juz wydobyla z kieszeni wielki klucz, kedry
dopadtszy drzwi spizarni drzaca z pospiechu reka w zamku obracaé zaczeta. Oddychala
przy tym glo$no i co$ po cichu mruczala. Ale tu dopedzita ja Leonia i, zdyszana takie,
za suknig ja pochwycila.

— Ciociu! — zabrzmial na caly korytarz cienki i prawie placzacy glos podlotka. —
Ja cioci $liczne pantofle wyszyje! Ja ciocig co dzieri tak wycatuje... tylko prosze...

Marta odwrocita si¢ i watly dziewczynke nad ziemi¢ unibslszy, namigtnymi poca-
tunkami jej wlosy, oczy i usta okryla. Zarazem do wnetrza spizarni ja wciagneta, prawie
wniosla, za sobg i za nig drzwi z trzaskiem na klucz zamykajac. Dopadt do nich teraz
i Witold.

— Ciotko! — zawotal. — Prosz¢ i$¢ do doktoral...
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Pod $ciagnictymi brwiami oczy gniewnie mu juz blyskaé zaczynaly. Ale we wngtrzu
spizarni slychaé bylo wiele naraz odgloséw: $miech, catusy, brzakanie szklanych naczys.
Widocznie w fortecy tej bawiono si¢ wybornie. Z czotem do drzwi przyci$nigtym Witold
zawolat:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co proszg?

Za drzwiami glos gruby, ale w tej chwili mi¢kki i pokorny, méwié zaczal:

— Kotku ty mdj, robaczku zloty, mily! Nie trzeba, jak Boga kocham, mnie nic nie
trzeba! Czyz ja moge komu ambaras jaki robi¢ i sobg ludziom glowy klopotaé?... Nie
gniewaj sic na mnie, mo6j mileriki! Moze chcesz co przekasié?... Serek mam doskonaly
i $wieze powidta. Chcesz? Ha? Chodz do nas!

— Niechze ciocia otworzy!

Po chwili wszyscy troje znajdowali si¢ w spizarni. Ilez chwil, odkad tylko pamiecia
siegna¢ mogli, przepedzili oni w tym miejscu z t3 wielka, gderliwg i czgsto szyderska
kobietg, ktéra ich tu calowala, na reku swym nosita, przysmakami najrozmaitszymi kar-
mila, czasem tak pasla, ze az potem chorowali, a ona dogladata ich znowu, leczyla, drzac
o nich tak, ze az goraczkowe rumience zétte policzki jej palily, a do snu i dla rozrywki
$piewajac im grubym swym glosem te stare piesni, ktére z dala od dworu unosily si¢ nad
polami.

Weale co innego dzialo si¢ w sypialni pani Emilii. Blekitny ten pokéj bigkitna lam-
pa u sufitu zwisajaca co nocy napelniata $wiatlem do ksiezycowego bardzo podobnym.
Oproécz tej lampy do pézna zwykle palita si¢ tam jeszcze jedna, tuz przy 16zku pani Emilii
umieszczona i czytajacej Teresie przy$wiecajaca. Codziennie do pdina Teresa czytywata
glo$no powiesci, pamictniki, podréze w trzech jezykach pisane, bo ta mizerna, podsta-
rzala panna, z twarza przypominajacg uwiedla réze i chorobliwie erotycznym wyrazem ust
i oczu, weale dobrze znala trzy obce jezyki. Tej nocy ksiazka, keérg czytaly, byla podréz
po Egipcie. Tyle naczytaly si¢ razem o wszystkich krajach Europy, ze od jakiego$ czasu
powedrowaly juz dalej, do innych cz¢éci $wiata. Egipt podobal si¢ pani Emilii do tego
stopnia, ze obudzil w niej uczucie niewyslowionej tesknoty. Wszystko, co o nim czyta-
la, bylo tak nowe, uderzajace wyobraznig, pon¢tne. Czemuz nie urodzila si¢ w Egipcie?
Bytaby tam najpewniej szczg$liwsza! Zarzucita nad glowa szczuple ramiona, wzdychata,
oczy jej zdawaly sie rozszerzaé, powickszal. Przerwata na chwile czytanie.

— Jak myslisz, Tereniu? Ja bym tam pewno mogla wiele chodzi¢, rusza¢ sie, zy¢,
kocha¢?

— O, tak! — odpowiedziala Teresa. — Jakze tam ludzie wéréd takiej natury i takich
widokéw goraco kochaé musza!

I jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione napelnily si¢ takie marzeniem. Stanat
przed nimi wysmukly fellach'$4 z oliwkows cerg, ognistym wzrokiem i méwit takie rze-
czy, ktére uslyszeé ona pragnela zawsze i ktérych nigdy nie slyszala. Na $wiecie juz $wit
blekitny zamienial si¢ w dzieni bialy, kiedy Teresa dtugo i goraco ucatowawszy panig Emi-
li¢ odeszta do sasiedniego pokoiku, w ktérym sypiala. Ale zaledwie diugim czuwaniem
zmeczona potknela pare codziennych pigulek i utozyta si¢ do snu, zaledwie przed usy-
piajacym jej wzrokiem zjawit si¢ i przeméwit do niej 6w oliwkowy fellach, zbudzito ja
iz t6zka zerwalo wolanie pani Emilii. Byto ono tak zalosne, ze prawie bosa, w narzuconym
napredee szlafroku, wbiegla do sypialni, ktérg jeszeze ksigzycowym blaskiem o$wiecata
blekitna lampa. W tym fagodnym blasku pani Emilia wita si¢ na poscieli w meczarniach
silnego ataku nerwéw. Dusila si¢, $miata si¢ i razem plakala, obu dlofimi przyciskata
serce, ktére bilo tak, ze o par¢ krokéw uderzenia jego slysze¢ byto mozna. Oprécz tego
wszystkiego kaszlala jeszcze i czula klucie w piersi. Moze to nie byl tylko atak nerwowy,
ale takze skutki przezigbienia i zgryzoty. Przed dwoma bowiem dniami Witold uprosit ja,
aby przeszla si¢ z nim po ogrodzie. Wahala si¢ dtugo, ale usilnym prosbom syna oprzeé
si¢ nie moggc, poszta. W czasie przechadzki uzalala si¢ przed nim na swoje smutne zy-
cie i zapewniata, ze juz dlugo chodzi i ze rosa pada¢ zaczyna. Przy tym syn nie okazat
jej doé¢ wspolczucia, na skargi jej odpowiadal milczeniem, i to ja zgryzto, bo raz jesz-
cze dowiodlo, ze nikt, nawet wlasne dziecko, ani zrozumieé, ani kochad jej nie umie.

184fellach — chlop egipski; od arabskiego falah: oraé. Nazwa stosowana do osiadlej ludnosci Egiptu, Arabii,
Palestyny. [przypis redakeyjny]
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A potem znowu ten Egipt!... Stowem, dawno juz nie cierpiala tak silnie jak teraz. Te-
resa utracila zrazu przytomno$é; od toalety do szafy biegajac rozbita flakon z perfuma
i flaszke z lekarstwem, ale co pewna, to Ze zupelnie zapomniala o sobie i ze wspéiczuciem
goracym, z gorliwoscia nieopisang poita i karmita chorg réznymi zaradczymi $rodkami,
grzata dla niej wode, ocierata ja, pocieszata. Z przyzwyczajenia juz tylko fruwata drobnym
i lekkim kroczkiem, ale zrobienie jakiejkolwiek toalety ani nawet obawa przed rannym
chlodem na my$l jej nie przyszly, kiedy o wezesnej rannej godzinie biegla budzi¢ Marte
i Benedykta. Oboje juz nie spali. Marta dogladala froterowania posadzek dokonywanego
przez kredensowego chiopca, polewata wazony u okien i jednoczesnie przyrzadzata her-
batg dla Benedykta, ktérego osiodlany wierzchowiec stat juz pod gankiem. Byta to pora
zniw, ktorej cz¢$é znaczng whasciciel Korczyna spedzal zazwyczaj na koniu. Kiedy Teresa,
w luznym i mocno przybrudzonym szlafroku, z trochg wlasnych wloséw rozczochranych
nad pomarszczonym czolem, wbiegla do sali jadalnej, na zéttorézowej jej twarzy malo-
walo si¢ tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt domyslili si¢ wszystkiego. I rzecz
szezego6lna! Pomimo ze wypadki podobne do$¢ czgsto powtarzaly sie¢ w jego domu, po-
mimo Zze od lat kilku nic juz na pozér nie faczyto go z zong, Benedykt dowiedziawszy
si¢, o co idzie, kilku skokami znalazl si¢ na ganku, a gdy wydawal rozkazy tyczace si¢
zaprzegania koni i przywiezienia lekarza z bliskiego miasteczka, wielkie rece jego trochg
drzaly. Wnet potem pobiegt do pokojéw zony i wkrétce z nich wybiegl, obu dloAmi
glowy swej dotykajac. Do Marty, ktéra $pieszyta na gére po zazagdane przez chorg ziotka,
w przechodzie!8s zagadat:

— Nieszezedcie z tymi babami! Biedna kobieta! Meczy si¢ okropnie! A ta znéw druga
kleczy przy 16zku i fontanng placze! O nic u zadnej dopytad si¢ nie mozna!

Z ganku poteznym swym glosem krzyczal na stuzbe o jak najpredsze zaprzeganie koni
i lecenie blyskawica po lekarza i z lekarzem.

Okolo potudnia jednak pani Emilia uspokoita si¢ znacznie i byta juz tylko tak osta-
biona, ze aby uslyszeé, co méwila, trzeba bylo ucho do ust jej przykladaé. W biatych
muslinach i haftach lezala na poécieli z zamknigtymi oczami, z wyrazem tak cichego
i tagodnego cierpienia na twarzy, ze w kazdym na nig patrzacym istotng litoé¢ budzié
musiata. Totez Teresa, tuz przy jej t6zku siedzaca, wpatrywala si¢ w nig wzrokiem zalo-
snym, a Leonia, ktéra cichutko wsunela si¢ tu po odjezdzie doktora, smutnie z robétka
w reku w kaciku siedziata. Wtem do cichego pokoju doleciat turkot zajezdzajacego przed
dom powozu, drzwi uchylily si¢ i dat si¢ slysze¢ szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechat z mlodszymi panienkami, Benedykt prosi, aby Leonia
przyszta panienki bawié...

Marta méwila, jak tylko mogla najciszej, jednak $wiszczacy szept jej doszedt do uszu
chorej, ktéra otworzyla oczy, niespokojnie palcami poruszyta i wymoéwita:

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana?

— ChodZ do mamy! — poépieszenie zaszeptala Teresa.

Panienka na palcach do t6zka matki przybiegla; pani Emilia ogarnela ja wzrokiem,
ktéry, przed chwila omdlaly i zagasly, teraz nabrat troche bystrosci i blasku.

— Suknia dobra — zaszeptata chora — ale kokarda zmieta i buciki brzydkie.

Oczami data znaé corce, aby pochylita si¢ nad nig, i w czolo j3 pocatowala.

— Nie trzeba, aby moja cérka byla gorzej ubrana od Darzeckich... ktére strojg sic...

W tej chwili na pochylonej ku niej glowie corki spostrzegla co$ takiego, co ja tak
przerazito czy podniecilo, ze do$¢ predkim ruchem podniosta si¢ i na tézku usiadta.

— Loki rozfryzowane! — jekneta.

A potem spiesznie do Teresy méwita:

— Moja Tereniu, niech Zofia co najpredzej przypnie Leoni $wieza kokarde i whozy
jej na nogi warszawskie pantofelki... Ale z wlosami? Co tu robi¢ z wlosami?

— Zwiazg je wstyzka! — zaproponowal podlotek.

— Céz robié¢? Zwiaz wstazky! — odpowiedziata matka. — Tylko — dodata — zeby
wstazka tego samego koloru byla co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegla, z dala i juz gloéno panny stuzacej przywotujac, chora ruchem
zmeczenia i nadzwyczajnej stabosci osungla si¢ znowu na posciel i ledwie doslyszalnym
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glosem poprosila:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nike tu nie przychodzil, nike a nike... Nie mogg
teraz znie$¢ najmniejszej fatygi. Poczytaj troche o Egipcie... tylko nieglosno czytaj...

W bigkitnej sypialni Teresa sttumionym glosem czytala francuskie podréze po Egip-
cie, chora czytania tego stuchata w bezwtadnej nieruchomosci, po salonie za$ przechadzato
si¢ dwoch mezezyzn, kedrych wysokie postacie rozmijaly si¢ weigz z przechadzajgcymi sig
takze trzema niedorostymi panienkami. Darzeckie i cérka Korczynskich trzymajac sie
pod rece chodzily wyprostowane i mierzonymi krokami, ale nad ich sztywnymi posta-
ciami, rogi gorsetéw zdradzajgcymi, male, utrefione glowy bardzo ruchliwie zwracaly si¢
ku sobie w bardzo ozywionej pogadance. W rogu salonu z otwartg ksiazka w reku sie-
dzial Witold, ale nie czytal, tylko bystrym, uwaznym i coraz chmurniejszym wzrokiem
wpatrywat si¢ w ojca i z kolei w siostre. Widad tez bylo, ze przystuchiwal si¢ pilnie rozmo-
wom przez obie te osoby prowadzonym. Istotnie, zacickawiajaca byla zmiana, ktéra zaszla
w ruchach, fizjonomii i sposobie méwienia Korczyniskiego. Moglo si¢ zdawad, ze zmalal
troche i wyszczuplal, tak nisko glowe pochylat i poryweze swe i rozmachliwe zazwyczaj
gesty powsciagal. Sposéb, w jaki do szwagra swego przemawiat, powsciagliwy byt takze,
jakby staranny, a wyraz oczu i ust zdradzal wyrazng che¢ przymilenia si¢ i przypodobania.
Tylko moze wiaénie ten umizg i ta staranno$¢ o stanie si¢ przyjemnym gosciowi pogle-
bily grube faldy jego czota i policzkéw, a dlugie wasy opuscily az na klapy pléciennego
surduta, w ktérym przed chwila zamierzal udaé si¢ w pole. Doskonale przeciwiedstwo
z panem domu przedstawial gos¢. Wysoki, cienki, tak sztywny, ze mozna by go wziaé
za chodzacy posag, wytwornie ubrany, chodzit on po salonie krokiem mierzonym, tro-
ch¢ drobniejszym, niz by z natury wypadalo, z lekkim poskrzypywaniem blyszczacego
obuwia. Rece trzymal w kieszeniach, a blada, waska, delikatna i krétkim, siwiejagcym
zarostem otoczona twarz jego okryta byta wyrazem gleboko uczuwalnej i wielostronnej
wyzszosci majatkowej, rodowej, cywilizacyjnej. Mowa plynng i monotonng wyrazat on
Korczyniskiemu glebokie swe ubolewanie nad tym, ze niepokoi¢ go musi upomnieniem
si¢ o dlug swdj, czyli o niewyplacony mu dotad posag zony. Korczyriski przy pierwszych
zaraz stowach jego tej sprawy tyczacych si¢ drgnal, jak gdyby mu kto ostrze jakie$ za ské-
re zapuscil, nagle i dziwnie lekko do bocznego stolika poskoczyl i z usmiechem prawie
zalotnym wzigte stamtad cygaro szwagrowi podal:

— Drigkuje, przed obiadem nie pale nigdy — rak z kieszeni nie wyjmujac i prze-
chadzki swej nie przerywajac odméwit Darzecki.

Benedykt z wyrazem prosby popatrzyt mu w oczy.

— A motze?... Weale dobre... Przywioztem takich pare pudelek z miasta na wypadek
takich gosci, jak kochany szwagier... tylko takich gosci!

— Drzigkuje, nie — powtérzyt goéé z ledwie spostrzegalnym i pierwszym, odkad tu
przybyl, poruszeniem glowy, a zaraz potem méwil dalej: — Wlasciwie, te kilkanascie
tysiccy rubli s bagatelka, o ktérej i mowy pomiedzy nami by¢ nie powinno... Pojmuj¢
dobrze solidarno$¢ obywatelska, bedaca niejako fundamentem spofecznej budowy. Po-
winni$my podtrzymywaé si¢ wzajem, chociazby z ujmag whasna... tak, cho-ciaz-by z uj-
-mg. Czlowiek cywilizowany nie moze do$wiadczy¢ wickszej przykrosci, jak kiedy mu
przychodzi pogwalci¢ w najmniejszej rzeczy te wezly, te sympatie, te najlepsze checi,
ktére uczuwa dla swoich bliskich, tak, dla swo-ich blis-kich...

— Procenty placg regularnie — nie$mialo i cicho przerwal Benedykt.

Mata, siwiejaca glowa, na sztywnym karku osadzona, uczynita drugie z rzedu, zaledwie
dostrzegalne poruszenie, tym razem twierdzace.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jeste$, kochany szwagrze, czlowiekiem honoru
i serca i za prawdziwe szcz¢dcie uwazam sobie, ze ci to przyznaé mogg...

— Wiece moze i nadal... — szepnal Benedykt.

Blyszczace obuwie goscia glosniej troche skrzypnglo i byla to jedyna oznaka, ze czul
si¢ cokolwiek zaklopotany.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... Gdyby czlowiek mégl zawsze by¢ pa-
nem okoliczno$ci, bezwarunkowo mialbym sobie za punkt obywatelskiego honoru, tak,
ho-no-ru, a takze za milg powinno$¢ pokrewienisky i przyjacielska, uczynié ci i nadal,
jak dotad czynitem, folge, ustgpstwo, ulatwienie w twoich interesach... tak jak dotad
czynifem...
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— Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniej wdzi¢czny jestem — przerwal znowu
Benedykt, a glos jego byt istotnie bardzo pokorny. — Dobro¢ i wzglednoéé twoja... —
ciaggnat — oémiela mie...

Wtem jak jasne motyle pomiedzy nagie ciernie w rozmowe t¢ wpadly trzy panienki.
Trzymajac si¢ pod rece, droge dwom rozmawiajacym mezom zabiegly i na paluszkach
wstecz przed nimi idac, chérem srebrzystych glosikéw zaczely:

— Papciu, kuzynki méwig, ze salon nasz jest bardzo pusty i weale nietadnie wyglada...
I ja jestem tego samego zdania...

— Wujaszek méglby juz, doprawdy, nowe meble sprowadzi¢ i lepsze dywany spra-
wic... — jednogloénie przywtérzyly dwie niedoroste corki Darzeckiego.

— U nas na pensji nawet salon daleko jest pigkniejszy, a ja bym tak chciala, aby nasz
byt cho¢ taki, jak tamten...

— Pomiedzy oknami powinny by¢ lustra i konsole!®... — zadecydowaly kuzynki.

— Papciu, méj papciu, prosze sprowadzi¢ lustra i konsole, bo doprawdy, mnie az
wstyd, Ze u nas takie nagie $ciany... — zalodnie i prawie ze lzami ojcu w oczy patrzac
wolala Leonia.

Benedykt z rodzajem ostupienia na te trzy $liczne istotki patrzal, az krzyknat prawie:

— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawia¢! Lalkami wam jeszcze bawi¢ si¢, a nie
salony urzadzaé...

Panienki troche rozémieszone, a troche zagniewane, frunely ku tej stronie salonu,
w ktorej siedziat Witold. Pierwszy raz, z siedzenia swego nie powstajac, wmieszal si¢ on
do ich rozmowy.

— Motze by$ ty, Leoniu, mozaikowej posadzki i freskéw na suficie chciata...

Gniewnej ironii, z jaka to wymoéwil, nie doslyszawszy, cmokneta bledziutkimi war-
gami tak, jakby czego$ smacznego skosztowala.

— Czemuz by nie! — zawolala — to przesliczne... ja to widzialam...

I predko, z zachwyceniem takim, ze az oczy jej blyszczaly, opowiadata kuzynkom
o wszystkich pigknosciach, ktére czasem w wielkim mieécie widywata. Ale kuzynki daleko
od niej wigcej o tym przedmiocie méwié¢ mogly; bywaly przeciez u ciotecznej babki swej,
bardzo bogatej hrabiny, ktéra to wladnie skojarzyta matzedistwo pomiedzy ich najstarsza
siostrg a swym krewnym, niebogatym hrabig. O nim to w tej chwili, o tym przyszlym
zigciu swoim, méwit Darzecki Korczyriskiemu.

— Zrozumiesz to tatwo, kochany szwagrze, ze do takiej rodziny wchodzgc corka moja
musi posiada¢ wyprawe odpowiednia przyszlemu otoczeniu i stanowisku, tak, sta-no-
-wisku. Te sumke wlasnie, o ktorg z przykroscig, z rzetelng przykroscig upominam si¢
u ciebie, przeznaczamy z zong na jej wyprawe...

— Tak wielka sume na wyprawe! — nie mogac juz powsciagna¢ sie, tubalnym swym
glosem wykrzyknal Benedykt i r¢ce szeroko rozpostarlszy jak wryty stangl. Ale zaraz
musial naprzéd postapi¢ ze swym goéciem, ktdry ani na sekundg swych drobnych i po-
skrzypujacych krokéw nie zwalniajac usmiechnat si¢ i odpowiedziat:

— Nie calg, nie cala... ale polowe pewno... Coz szwagier mysli? Srebra, futra, koronki
i inne tam rézne kobiece fatataszki to sg rzeczy kosztowne... bardzo kosztowne. Fortepian
z Paryia sprowadzi¢ musimy. Zona moja chee i ja si¢ na to zgadzam, aby cérka nasza
miala fortepian wiasny, a kiedy juz kupowaé, to co$ pigknego, wykwintnego, doskonatego,
tak wy-kwint-ne-go i do-sko-na-le-go! Prawda? Szwagier sam pewno przyzna mi racje,
najzupelniejsza racje.

Czy Korczynski wszystkim koniecznym potrzebom przez szwagra wymienionym racje
przyznawal — sam on tylko wiedzie¢ mégl o tym, ale co pewna, to ze z pozoru wygladal
na ostupialego i catkiem pognebionego czlowieka. Milczal, myélal, ze spuszczona glows
dlugi was do polowy prawie w usta wpychal i z¢gbami zawzigcie przygryzal, az na koniec
z cicha wyméwit:

— Mote byscie wiec w tym roku na polowie tej sumy poprzestali... Kilka tysigcy
mogtbym jeszcze jakimkolwiek sposobem dosta¢, ale kilkanascie, od razu...

Uderzy! si¢ w czolo tak silnie, ze po calym salonie rozleglo si¢ jakby klasnigcie z bicza,
a po waskich ustach Darzeckiego przebieglo drgnienie niesmaku. Jednak tym samym
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zupelnie co wprzédy glosem zaczal znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-do-bna! Oprécz wyprawy cérki mamy
inne potrzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie to przyznasz, ze czasy teraz s3
ciezkie, bardzo cigzkie...

— Niech diabli wezmg takie czasy! — coraz trudniej w tonie delikatnoéci utrzy-
ma¢ si¢ mogac wykrzykngt Benedykt, ale zaraz glos znizajac i nader uprzejmie dodal: —
Szwagierek przynajmniej na ci¢zkie czasy wyrzekaé nie mozesz...

— Ko wie? — ze sfinksowym u$miechem i melancholijnym spojrzeniem w dal zaczat
Darzecki — tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mezczyzn ta sama, co wprzody, zaszia przeszkoda. Trzy pa-
nienki droge im zabiegly i na paluszkach przed nimi idac, z oczami ku Korczyriskiemu
wzniesionymi, chérem zaszczebiotaly:

— Papciu! Wujaszku, wpadly$my na wyborny, doskonaly pomyst!

— Sliczny pomyst! — wzbit si¢ nad inne glos Leoni. — Niech papcio sprowadzi
cztery posagi, koniecznie cztery: dwa pomiedzy oknami stang, a dwa po rogach salonul...

— Teraz modnie salony posagami ubieral...

— U nas na pensji sa posagi, wprawdzie gipsowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to
bardzo zdobi salon... Méj papciu, méj zloty, prosz¢ do naszego salonu sprowadzié cztery
posagi, cho¢ gipsowe...

Z nowego ostupienia budzac si¢ Benedykt krzyknat prawie:

— Zwariowalas, Leoniu, czy co? Ruszaj mi zaraz z drogi i rozmawia¢ nie przeszkadzaj!

Znowu z tym samym polaczeniem $miechu i obrazy podlotki frunely w inng strong
salonu i znowu Witold, ktdrego oczy iskrzyly si¢ pod $ciagnigtymi brwiami, do siostry
przeméwil:

— No, poproéie jeszcze ojca, zeby ci jaki patac krélewski do Korczyna sprowadzil!

Darzecki za$ za odbiegajacymi cérkami patrzac, z poblazliwym usmiechem méwit:

— Wesota, swobodna, rézowa mlodo$é, wiek szczesliwy, marzen pelny!...

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwanej mowy swej powrdcit:

— Ko wie? Kto na pewno wiedzie¢ moze, dla kogo los laskawy jest lub surowy? Nie
narzekam, nie narzekam; w poréwnaniu z innymi w interesach stoj¢ dobrze, tak, bardzo
do-brze. Jednak réwnowaga ich troch¢ w ostatnich czasach zachwiana zostata... troche...

W na wpét spuszczonych oczach Korczynskiego przeleciat przy tych stowach goscia
zjawiajacy sie w nich czasem blysk madrej i nieco zlosliwej filuternoéci'®’, lecz zgasit go
natychmiast gruby cien troski.

— W zeszlym roku potrzebowali$émy dom nasz powickszy¢ i trochg przyozdobil...
zonie mojej zachcialo si¢ malej oranzerii, do ktérej by wychodzi¢ bylo mozna prosto
z jadalnej sali... corki moje pragnely inaczej umeblowaé swoje pokoiki... ja znowu popet-
nilem szaleristwo, tak, przyznaje to, sza-leistwo — powioztem je wszystkie za granicg...
Podréz szesciu 0s6b kosztowata wiele, ale sprawienie im tej przyjemnosci byto prawdziwg
potrzebg mego serca, ktérej odméwic sobie nie moglem. Stowem, od lat kilku, to jest
od czasu, kiedy starsze corki moje dorosly, wydawalem troche za wiele, tak, za wie-le,
i dlatego réwnowaga troche si¢ zachwiala...

Wzburzeniu, ktére szeroka piers jego podnosito, folgi troche dajac, z calych sit prze-
ciez hamujac sig, Korczyniski zauwazyt:

— Alez, kochany szwagrze, zawsze bylem zdania, ze to powi¢kszanie domu, te oran-
zerie i te wojaze byly dla was wcale niepotrzebnel...

O jedng czwarty tonu glos podnoszac i z widoczniejszym niz kiedy wyrazem wlasnej
wyzszosci na twarzy, Darzecki odpowiedziat:

— To wzgledne, kochany panie Benedykcie, tak, bardzo wzgledne. Jestesmy ludzmi
cywilizowanymi, a cywilizacja stwarza w nas potrzeby, gusty, przyzwyczajenia, dazenia,
tak, dg-ze-nia, ktére sa naszym zyciem, kedrych wyrzekajac si¢ gwalcimy niejako wlasng
nature, samg nasza dusz¢. Czlowiek ucywilizowany rozkochany jest w pigcknie, w harmo-
nii, w rzeczach wykwintnych, wzniostych; pragnie on takze wrazen, duchowego zasitku,
umystowego wzrostu, ktérych bez wytwornego otoczenia, bez podrézy i tym podobnych
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zbytkéw zycia posiadaé nie mozna. Zresztg, mam corki i nike mi tego za zle braé nie po-
winien, ze pragne dla nich losu najéwietniejszego, tak naj-$wiet-niej-sze-go. Na koniec,
znasz dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki familijne. Jedna z ciotek moich wyso-
kie zajmuje miejsce w kolach arystokratycznych... stryjeczny brat méj, powickszywszy
znacznie swg fortung, posiada dom po ksigzecemu prawie urzadzony. Z tych dwoch zré-
del plyng liczne moje znajomosci i kuzynostwa. Stosunki za$ do wielu rzeczy obowigzuja,
niejako zmuszajg. Jest to moralna presja, ktérej poddajemy si¢ chetnie, bo daje nam w za-
mian znaczng, bardzo zna-czng sume przyjemnoéci zupelnie wyzszych. Eksplikuje si¢!88
przed tobg, kochany szwagrze, poniewaz z przykrodcia, z rzetelng przykroscia przychodzi
mi klopotaé ci¢ o t¢ sumke... Ale znam ci¢, kochany szwagrze, jako czlowieka hono-
ru, serca i rozumu, wigc nie watpie, ze gdy nad pozycja moja zastanowi¢ si¢ zechcesz,
przyznasz mi racje, najzupelniejsza racje!

Z powierzchownosci sadzac nie wida¢ bylo, aby Korczyriski przyznawal szwagrowi
najzupelniejsza racje; nic jednak o tym nie powiedzial. W zamian, znizonym i prawie
pokornym glosem méwi¢ zaczat o tym, ze dlugu tego ani na chwil¢ uwaza¢ nie przestal
za najsprawiedliwszy, ze procenty regularnie optacat i nawet przed kilku laty na zadanie
szwagra stop¢ ich podnidsl, ze za wielkie wyswiadczone mu dobrodziejstwo uwaza, iz tak
dlugo nie zadano od niego wyplacenia tej sumy. Potem, z kolei, eksplikowal si¢ z przy-
czyn, ktére t¢ wyplatg czynig dla niego niezmiernie trudng i prawie rujnujaca, wyliczat
dochody swe i wydatki, ci¢zary obarczajace Korczyn, starania swe o zachowanie i ulepsza-
nie majatku. Méwit dtugo, a poniewaz nie chcial, aby dzieci slyszaly wszystko, co méwil,
glos znizal prawie do szeptu, co mowe jego podobng czynito do odbywanej spowiedzi.
Byla to spowiedz widocznie mgczaca, bo plecy garbily mu si¢ coraz wigcej i wzrok coraz
nieruchomiej tkwit w ziemi, a na sfaldowane czolo wystepowaly krople potu. Na koniec,
Darzecki u jednej z kanap otoczonych fotelami zatrzymal swe drobne, poskrzypujace
kroki i na jeden z foteléw opuscit si¢ w ten sposéb, ze mozna go bylo wzia¢ za siadajacy
posag. Benedykt usiadl takze i przestajac méwic stuchat dugich i plynnych wywodéw
szwagra o roznych zrédlach kredytu istniejacych, a takze takich, ktére by tylko istnieé
mogly; o kapitale, ktéry ludzie nie do$¢ postepowi znieruchomiaja w niewycinanych la-
sach, o zyskach, ktdre on sam spodziewa si¢ osiagnaé z powickszonej swej gorzelni i nowo
przez si¢ zalozonej olejarni, o laczeniu przemystu z gospodarstwem rolnym; o réznych
systemach gospodarskich we Francji, Niemczech, Belgii, Holandii. Skoriczyt na tym,
ze doradzal szwagrowi albo sprzedanie zaniemenskiego lasu, albo pozyczenie wiadome;j
sumy u jednego z kapitalistéw miejskich, z ktérym on sam posiada niejakie stosunki
i szwagra zaznajomic¢ gotéw, ktéry wprawdzie zazada procentu wyiszego, daleko nawet
wyzszego nad ten, jaki Benedykt placit dotad siostrze, co jest smutng, ale nieunikniona
konieczno$cia budzaca w nim samym zal, rzetelny zal, ale jezeli tylko kochany szwagier
zastanowi¢ si¢ zechce, nie tylko tego nalegania i tych strat, ktére poniesie, za zle mu nie
poczyta, ale pozycje jego i jej potrzeby wyrozumiawszy przyzna mu niezawodnie racje,
naj-zu-pet-niej-szg ra-cj¢. Korczynski jednemu tylko z tych punktéw racje przyznawat:
winien byl siostrze kilkanascie tysigcy i oddaé je, skoro tego stanowczo zadano, bylo jego
bardzo naturalnym i prostym obowiazkiem. O sprzedazy lasu mysle¢ bedzie i z kapitali-
stg zaznajomi si¢. Prawdopodobnie drugiego érodka uzyje raczej niz pierwszego, chociaz
jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz w nig wlezie, sam nie wie i nie rozumie.
Szwagier utrzymuje, ze racjonalniej byloby las sprzedad; moze i jest w tym stuszno$, ale
sg znowu wzgledy, ktdre...

Umilkt i zamyélit si¢ najmlodszy z trzech niegdys braci Korczyniskich, tak zamyslit
sie, ze przypusci¢ bylo mozna, iz na chwile o szwagrze i cigzkim klopocie swym catkiem
zapomnial. Po chwili twarz swg do samej prawie twarzy Darzeckiego przysuwajac, jak
tylko mégl najciszej, szepnat:

— Szwagier moze pamicta, Ze tam jest... to... tamto... mogila...

— Jaka mogila? — zadziwil si¢ Darzecki.

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, ktorzy z nim razem...

Po chwili dokoriczyt.
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— Wazystko to przeszlo i wiadoma rzecz, ze nawet wspomina¢ o tym nie trzeba. Ale
wie szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrz¢ i przypomng sobie, zdaje mi sig, ze
to koscidt...

Teraz Darzecki milczat chwile, przypomnial sobie takze, i oczy, ktérych blade Zrenice
zmacily sie troche i zamigotaly, wznidst ku sufitowi. Potem z westchnieniem zaczat:

— Sentymentalnoéé... tak, jest to, kochany szwagrze, sentymen-tal-no$é, ktérej, na
nieszczedcie, kazdy z nas mniej albo wigcej ulega, a ktéra juz nam tyle zlego narobita...

— Pewno, pewno! Tyle zlego! — gloéno przerwat Benedykt i z przekonaniem, prawie
z zapalem dokoniczyl: — Szwagier ma pod tym wzgledem racje, najzupelniejsza racje!

Umilkli, salon napetnialy juz tylko cienkie i mieszajace si¢ z sobg glosy panienek, ktére
na trzech krzestach w rzad ustawionych siedzac, z ptaszgcymi ruchami tadnych gtowek
po ptaszecemu $wiegotaly:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego ptétna ze skérzanymi deseniami...

— Nie cierpi¢ ptéciennych... dla mnie najpickniejsze z wyzlacanej skorki... tylko
trzeba koniecznie, aby mialy waskie nosy...

— Ach, waskie nosy... koniecznie! Koniecznie! U moich s za szerokie, prawda?

I podnoszac nieco malg ndike Leonia ze smutkiem na twarzy, ze zmarszczonym tro-
ch¢ czotem ukazywala kuzynkom pantofelek swéj na azurows poniczoszke wlozony.

Darzecki powstat i odmawiajac $niadania, na ktére zapraszat go Benedykt, wymawiajac
si¢ tym, ze dzi$ jeszcze corki swoje zawiezé musi do jednej ze swych ciotek o trzy mile
stad mieszkajacej, brata zony zegnal i bratowej najglebsze swe ubolewanie nad jej choroba
oéwiadczy¢ polecal. W przedpokoju méwi¢ zaczat o Zygmuncie i nowym zajeciu, ktére
ten mlody czlowiek dla siebie znalazl, a ktére raz jeszcze $wiadezylo o jego wyzszych,
niepospolitych zdolno$ciach. Zabral si¢ on mianowicie do rozkopywania tak zwanych
okopdw szwedzkich znajdujacych si¢ w bliskosci osowieckiego dworu i niezmiernie si¢ do
tej roboty zapalit. Znalazt juz nawet jaki$ od rdzy podziurawiony patasz i kilka monetek
ze szwedzkimi napisami.

— Zadziwiajaco zdolny... wielostronnie utalentowany miody czlowiek... genialny,
tak, powiedzie¢ mozna... ge-nial-ny!

Te pochwaly synowcowi jego oddawane nie zdawaly si¢ bardzo Benedykta uszczesli-
wiaé. Stuchat ich z troch¢ posepnym, a troche zartobliwym wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko — zauwazyt — ze do gospodarstwa to juz, jak si¢ zdaje, najmniej-
szego talentu nie posiada.

— Céz szwagier chce? — z niezwyklym ozywieniem ukochanego siostrzerica zony
bronil Darzecki. — Cywilizacja ma swoje prawa. Jest to chlopak ucywilizowany, tak,
wysoko nawet ucy-wi-li-zo-wa-ny. Przy tym artysta! Czy podobna wymaga¢, aby go te
rzeczy... te male i niziutkie rzeczy interesowaly?...

— Kiedyz bo — zarzucit znowu Benedykt — on podobno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodzalowana szko-da! Ale inaczej by¢ nie moze...
Artyscie trzeba wrazen, swobody, ciaglych widokéw pickna... Gdziez on to wszystko tu
znalez¢é moze? Przy tym pomiedzy tymi oborami, stajniami, parobkami etc, etc. czuje si¢
on przygnebiony, obnizony, unieszczesliwiony...

Rozmowa ta o synowcu, zamiast tagodzi¢, wzmagala jeszcze wzburzenie i rozdraznie-
nie Benedykta.

— A, na milosierdzie boskie! — zawolal. — Czy to ziemia jest rajem, zeby od niej
wszystkiego dobrego razem wymaga¢ bylo mozna! Czegdz ten gagatek wigcej od losu
swego zada? Ma majatek, talent, matke, ktéra za nim $wiata nie widzi, mloda i liczng
zong, tak w nim rozkochang, ze az czasem ludzi $mieszy...

Na ganku juz stojac, w plaszczu jakiego$ przedziwnego i zapewne bardzo wytwornego
kroju, z lekka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylit si¢ ku uchu szwagra tak, jakby
to czynit posag, i szepnat:

— Nie méw tylko nic o jego zonie! Ladna i dobra kobiecina... koligatka'®® przy
tym i niebiedna... ale zdaje sig... Ze Zygmusia juz znudzita... Coz szwagier chce? Natura
artystyczna! Nudzi go to, co posiada, pragnie tego, czego nie ma...
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Z tymi stowami i przy odglosach pozegnalnych caluséw panienek do powozu wsiadal.

Korczyniski zawolat z ganku na stajennego chlopca, aby mu konia siodtano, i szeroki-
mi krokami, was na palec matajac, do salonu wrécit. Musial jeszcze przed wyjechaniem
w pole z synem si¢ rozméwi¢. Innym razem motze by t¢ rozmowe na pézniej odlozyl, polu
i odbywajacym si¢ $réd niego robotom pierwszeristwo dajac. Ale teraz $wiezo nan spadia
troskg rozjatrzony musial wypowiedzie¢ synowi uczute wzgledem niego niezadowolenie.

— Witold! — od drzwi salonu zawolal. — Czemus$ to nie byt taskaw porozmawiaé
troche z wujem i na ganek go przeprowadzic?

Mitody cztowiek, ktéry plecami do salonu zwrécony stat przed jednym z okien, powoli
zwrécil si¢ ku ojcu, ale przez chwile nie odpowiadal nic. W delikatnych i ruchliwych
rysach jego malowal si¢ niepoké;.

— Dlaczego obchodzisz si¢ z wujem tak, jak gdyby to byt twéj koleika, z kedrym
wolno ci rozmawiaé lub nie rozmawiaé, grzecznym by¢ albo niegrzecznym? Dziesigciu
stéw do niego nie przeméwiles, gdy odjezdzal, uktonites mu si¢ z daleka i nie wyszedle$
nawet do przedpokoju, aby mu poméc do wlozenia plaszcza? Czy dlatego tak postepujesz,
ze jest to czlowiek, ktérego ja faski potrzebuje? Ktéry mnie jednym swoim stowem moze
teraz z najwigkszego klopotu wybawi¢? Czemuz nie odpowiadasz?

Jeszeze nie odpowiadal, ale nie przez nie$mialosé; owszem, mnéstwo wyrazéw cisneto
mu si¢ na usta, ktére kilka razy zadrzaly, otworzyly si¢ i zamknely znowu. Glebsze jakie$
uczucie nad niesmialo$¢ wstrzymywalo go od méwienia. Powieki mial spuszczone, ale
gdy raz na ojca wzrok podnidst, byt on pelen zalu i dreczacego wahania.

— Czemuz nie odpowiadasz? Czy oniemiale$? — krzyknat juz Benedyke.

— Nie chcialbym, ojcze, rozgniewaé ci¢ i zmartwié.

Benedykt z irytacja wybuchnat:

— Facecja'®! Juz to zrobiles! Rozgniewales mnie i zmartwile$, a teraz przynajmniej
powiedz: dlaczego tak postepujesz z wujem?

Smutne dotad oczy Witolda blysnely; zwyczajnym sobie ruchem r¢ce w tyt zaloiyt
i podnoszac czoto predko i dos¢ glosno wymowit:

— Dlatego, mdj ojcze, ze dla pana Darzeckiego nie mam szacunku, a nigdy nie zniz¢
si¢ do nadskakiwania czlowiekowi, ktérego nie szanuje.

Zdumienie Benedykta granic nie mialo; wpatrzyl si¢ w syna ostupialymi oczami i po
chwili dopiero zdolnym byt wyméwi¢:

— A toz co? Skad? Dlaczego?

Ale ani wiedzial, ani pomyslal o tym, ze natarczywymi pytaniami swymi otwieral
ujécie potokowi wartkiemu i naciskal grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnat Witold — ze jest to pyszalek, sybaryta!®!, egoista,
nie dbajacy o nic oprécz whasnej pychy i wygody, nie widzacy dalej niz do korica swego
nosa, ktéry zadziera pod obloki dlatego, ze ma wigkszy od innych majatek, ciotke hrabing
i stryjecznego brata wzbogaconego nie wiedzie¢ w jaki sposéb, zapewne potem i krzywda
swych bliznich. Nie tylko ludziom tego rodzaju sam nadskakiwaé nie mysle, ale bolato
mnie, o! jak mnie bolalo, ze ty, mdj ojcze, nadskakiwale$ jemu i robile$ si¢ przed nim
taki maly, pokorny...

Bole¢ go to musialo istotnie, bo i teraz r¢ka powiddt po czole, a wzrokiem juz zno-
wu nie rozgniewanym, lecz rozzalonym, twarz ojca mijajac, kedy$ daleko patrzal. Ale
u Benedykta zdziwienie przytlumito wszystkie uczucia inne, nawet gniew.

— Patrzcie, jaki mi sedzia! — z ironig wyméwil. — Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popedliwie przerwal mlody chlopak.— Zawsze jest pora i wi-
dzie¢, i méwié prawde. Mlody jestem, ale wiasnie dlatego czuje si¢ w prawie sadzi¢ tych,
ktérych sposéb myslenia, zycie, wszystko znajduje si¢ w przeciwieristwie absolutnym ze
wszystkimi idealami mlodego, lepszego, mojego $wiata!

O rzeczach takich, jak idealy, lepsze $wiaty itp., Benedykt od tak juz dawna nie my-
$lal, nie méwil i nie slyszal, ze i teraz ominely one organy jego stuchu, zadnego na nich
nie czyniac wrazenia. Gl¢boko w zamian dziwito go i oburzalo to, co syn jego powiedziat
o Darzeckim i o nim samym. Szwagra przywykl lubi¢ i szanowaé nie pytajac weale, za
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co lubi go i szanuje; byt wdzicczny mu istotnie za wieloletnie nieupominanie si¢ o wy-
placenie dlugu; na koniec, obejécie si¢ Darzeckiego, jego wykwintno$¢, koligacje, sam
nawet sposob méwienia imponowaly mu nieco bez wlasnej o tym jego wiedzy. Wszyst-
ko to bylo przyczyna, dla ktérej wobec stéw syna czul przede wszystkim zdziwienie. Byt
przeciez i rozgniewany.

— Raczysz wi¢e mie¢ mi za zle — zaczgl — ie bylem uprzejmy dla czlowieka, ktéry
uszczgsliwia mojg siostre i mnie wy$wiadczat dotad waing przystuge?

— Nie uprzejmy, ojcze — z cicha poprawit Witold — ale nadskakujacy, pokorny!

— Glupi§ — rzucit Benedykt, ktérego jednak posepne Zrenice zmgcily si¢ przy sto-
wach syna i na chwile utkwily w ziemi — alboz ty znasz zycie i jego koniecznosci? Za-
pewne, moze z Darzeckim obchodzg si¢ troche... trochg inaczej niz z innymi, alez on
prawie los nas wszystkich w rekach swoich trzyma... Zreszta szanuj¢ go istotnie...

— Za co? — bystro w same oczy ojca patrzac zapytal Witold.

Bylo to pytanie, ktérego Benedyke sam sobie nie zadal byt nigdy i ktére dlatego
wlhasnie sprawito mu wielkg przykros¢.

— Jak to za co? Co za co? Jakie za co? Chocby za to, ze jest dobrym mezem i ojcem
i interesy swoje dobrze prowadzi!

— Czy jeste$ pewny, ojcze, ze cho¢ to jedno dobrze czyni? A tez oranzerie, wojaze,
paryskie fortepiany, stosunki z tym kapitalistg i za-chwia-nie réw-no-wa-gi...

Ostatnie wyrazy mlody chlopak wyméwit z tak wybornym nasladowaniem uktadu
ust i akcentu mowy Darzeckiego, ze Benedykt odwrdcit si¢ na chwilg, by ukry¢ usmiech
mimo woli wybiegajacy mu na usta. Bardzo jednak powainie i z powracajgcym gniewem
odrzucit:

— Glupi$? Co ty tam znasz si¢ na tym! Dlaczegdz przynajmniej kuzynek swoich
bawi¢ si¢ nie starale§? One chyba zadnych jeszcze cigzkich grzechéw nie popelnily, za
ktére czutbys si¢ w prawie wysyla¢ je do piekta?

— One same, mdj ojcze, s3 cale jednym grzechem przeciw zdrowemu rozsadkowi
i postgpowi kobiet popelnionym... — z wybuchajacym na nowo zapalem zaczagl Witold.
— To s3, méj ojcze, konsumentki, ktére z pewnoscig nic nigdy dla cywilizacji nie wy-
produkujg. Co ten stary kotek w plocie prawil o cywilizacji, falszem jest i potwarza na
cywilizacje rzucang. Cérki jego nie s3 ucywilizowane kobiety, ale $wiatowe sroki, ktore
w swoich ptasich gtéwkach dwoch ucywilizowanych mysli nie maja, cho¢ czasem o lite-
raturze i muzyce méwig...

— Witold! — zawotal Benedykt. — Nie plu¢ mi tak na krewnych!

Ale chlopak tego wykrzyku ojca moze nawet nie slyszal. Po czole przeplywaly mu
rumienice i zwilgotnialy oczy.

— Siostra moja na tej samej znajduje si¢ drodze — coraz predzej i zapalczywiej méwil.
— Dawno juz, méj ojcze, méwic z tobg cheiatem o niej, ale wahalem sig... nie $mialem...
Teraz powiem. To méj obowigzek i moje prawo. Jestem jej bratem i kochali$my si¢ od
dziecinstwa. Kierujecie ja na lalke, na taka samg $wiatows sroke...

— Witold!

— Tak, mdj ojcze, na lalke i $wiatows sroke, ktéra jeszcze od ziemi zaledwie odrosta,
a juz jej w glowie pantofle i posagi! Pantofle i posagi! Oto uczucia i mysli, na ktérych
gruncie wzrasta przyszla kobieta i obywatelka...

— Witold!

— Tak, méj ojcze! Marnujecie mi siostre i to mnie boli, bo nie jest ona ani zla,
ani glupia, ale takie niestosowne do ducha czasu wychowanie, takie przyklady zrobig ja
najpewniej, jezeli nie zupelnie zl3, to przynajmniej ghupia sroka, gesia, papuga...

— Witold! Milcz!

Tym razem wykrzyk byl tak namictny i gloény, ze mlody cztowiek umilkt.

— Milez! Milez! Milez, blaznie! — coraz namigtniej powtarzal Korczynski i z oczu
ciskat blyskawice. Dlugo nic wiccej przeméwié nie mégl, az na koniec zdtawionym glosem
rzucit:

— Jeste$ zlym i zarozumialym chlopcem, ktdry nic nie szanuje i nikogo nie kocha.
Nikogo nie kochasz i wszystkich keytykujesz, krewnych, siostry, nawet ojca... ojca, ktdry
jednak ciebie... w tobie... no! Céz robié:... Niech jeszcze i to...
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I predko odwréciwszy sie, szerokim krokiem wyszed!t z salonu. Witold pozostal jakby
do miejsca przykuty, bardzo blady, z zagryziona wargg i gorejacym wzrokiem. Dwa wy-
buchliwe temperamenty, dwie rozdraznione dusze: ojca i syna, starly si¢ z sobg i scene t¢
wykrzesaly. Byli bardzo do siebie podobni, a podobieristwo to stafo si¢ jedng z przyczyn
gwaltownosci starcia, przygotowujacego sie zresztg od kilku tygodni. Od kilku tygodni,
od pierwszego prawie dnia przyjazdu Witolda do domu po dwuletniej w nim niebytnosci,
syn spostrzegal w ojcu i w ojcowskim domu mnéstwo rzeczy, ktére dawniej weale go nie
razily, a teraz ktuly w oczy, w serce i w mdzg; ojciec za$ uczuwal ze strony syna przymus,
przemilczenia, chléd... Teraz gorzka uraza, ktérg w dumnego chlopca uderzyly krzyki
i obelzywe stowa ojcowskie, mienita si¢ na pobladlej jego twarzy z wyrazem gryzacego
zalu. Widziat dobrze, ze w oczach odwracajacego si¢ od niego ojca zamigotaly fzy. Uraza
jednak przemogla.

— Milczed! — przez zaci$nigte z¢by zawolal. — Dobrze! O, pewno, ze bede milczat
i na takie ublizenia nie naraz¢ si¢ juz nigdy.

Ale w tej samej chwili, innym znowu uczuciem zdjety, rzucit si¢ ku drzwiom i bez tchu
prawie na ganek wypadt. Zobaczyt ojca na konia wsiadajacego i zbieglszy ze wschodéw
ganku, tuz prawie przy koniu stanal:

— MJj ojcze! Moze weimiesz zamiast czapki swoj kapelusz z szerokimi brzegami, bo
storice dzi$ bardzo dopieka...

Nie podnoszac schylonej twarzy, z ktérej dlugie wasy az na surdut mu spadaly, i na
syna nie patrzac, Benedykt krotko ofuknat:

— Idz precz!

I w tejze chwili ku bramie dziedzifica pocwalowal. Wybornym byt jezdZcem; wyso-
ki, silny, z grzbietem koriskim jakby zroénicty, pomimo ci¢zkosci swej picknie na koniu
wygladat. Niegdys, w dziecinnych i pacholecych swych latach Witold zachwycat si¢ wido-
kiem pedzacego na koniu ojca. Uwielbial go on wtedy wiccej jeszcze niz zwykle i pragnat
sta¢ si¢ do niego podobny. Ale dzi$ daleki byt bardzo od poetyzowania tej postaci, ktéra
na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu z silg i mimowiedna fantazja osadzona, mia-
la w sobie istotnie jaka$ szlachetna, dzielng, z blekitnych mgiel przeszlosci wylaniajaca
si¢ rycersko$¢. Ofukniety znowu, zblad! jeszcze wigcej niz wprzddy, cofnat si¢ i do krwi
prawie przygryzajac warge, wzrok utkwit w ziemie. Z gorzkiego i gniewnego zamyslenia
obudzit go glos tajemniczo i jakby trwoznie wolajacy:

— Witold! Witold!

Podni6st wzrok i zobaczyt wygladajaca zza wegla domu glowe, na pierwsze wejrzenie
do$¢ szezegblny pozdr majacy. Byla to glowa mezczyzny dwadziescia dwa lub trzy lata
mie¢ moggcego, wielka, obrosta niezmierng gestwing rudawych i mocno rozezochranych
wloséw, z twarza wielka, o rysach ksztaltnych, ale grubych, okrytych cerg tak ogorzata,
ze prawie jak krew czerwong, i u dotu policzkéw obroslych réwniez rudaws i rozczochra-
ng gestwing wlosdéw. Posérdd tej grubej, czerwonej, obrostej twarzy jasnial szereg z¢béw
bialych jak $nieg a ukazujacych si¢ w uSmiechu troche gapiowatym, a troche jak u ma-
lego dziecka niewinnym i wesolym, i niewinnie, wesolo, przyjaznie, blekitem i srebrem
swiecila para wielkich, podtuznych oczu. Te to whasnie polaczenie dziecigcej prawie nie-
winnosci i wesoloéci z gruboscig rysdw, czerwonoscig cery i obfitoscig jaskrawych wlosow
nadawalo charakter szczegélny i zaciekawiajacy tej glowie nalezacej do potginie wzdhuz
i wszerz rozroslego, ciezkiego, muskularnego, w krétks, szarg siermiege!®? i wysokie,
zrudziale buty ubranego ciala. Z szerokich plecéw tego wielkiego, niewinnie i gapiowa-
to z¢bami i oczami $miejacego sie chlopca sterczaly dwie wysokie i suche linie w grube
sznury zaopatrzonych wedzidel!?3.,

— Julek! A co? — zawolal Witold, ktérego chmurna twarz rozpogodzila si¢ w mgnie-
niu oka.

Ale wielki chlopiec nie odpowiadat nic, tylko tajemniczymi gestami reki i glowy
przyzywal go ku sobie. Witold paru skokami znalazt si¢ przy nim, a wtedy i on grubym
szeptem moéwi¢ zaczat:

925iermigga — odziez wierzchnia, noszona przez chlopéw w dawnej Polsce. [przypis edytorski]
93wedzidla — tu w znaczeniu: kije od wedek. [przypis redakeyjny]
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— Jeieli Witold chee dzi$ na kielby!4 jechal, to prosz¢ teraz, bo pod wieczér moze
deszcz spadnie...

— Dobrze! Dobrze! Ale czegdi ty, Julek, tak szepczesz i chowasz si¢ za $ciang?...

Rudy chlopiec wielka swg gtowe wtulit w ramiona i z gapiowatym $miechem zaszeptal
znowu:

— A jakze! Czy ja wiem? Tak jak prawie sze$¢ lat we dworze nie bylem... moze tu
kto na mnie gniewac si¢ bedzie...

— A dlaczegdz czapki na glowie nie masz?

Z t3 samg mimikg chlopiec odpowiedziat:

— Czy ja wiem? We dworze? Moze kto bedzie gniewal si¢ na mnie?

— Wbz zaraz czapke i méw glosno — zadyrygowat Witold i widaé bylo, ze go znowu
co$ w serce ukltulo. Ale spojrzal na wedy i zwracajac si¢ ku dziedzincowi zawolat:

— Mars! Mars!

Wielki, czarny ponter wyskoczyt z kuchni, w poblizu ktérej stali dwaj miodzi ludzie.

— Chodimy! — zawolal Witold.

— Chodimy! — glo$no juz i raznym gestem starg czapke na ogromng czupryne swa
wkladajac, powtérzyt chlopiec w siermiedze.

Przez furtke do ogrodu wbieglszy od starych klonéw, diuga $ciang stojacych nad
samym brzegiem wysokiej gory, szybko z niej zstepowaé zaczeli ku Niemnowi. Mars
cwatowal przed nimi.

— A gdziez Sargas? — zapytal Witold.

— He, he, he! E6dki pilnuje! — za$mial si¢ jego towarzysz.

— W domu u was wszyscy zdrowi?

— A zdrowi, chwala Bogu!

— Juz z pi¢¢ dni w okolicy waszej nie bylem..:

— A jakze! Juz my moéwili, ze Witold moze przestanie do nas chodzi¢, bo moze
Witoldu ociec zabronit...

— Mnie nikt zabroni¢ nie moze przestawal z wami i by¢ przyjacielem waszym —
oburzy! si¢ Witold, ale tym razem wszelkie przykre uczucie krétko w nim trwaé moglo.
Dzieni byt taki pogodny, upalny, Niemen u stop wysokiej gory toczyt si¢ taki blekitny
i zfoty, a u brzegu stala t6dka mata, w ktérej wnet z towarzyszem swoim usiadzie, aby
na érodek rzeki wyplyna¢ i koniec wedy w biekitach utopiwszy patrze¢ mniej moze na
plywajace po ich powierzchni i obecno$é malej rybki drzeniem swym zdradzajace pidrko,
jak na ten maly, pickny, nad wszystko milszy mu kawalek $wiata. Oddychaé bedzie pelng
piersig $wiezoscig powietrza i wody i gwarzy¢ calym sercem z tym towarzyszem swym,
z ktérym ilez razy w dziecinnych swych i nieco nawet pdzniejszych latach zbiegal razem
z tej gory i tak jak teraz siadal razem do 16dki, przy ktérej w tej chwili na ksztalt posazka
z czarnego marmuru siedzial na strazy wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudtaty, spo-
rej wielko$ci Sargas. Niezmgcona, dziecinna wesolo$¢ okrywala delikatne, inteligentne,
troche juz zmeczone rysy Witolda Korczyniskiego i grubg, czerwona, rudawymi wlosami
obrosty twarz Julka Bohatyrowicza. Gdy wiostami zgodnie uderzyli oni o wode, t6dka
zakolysata si¢ na biekitnej i zlotej toni, a dwa czarne psy, wyzet i kundel, kazdy naprze-
ciw swego pana siedzac, wesolymi takze oczami $cigaly niskie loty nadwodnych muszek,
strzelistych babek!? i ztotym miodem obarczonych pszczét...

Salon korczyniskiego domu rozbrzmiewal teraz muzyka skrzypiec i fortepianu. Pani
Emilia po calogodzinnym przebywaniu wyobraznia w Egipcie i zjedzeniu paru lyzek ro-
sotu uczula si¢ znowu tak cierpigca i smutna, ze zapotrzebowala jakiejkolwiek rozryw-
ki, jakiejkolwiek moralnej podniety. Czerpala je niekiedy w usposobieniach podobnych
z muzyki Orzelskiego. Uszczgsliwiony wezwaniem przez Teresg przyniesionym mu, stary
z pomocy corki ubral si¢ co najpredzej i wraz z nig na dot zszedlszy, z rozkosza wygrywat
teraz jedng po drugiej dlugie i zawile kompozycje. Justyna akompaniowata mu wprawnie,
dokladnie i jak od dawna juz bywalo, obojetnie, prawie machinalnie. Trwalo to dobra
godzing. Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozmarzone oczy topit w rozciagnietej
za oknami ggstej zieleni ogrodu, wysubtelnial si¢, pigknial, unosit si¢ czasem na palcach

194kieth — rodzaj stodkowodnej ryby. [przypis edytorski]
195habka — waika. [przypis redakeyjny]
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ndg, jakby mial wnet oderwad si¢ od ziemi. Justyna stawala si¢ przeciwnie coraz bledsza,
rysy jej sztywnialy, oczy gasly, kilka razy ziewngla glo$no, czego jednak Orzelski, ekstaza
porywany, nie spostrzegh. Niezmiernie trudnymi i mistrzowsko wykonanymi pasazami
zakonczyl czwarty czy pigta z rzedu odegrang kompozycje i koniec smyczka do blogo
u$miechnietych ust przykladajac, z rozkosznym cmoknieciem wyméwit:

— Caca nokturnek!?¢! Prawda, Justysiu? Cukierek! A teraz te... moze sobie rapsodie
zagramy... dobrze?

I juz skrzypce pod pulchng brodg¢ podlozywszy, okraglym ruchem ramienia smycz-
kiem w powietrzu powiodt i na struny spusci¢ go mial, a Justyna, cierpliwa, bierna, ze
spuszczonymi powiekami, palce swe ku wlasciwemu miejscu klawiatury kierowata, kiedy
w progu przedpokoju zjawila si¢ Marta. Nie zwazajac weale, ze czyni przerwe w domo-
wym koncercie, oznajmila ona, ze z podaniem obiadu na powrét Benedykta oczekiwaé
bedzie, a tymczasem dla tych, keérzy si¢ czujg glodni, $niadanie podaé kazata.

Uslyszawszy wyraz $niadanie Orzelski jakby si¢ ze snu obudzil i chwilg tylko jeszcze ze
smyczkiem na struny opuszczonym osowialymi oczami za odchodzaca Martg popatrzal.
Potem ostroznie, z pieczotowito$cig troskliwej piastunki, skrzypce swe w podtuznym pu-
dle skladajac, z innym nieco jak wprzddy, lecz rowniez blogim u$miechem zamruczal:

— Sniadanie! O! Dobra rzecz $niadanie! Z rana, przy kawie, tylko troszke sucharkéw
zjadlem! Zeby to panna Marta tego syrka data z kminkiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas
robig nie te...

Z tymi stowami, wyprostowany, i okragly zoladek naprzdd podajac, u$miechniety,
szezesliwy, do sali jadalnej wszedl, a po chwili przy stole juz siedzial z serwetg na pier-
si rozpostarta i nad talerzem szynki, ktérg z taka samg starannoscig i uwags, z jaka na
skrzypcach wygrywal pasaze i trele, oblewal i zaprawial oliwg i musztards.

Justyna przy fortepianie pozostata. Rzecz szczegdlna! Trudny i zawily akompaniament
do wielkich muzycznych sztuk wygrywajac, czynila to widocznie z musu tylko i koniecz-
noéci, a myslami gdzie indziej przebywala. Teraz za$ nie tylko fortepianu nie opuscita,
ale ze schylong nieco nad klawiaturg twarzg, z zajeciem, szukaé na niej zaczgla akordéw,
ktérymi widocznie zawtdrzy¢ cheiala nucie jakiej$, we wnetrzu jej zapewne $piewajacej.
Zamys$lona byla, oczy jej w klawiatur¢ utkwione mialy wyraz pytania, ktére moze po-
wtarzalo si¢ w jej mysli tak uparcie, jak uparcie wila si¢ po niej owa daleka nuta, do
ktérej szukala wtdru. Znalazta go wkrétce; spod palcdw jej wyszlo kilka przyciszonych
akordéw, przy ktérych z cicha tez zanucita:

Lecg liscie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

Rumierice powoli optywaly znowu $niadawe jej policzki, oczy blysnely.

Nagle z krzesta zerwad si¢ chciala, ale wnet znowu usiadla. Zamyélenie jej, marzenie,
te nute dalekiej pie$ni, ktérg dzi$ wraz ze snopem dzikich roélin z pola przyniosta, prze-
rwat jej turkot két na dziedzincu. Po chwili uslyszala w przedpokoju glos Kirly, ktéry,
rzecz dziwna! nie zazartowal weale z siedzacego naprzeciw otwartych drzwi Orzelskiego,
ale owszem, przestal mu z dala bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszed! z kape-
luszem w r¢ku, ze sztywnym jak puklerz i $nieznie bialym przodem koszuli, szeroko
wylaniajacym si¢ sposréd cienkiego i starannie sporzadzonego ubrania. Na widok Justy-
ny nie posungt si¢ ku niej, jak to bywalo najczeéciej, z zartobliwg galanteria, nie spojrzat
jej w oczy z drwigca admiracja, ale przeciwnie, zblizyt si¢ z zupelng powaga w postawie
i na twarzy i reke swa koscista, lecz bialg i wypielggnowana, ruchem serdecznym po jej
reke wyciagnat. Podata mu jg bardzo chlodno, ale on z glebokim prawie uktonem ztozyt
na niej pelen uszanowania pocatunek. Przy tym bez cienia u$miechu przeméwit:

— Winszujg, z calego serca winszuje i proszg, aby$ pani byla pewna, ze nikt nade
mnie gorecej szczgscia zyczy¢ pani i szezerszym jej przyjacielem by¢ nie moze...

Moéwit to ze wzruszeniem, ktére mate, Swiecace jego oczka wilgotnymi uczynily. Ju-
styna lekcewazgco ramionami wzruszyla. Powage, uszanowanie, powinszowania i owiad-
czenia brala ona za nowg forme drwin wesolego sasiada.

96p0kturn — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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— Zapewne mam wujence oznajmi¢ przyjazd pana? — obojetnie zapytala.

— Jezeli taska, jezeli taska! — prawie pokornie poprosit Kirlo.

Pani Emilia stuchata byla muzyki Orzelskiego nieruchomo na poscieli wyciagnicta,
z zamkni¢tymi powiekami, spod ktorych czasem na blade jej policzki splywata tza. Teresa,
bezsennoscia i krzgtaniem si¢ okoto chorej znuzona, siedzac na krzesle, co chwile usypiata
i z gwaltownymi ruchami glowy budzila si¢ w trwodze, czy nie drzemata za dtugo; Le-
onia za$ w katku pokoju, przy szczuplym $wietle dochodzacym tu zza spuszczonej sztory,
zawzigcie wyszywata na kanwie pantofle dla Marty. Od czasu do czasu szeroko poziewala
albo z wyrazem znudzenia i niezadowolenia wydymala bledziutkie wargi. Oznajmienie
o przybyciu Kirly wywolalo w tym dusznym i przyciemnionym pokoju ruch niespodzie-
wany. Pani Emilia do$¢ raznie i z uSmiechem, ktéry od razu zmeczong twarz jej od$wiezyt,
usiadla na t6zku i o$wiadczyla, ze czuje si¢ znacznie lepiej, ubierze si¢ i do buduaru swego
wyjdzie. Teresa z rado$ci nad polepszeniem sig jej zdrowia w rece ja calowala, chichotala,
od tézka do toalety i na powrét biegata, przynoszac mndstwo przedmiotéw do ubierania
si¢ potrzebnych. Przy tym i sama rzucata w lustro spojrzenia to przelotne, to diuzsze.

Kirlo samotnie w salonie przesiedzial prawie godzing, ktorg pani Emilia w asystencji
Teresy i panny shuzacej spedzita przed zwierciadlem swej toalety, otwierajac i zamykajac
pudetka i flakony; a w pracy tej czasem tylko i dla odpoczynku czynigc krétkie pauzy.
Kiedy na koniec wstata od toalety i na spotkanie wchodzacego do buduaru sasiada po-
stapila, chéd jej powolny byl i troche jeszcze oslabiony, ale z ubrania i twarzy prawie
niepodobna bytoby odgadna¢ $wiezo przebytych cierpierl. Jednak nie udawala nic: ani
choroby, ani polepszenia zdrowia. Zmiany te zachodzily w niej pomimo jej woli i wie-
dzy, mocg wplywéw i wrazed dziatajacych na jej nerwy. Z Kirlg taczyt jg stosunek bardzo
osobliwy. Byl to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. Myslata zawsze o nim jako o jedy-
nym czlowieku, ktdry ja rozumial i czynit wszystko, co od niego zalezato, aby dopomdc
jej w diwiganiu smutnego zycia. W glebokich tajnikach swej mysli byla tez przekonana,
ze kochat si¢ on w niej od dawna, stale, wiernie... Nie dziw wigc, ze teraz przybycie je-
go obudzilo w niej t¢ samg sile, jaka przed kilku tygodniami znalazta byta w sobie, aby
przez caly dzied i czg$¢ nocy przyjmowad licznych goséci i lekko zbiegaé ze wschodéw,
z ktdrych zazwyczaj jg znoszono. Miata mu zawsze mndstwo rzeczy do powiedzenia o so-
bie, wiedziala, ze zawsze zabawi ja, rozerwie, co$ milego jej szepnie, jakim$ wzruszeniem
rozgrzeje.

Istotnie tez, na samym juz wstepie przyjemnie jg rozczulit diugim i pelnym wspélczu-
cia ubolewaniem nad stanem jej zdrowia, a potem rozémieszyt Scigajac przez dwa pokoje
Terese, ktorg dzi§ koniecznie chciat pocalowal. Nastepnie, gdy wygodnie i mickko utozy-
fa si¢ juz na swym pgsowym szezlongu, z udang powagg oznajmil, ze przywiozt ciekaws,
dla panny Teresy szczegélniej niezmiernie ciekaws nowing. Obie kobiety z upragnieniem
wpatrzyly si¢ w niego; on za$ z odpowiednig okolicznoéci mimika opowiedzial, ze przy-
bywa z Wolowszczyzny, ktérej dziedzic, Teofil Rézyc, zakochany jest po uszy w pannie
Teresie, ze wychwalal dzi$ jej figurke, oczy, skromno$é, dobroé, ze stowem, kto wie, czy
pomimo wszystkich réznic majatkowych i innych na serio o niej nie pomysli. Dzi$ wia-
s$nie ma do Korczyna przyjecha¢ i Kirlo pospieszyl z oznajmieniem paniom tej wizyty.
Usta pani Emilii drzaly powstrzymywanym u$miechem, ale Teresa rumienila sig, to bla-
dla na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drie¢ zacze¢ly i oczy napelnily si¢ tzami. Ze
$miechem i razem z placzem rzucita si¢ ku pani Emilii, przysiadiszy na ziemi kolana jej
ucatowata i z pokoju drobniejszym jeszcze kroczkiem niz zwykle wybiegta. Kiedy salon
i przedpokéj przebiegata, mozna by ja bylo wzig¢ za istotg nieprzytomna; jednak spotka-
nego lokajczyka zdyszanym glosem o Marte zapytala, a dowiedziawszy si¢, ze znajduje si¢
ona w swoim pokoju, jak wicher wschody przebyla i do tego pokoju wpadta.

— Moja pani, moja zlota, moja najdrozsza, prosz¢ mi na dzi§ swoich liliowych kokard
pozyczy¢! — obejmujac Marte wyjeczata.

— Ptuj! Zgiri, maro, przepadnij! To$ mnie dopiero przestraszyla! Ktéz to widziat
z takim impetem wpada¢! — ofuknela stara panna. — Na co ci te kokardy? Owszem,
pozyczg, ale na co ci dzi$ kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do twarzy... Pan Orzelski i pan Kirlo méwili,
ze mnie w nich bylo do twarzy...
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— Cbi to? Czy konkurent jaki przyjezdza? — dostajac z szuflady zadany przedmiot
zapytala Marta.

— Motze i przyjezdzal — z figlarnym mruganiem i kreceniem glowa odpowiedziata
Teresa.

A gdy dwa jedwabne tachmanki znajdowaly si¢ juz w jej reku, stangta przed malym,
na $cianie wiszgcym lusterkiem i poczela nimi sobie wlosy i stanik przyozdabiaé. Oprécz
tego ukladala na glowie zrudzialy warkocz i brzeg stanika odchylala w ten sposéb, aby
zza niego ukazywala si¢ jak najwigcej szyja, w samej rzeczy niepospolicie fadna. Ta glowa
w brzydkim, zrudzialym warkoczu i twarz, ktéra ksztattem i barwa przypominata uwiedly
réz¢, osadzona na tej mlodej, biatej, delikatnej szyi, sprawiala wrazenie prawie bolesne.
Marta, znajaca dobrze usposobienie swej towarzyszki, a przy tym pograzona w liczeniu
sztuk stofowej bielizny, ktérg dzi§ do prania oddad jej bylo trzeba, najmniejszej uwagi nie
zwracala na przystrajajac si¢ i mizdrzaca przed lustrem kobiete. Ale i ona sama przystrajaé
si¢ 1 mizdrzy¢ przestajac, splecione swe rece, male i chude, na stolik opuscita i zamyslita
si¢. Wyraz nieskoriczonej, lecz cichej rado$ci i wdzigcznosci twarz jej oblal i przyozdobil.
Wygladata teraz na stodka, dobra, Bogu i ludziom wdzigczng istotg. Mozna by mniema¢,
ze odmawiala w mysli goracg, dzigkezynng modlitwe. I jakze moglo by¢ inaczej? Wezoraj
jeszcze marzyla o oliwkowym fellachu, a dzi§ oznajmiono jej, ze kocha ja lub bardzo,
bardzo bliskim ukochania jest Europejczyk, mlody, wykwintny, interesujacy. O tym, ze
byt takze bogaty, nie my$lata weale. Nie za bogactwem tesknila, lecz za mitoscia. Milosci
jej bylo trzeba, mitosci! Milosci! Rzucita si¢ ku siedzacej na ziemi Marcie i przysiadlszy
przy niej rece jej, z ktorych brudne serwety wypadly, calowaé zaczgla.

— Moja droga, moja najmilszal — szeptala — jezeli Bég w dobroci swojej to sprawi,
ze ja kiedy szcz¢sliwg bede, nigdy, nigdy o was i 0 domu waszym nie zapomne, nigdy wam
wdzigczna by¢ nie przestang za to, ze przytuliliScie mnie sierote i ze stabym zdrowiem.

— Czy ty, Tereniu, blekotu dzi$ najadta$ si¢, czy co? — burknela Marta, ale wielka swa
reke pieszezotliwie przesungla po tulacej si¢ do jej piersi, rozpalonej, wyrazem szczgdcia
oblanej, a jednak tak biednie, biednie wygladajacej twarzy.

— No, no! Doé¢ juz tego! — lagodnie dokoriczyta. — Wiadomo, ze jeste$ dobra
dziewczyna, a tylko masz bzika...

Trzydziestokilkoletnia dziewczyna porwala si¢ z ziemi i chichocac, skocznego walczyka
nucyc, figlarnie glows krecac, najdrobniejszym swym kroczkiem z pokoju wyfruneta.

W buduarze pani Emilii wnet po wyjéciu stamtad Teresy dwoje ludzi rozémialo si¢
glosno i wesolo.

— Uwierzyla! — wérdd $miechu zawotat Kirlo.

— Uwierzyla! — ze $miechem takze powtdrzyla pani Emilia.

Bawila jg tatwowiernos¢ i naiwno$¢ towarzyszki, jednak zaczela Kirle wyrzucad, ze
z niej zartowal.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule pielggnowala mnie dzi$, gdy cierpia-
tam... Jedyna to istota, przez ktéra kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptat Kirlo i raczka uzalajacej si¢ kobiety znalazta si¢
w jego reku. Delikatne jej policzki oplynal blady rumieniec, powieki spuscita i cicho
wymoéwila stéw kilka o swoim biednym sercu i smutnym, smutnym zyciu. Zwierzanie
si¢ z jednej strony, a wyrazanie najgoretszego wspolczucia i uwielbienia z drugiej trwato
kilka minut, po czym Kirlo budzac si¢ jakby z upojenia, w ktére go zblizenie si¢ do
sasiadki wprawialo, z westchnieniem i omglonymi jeszcze oczami wypowiedzial, ze jednak
ma istotnie do oznajmienia jej ciekawa i wazna nowine. Dla niej nowina wszelka byla
prawdziwym dobrodziejstwem, wigc niecierpliwie dowiadywa¢ si¢ o nig zaczgla. Widaé
bylo takie, iz wies¢, ktérg oznajmi¢ mial, catkiem odbierala Kirle usposobienie tak do
zartdw, jak do zalotéw. Zupelnie powainie opowiedzial, ze wszystko, co Teresie mowil
o Rézycu, stosuje si¢ w rzeczywistosci do Justyny; ze ten dziedzic starego nazwiska i weale
picknego jeszcze majatku bardzo zywo zajety jest panng Orzelska; ze z nasunietej mysli
ozenienia si¢ z nig $mial si¢ zrazu i Zartowal, ale teraz zaczyna si¢ nad nig zastanawia¢ i kto
wie? czy nie wyniknie z tego naprawd¢ ta dziwna niespodzianka, ze predzej lub pdiniej
o$wiadczy si¢ o jej reke.

— W glebi duszy — méwit Kirfo — jest to desperat lamentujacy nad ruinami swego
zdrowia, majatku i zycia. Moze by¢ wigc, ze jak deski ratunku schwyci si¢ ozenienia
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z osoba, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Sam przez si¢ nie uczynilby tego zapewne nigdy,
ale zona moja, ktérej jest wielkim admiratorem, nad sklonieniem go ku krokowi temu
pracuje, a wiadoma to juz rzecz, ze ske la fam we'” ...

— Ce que la femme veut... — dopomogta pani Emilia.

— Otéz to! A jeszcze taka fam jak moja Marynia; bo pani i wyobrazi¢ sobie nie mo-
zesz, jaka to energiczna baba! Zawczoraj byla w Wolowszczyznie, dlugo z nim rozmawiala
i przyjechata do domu tak uszcze$liwiona, jakby skarb na drodze znalazla... Dowiedzialem
si¢ tez od niej, Ze swoje swatostwo na dobra juz droge wprowadzia.

Z postawy i sposobu wyslowiania si¢ Kirly wida¢ bylo, ze rzecz t¢ uwazal za bardzo
wazng dla Korczyriskich, dla siebie, a przede wszystkim dla Justyny, ktérej imi¢ wymawial
teraz z uszanowaniem, moze mimowolnym, ale takim, ze glowe przy nim nieco pochylal.
Pani Emilii taki mezalians zrazu w glowie pomieéci¢ si¢ nie mégl, a potem samo jego
przypuszczenie zachwycilo ja i rozrzewnito do stopnia najwyzszego. Dla Justyny byloby
to szezg$ciem wielkim, niespodziewanym, o ktérym nawet marzy¢ ona nie mogla, ale ta
strona nowiny niewiele ja zajmowata. Gléwny interes jej zawierat sic w wielko$ci, wznio-
stosci i gorgcodci uczucia, ktére Rézyca do tak nadzwyczajnego kroku sklaniaé mogto.

— O, Boze! Céz to za szcz¢dcie musi by¢ dla kobiety obudzi¢ taka mitoéé, mitosc,
ktéra wszystkie przeszkody tamie i depcze, ktérej si¢ nic oprzeé nie moze, ktédra... dla
ktorej... przez ktérg... Dlaczego kazdej nie danym jest spotkaé na drodze swego zycia
takiego serca, takiej namigtnosci, takiego po$wiccenia...

Dlugo na temat ten fantazjujac nie zauwazyla niedoroslej, lekkiej jak motyl panienki,
ktéra wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wystuchawszy kanwe z wyszyta rézg na
ziemic rzucita i na paluszkach do dalszych pokojéw wybiegta. Po chwili cienki glosik Le-
oni rozlegat si¢ na wschodach, na ktérych spotkala schodzaca na doét Terese, i w pokoju
panny Marty i Justyny, gdzie uslyszang nowing z niezmiernie Zywymi gestami i blyszczg-
cymi oczami opowiadala.

W kilka minut potem w tym samym pokoju Teresa lezala na jednym ze znajdujacych
si¢ tam 16zek, z wykrzywiong na glowie kokards, splakana i tak do poduszek przytulona,
jak chore dziecko tuli si¢ do piersi matki lub piastunki. Skoczne walczyki i dzickczynne
modlitwy dalekimi juz od niej byly. Od czasu do czasu cicho i jekliwie wymawiata:

— Co ja zlego jej zrobilam, ze pozwala ona tak zartowaé ze mnie!

A potem z zalosnym westchnieniem:

— Ja ja tak kocham, a ona dla mnie nie ma zadnej sympatiil...

Zaczeha znowu plakaé i éréd tkan méwita jeszeze:

— I jakiz to zresztg sens tak Zartowaé ze mnie? Gdybym juz byla taka stara i straszna...
Dwadziescia dziewig¢ lat mam, dlaczegdz bym wige uwierzy¢ nie mogla, ze si¢ komus
podobatam!

Po chwilowym uspokojeniu si¢ jekneta znowu:

— Ja ja tak kocham, tak kocham, a ona zartuje ze mnie! O Boze, jak mnie glowa
boli!

Wtem zerwala si¢ i na 16zku usiadla.

— O méj Boze! — krzykneta — wszakze to ja jej lekarstwa nie dalam! Ktéra godzi-
na, Justynko? Pewno juz pora mingla, a ona zagawedzila si¢ i nie wzigta. Ten pan Kirlo
taki przyjemny... jak zagawedzi si¢ z nim, pewno o lekarstwie zapomni... Ktéra godzina,
Justynko? Trzeba biedaczce daé tej mikstury, bo jeszcze znowu duszenie schwyci... A ja
i zapomnialam, o Boze!

Drigcymi rekami, zéltsza niz kiedy i od placzu zaczerwieniona, warkocz i kokarde na
glowie poprawiata i machinalnie juz osuwala brzeg stanika, aby bialg i ksztattng szyje lepiej
odstonié. Potem za bolacg glowe chwytajac si¢, na zapomnienie si¢ swoje wyrzekajac, nad
chorg, o ktérej zapomniala, uzalajgc si¢, z pokoju wybiegla. Marta podniosta si¢ wtedy
znad stosu bielizny, ktérg juz przeliczyla, i na siedzaca u okna Justyne popatrzata.

— Céz? — ozwala si¢. — Winszuje! Moze ci¢ $wietny los spotka. Ten Réiyc, sto-
wo honoru, musi by¢ uczciwym cztowiekiem, kiedy naprawde zeni¢ sie mysli z biedna
dziewczyng. Cieszg si¢, zyczg, winszuje...

97ske la fam we — to, czego chce kobieta; tu w pisowni nasladujacej niepoprawng wymowg. [przypis redak-
cyjny]
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Z rozja$nionego jej czola i mniej niz zwykle ostrego spojrzenia wida¢ bylo, ze cieszyla
si¢ naprawde. Jednak ku drzwiom idgc, znowu oburkliwie i z ironig rzucita:

— Nie melancholizuj tylko i nie kaprys, ale Panu Bogu dzi¢kuj, bo jezeli ci¢ ten Rozyc
wezmie, nie bedziesz miala nigdy szczeScia zrobi¢ sie cholerg albo synogarlica. Cholera,
uwazasz, to ja, a synogarlica to Teresa...

Z tymi stowami z pokoju wyszla. Justyna u otwartego okna siedzgc naprawiala swo-
ja znoszong sukni¢. Od dawna robila to zawsze sama, starajac si¢ jak najmniej ushugi
potrzebowa¢ i kogokolwick sobg zajmowal. Ale teraz igla wypadta jej z palcéw. Lepiej
od wszystkich wiedziala ona, ze w wiesci przez Kirle przywiezionej wiele byto prawdy.
W czasie ostatnich odwiedzin Rézyca zajmowanie si¢ nig mtodego pana zaprawione bylo
tym uszanowaniem i tg badawczoécia, z jakimi mezczyzna zbliza si¢ do kobiety, wzgle-
dem ktérej tworzy powazne zamiary. Moze wigc by¢, ze lada dzien zloty owoc z cza-
rodziejskiej jabloni szczgécia splynie jej do rgk. Myslac o tym nie wygladata jednak na
szezgsliwg. Z pobladly cerg, zmarszczonym czolem i zesztywnialymi rysami wydawala sie
znowu daleko starsza, niz byta. We wzroku jej tkwilo uparte, naprezone, bolesne pyta-
nie. Zadawalaz je sercu swemu, przeszloéci swej czy przysztosci? Chwilami widaé bylo, ze
przez wlasne my$li czula si¢ upokorzona: rumierice po czole jej przeplywaly i opuszczaly
sic w dot powieki. Moze wstydzita si¢ wlasnych wahan i namystéw. Wypadkiem oczy
jej spotkaly sic z lezaca na stole niewielka ksigika, ktérej kosztowna okladka polyskiwata
dwoma wyzloconymi literami: Z. K. Wezoraj ksiazke t¢ wraz z malym, pachnacym listem
przywiozt dla niej postaniec z Osowiec. Przysunela ja ku sobie, wyjela z niej pachnaca,
cieniutkg kartke i chmurny wzrok powoli przesuwala po okrywajacym ja pismie:

Przestata$ lubi¢ muzyke, Justyno, ale moze jeszcze kochasz poezje. Czy
jeszeze cokolwiek lub kogokolwiek kochasz? Céz stalo si¢ z t3, ktdra niegdys$
nazywalem moja iskra i moim $wiattem ksiezyca? Jakie ty pickne, Justyno,
miata$ niegdy$ zapaly i marzenia! Teraz spotykam istot¢ zimng i trzeiws,
z pospolitoécig zycia pogodzona, z prawami $wiata liczacg si¢ i zapytuje: co
stalo si¢ z tamtg? Probuje wskrzesi¢ cig, dawna Justyno moja! Wez do reki te
ksigzke, idZ do grabowej altany, czytaj i wspominaj! Moze we wspomnieniach
cho¢ na chwile dla ciebie z martwych powstang, moze ci¢ one sklonig do
przebaczenia, moze zapragniesz, aby znowu, jak dawniej, oczy nasze razem na
tych kartach spoczywaly... Czy pamietasz, Justyno, czy pamigtasz? Pozwol
mi kiedy dlugo sam na sam z tobg porozmawia¢. Wytlumacze ci zagadke
mego zlamanego zycia, a wtedy zrozumiesz, ze duszom naszym wolno zawsze
do siebie naleze¢. O, nie Igkaj si¢! Ja duszy tylko twojej pragne, ale o nig, jak
o swg dawna whasno$¢, nigdy upominaé si¢ nie przestane. Gdybys$ wiedziata,
jak gleboko i bez ratunku jestem nieszczesliwy!

Zygmunt

Czy pamietala? Mocna, prawie trujaca won wspomnien bita jej do glowy z tej matej
ksigzki, ktorg dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej cigzar wspélnych ich sit wymagal,
z glowami ku sobie pochylonymi, z oczami utkwionymi w te francuskie wiersze, tam,
u korica ogrodu, w grabowej altanie. Czy pamigtata? Kazdy wiersz, kazdy niemal wyraz
tej ksigzki byt dla niej niby zmartwychwstajacym stowikiem. Oczy jej zachodzily tzami
i pier$ podnosita si¢ wysoko, gdy zobaczyla dwa wiersze, silnie niebieskim oléwkiem
podkreslone:

Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore a genoux 1%

Dwie jej lzy upadly na dwa te wiersze. Wyobraznia ujrzata go kleczacego przed nig
iz duma u jej stdp zozong pokornie jej ttumaczgcego zagadke swego zycia i ich rozlaczenia.
Przerzucita kilka kartek i czytata znowu:

98¢ viens de m'incliner (...) (fr.) — klaniam si¢ kornie, pani, przed toba, cala moja duma jest jeszcze na
kolanach. [przypis redakeyjny]
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Tym razem wiersze te uderzyly w nig czyms innym niz wspomnienie. Oczy jej oschly,
podniosta glowe, myslata. Nie, nie! Kochaé nie jest to watpi¢ o sobie i o drugich ani czué
si¢ gardzong, zdradzang... Nie jest to przede wszystkim plami¢ si¢ i krzywdzi¢! Kochaé
to ufa¢ i w dwa serca na raz spoglada¢ jak w czyste zwierciadta, razem i$¢ droga dluga
i czystg, a u jej konca méc dwa swe imiona wypisa¢ zlotem przywigzania niezlomnego
i zwycigzonych wspélnie postrachéw zycia...

— Jan i Cecylia!

Dwa te imiona Justyna prawie glosno wyméwila, ksigzke Musseta!® porywezym
prawie ruchem zamknela i powstata. Wszystko na $wiecie méwi¢ umie. Wymowe swa
posiadaja takze zapachy. Wielka wi¢Zz polnych roélin, ktéra w prostym naczyniu z pole-
wanej gliny stala na stole, zapachem swym napelniala pokdj. Justyna rozgarnia¢ zaczela
splatane ze sobg todygi i kwiaty. Z rana Benedykt Korczyriski, choroba zony przelgkniony
i stroskany, wyslat ja w pole z zapytaniem do rzadcy o ilo¢ zebranych na dzisiaj zerficow.
Wréci¢ mogla w kwadrans, wrécila po paru godzinach. Spedzila je na zielonych miedzach
roliny te zrywajac. Zawsze je lubila, ale nie znala nazw ich ani dziejéw. Teraz kazdg z nich
nazwa¢ mogla po imieniu, powiedzie¢, kiedy rozkwita i w jakich dniach p6znego lata lub
jesieni znika z ziemi, ktéra stroila. Czy podobna, aby ten stuszny, zgrabny chiopak z ble-
kitnymi jak turkusy oczami, ktéry, gdy nadchodzita, wigzal w snopy zigte zboze, mégt
czegokolwiek ja nauczy¢? Jednak nauczyl. Diugo razem chodzac po miedzach i uktadajac
ten bukiet, bardzo do réznobarwnej miotly podobny, nieustannie ze sobg rozmawiali,
nie o sobie jednak, tylko o tej naturze, ktérej wtedy wydawali si¢ wolnymi i szcze$liwy-
mi dzie¢mi. Teraz Justyna pamicta caly t¢ lekeje wzigtg z tak rumianych, a tak przeciez
niekiedy wzruszonych ust Jana Bohatyrowicza. Ta delikatna lodyzka z mnéstwem tréj-
katnych i w przedziwne fugi®® wyrznigtych wisiadelek u szczytu to drzaczka, ktéra reka
ludzky poruszona wydaje si¢ zywa, trwozliwg istota. A to lenek kukawki, szorstki i twar-
dy, z szafirowym kwiatkiem stuzgcym do uscietania gniazda milemu ptakowi wiosny.
To szelestuszka o lisciach prawie zlotych i przy kazdym dotknieciu zdajacych si¢ co$ ta-
jemniczo szeptaé, a to w bujny, $niezny kwiat ustrojona trujgca galgz psianki. Ten lis¢
szkarlatny jest wigdniejacg lebiod, ktéra na trawy zielone rzuca krwiste plamy, a ta wijgca
si¢ galazka drobnym, rézowym kwiatem osypana to szcz¢dcie. Nazywa si¢ ona szczgsciem
dlatego, ze wrézy dziewczgtom. We wlosy wpleciona, jezeli rozkwitnie, ukochany kocha
wzajemnie. A wzajemno$¢ w kochaniu czyz nie jest szczgdciem?

Z zamy$lonym na ustach u$miechem Justyna wyjela z wielkiego bukietu galazke
szezgscia i wplotla jg w czarny swéj warkocz. Potem stangta przed otwartym oknem z cie-
niutky i uperfumowang kartkg papieru, ktérg ze stotu wzigla. Przez chwile szemrala ona
w jej reku, jakby byla zlotawg galazka szelestuszki, az powoli, z namystem — ktéz od-
gadnie? moze z walkg — Justyna rozdarla ja na kilkanascie drobniutkich platkéw, ktére
rozsypaly si¢ za oknem i w morzu stonecznego $wiatta zniknely. Jak gictka roélina polna
w jej warkoczu, tak na jej ustach wila si¢ cicha nuta:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

II1

W porze zniw na tej rozleglej réwninie ziemia wydawata si¢ zlotym fundamentem dzwi-
gajacym blekitng kopule i okrytym ruchliwym mrowiem drobnych istot. Wlasciwa barwa
ziemi ukazywata si¢ tylko tu i 6wdzie na drogach poroslych rzadka trawg i na wezeénie
zaoranych malych szmatach pola. Zreszta, wszedzie, od wzgdrz obrostych drzewami do
wysokiej $ciany nadniemenskiej, dojrzale zboza plynely goracy 26itg laws, ktéra miejsca-
mi wyginala si¢ w zaglebienia, okryte réwniez gorgco zéttym $cierniskiem?!. W tych to
zaglebieniach, rozszerzajac je coraz i okrywajac wypukltosciami zzetych snopdw, mrowily

199Musset Alfred (1810-1857) — fr. poeta i dramaturg z epoki romantyzmu. Jego liryki milosne i poematy
cechuje pesymizm, niewiara w czlowieka i gorzka ironia. Pelne realistycznych obserwacji utwory sceniczne
Musseta (wykpiwajace wady i $mieszno$ci burzuazji francuskiej) cieszg si¢ do dzi$ niestabngcym powodzeniem.
[przypis redakcyjny]

200fiugq (starop.) — szpara, szezelina, weigcie. [przypis redakeyjny]

0iciernisko — pole, na ktérym po zniwach pozostaly todygi zboz. [przypis edytorski]
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si¢ drobne, ku ziemi schylone istoty. Na linii poziomej spostrzegane, wydawaly si¢ one
drobnymi, bo rozsypane $réd wielkiej przestrzeni pelzaly przy samej ziemi. Ale widziane
z gory, spod oblokéw, wydawaé by si¢ musialy niezawodnie thumem rzezbiarzy urabia-
jacym w przeréine wzory zioty fundament $wiata. One tez to byly, ktére go uczynily
zlotym; ich to rece w mgliste dnie jesieni i wiosny miesily ten wosk cudowny, az przy
letnich skwarach spotnial on tg zlotg lawg, ktéra sokiem zycia przeleje si¢ w zyly ludz-
ko$ci. Ulews zaru bigkitna kopula oblewala ich zgicte plecy, a goracy ten oddech nieba,
skraplajac si¢ na ich twarzach, spadal na ziemi¢ deszczem potu. Z poziomu spostrzegane,
byly to malutkie, przyziemne robaki. Z gory widziane — jubilerowie obracajacy w swym
reku najdrozszy metal ludzkosci, artysci urabiajacy postaé $wiata, posrednicy otwierajacy
tono ziemi dla zapladniajacych uéciskow storica.

Na rozleglej przestrzeni pola, ktérg waska droga z bohatyrowicka okolica rozdziela,
zniwiarze wydawali si¢ rojem istot nie tylko ruchliwych, ale i réznobarwnych. Wygladato
to tak, jakby malarz jaki$ goraco zélte tlo bez tadu i symetrii osypal kroplami réznych
farb. Biafa i rozowa przemagaly wszystkie inne. Byly to koszule mezczyzn i kaftany kobiet.
Biato$¢ pierwszych byla $niezna, rozowos¢ drugich - goraca. Przez pare tygodni poprze-
dzajacych pore zniw w Bohatyrowiczach panowat wielki ruch prania i szycia. Do kilku-
nastu najmozolniejszych dni w roku przygotowywano si¢ tam jak do wielkiego $wigta.
Cata ludnos¢ okolicy jednocze$nie wylec miata w pole, dla kazdego wicc bylo to wy-
stapienie publiczne, o ktérego przystojnos¢, a nawet i niejaka wykwintno$¢ niezmiernie
dbano. Kobiety dtuzej niz zwykle przesiadywaly nad brzegiem rzeki, stukami pralnikéw
napelniajac powietrze, a pranie to jeszcze poprawialy w domu dopéty, dopdki koszulom
mezéw i braci nie nadaly prawie ol$niewajacej bialoéci. Otwieraly one skrzynie i wydo-
bywaly z nich najnowsze i z najlepszym smakiem, na domowych krosnach z Inu i welny
wytkane spédnice. Szyly tez nowe kaftany i bardzo biedna byla juz ta, ktéra, jak zona
Eadysia z chatki pod debem stojacej, nie miala wtedy na palcu mosi¢znego naparstka,
a w reku kilku tokei liliowego, blekitnego lub rézowego perkalu. Bardzo tez biedny byt
ten, ktéry, jak éw Eadys$ z chlopska méwiacy a bujna, zlocista czupryne w gore zaczesu-
jacy nad szerokim czolem, nie mégl na t¢ pore przywdziaé nowego obuwia, cholewami
kolan si¢gajacego, i czarnych spodni, ktérych szelki ciemnymi liniami przerzynaly na
krzyz ol$niewajacg biato$¢ koszuli. Ale miody Michal, pierwszy elegant okolicy, ktéry
nosil spiczasto przystrzyzona brode i w gore zakrecone wasy, od stép do glowy ubrat
si¢ w dymke koloru kanarkowego i w zgrabnej czapce, w nowych butach, z fantazja stat
na pustym wozie, galopem prawie przez par¢ koni ciaggni¢tym od jednego z domostw
ku polu. Zwolnit nieco bieg koni krzyzujac si¢ z innym wozem spigtrzonym gorg sno-
péw, na szczycie ktorej siedziat Jan Bohatyrowicz, w podobniez nowej czapce, z szelkami
skrzyzowanymi na $nieznej koszuli, z lejcami w rekach.

— Matka pomagad przyszta? — gromko zapytal kanarkowy lew okolicy.

— A jakze! — odkrzyknat wiozacy snopy.

— Szezgliwemu i aniotowie ku pomocy staja! Do mnie nike nie przyszed!! Niechby
cho¢ panna Antonina troszke pomogla?

— A to dla jakiej przyczyny? — z trochg obrazy w glosie wykrzyknat Jan.

— Psie kawalerskie zycie! Jak kobiet w domu nie ma, czfowiek bez rak prawie! Ale ja
sobie trzy najemnice wzigl; 2ng, az szumi, i basta!

— Hej! Z drogi — za wozem Jana rozlegt si¢ glos basowy i troche gniewny. —
Stangli na drodze i jezykami miela! Z drogi, hrabiowie!

Byt to nadjezdzajacy syn Fabiana, tegi, rudawy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim
nadjezdiato jeszcze kilka wozéw, z ktérych, przy jednym, ciagnietym przez mizernego
konika, ci¢zkim krokiem szedl bosy i caly w ptétno ubrany Eady$; na drugim, pustym,
z gruba kasztanowatg kosa na plecach, w rézowym kaftanie, z rozogniong twarza, stala
dziewczyna wysoka, prosta, silna.

— Drzient dobry pannie Domuntéwnie! — z galanterig czapki uchylajgc zawolat roz-
mijajacy si¢ z nig Michat.

W odpowiedz dziewczyna brwi sobolowe $ciagnela i pogardliwym nieco $miechem
wybuchnela:

— O Jezu! Wszak to pan Michal! A ja my$lalam, ze to wilga na wozie siedzi!
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I ze zr¢eznodciy, ktdrej niejeden mezezyzna méglby jej pozazdroécié, parg tegich koni
kierujac, starala si¢ przegoni¢ woz Jana, ktdry przeciez raznym klusem w brame zagrody
Anzelma wijechal i érodkiem ogrodu, droga bialg od dzi¢cieliny, ku domowi pod sapie-
zankg?®* stojacemu dazyt.

Kiedy na drodze rozlegat si¢ turkot kot, gwar urywanych i glosnych rozméw, a cza-
sem nawet zapanowywal $cisk wymijajacych si¢ albo usitujacych wzajem przegonié si¢
wozéw, nad polem mrowigcym si¢ gromadkami zniwiarzy, wraz z upalem i blaskiem
storica, stala wielka cisza. Gromadki zniwiarzy, nieprawidlowo $réd szerokiej przestrzeni
rozrzucone, nieréwnej wielkosci, z wolna, lecz nieustannie posuwaly si¢ naprzéd, w réz-
nych kierunkach. Jedne z nich postgpowaly od okolicy ku wzgérzom, inne — od wzgdrz
ku korczyniskiemu dworowi; inne jeszcze poruszaly si¢ naprzeciw piaszezystej rozpadliny
stanowigcej wejscie do wielkiego parowu Jana i Cecylii. Czasem tylko wzbijal si¢ nad
nimi krétki wybuch $miechu lub powietrzem przeleciato glosno wykrzyknigte imie, sta-
do wrébli podjelo si¢ z krzykiem, tu, tam, éwdzie szybko mignely stalowe blyskawice
sierpéw. Zreszta, oproznione wozy, jedno i dwukonne, zbaczajac z drogi i bez szelestu
prawie toczac si¢ po $ciernisku, stawaly w zaglebieniach otoczonych dokota ztotym lasem
nietknictego jeszcze zboza; owady ¢éwierkaly, czasem przelekniony ptak trwoznie zaswie-
gotal, a wszedzie, szeroko, jak okiem zajrzed i uchem zaslyszed, plynat po polu suchy,
nieprzerwany szelest przecinanych i na ziemi¢ kladnacych si¢ kloséw.

Paru godzin do zachodu storica brakowalo, kiedy Jan, po raz dzi§ moze dziesiaty, woz
swoj na $ciernisko zawrdcit i wjechat w szerokie i dlugie zaglebienie, w ktérym pracowa-
fa jedna z najliczniejszych gromad mezczyzn i kobiet. Byla ona tak liczna, bo skiadalo ja
rodzin kilka. Chuda i chorowito?? wygladajaca zona Fabiana, w sztywnej chustce osta-
niajgcej glowe i cz¢$¢ mizernej jej twarzy, predko jednak i wprawnie zgta obok swej corki,
pulchnej i przysadzistej Elzusi, z dala $wiecgcej jaskrawg rozowoscia swego kaftana i mné-
stwem polnych makéw sterczacych nad jej czotem, tak prawie jak one pgsowym. Za nimi
dwaj niedoroli chlopcy z¢li takie, a jeden wielki, pleczysty, rudy chlopak, z czerwong
twarzg i rz¢dem bialych z¢béw w wiecznym, gapiowatym usmiechu ukazywanych, wigzat
snopy, ukladal je w dziesiatki i pomagal do naladowywania nimi wozu nieco mlodsze-
mu, lecz réwniez pleczystemu? i silnemu bratu. Wszystko to czynit powoli, z leniwymi
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nierozlaczny cieri jego, siedzial lub chodzit czarny,
kudlaty kundel. Pan i pies jednostajnie cz¢sto garbili sig, wyciagali, poziewali. Czasem
pies podnosit glowe i wtedy patrzali sobie w oczy. Pan $mial si¢ do psa wszystkie zgby
ukazujac.

— A co, Sargas? Na Niemen motze péjdziem? Na Niemen lepiej, he, he, he!

Pies wyciagat si¢ i glowe w strong rzeki zwracal.

— Nie mozna, Sargas, nijak nie mozna! Nie puszczaja nas na Niemen, he, he, he!

— Julek! — zabrzmiat glos zawsze czego$ rozgniewanego Adama — zasnal stojac czy
co? Snopy dawaj! Hrabia!

— Julek! — po kilku minutach donoénie wolata Elzusia — polozyles si¢ juz czy co?
Bardzo stusznie! Lez sobie, a zyto niech gnije na ziemi!

Wielki chiopiec, ktéry istotnie jak diugi rozciagnat si¢ byl na $cierni®® i leniwg reke
zatopil w kudlach Sargasa, wstal, wyciagnal si¢ i poczal znowu snopy wigzaé.

Dalej, co kilka i kilkanascie zagonéw, rézowialy i blekitnialy kaftany kobiet i dziew-
czat, iskrzyly si¢ na glowach kwieciste chustki, czerwone i zélte kwiaty; pod jedna $ciang
stojacego jeszcze zboza widaé bylo kilka zwawo zwijajacych si¢ najemnic Domuntéwny i ja
samg, to Znacg, to gory snopkéw uwozacg ku domowi, a na przeciwnym kraricu wydrazo-
nego w zbozu zaglebienia, z dala od wszystkich, wlokla si¢ smutnie uboga, samotna para
ludzi. M¢zczyzna byt tam bosy i caly odziany w grube, szarawe plétno; kobieta w ciemne;j,
starej odziezy starg chustke miata na glowie. Na ich zagonie stal woz zaprz¢zony jednym
mizernym konikiem i owinigte w plachty lezato kilkomiesi¢czne dziecko. Nikt im nie
pomagal, nikt nawet z tych, ktérym obok nich z sierpem lub snopem przechodzi¢ wy-
padlo, z nimi nie rozmawial. Byl to najubozszy z Bohatyrowiczéw, mieszkaniec chatki

225gpiezanka — rodzaj gruszy. [przypis edytorski]

23chorowito — dzié: chorowicie. [przypis edytorski]

4pleczysty — majacy silne plecy; dobrze zbudowany. [przypis edytorski]
205§ciers; — pozostale po ieciu fodygi zbdi. [przypis edytorski]
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bez komina i ogrodu, stojacej pod debem, i jego zona-chiopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali si¢ tak blisko siebie nie dlatego, aby zagony, na kto-
rych pracowali, byly jedyna ich wlasnosci, ale dlatego, ze wlasnosci pojedyncze mieszaly
si¢ na tej szerokiej réwninie w chaos samym tylko wlascicielom znany, a dla wszelkie-
go obcego oka i pojmowania do rozwikltania niepodobny. Zaden z nich gruntu swego
nie posiadal w jednej $cisle odgraniczonej caloéci ani w bezposrednim z domem swym
sasiedztwie. Rzeklbys, paciorki do mndstwa oséb nalezace i na traf w najrézniejsze kie-
runki rozsypane, a w przeciaggu czasu na drobne ulamki rozbite i rozpierzchnicte. Kazdy
z nich wiedzial, gdzie szuka¢ swoich utamkéw, i od jednego do drugiego przechodzit
z plugiem, siejbg, kosa i sierpem. W tym miejscu utamek Jana i Anzelma znajdowal si¢
tuz obok tego, na ktérym pracowala rodzina Fabiana. Dwie tylko zniwiarki znajdowaly
si¢ na nim: mlodziutka, wiotka dziewczyna, ktérej delikatnej twarzy nawet cigzki, ca-
todzienny mozét zaczerwieni¢ nie mégl, okrywajac ja tylko stabym rumiedcem i 1$nigca
wilgocia potu, i tega, muskularna, prosta jak $wieca kobieta na pie¢dziesiat lat wygla-
dajaca. O lat piecdziesigt mozna ja bylo posadzi¢ tylko z powodu zmarszczek, gesto jej
czolo okrywajacych i ciemnej skéry, ktdra jej drobne, chudawe rysy okrywata. Ale z ru-
chéw sprezystych i troche nawet nerwowych, z blasku malych, ciemnych oczu, z biatoéci
z¢béw, co chwile ukazujacych si¢ zza przywiedlych warg, wydawata si¢ prawie zupelnie
mtoda. Zeta predko, z zapatem, wybornie, zabierajac na raz wielkie garécie zyta i tnac je
réwno, nisko przy ziemi. Jednak ile razy prostowata si¢ i nieco w tyt odgieta $cigta garsé
do innych, juz na ziemi lezacych przylaczala, tyle razy do kogo$ zagadywala, z zartem
zawsze, ze $miechem, z filuternymi spojrzeniami i zamaszystymi ruchami ramion, od
ktorych sierp jej rzucal w powietrze blyskawice wesole i czgste. W bialej koszuli, osto-
nictej nieco skrzyzowang na piersi chustky, w krétkiej spodnicy w czerwone i granatowe
pasy, w malym czepku z bialego perkalu na siwiejacych wlosach, wydawata si¢ najwesel-
sza, najzwawsza i najrozmowniejsza ze wszystkich zniwiarek, cho¢ byta pomiedzy nimi
najstarsza. Kobiety i dziewczgta odcinaly sig jej, czasem z chwilowym gniewem, gdy jed-
nej dogadywala, ze znie powoli, i na wyscigi z sobg wyzywala; drugiej kawalerem jakims,
ktéry ozenit si¢ juz, w oczy kiula; trzeciej o weselu zaraz po zniwach nastgpi¢ majacym
przypominata. Chlopcy $mieli si¢ z niej, o zdrowie trzeciego jej meza i o to, wiele jeszcze
razy za maz wyjs¢ mysli, zapytywali. Teraz przed kilku minutami przerwata znowu pracg
swoja i stojac przed kim$ na snopach siedzacym glo$no prawita:

— Bo to, widzi panienka, po czym poznaé glupiego? Po $miechu jego. Kpinkuja
sobie ze mnie, Ze trzeciego meza mam. Owszem! Ja temu nie winna, ze mnie Pan Bég
towarzyszéw zycia odbieral, a takie juz moje przyrodzenie, ze nijak bez kochania i bez
przyjaciela dozgonnego zy¢ nie mogg. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypadek spotkat...

Tu reka w strone zaniemeriskiego lasu rzucita.

— Niezupelnie we dwa lata za Jadmonta wyszlam. Ludzie réinie gadali. Pusta baba,
tak predko towarzysza swego zapomniala! Owszem. Bo to wy jedno wiecie, a ja drugie.
Co umarlym z tego, kiedy zyjacym w zasgpie?¢ zycie ubiega? Niech tamtemu Bég naj-
wyzszy krolestwo niebieskie daé raczy, a my sobie z tym wieczne kochanie przed oltarzem
zaprzysiegniem. Jedno zachodzi, drugie wschodzi, a ze smetku, jak z kozla, ani welny,
ani mleka!

Zaémiala si¢ tak, ze az glowe na bok odkrecala, i wnet prawita dalej:

— Panienka $mieje si¢. Owszem. A jak Boga kocham, ja prawde¢ méwic. Bo to u mnie
dwie rzeczy najwickszy walor majg: kochanie i dozgonny przyjaciel. Takie juz przyrodzenie
mam. Jasmonta, Antolki ojca, w dziesi¢¢ lat po $lubie odebral mi Pan Bég najwyiszy.
Tak samo jak po tamtym, Jerzym, desperowalam?, ale kiedy rok ubiegl, zdarzyt mi si¢
Starzyriski ze Starzyn. Ludziom znéw na jezyki padtam. Owszem. Wy wiecie jedno, a ja
drugie. Noc po dniu nastepuje, a dziei po nocy. Smiech od placzu smaczniejszy. Bieda
mnie tylko byla z dzieckiem. Ze Starzyniskim my jedne do drugiego chylili si¢ jak dwa
golebie, ale wdowcem on byl, gromadg wielka w chacie mial, z przyczyny cérki mnie
nie chciat braé. ,Bo to gdzie ja tam bede — powiada — do siedmiorga swoich jeszcze
jedno cudze przyprowadzal!” Boze najwyzszy! Nie juz mnie tak bez kochania i przyjaciela

26zas¢p — smutek. [przypis edytorski]
207 desperowad — rozpacza. [przypis edytorski]
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dozgonnego na cale zycie przepadad! Wziclam Antolke i do Janka jg przywiodtam: ,Masz
tobie, synku, siestr¢. Hoduj ty ja, a ona tobie do pomocy stanie”. Jemu bylo wtedy lat
dwadziescia, a jej sze$¢. Anzelm byl strasznie gniewny. ,Dla jakiej to przyczyny — méwi
— sama dziecka swego hodowa¢?% nie mozesz? Zachcialo si¢ babie trzeci korowaj?® piec!
Chiopca i bez tego brud zjada, ze go dopatrzy¢ nie ma komu!” Ale Janek jak przystat do
niego: , Wezme, stryjku, siestre, i wezme. Co ma u ojczyma w poniewierce ostawad, niech
lepiej u nas ro$nie, a jak troszke podroénie, to i nas dopatrywaé bedzie”. Antolka! Moze
nieprawda, ze on tak méwil? Ort, jaki on! Bo to drugi odepchnalby, a on przygarnal,
na rekach jg nosit, karmil, odziewat i do mnie jeszcze przez okazje raz wraz nakazywat:
»Mamie powiedzcie, ze Antolka zdrowa i dobrze sobie rosnie!” Ot, jaki on! Antolka, moze
nieprawde ja méwie?

Do blyszczacych, wesolych jej oczu nabiegly tzy. Rozczulita si¢ tak, ze az usta do placzu
skrzywila i fartuchem calg twarz otarla. Wysmukta Antolka jak wiotka trzcina odgicla si¢
znad ziemi i obie rece, z ktérych w jednej sierp blyszezal, ruchem zmeczenia nad glowe
wyciagajac odpowiedziata:

— Lepszego jak on to juz prawie na calym éwiecie nie ma. Zadnego ja smetku przy
nim nie doznata. Horujem?'° razem i hulamy razem, a cz¢éciej on co cigzkiego zrobi jak
ja...

Zgiela si¢ znowu ku ziemi i stara, gadatliwa kobieta takze ku zytu zwrécié¢ si¢ miala,
gdy zona Fabiana, 73¢ nie przestajac, jekliwym i $piewajacym glosem swym przeméwita:

— A koniec taki, ze pani Starzynska masz dwoje dzieci i zadnego sama nie wyhodo-
watas...

W mgnieniu oka spracowana i sucha reka Starzyniskiej oparta si¢ na jej kiebie. Cien-
szym troche niz wprzédy glosem odkrzykneta:

— Nie wyhodowalam, a najsliczniejsze ze wszystkich mam... Owszem!

I zaniosta si¢ od $miechu.

— Jak ku-kaw-ka2!l! — z ironig za$piewala znowu Fabianowa.

W tej chwili woz ciagnicty przez kasztanka i gniadg cicho wtoczyt si¢ na $ciernisko.

— O Jezu! — zanim jeszcze konie stanely, z woza zeskakujac krzyknat Jan i paru sko-
kami znalazl si¢ przy kobiecie na snopach siedzacej, ktéra usuwajac si¢ odslonita przed
nim matka, a keérej suknia stomianej barwy zlocisto na stoficu jasniata. Wiecej niz we-
soloécig, bo serdeczng radoscig jasniata twarz Justyny, kiedy z niskiego siedzenia swego
oczy na przybylego wzniosta i zywym, po$piesznym ruchem reke ku niemu na powita-
nie wyciagnela. On t¢ reke w obie dlonie pochwycit i nisko schylony, na chwilg do niej
ustami przylgnat.

— Troszke spodziewalem si¢, ze pani dzi§ do nas przyjdzie, bo méwita, ze chce na
naszg robote z bliskosci popatrzeé; ale wszystko jedno, jak zobaczytem, ze pani tu siedzi,
jakby mnie storice przed oczami zaswiecilo...

— Przeciez dzi$ storice nie tylko $wieci, ale az prawie oélepia — z tung rumierica
przeplywajaca po czole jej i policzkach zasmiala si¢ Justyna.

Motzna by mysled, ze twarz Jana od jej $miechu sposepniata.

— Pani zartuje — opuszczajac rece rzekl ciszej.

— Bo to on prawd¢ méwi — wmieszala si¢ stara podnoszac si¢ znéw znad zboza
i obok syna stajac. — Tydzien juz dzi$, jak do niego przyszlam, i ciagle patrze, jaki to
zas¢p na niego padl. Taki pochmurny zrobit si¢, ze podczas przez cala godzine geby ani
razu nie otworzy. Wszystko robi, co trzeba, owszem, ale smetliwie... ani pozartuje, ani

za$piewa, a jak spytam si¢: ,Co tobie takiego, Janku?” — to méwi: ,Bo to mnie, mamo,
ciemno robi si¢ w oczach...”
— Co tam o tym gada¢, mamo! — z niezadowoleniem przerwat Jan — chodzmy

lepiej do roboty.
Eokciem czynige ruch taki, jakby odtraci¢ go chciala, z nogi na noge przestepujac,
glowq krecac, filuternie oczami blyskajac, tajemniczo szepta¢ zaczela:

28hodowad — wychowywal. [przypis edytorski]

29korowaj — bialoruska nazwa placka weselnego. [przypis redakcyjny]
20horowad (gwar.) — harowal, cigzko pracowal. [przypis redakeyjny]
2l kykawka (gwar.) — kukutka. [przypis redakeyjny]
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— Owszem. Ja wiem, skad ten zas¢p na niego przyszed! i dla jakiej przyczyny ciemno
mu robi sie przed oczami. Bo to trzydzieci lat ma i bez kochania zyje. Zenié si¢ czas...

— Co tam o takich rzeczach gadaé! — z zywoscig tym razem i gniewnym blyskiem
oczu przerwal Jan.

— Owszem, czemu nie gada¢? — zZywo poruszajac rekami i glows zagadala stara. —
Bo to, widzi panienka, z Jadwiska Domuntéwna tak jak prawie od dziecifistwa lubili sig...
stryj tego tylko czeka, zeby poblogostawil... i jej dziadunio poblogostawi...

— Chodimy do roboty, mamo! — wykrzyknat prawie chlopak.

— Owszem, dziewczyna jak raz dla niego para... pracowita, poczciwa, liczna... i ak-
torka... Bo to cale gospodarstwo na nig po dziaduniu spadnie, a méwia, ze moze i z pigé
tysicey rubli warte...

Daremnie tym razem odtracala go okciem: silnie, zelazng niby obrecza syn ramig jej
$cisnat.

— Bo to — prébowata méwid jeszcze — byt taki czas, ze pomiedzy nimi zaczynato
si¢ juz kochanie...

Ale teraz twarz Jana od brzegu wloséw az po ogorzaly szyje krwia nabiegla i z turku-
sowych jego oczu sypaly si¢ blyskawice.

— Niech mama lepiej zg¢ idzie, co glupstwa ma wygadywaé! — krzyknat i ku na
wpdl zzgtemu zagonowi ja pociagnal, sam takze ku wozowi odchodzc.

Wesota baba wybuchnela glosnym $miechem.

— Bo to wstydliwy zrobit si¢! O kochaniu i zenieniu si¢ ani przypomnie¢ nie pozwala.
Wszystko jedno, w czasie ozenisz sig!

— A jak nie ozenig si¢?... Otéz pewnie nigdy nie ozenig si¢! — czapke na $ciernisko
rzucajac i snop z ziemi podnoszac zawolal. — Jeszcze tego nie bylo, zeby mnie kto do
czego przymusit!

Hardo glowe podnosit, usta wydat i gdy silnymi, nami¢tnymi ruchami snopy na wéz
rzucaé zaczal, tatwo bylo uwierzy¢ w to, ze dume i wole swa mial. Nietrudno byloby takze
wyczytaé z jego twarzy ten zasgp i t¢ smetliwoéé, o ktdrych opowiadata jego matka. Pod
okrywajaca je czerwong ogorzaloscia policzki jego schudly i wydtuzyly si¢ nieco, a gdy
uspokojonymi juz i prawie rytmicznymi ruchami snopy na wéz rzucajac zamyslit sie, na
czolo jego znacznie bledsze od policzkéw wybiegla gruba, poprzeczna zmarszezka.

Po chwilowych rozmowach znowu na fanie zapanowata praca milczaca i gorliwa. Lek-
kie przedwieczorne wiatry muskaé poczely wierzchotki niezigtych jeszcze zbéz i urywa-
nymi akordami szmeru wtérowaé temu suchemu, monotonnemu, nieustannemu szele-
stowi, jaki wydawaly famiace si¢ pod sierpami klosy i z ziemi podnoszone snopy. W tym
szelescie i w tych szmerach postacie zniwiarek, réznobarwne, milczace, wysokie i niskie,
grube i wysmukle, prostowaly si¢ co chwile i w tyt nieco odgiete podnosity w rekach
garécie dhugich, klosistych odyg, ktére na rozciagnictym powrdéle2'2 zlozywszy, znowu
ku ziemi przypadaly. Czasem ta lub owa szybkim ruchem r¢kaw odziezy po spotnialym
czole przesuncta lub odetchngla gloéno. Do stép im wraz z kfosami upadaly rézowe kako-
le?3, pgsowe maki i szafirowe blawatki; za nimi niskie, liliowe grochy, drobne rumianki,
kosmate kotki zostawaly nietknigte $rdd ostrych kolcow Scierni; spod ich rak niekiedy
wznosil si¢ i w powietrzu igral bialy puch przekwitlego brodawnika?'4; przed nimi, o kilka
czasem krokéw od pochylonych ich gtéw, zrywal si¢ ptak sploszony i przeleknionym lo-
tem przerzngwszy powietrze, nie wiedzie¢ gdzie, moze w gestwinie zbdz jeszcze stojacych
przepadal.

Na kilku snopach w jednym miejscu zlozonych Justyna siedziata w zamyslonej po-
stawie, z twarzg na dlori spuszczong. Uwaznie, ciekawie przypatrywala si¢ ruchom pra-
cujacego przed nig mrowiska ludzi. Ona takze od dnia tego, w ktérym po raz pierwszy
weszla do zagrody Anzelma i Jana, od wieczoru tego, w ktérym wraz z nimi wréciwszy
z parowu Jana i Cecylii, pod dachem ich par¢ wieczornych godzin spedzita, odbywata
podréz po kraju nieznanym. Przedtem w bezposrednim jego sasiedztwie zyjac, wiedziala
o nim to tylko, ze istnieje, i wiedziala to w sposéb obojetny, niewyrazny. Teraz przenikata
w coraz dalsze jego glebie. Jak imion i dziejow wielu z tych roglin dzikich i pachnacych,

2A2powrdslo — pasto stomy, stuzace do przewigzywania snopkéw zboza. [przypis edytorski]
23kgkol — gatunek gozdzika. [przypis edytorski]

24prodawnik — dmuchawiec. [przypis edytorski]
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po ktére zawsze si¢gata chciwie okiem i reka, tak imion i dziejéw wielu z tych ludzi juz
si¢ nauczyla. Ta podréz po kraju natury, ku ktéremu zawsze pociag czula, i ludzi, ked-
rych dotad nie znala, budzita jej ciekawo$¢ i zajmowata umyst. Jak bujne kwiaty, rzezwa
rosg operlone i nieskoniczong ilodcia barw jasniejace, te poznawane z bliska widoki, pra-
ce, dzieje wpadaly do tej wielkiej, ciemnej pustki, ktorg od dawna widywata ona, ilekro¢
przymknawszy oczy patrzed usitowala w siebie i swoje zycie. Teraz pelnym, bystrym, na
wszystko uwaznym okiem patrzala na to, co dzialo si¢ przed nig. Czasem napelnialo ja
wielkie rozradowanie podnoszace si¢, kto wie skad? Motze z fandw zlotych, ze $cierni prze-
tykanej kwiatami, z powietrznych ruchéw sprawianych przez skrzydla prasie i powiewy
nadrzecznych wiatréw. Czasem wspaniala, cho¢ prosta malowniczo$¢ widoku uderzata
w nig falg zachwycenia, w ktdrej prostowala ona swy kibi¢ tak, jakby sama, na wzér ini-
wiarek podnoszacych w rekach klosiste wigzie, wnet powsta¢ miala i niecierpliwie czy
blagalnie nad glows wyciagnaé puste swe dlonie. Byly tez chwile, w ktérych nieustajacy,
suchy szelest kloséw wydawat si¢ jej mowg ziemi. Nie darmo dawny jej kochanek wspo-
minal o jej dawnych marzeniach i zapalach. Byla do nich sklonna i teraz, bo pochylona,
z blaskiem w oczach i uémiechem na wpélotwartych ustach wstuchujac si¢ w szepty ziemi
uczynila ruch taki, jakby zaraz zsunad si¢ z niskiego siedzenia swego i do jej tona przypasé
miala.

Pod r¢kami coraz gorliwiej pracujacych zniwiarek szelest kloséw stawat si¢ coraz glo-
$niejszy, coraz zwawiej rzucane snopy upadajac na wozy wydawaly ghuche, szemrzace
stuki... Od ziemi oblanej wonig $wiezej stomy i okrytej $cierniskiem wyhaftowanym
w drobne kwiaty Justyna podniosta twarz, zbladla nieco, zesztywniala, przez kilka minut
postarzalg o lat kilka, ze Zrenicami przygastymi, keére wilgocia zachodzily. Z dziwnym
zmieszaniem, jakby nagle uczula si¢ w tym miejscu godciem natretnym, istota obcg i nie-
potrzebna, chwastem w klosy wplatanym, uczynita ruch do powstania. Usiadla jednak
znowu i zmieszane, niespokojne spojrzenia rzucala dokofa siebie. Jedno z tych jej spoj-
rzeni spotkalo si¢ ze stojaca w poblizu, znieruchomialg postacig Jana. Od kilku minut
juz robote swa przerwawszy, u samego woza do polowy snopami napelnionego stojac,
wpatrywal si¢ on w Justyne z takim wyt¢zeniem, ze az glowe podawal naprzéd, a na
biate czolo wystgpita mu znowu gruba, poprzeczna falda. W rekach jego diugie widly
ukosng linig opuszczaly si¢ ku ziemi, badawcza ciekawo$¢ znieruchomiala i poglebiala
blekitne jego zrenice. Nagle widly mu z rak wypadly i namietnym niepokojem zadrgaly
rysy. W mgnieniu oka znalazt si¢ przy niej, pochylil si¢, uczynil ruch taki, jakby reke jej
chcial pochwyci¢, lecz tylko przyciszonym glosem przemdéwit:

— Co pani takiego? Taka pani raptem zrobita si¢ smetna? Az tzy w oczach stangly...
Dla jakiej przyczyny?...

Wyrazy, $pieszne zrazu, prawie gwaltowne, stopniowo mickly mu w ustach, prawie
mdlaly.

— Motze nadmiar $mialy jestem? — dokoriczyt bardzo cicho.

Podniosta na niego oczy napelnione blaskiem i fzami i cicho odpowiedziata:

— Po co ja tu miedzy wami? Wstyd mi! Taki wstyd!... Poszlabym sobie, ale i w domu
takze nic... nic...

Unmilkta, lecz on chciwie jeszcze stuchal chwilg, a potem z t3 gleboka bruzda, keéra
w ostatnich dniach na czole jego zjawiaé si¢ zaczela, wyprostowal si¢ i przed nig stanal.
Nie wydawat si¢ weale zdziwiony, tylko w zamysleniu, ze wzrokiem w ziemi¢ utkwionym
koricami palcéw dotykat czota. Potem milczgc zrobil parg szerokich krokéw, pochylit si¢
nad matka, szepngt do niej stow kilka, a gdy do Justyny powrécit, sierp trzymat w reku.
Ona podniosta si¢ z niskiego siedzenia swego i przed nim stanela. Przez kilka sekund
patrzali sobie w oczy, jakby wzajem my$li swe odgadngé usitowali, potem Jan $mialym
ruchem glowe podnidst i podajac Justynie sierp, w ktérym storice krzesalo srebrne bly-
skawice, z cicha wyméwit:

— Prosze!

Z pochylong troch¢ gtowa wyciagnela reke i z powaznym na ustach usmiechem po-
tyskujace narzedzie z reki jego wrigha.

Na cale $ciernisko pokryte mrowiskiem istot ludzkich, na caly ten fan szumigcy upa-
dajacymi klosami, rozlegt si¢ diwigczny, donoény, pelng drzen i u$miechdéw radodcia
nabrzmialy glos Jana:
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— Mamo! Prosz¢ tutaj! Mamo! Mamo! Prosz¢!

Zwawa, wesota kobieta w perkalowym czepku na siwiejacych wiosach biegta juz ku
Justynie, rekami machajgc i jezykiem trzepigc:

— Dobrze, panieneczko! Dobrze, robaczku! Owszem. Bo to i nie bardzo trudna
robota! Kiedy ja stara mogg, to dla jakiejze przyczyny nie mogtaby mioda? Nie $wig-
ci, panieneczko, garnki lepig... Owszem... prosz¢ tylko nachyli¢ si¢, popatrzy¢, a potem
i samej sprobowac...

Antolka, Elzusia, dwie inne jeszcze dziewczyny wyprostowaly si¢ na zagonach i z uémie- ~ Kobieta, Praca, Stréj
chami, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, patrzaly na schylajaca si¢ ku zbozu panne,
w sukni z takiegoz perkalu, jak ten, z ktérego uszyte byly ich kaftany, ale modnie skro-
jonej i przybranej, a obcistoécia swa rysujacej wydatnie kibi¢ wysoka, silng i ksztaltng.
Nagle przysadzista Elzusia zawolata:

— Bardzo stusznie! Panienka z3¢ moze tak, jak i my... jeszcze prawie silniejsza od
nas... tylko gorset zdja¢ trzeba, bo w nim i godziny wytrzymad nie bedzie mozna...

— Bardzo stusznie! — chérem za$mialo si¢ kilka kobiecych gloséw i rzecz dziwnal!
z kilku par oczu troche ztosliwe i pogardliwe wejrzenia strzelily na obcisly i wyraznie rogi
gorsetu zdradzajacy stanik Justyny.

Z ognistym rumieficem Justyna pochylala si¢ ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro niedziela — rzekla z cicha — ale pojutrze przyjde wezesnie i ubiore si¢
stosownie, a dzi$, tymczasem, prosz¢ mi pozwoli¢ cho¢ troche... ile bede mogta...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadata stara — bo to nie shuchaj tego, co te
sroki kraczg! Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tylko w poniedziatek kaftan
sobie taki luznienki, szerokienki wlozysz i jak zawezmiem sig, to we dwie z dziesi¢¢ kop
uzniem Jankowi... Owszem...

Jan teraz znajdowal si¢ na wozie, w polowie snopami napelnionym, a ze wigcej juz Milog¢, Spiew
snopéw do zbierania nie bylo, stojac na tym klosistym, zéttym, sprezyscie pod stopami
jego uginajacym si¢ poslaniu, ze $cierniska zjezdzal na drogg. W tej samej chwili z drogi
na $ciernisko wjezdzala Domuntéwna. Przestrzedt paru morgéw przedzielata dwoje tych
ludzi, ktérych postacie na wozach stojace, jednostajnie wysokie, wyprostowane i silne
przypominaly écigajacych si¢ na arenach klasycznych atletéw. Sniezna biatoé¢ jego ko-
szuli na bigkitnym tle powietrza odpowiadala goracej rézowosci jej kaftana. Jego wlosy
w slonecznym blasku mialy zlotawa plowos¢ zaczynajacego dojrzewad zyta; jej bujna roz-
targana kosa wydawala si¢ snopem goraco brunatnej pszenicy. W takim od siebie znaj-
dowali si¢ oddaleniu, ze rozmawiaé z sobg nie mogli. Jednak dziewczyna w strong jego
wozu, z wolna jeszcze toczacego si¢ po zagonach, patrzac rozpoczela rozmowe taka, kedrg
prowadzi¢ z sobg od najmiodszych lat swych byli zapewne przywykli, ktéra plynela gb-
r3, nad zlotym lanem i pochylonym nad nim mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystym,
goracym, rozchodzac si¢ czysta, rozglo$ng nutg piesni:

O géro! O géro! Zielony lesie!
O drzewa zielone, liscie spadajace!
O serce strwozone, do ciebie pragnace!

O goro! O géro! Zielony lesie!

Jan Bohatyrowicz, skrecajac na droge brzegiem $cierniska sungca, meski swéj glos
polaczyt ze $piewem dziewczyny, w ktdrej strone przeciez nie patrzal. Jechal powoli i twarz
obracal ku temu zagonowi, na ktérym obok bialego czepka jego matki pochylata si¢ mloda
kobieca glowa, czarnymi warkoczami owinigta. Do niej, dla niej, o niej $piewal:

Jak drzewo od mrozu peka lub usycha,
Tak serce do ciebie $mieje si¢, to wzdycha,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Jak kwiatek na storicu kwitnie lub wigdnieje,
Tak serce do ciebie pali si¢, to mdleje,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Umilkt, a Domuntéwna czystym, silnym kobiecym kontraltem sama ciagneta:
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O drzewa zielone, liscie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goro...

Strwozone moze bylo jej serce, bo glos jej zemdlat i na zatrzymanym wozie stala
nieruchoma, na ten sam punke tanu patrzaca, ku ktdéremu Jan z dala jeszcze twarz zwracal
i wzrok wytezal. Z drogi, z daleka juz, ale wyraznie i rozglo$nie znowu na lan zlecialy i po
nim plynely dlugie, namietne dzwicki picknego glosu Jana:

Jak stowik na drzewie zaczyna swe pienie,
Zasytam do ciebie serdeczne westchnienie,
O goro! O géro! Zielony lesie!
O pigkna kalino, przesliczna malino,
Najdrozsza z klejnotéw ma luba dziewczyno,
O goro! O géro! Zielony lesie!
Odchodze od ciebie, ty$ zawsze mi w oczach,
I w mysli, i w sercu, i we dnie, i w nocy.
O drzewa zielone, liScie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace...
O gobro... o goro...

Wesola baba, w bialym czepku nad Justyna schylona, blyskajac oczami gadata:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy $piewak w okolicy, a ona pierwsza $piewacz-
ka. I na gitarze dziadunio ja gra¢ nauczyl... Zimowsa pora, jak cata mlodziez zejdzie si¢
wieczorem do takiego domu, w ktérym najwicksza jest $wietlica, taricza sobie, a jak nie
tariczg, to Jadwiska gra na gitarze, a méj Janek $piewa... Owszem. Niech kochajg si¢ ro-
baczki, niech kochaja si¢! Niezadlugo pewnie i pobiors sig... bo to storice pierwej wzejéé
musi, nim dopieka¢ pocznie... Tak i kochanie zaczyna si¢ pomalefiku, niby to jest, niby
to nie ma, az dopiecze i do oltarza doprowadzi! Ha, ha, ha!

W tej chwili Justyna, ktéra pod dyrekeja starej kilkanascie juz garsci zyta z trudnoscia
i niezrecznie zzela, ostrzem sierpa drasnela si¢ w reke. Moze sama przed sobg nie umiataby
zdad jasnej sprawy, dlaczego przy stowach i chichocie matki Jana ostre narz¢dzie drgneto
w jej silnym i bynajmniej jeszcze niezmgczonym reku. Dradnigcie bylo niewielkie i kilka
tylko kropel krwi wystgpito na ogorzala, lecz delikatng skére jej reki; przeciez wydalo sie
jej, ze bl dolegliwy uczuta, nie w reku jednak, lecz w piersi. Tak jak tamte wszystkie
robily, wyprostowala si¢ i duzg gars¢ klosistych lodyg w dloniach podniosta, aby je za
sobg na zagonie zlozy¢. Ale mimo woli wzniosla rece wyzej, niz to czynily tamte, i w tej
postawie nieruchoma przez chwilg zostala. My$lala, ze istotnie ta para ludzi mlodych,
silnych, jak poranek wiosenny $wiezych i zadnym, zda si¢, potudniowym pylem zycia nie
dotknietych, stworzona byta dla siebie. Nadejdzie potudnie i piekace kochanie zaprowadzi
ich do oftarza, przed ktérym stang czysci i szczerzy, aby potem przez diugie lata razem
zy¢ w tym domku pod sapiezanka albo w tamtym pod lipami, ktéry ona jemu bogatym
wianem wniesie, razem t¢ ziemi¢ zfotymi plonami okrywad i razem je zbiera, a w zimowe
wieczory przy szumie nadniemenskich wiatréw i bieli $niegiem okrytych roztogéw, przy
blaskach ksigzyca srebrzacych bor odwieczny i brylantami szronéw okryte $ciany parowu,
dzwickami gitary i dwu swych polaczonych gloséw napetniaé bial $wietlice.

— Bo to panienka skaleczyla si¢! — zabrzmiat glos gadatliwej baby. — Boze Prze-
najswictszy! Ale to nic! To z nieuzwyczajenial Ha, ha, ha! Nim panienka za maz wyjdzie,
zagoi si¢! Ha, ha, ha! Ej! Bo to panienka i sama na paluszek swéj nie dmucha, kiedy
znowu do roboty bierze si¢! Owszem! To tak prawie, jak ja. Klepkuja?'s ze mnie ludzie,
ze kochliwa jestem, ale o to mnie bynajmniej! Za toz o lenistwo nigdy na ludzkie jezyki
nie padatam! I w swojej chacie wszystko zrobig, i synkowi na pomoc przybiegne! Wiele
za$ razy sierpem albo nozami do krajania zielska, albo tam czym innym rece sobie pokro-
itam, to by juz tego i Bég Przenajéwictszy nie zliczyl. A przy kochaniu wszystko dobrze.
Tak i panience raczka zagoi sig, jak tylko luby pocaluje. A czy jest luby?

2kiepkowad — zartowal. [przypis edytorski]
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— Nie ma — z u$miechem odpowiedziala Justyna.

— Oj, to zle! Trzeba, zeby byl! Ale ja coéci$ slyszalam, ze i byl.. tylko... niestaly!
Bo to ludziom ggby nie zatknaé. Gadali! A ja, owszem, dziwowalam si¢ temu panu, ze
takiej $licznej panienki nie wzial... i Jankowi za przyklad stawialam: ,Nie badz ty taki,
synku! Jadwiski swojej nie porzucaj!” A on jak ofuknie: ,Ja — méwi — nic Jadwisce nie
przyrzekal, a ten pan tej pannie przyrzekal i nie dotrzymal. A kiedy tak, to on jest prawie
lajdak i do tego jeszcze glupi, bez oczéw, bo panna liczna i taka po nim teskliwa2'é, ze
mnie, zdaje si¢, 16j roztopiony do serca kapie, kiedy ja gdzie obacze!” Ot, jaki on! do mnie
przyrodzil sic... czuly i taki romansowy...

Ciemng, mnéstwem istotnie $ladéw skaleczent okryta reka oczy sobie otarla, bo za-
wsze plakala albo przynajmniej na placz si¢ jej zbieralo, ilekro¢ o rzeczach czulych i ro-
mansowych méwita.

W tej chwili na brzegu $cierniska rozleglo si¢ pozdrowienie, meskim glosem wymé-
wione:

— Dopoméz Boze!

— Drzickujemy! — odpowiedziato kilka meskich i kobiecych gloséw, a matka Jana
wyprostowala si¢ i recke na klebie opierajac za$miala si¢ do przybylego calym rz¢dem
swoich bialych z¢bdw.

— Pan Fabian wida¢ do hrabiéw zapisat si¢, kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie.
Owszem. Bo to wygoda w chacie wielkg gromade mie¢. Zonka i dzieci wszystko zrobig,
a ociec muchy po drogach tapie, ha, ha, ha!

Na brzegu $cierniska rumianoscig rydza ja$niala twarz Fabiana, szorstkim wasem zje-
zona i parg malych, bystrych oczu polyskujaca.

— Ot, i poruszyta baba rozumem jak ciel¢ ogonem! — z wolna postgpujac naprzdd
odkrzykngl. — U pani Starzyniskiej zawsze geba wiatrem nabita... Kiedyz to ja od pracy
ubiegalem? A ze dzi$ przy robocie nie stojg, to z przyczyny takich intereséw, ktérych taka
glowa, jak pani Starzyriskiej, poja¢ nawet nie zdola. Teraz za$ id¢ do moich snopkéw, co
pod laskiem na mnie czekajg, i tu zaszedlem dla obaczenia, wiele mego zyta na przyszly
tydzied pozostanie.

— Nig, tatku, nie pozostanie! Wszysciutko dzi$ zezniem! — zawotala Elzusia.

— Taki koniec, ze bez jegomoscia obeszlo si¢ i jednego naszego klosa na tym kawatku
dzi$ nie pozostanie! — za$piewata matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mezczyzn zlozona, juz i przedtem gorliwie pra-
cowala, ale wraz z nadejéciem zwierzchnika swego gorliwo$¢ t¢ zdwoila. Nawet wielki,
pleczysty Julek, ktéry przedtem stanat byt na zagonie jak stup nieruchomy i sennym, te-
skliwym wzrokiem w stron¢ Niemna patrzal, teraz z podniesionymi ramionami, glo$no
sapiac i bardzo pospiesznie widlami snopy z ziemi podnosit i ukfadajagcemu je na wozie
bratu podawal. Fabian coraz dalej po $ciernisku powoli i z powaga postgpowal, a na widok
kilkunastu swych zagonéw zupelnie juz ze zboza obranych z widocznym zadowoleniem
kepka sterczacych waséw poruszal. Puszyl si¢ za$ coraz wiccej, szerokie, czerwone rece
w kieszeniach czarnych spodni zatopit i coraz dumniej po tej cze¢sci panistwa swego kro-
czyl, na ktérej tak pomyslnie gospodarowala jego rodzina. Wtem stangl, reke z kieszeni
wyjal i czyniac z niej sobie nad oczami daszek, w strong dwojga ludzi samotnie u brzegu
$cierniska pracujacych patrzal.

— Hej! Lady$! — na cale $ciernisko rozlegt si¢ krzyk jego popedliwy i glosny —
a czyje to zyto zonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim zagonie znie, a obok
rosngce skubie! Bég mnie ubij na ciele i duszy, kiedy te chamy ¢wierci mego prawowitego
zagonu nie spustoszyli!

Krew zalala mu czolo, policzki i nawet biatka oczu, ktére niepohamowang zloscig za-
gorzaly. Na widok szkody dobru jego wyrzadzanej powaga jego i pycha zniknely w mgnie-
niu oka i tak lekki, jakby mial lat dwadziescia, z pigéciami tak zaci$nictymi, jakby na
$miertelnego wroga godzil, biegl, lecial prawie, zagony przeskakujac i wysoko za so-
ba podrzucajac ciezko obute nogi. Zona i cérka jego zely dalej, ale dwaj dorosli i dwaj
niedoroéli synowie, przerywajac robote swa, patrzali za nim z widocznym przestrachem
w oczach, ktéremu jeden z nich tylko, zapalczywy i takze do gniewu sklonny Adam, nie
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ulegt. On takie na widok szkody zbozu ojcowskiemu wyrzadzonej gniewem zaplongl i na
wozie pelnym snopéw stojac, z brwiami $ciaggnictymi i oczami blyskajacymi, caly podal
si¢ naprzdd, do skoku i rzucenia si¢ ojcu z pomocy gotowy. W potowie drogi Fabian
stanal, ku synom si¢ zwrécit i obu rekami machngwszy, z calej piersi jeden tylko wyraz
im rzucit:

— Gomuly?!7!

Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu obejrzal si¢ i krzyknat:

— Harbuzy?'8!

Znowu poskoczyl naprzdd i raz jeszcze krwistoczerwong twarz swg odwracajac wrza-
snal:

— Z dopustu bozego durnie!

Adam z wozu skoczyl; niedoroste chlopcy, z ktérych jeden lat pigtnascie, drugi sie-
demnascie liczy¢ mogl, sierpy na ziemi¢ rzucili i wszyscy trzej wielkim biegiem puscili
si¢ za ojcem. Czas tez byl, aby z pomocg mu pospieszyli, bo mlodszy o lat kilkanascie,
barczysty Ladys i zona jego, wysoka, muskularna, z wielkimi rekami, cho¢ z wychudla
twarzg kobieta, z krzykiem tez, z pig$ciami i widtami na spotkanie napastnika biegli.
Adam z wozu zeskakujac widly z rak Julka pochwycil. Dwie minuty zaledwie od rozpo-
czgcia si¢ sporu minelo, gdy na $ciernisku, tuz przy zagonie Fabiana, ktéry stal si¢ koscia
niezgody i ktérego brzeg istotnie przez sierp Ladysiowej zony w dziwne z¢by i wykasy po-
szezerbionym zostal, powstal kigb zwiklanych z sobg ciat ludzkich, strasznymi krzykami
buchajacy a ramionami i widtami na ksztalt miotanych przez wicher skrzydet miynskich
rozmachany. Zniwiarki z sierpami w opuszczonych rekach na zagonach stanely i w stro-
n¢ bojki zwrécily twarze z przelgknionymi oczami i porozwieranymi ustami. Widowiska
takie niecze¢sto zdarzad im si¢ musialy, skoro czynily na nich silne wrazenie. Zdarzaly si¢
jednak; bo i teraz niektére szeptaly pomiedzy soba, ze moze Fabian Fadysia tak zbije, jak
dwa lata temu zbil Klemensa, ktéry mu laczke spasal?'®; albo sam okaleczony zostanie
tak, jak mu si¢ to zdarzyto w wypadku jakims, w ktérym innemu sgsiadowi swemu przez
pomstg za jaka$ ublige?2° droge zaoral.

— Bo to — zagadala matka Jana — on i sam krzywdy ludziom robi¢ umie... Te
pélko Jankowe byt juz sobie przywlaszczyt, kiedy Janek byt maly, a Anzelm chory, az go,
owszem, procesowaé musieli...

— Pani Starzyriska bardzo juz wszystko pamigtajaca — zajgczala zona Fabiana, ktéra
tak drzala, ze az z¢by jej glosno uderzaly o siebie. — A taki koniec, ze ten Fadys, zlodziej,
na wszelki klosek, na wszelka trawinke cudza przymiera z chciwosci.

— Bardzo stusznie! Z chamkg ozenit si¢ i sam schamial, a teraz ojca jeszcze skaleczy!
— popedliwie krzykneta Elzusia. — Julek! — krzyczata dalej rozpaczliwie, ogladajac sie
na wszystkie strony. — Julek! Biegaj ojcu pomagad!

I zaraz czerwone rece zatamala.

— Bardzo stusznie! — jekneta. — Uciekt.

— Owszem, bo to na Niemen drapnal! Ha, ha, ha! — roze$miala si¢ Starzynska.

Istotnie, wida¢ bylo z dala ogromnego, rudego chlopca biegnacego co sit przez ogrody
i podworka okolicy ku rzece. Z glowa w tyl odrzucons, z miotajgcymi sic w obie stro-
ny ramionami, przeskakiwal niskie plotki i pedem strzaly obiegal domy, a za nim biegt
tez, pod plotkami przeslizgiwal si¢, zagony ogrodéw przeskakiwal radoénie i rozgloénie
skomlacy Sargas.

Ale wrzawa ktétni przyciagneta kilku ludzi z pobliskich tankéw; Jan takze, ktéry na
$ciernisko pieszo juz wrécil, z gniewnie $ciggnietymi brwiami biegt ku walczacym. Po
cichym przed chwila polu rozlegaly si¢ krzyki trwogi i oburzenia.

— Pozabijajg si¢! Wstyd! Obraza boska! Bija si¢ jak chamy! Fabian, upamictaj sig!
Eadys, rzué widly!

W kilka minut walczacy rozbrojeni i rozlgczeni zostali; napastnicy sapiac i jeszcze
krzyczac na swe zagony odchodzili; napastowani, z glosnym placzem kobiety i dziecka,
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zjezdzali ze $cierniska na swym mizernym, jednokonnym wozie, na ktérym siedziat Eadys$
w podartym nieco odzieniu i ze $ladami uderzen na twarzy. Rozjemcy pospiesznie do
pracy wracali. Jan oddajac Adamowi widly, ktére mu z rak byt wydart, ocieral pot z twarzy,
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— Oj, wy, wy, zlosniki, drapiezniki, wstydu w oczach i Boga w sercu nie majacy! —
gloéno i z gniewem do Fabiana i synéw jego méwil. — Czy wy psu oczy sprzedali, zeby
takie rozbdjnictwa i awantury wyrabiaé? I za co? Dla jakiej przyczyny? Za gar$¢ zyta...

— Nie garé¢, ale pét zagona! — krzyknat Fabian — a ty w cudze garnki nie zagladaj,
zeby czasem na twojej glowie nie pekly! Ot, z dopustu bozego poérzednik i jednacz jaki!

Zaperzony byl jeszcze, na czole miat czerwong szrame, okolo nasrozonej kepki wloséw
sing plamg; jednak ze zmieszaniem na twarzy co$ okolo wozu swego poprawial i oczu nie
podnoszac, coraz ciszej mruczal:

— Kruk z rodu zlodziej! Bodaj go marnie zabito, chama tego! Bodaj on na psa zszed!!

Adam na wéz wskakujac, jak piwonia czerwony, krzyczal:

— Kto hrabia, dla tego pét zagona nic nie znaczy, ale ubogiemu i prosiatko drogie!
Jan arystokrat, to moze swoje darowywa¢, ale my biedne mréwki, ktére swoj gniew maja,
gdy krzywdy ponosza!...

Jan parsknat szczerym, glo$nym $miechem.

— Oj, Ada$, Adas! — wérdéd $miechu tego wotat — chyba ty na morzu rozum swéj
zostawile$, kiedy takie glupstwa gadasz! Jakiz ja arystokrat? Ja tylko to wiem, ze nijaki
porzadny gospodarz nie zubozeje, kiedy mu biedny czlowiek jaka tam garé¢ zboza zeinie
albo trawing spasie, i materia do zwady, a osobliwie do takiego rozbdjnictwa z tego wy-
nika¢ nie powinna. Ale twéj ojciec na wszelka pylinke??! ziemi i na wszelkie ziarneczko
mrze z upragnienia, a ty znéw w tym roku s¢pa ludziom pokazujesz ze strachu, ze cig
w soldaty zaraz wezmg??2. W cudze garnki zaglada¢ nie lubie, ale to wam powiedzie¢
musiatem. Bi¢ si¢ z wami ani z nikim, jak Bog jest na niebie, nie bede, ale jezykiem nie
poruszy¢, kiedy takie haniebne postepki widzg, to juz nijak nie mogg.

Glo$no z gniewu i oburzenia sapnal, r¢ka machnat i wyzywajacym ruchem czapke na
glowie przesungwszy, na swoje zagony wrocil.

Nic juz prawie na tych zagonach do robienia nie pozostawalo; troche stojacych jesz-
cze na nich kloséw za krétki kwadrans upa$é mialo pod sierpami zniwiarek. Starzyriska
méwita o pszenicy, ktdrej zbieranie w poniedziatek zaczyna¢ trzeba, bo tak juz dojrzata,
e wnet wysypywac si¢ zacznie.

— Bo to panienka — gadala dalej — pewno juz do nas drugi raz nie przyjdzie,
takie grubianstwo dzi§ obaczywszy. Nadmiar panienka przelekla si¢ i juz nawet uciekad
chciata... ha, ha, ha!

Istotnie, hatasliwy spér w polu wybuchajacy strwozyt byt Justyng tak bardzo, ze sierp
z reki upuscita. Oprécz trwogi doznala moze jeszeze i innych przykrych uczué. Niesmak
odmalowal si¢ byt na jej pasowych ustach, brwi $ciagneta i zdawaé si¢ moglo, ze wzgardli-
wie na ten kldcacy sie i do béjki zrywajacy si¢ motloch ramionami wzruszywszy, spiesznie
i zaraz odejdzie. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym co$ w sobie widocznie zwy-
ci¢zala i nad czym$ myslata. Z chciwg ciekawoscig patrzala na Jana, gdy usitowal rozbrajaé
walczacych, i stuchala gniewnych jego wyrzutéw, Fabianowi i synom jego czynionych.
Teraz zupelnie spokojna, z twarza od ciaglego pochylania si¢ rozogniong, ztozyta na ziemi
gar$¢ uzetego zboza i prostujac si¢ odpowiedziata:

— Alboz to tutaj tylko zdarzaj si¢ rzeczy niedobre i smutne? Wszedzie sg takie,
i daleko jeszcze gorsze, a jedyna réznica — w formie!

W stowach tych wypowiedziala mysl, ktéra przed kwadransem zwyciezyla w niej
przestrach i niesmak i od ucieczki stad ja powstrzymala. Wypowiedziala ja po prostu,
lagodnie, z lekkim wzruszeniem ramion glebokie przekonanie objawiajacym.

— Z daleka patrzac — z mimowolnym, na Korczyn spojrzeniem dodala — mozna
wyobraza¢ sobie, ze tam, wyzej, nic ztego ani brzydkiego nie ma, ale z bliska... jezeli nie
jedno, to drugie, i moze jeszcze gorsze... jedyna réznica w formie!

Starzyriska w grube i pokaleczone, ale ksztaltne, suche rece klasnela i zawolala:
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— Bo to panienka prawd¢ méwi. Owszem. Wszedzie znajdg si¢ zle ludzie... tylko
jedni inaczej, a drudzy inaczej zlo$¢ swoja okazuja... A Bég najwyzszy na jednym polu
i barana, i kozla cierpi...

— Jaki ja kontenty??, jaki ja kontenty, ze pani tak sobie pomyslata — zabrzmiat obok
Justyny glos Jana — a to juz mnie do glowy przychodzito, ze pani Bég wie za kogo nas
poczyta, moze za rozbdjnikéw jakich...

Promienial caly, $mial si¢ i nie wiedzie¢ czemu, pochyliwszy si¢ nagle, kilka kwia-
tow ze $cierniska zerwal. Nie myslal o nich weale, ale chcial ukry¢ plomienie, ktére mu
czolo, policzki, uszy i az ogorzaly szyje oplynely. Z tym jeszcze powoli splywajacym poza-
rem krwi i ze szczegdlnie przy nim odbijajacym zamysleniem w oczach powtérzyt stowa
Justyny:

— Jedyna réznica w formie... czyli ze wszelakie charaktery wszelako bywaja obja-
wiane: u jednych picknie, u drugich brzydko... ale to jest forma, czyli powierzchownoé¢
i znikomo$¢, a prawdziwy walor czlowieka w tym, co on we $rodku ma...

Zrozumieli my$l Justyny, wybornie ja zrozumieli oboje i syn, i matka. Antolka wpét
golebie, a wpdt dziewicze swe oczy z ciekawoscig niezmierng i ze slodycza glebokiego
lubowania si¢ ku Justynie wzniosta.

— Zeby to Justynka w poniedziatek bez gorsetu przyszha, tobyémy moze i caly dzien
razem i¢ly... — szepnela.

Przed dwoma juz dniami zawarly pomiedzy sobg umowe, ze wzajem po imieniu na-
zywac si¢ beda.

— Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyla! Facecja, dalbég, facecjal Ha, ha, ha!

Glo$nym, filuternym $miechem, na wsze strony oczami blyskajac, zaniosta si¢ Sta-
rzyniska, a potem nogg o ziemie uderzajac i szeroko ramionami rozmachujac zawolata:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo to jeszcze jaki kwadransik i calutkie te
pélko Jankowi ogolim! Zwawo, dziatki, zwawo! A i ty, Janek, za ten sierp chwyci¢ si¢
mozesz, ktory Alzusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za ojcem pobiegla! To nic, ze takim
wielkim mezczyzng wyrostes, swoim babom dopoméc nie wstydno! Zwawo, dziatki!

Wyrazem dziatki i nowa robotnice swg ogarniata. Zwawo wszyscy czworo rzucili sig ku
zbozu, Zwawo i milczac z¢li; tylko raz Antolka zachichotata z mimowolnych stgkan, ktére
niekiedy wydzieraly si¢ z piersi Justyny. Justyna za$miata si¢ tak gloéno, jak nie $miata sie
nigdy, i zaledwie oddycha¢ juz mogac upewniaé zaczela, ze weale a weale zmeczona si¢ nie
czuje, a Jan, z ogromng garécig zboza prostujac sic w calej swej wysokoéci, dziwnie w tej
chwili powaznym i zamy$lonym ruchem odgarnial z czola opadajace na nie wlosy i w gére,
wysoko, ku samym oblokom patrzal oczami napelnionymi srebrzystym swiatlem.

Wtem tuz za nimi rozlegl si¢ gwar kilkunastu grubych gloséw, z ktérego wyréznit
si¢ glos jeden, mlodziericzy, dzwigczny i wesoly, ze $miechem i klaskaniem rak wolajacy:

— Brawo, Justynko, brawo! Boze dopoméz robotnicy nowej! Jak si¢ masz, Janku! Jak
si¢ ma pani Starzyniska! Brawo, Justynko, brawo!

Szczuplym, lecz gigtkim ramieniem znad ziemi podniesiona Justyna zobaczyta mio-
dego krewnego swego, Witolda, ktéry z gloéng, dziecinng prawie wesotoscig w $miechu,
w oczach i na promieniejacym czole kilka razy ja po zagonie okrecit.

— Duzo$ naigla? Dugo$ i¢la? Czy naprawdg zaé umiesz? Przeciez chod raz nie brza-
kasz na fortepianie i nie tulasz si¢ po domu jak Marek po piekle. Bo przeciez na $wiecie
kazdemu co$ robi¢ trzeba! Prawda, Janku? Pamictasz, Janku, jake$ mnie niegdy$ z Nie-
mna wylowil, kiedym jeszcze malcem bedac pod sekretem przed Julkiem wybrat si¢ na
plywanie? Julek to plywaé mnie uczyt! A panna Antonina czy mnie nie poznaje? Przeciez
dwa lata temu, i przedtem jeszcze, ile razy zbierali$my razem grzyby i poziomki! Ale z cie-
bie, Justynko, zuch! Znudzita$ si¢ klepaniem po klawiszach i romansowymi ksigzkami
i zg¢ poszlag — brawo!

Smiejac si¢ i w rozne strony zwracajac Sciskal rece Starzyriskiej, Antolki, Jana, ktory
przyjainie i poufale $mial si¢ takze, przypominajac sobie, jak o lat blisko dziesig¢ mlod-
szego od siebie Witoldka raz z wody wyciggnat.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — z wyrzutem zapytal. — Do Fabianéw
ciaggle chodzi i do Walentych, nawet u Fadysiéw raz byl, a o nas zapomnial.
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— A kiedy twdj stryj podobno chory i nie lubi widywa¢ si¢ z nikim! Ale zajdg, dzi$
jeszcze zajdg. Ja dzi$ na polu prawie caly dzien przesiedzialem, tam pod laskiem, i tak
nagadatem si¢ z ludZmi, ze az mnie jezyk piecze...

Tu, jak swawolne dziecko, jezyk z ust wysunat i wnet poskoczyt za gromads z kil-
kunastu mezczyzn zlozong, ktéra mingla juz $ciernisko Jana i z gwarem grubych gloséw
postgpowala droga wzdluz okolicy sungca nieszerokim szlakiem.

Wieczor zreszta nastawal. Za okolicg i rzeka storice polows ognistej tarczy iskrzylo si¢
nad borem. Ostatnimi promieniami jego przenikniety, kotami wozéw i licznymi stopami
ludzi podniesiony, zloty tuman pytu owingt znowu dlugi szereg domostw i ogrodéw, po-
tezne grupy drzew rozlozystych, splatang sie¢ plotkéw i Sciezek. Bialy pas drogi i wszyst-
kie $ciezki, podworka, waskie przejécia pomigdzy $cianami $wirnéw i stodét napelnily si¢
powracajagcym do doméw mrowiem ludzi i zwierzat. W powodzi zieleni i tumanie pozto-
conego pytu pojedynczo i gromadnie przesuwaly si¢, krzyzowaly si¢ z soba, tu ukazywaly,
tam znikaly barwiste kobiece ubrania, glowy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze
zmarszczkami pokryte, mizerne, smutne lub rumiecami kwitnace i pomimo przebytego
dnia cigzkiej pracy w wesolych u$miechach ukazujace pertowe rzedy zgbow, ale wszystkie
ciemng brunatno$cig ogorzelizny obleczone i wszystkie l$niace od potu, zaledwie poczy-
najacego wysychaé na daleko bielszych niz policzki czotach. Powietrze huczato od gwaru
ich gloséw, od ryku kréw, meczenia owiec, turkotu kot i szczekania pséw. Stychaé byto
ghuche postekiwania kobiet usitujacych prostowaé zbolale plecy pod odziezg, na ktorej
ciemnialy mokre plamy potu, i chichoty dziewczat, ktérym niesione sierpy nie przeszka-
dzaly w grubych i ciemnych rekach ukladaé matych wigzanek lub wiankéw z zerwanych
po drodze kwiatéw. Slychaé bylo cienkie glosy dzieci wybiegajacych na spotkanie matek,
swawolne krzyki podrostkéw, gdakanie kur, gruchanie golebi i pianie kogutéw.

W zagrodzie Anzelma czerwone blaski storica diugimi szlakami kladly si¢ na puszy-
stym kobiercu po raz drugi podrastajacej koniczyny i uko$nymi strzatami wlizgujac si¢
miedzy galezie drzew, zarumienialy gesto osypujace je owoce. Pszczoly uloiyly sig juz
do snu w blekitnym tlumie przysadzistych uléw, za ktérymi w migotliwych $wiattach
zachodu cicho staly rozlozyste wieczorniki i wysokie malwy. Ogréd byt pelen swiego-
tu ptastwa i zapachu kwitngcej rezedy zmieszanego z ostrymi woniami miety, pitowiei
i bozego drzewka. Za gestym listowiem stuletniej sapiezanki dwa okna w biekitnych ra-
mach gorzaly jak rozpalone rubiny. Przez otwarta na osciez brame na szeroks, sladami
kot zbruzdiong i od dzigcieliny bielejaca droge z rykiem i meczeniem wchodzily male
trzédki kréw i owiec.

Pomiedzy drzewami Anzelm w grubej swej sukiennej kapocie i wielkiej baraniej czap-
ce przechadzat si¢ z Witoldem Korczyiiskim zwyklym sobie powolnym krokiem, mlodego
swego goscia od drzewa do drzewa prowadzac. Od wielu juz lat na robote w pole nie wy-
chodzil, dla czego w okolicy nosil przezwisko hrabiego. Wszyscy jednak wiedzieli dobrze,
ze nie pracy unikal, lecz thumu i gwaru, ktére zna¢ sprawialy mu dolegliwa przykroéé, bo
ilekro¢ wérdd nich si¢ znalazt, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdraznienia okrywat
jego zmeczone rysy i napetnial bladoblekitne oczy. Prawie z przestrachem w postawie
i ruchach otulat si¢ wtedy swoja kapotg, cofat si¢ i usuwal. W zagrodzie swej za to cichy
byt jak otaczajgca go tutaj cisza i od wschodu slorica az do jego zachodu czynit wszystko,
co do czynienia bylo: kosil, grabil, sadzil, podlewal, grodzil, dopatrywat bydla i owiec,
aw zimie cepem?? bil o klepisko, heblem, pila, mlotkiem i siekierg pracowat okolo uléw,
parkanu i domu. Wszystko to robit powoli, lecz nieustannie z monotonnymi ruchami,
w keorych tkwilo wieczne jakby zamyslenie duszy, daleko od obecnej rzeczywistosci ula-
tujacej. Dzi$ przez dzien caly z pomoca najetego parobka ukladal w stodole snopy przez
synowca z pola przywozone, a gdy juz snopéw zabraklo, parobkowi po wodg zej$¢ kazat do
rzeki, sam za$ dopatrywal kasztana i gniadej, keérych Jan po raz pierwszy moze w swym
zyciu sam nie dopatrzyl, z goraczkowym pospiechem na pole wracajgc. Wyszedlszy ze
stajni Anzelm jak wryty stanal przed wrotami i z r¢ki daszek sobie nad oczami robiac,
w glab ogrodu patrzal. Zétty Mucyk, z lisim pyskiem i ogonem, miotat si¢ tam jak sza-
lony, ujadajgc i zarazem trwozliwie cofajac si¢ przed wielkim, czarnym wyztem, kedry
poprzedzal dwéch $rodkiem ogrodu postepujacych ludzi. Jednego z tych ludzi Anzelm

24¢cep — narzedzie do mideenia zboia. [przypis edytorski]
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poznat od razu. Byl to fanfaron?? i elegant Michal, w ubraniu z dymki kanarkowego
koloru, idacy tu pewno w nadziei zobaczenia Antolki, do ktérej od przeszlej zimy wi-
docznym byl aspirantem??. Ale drugi... Tego drugiego poznal Anzelm wtedy dopiero,
kiedy si¢ znalazl przed nim o kilkanascie krokéw, i nie poznal nawet, raczej domyslit sie,
kim on by}, i mimowolnym, instynktowym ruchem otulajac si¢ kapota, cofnat si¢ nieco.
W oczach jego zagral bolesny niepokdj, a cienkie, blade wargi ironicznym u$miechem
drgnely pod plowym, siwiejacym wasem.

— Korczyniski — szepnal — miody Korczyniski... Na co? Po co? Dla ja... ja...kiej
przyczyny?

Jednak, tak jak i w 6w wieczér, gdy po raz pierwszy zobaczyt Justyne, krokiem po-
wolnym, ale uprzejmie naprz6d postapil, gestem grzecznym i dwornym czapke nad glo-
wa podnoszac. Zdawal si¢ moglo, ze pomimo cierpienia, jakie sprawialo mu wszelkie
zetkniecie si¢ z ludZmi — z tymi motze szczegdlniej ludzmi — ukazywanie si¢ wobec
nich uprzejmym, nawet wytwornym za konieczno$¢ dla wlasnej swej osobistej godnosci
uwazal. Jak wtedy reki Justyny, tak teraz $piesznie ku niemu wyciagnietej dfoni Witolda
koricami palcéw zaledwie dotknal i nie na goscia, lecz kedy$ daleko patrzac przemoéwit:

— Nie spodziewalem sig, nie spodziewatem si¢ takiej promocji i ta... ta...kiego milego
spotkania!

— Widzi Witold — zaostrzonego wasika pokrecajac triumfujgco zawotal przystoj-
ny, $mialy chlopak w kanarkowym ubraniu. — Czy ja Witoldu nie méwitem, ze bedzie
grzecznie i jak si¢ nalezy przyjetym? A to Anzelm tak juz za swoja dziko$¢ na ludzkie
jezyki padt, ze Witold nijak do Anzelma i$¢ nie $mial. ,Chcg, a nie $miem” — powia-
da. Az ja wziglem, przyprowadzitem, zaznajomitem, i koniec, i basta! A gdziez to panna
Antonina?

I skoczyt ku domowi, w kedrego sieni stycha¢ bylo $miejace si¢ glosy i huk obracanych
zaren. W malej, przyciemnionej sieni Starzyniska zwawo obracata okraglym kamieniem
zaren.

— O, tak, panieneczko, ot, tak, robaczku, okrecaé trzeba i okrecal...

Siwiejace wlosy spod bialego czepka opadaly jej na twarz rozogniona i spotnialy, ale
po calodziennym Zeciu nie wygladala weale mniej sprezystg i Zzwawg.

— O, cigzko! — zawolala Justyna, gdy kamienne koto zaturkotato pod jej rekami.

Oparty o odrzwia wysoki mezczyzna, ktérego $niezna koszula bielala, lecz rysy znikaly
prawie w polzmroku sionki, $mial si¢ cichym, w glebi piersi szemrzacym $miechem.

— Raczki juz nadmiar zmegczone, niech juz odpoczna sobie, te mile, $liczne raczki...
Do takiej pracy nie wzwyczajone.

Przez drzwi otwarte wida¢ byto kuchnie do$¢ obszerng, w ktérej po samym $rod-
ku siedziata gromadka krolikéw, tak ulaskawionych, ze ludzkie glosy i kroki weale ich
nie ploszyly. Tylko w nierozwiklanej tej mieszaninie dlugich uszu i czarnej, bialej, sza-
rej szerdci z dziesi¢¢ par oczu blyszczalo na ksztalt czarnych paciorek w koralows oprawe
ujetych. Przed niewielka kuchenna plyta, ogromnym kapturem oslonigta, stata Antolka,
cala w $wietle rozpalonego w piecu ogniska. Zlotawe blaski obejmowaly jej watla, wy-
smukly kibi¢, drobne rysy rézowej twarzy i wlosy pelne wiednacych kwiatéw. Stawiajac
na plycie garnek pelen wody nagle drgngla. Kanarkowy kawaler, wybornie nasladujac
kukawke, za plecami jej zawolal:

— Kuku! Kuku! Kuku!

— O Jezu! — zawolala i usta nieco wzgardliwie wydeta, cho¢ w ciemnych jej oczach
przebiegly wesole blyski — czy to pan Michat nic dzi$ nie zmeczony, ze az tu jeszcze
dokazywa¢ przyszedt?

— Ja okropnie zmeczony! Oj, oj! Oj! jaki ja zmeczony! Chyba mnie panna Antonina
usie$¢ przy sobie pozwoli, bo jezeli nie, to tak zaraz, hrym! I z wielkiego zmeczenia do
ndzek padne!

— Nie zapraszam i nie zabraniam — u$miechneta si¢ dziewczyna — tylko ciekawos¢,
dlaczego pan Michal na wieczerze¢ do domu nie idzie. Czy to pan zwykle wieczerzy nie
jada?

225fanfaron — osoba zarozumiala. [przypis edytorski]
26gspirant — osoba ubiegajaca si¢ o co$. [przypis edytorski]
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— Kiedy ja biedny czlowiek jestem, sierota bezzenny, i nie ma dla mnie komu wie-
czerzy gotowac!

— A ciotka?

— E! Jaki tam smak w ciotczynej wieczerzy! Ja tu przyszediem w nadziei, ze na t¢
wieczerze zaproszony bedg, ktéra panna Antonina wlasnymi raczkami zgotuje. Czy mnie
do tych przynaleze¢ przeznaczono, ktérzy nadziej¢ za matke sobie majg?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam — filuternie odpowiedziala dziewczyna.

On podluznymi, z szarg Zrenicg oczami $mialo i razem czule na nig patrzac, dalej
rozmowe ciagnal:

— A zebym ja byt kotkiem, toby pani inaczej mnie przyjmowala, bo bardzo kotkéw
lubi. No, to ja zrobig si¢ kotkiem.

I z wiernoécig niezmierng przeciagle miauczenie kotéw nasladowaé poczal. Na ustach
coraz rézowszej dziewczyny przelatywaly i drgaly usmiechy. Spuszczata jednak powieki,
wargi przygryzajac.

— I kotka panna Antonina dobrym stéwkiem poglaska¢ nie chce? No, to ja siede
sobie na drzewie i przemienie si¢ w placzacego puchacza!

Siadl na fawce u pieca stojacej, glowe nisko zwiesit, ramiona u piersi skrzyzowal, nogi
daleko przed siebie wyciagnat i zanio6st si¢ zalosliwym, a do ztudzenia podobnym lamen-
tem puchacza. Bylo to juz wiccej niz znie$¢ zdotala powaga dziewczyny. Wybuchneta
takim $miechem, ze az na ziemi pod piecem przysiadia.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — dzwi¢cznym, nieposkromionym, szesnastoletnim chichotem
$miala si¢ Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtérowal jej $miechowi coraz zawzigtszy i zalosniejszy krzyk
puchacza.

W ogrodzie, w pelnym jeszcze stonecznych blaskéw swietle, Anzelm ogréd swéj go-
sciowi ukazywal. Witold bacznie i z zajeciem ogladal mlode drzewka, czgste czyniac uwagi
nad niezupelnie dobrym ich hodowaniem. Tu galezie nie byly obcigte, jak nalezalo, gdzie
indziej zbyteczne pedy pozostawione zostaly, tam nie odjgto pakéw, ktdrych istnienie
wyniszczalo drzewo. Anzelm ciekawie stuchal i uwaznych, zamyslonych oczu nie spusz-
czal z twarzy Witolda. Twarz ta, ozywiona, nerwowa, z bladawg cerg i troch¢ zmeczonym
czolem, t¢ miata wlasciwos¢, ze jakimikolwiek byly mysli, ktére w chwili jakiej$ napelnia-
ly gtowe mlodego czlowieka, ploneta w nich cala, jakby w tunie z wewngtrznego pozaru
bijacej.

— Pan tego wszystkiego uczy si¢ teraz — powolnym, monotonnym swym glosem
zaczgt Anzelm — i widaé, ze uczy si¢ nieobojetnie. Ja bez zadnej nauki sadek ten zatozy-
tem, a i poradzi¢ si¢ takze nie bylo u kogo. Totez i dowiadujg si¢ ze stéw pana, ze niejedna
zrobitem pomytke... Wierzg... wierze... Nauka ludzkim czynno$ciom przyswieca...

Méwil z widocznym roztargnieniem, o czym innym myslac, a wzrok jego coraz prze-
nikliwiej i glebiej zatapial si¢ w twarzy miodzierica. Nagle policzek na dlon spuszczajac,
cicho szeptad zaczal:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, pana Andrzeja! Chryste, jakiz podobny!
I czolo, i oczy, i glos, i méwienie, wszystko takie... jakby pan Andrzej z mogily powstal...

Blade 7renice jego wejrzeniem pobiegly daleko, ku zaniemeriskiemu borowi, a potem
znowu w twarzy Witolda utkwily.

— Tylko — zaczal jeszcze — nie daj Boze panu takiego... lo... lo... losu!

Zajaknat si¢ dlatego motze, ze we wngtrzu swym zaraz stowom swym zaprzeczyl. Pod-
ni6st pochylong dotad glowe, czapke na niej poprawit, powoli wyprostowat przygarbione
plecy.

— Albo i nie — ze srebrnym blyskiem oczu poprawil si¢ — albo i nie! Daj Boze
kazdemu dobremu tak zy¢ i tak umrzeé, choéby i przedwezesnie!

Serdecznym i zarazem ostroznym jakby ruchem Witold w obie swe dlonie wzigl jego
reke.

— Za drugie zyczenie dzigkuje! — wzruszonym glosem wyméwit. — Zycia bez wyz-
szych uczué i myéli nie cheg i wolalbym umrzeé z wielkim ogniem w piersi nizli z ka-
mieniem lub metng wodg zyé wieki!

Zrazu przy dotknigciu mlodego czlowieka Anzelm uchylit si¢ nieco i zwyklym sobie
trwoznym ruchem otulil si¢ kapotg. Nie uscisnat tez reki Witolda, ale w stowa jego caly
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wstuchany, usta w zdziwieniu otworzyt i z cicha wyméwit:

— Nie spodziewalem sig... nie spodziewalem si¢ juz w swoim Zyciu mowy takiej
slysze¢... Chryste! Czy ubici mogg drugi raz ozy¢?

— Nie — zawolal Witold — oni sami $pig na wieki, ale uczucia ich i mysli krazy¢
nie przestaja w przestrzeni i plonaé w powietrzu, az wejda znowu w zywych, mlodych,
silnych, kochajacych ziemig i ludzi!

— Amen! — dokoriczyt Anzelm, po czym oba stali przez chwilg wzruszeni, milczacy
i wzajemnie w siebie wpatrzeni.

— Motze by¢ — zaczat Witold — ze kiedykolwiek, gdy po skoniczeniu nauk do Kor-
czyna wrocg, w wielu wzgledach o pomoc pana prosi¢ bede.

— Mnie? — zadziwil si¢ Anzelm i cofngl si¢ znowu troch¢. — Ej, nie! — ze spo-
kojnym juz zamy$leniem méwil dalej — ze mnie juz zadnej pomocy nikomu nie bedzie.
Lata sit ujmuja i ubieglej wody nie wrécisz. Ale to jest prawda, ze kiedy pan w Korczynie
osiedziesz, trudno bedzie, trudno... uskutecznia¢ dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku
siedzacemu, zdaje si¢ podczas, ze jakies wielkie lody $wiat ten pokryly i zrobito si¢ na
nim nadmiar juz zimno. Z nieba na nas leje si¢ pochmurno$¢, a my w tej pochmurnoci
tak jak prawie groch rozsypany, ktérego kazde ziarnko toczy si¢ po osobno i po osobno
gnije... plonu nie wydajac. Kiedy$ to byly miedzy ludZmi insze myslenia i insze zamiary,
ale wszystkie czasy maja swoj czas i kazda rzecz przed oczami czlowieka jak woda ubiega,
jak lis¢ zwiedniety zétknie...

— Dziwnie pan smutny jeste$ i zdawac si¢ moze, ze juz o wszystkim dobrym zwatpites
— z palacg ciekawoscig w twarz méwigcego wpatrujgc si¢ przerwal Witold.

Zamys$lony u$miech przewinat si¢ po ustach Anzelma.

— Zasmecitem si¢ ja raz w zyciu swoim tak, ze i na zawsze smetny juz ostalem, to jest
prawda. Ale co do zwatpialoéci??, to bynajmniej! Widziatem ja, owszem, stare drzewa, co
prochnialy i walily sie po lasach, swoje przezywszy, ale naokolo nich wychodzily z ziemi
latoroscie zielone i swojg koleja w silne drzewa wyrastaly. Ot, i pan teraz taky prawie
jest latoroéla, co nowy las przepowiada, a jezeli panu w jakiej trudnodci czy w jakich
zamiarach pomocy bedzie trzeba, to nie ode mnie pan j3 weZmiesz, ale od mego Janka,
ktéry zaréwno jest jak latorosl, co na mogile silnego d¢bu wyrosta. Tymczasami...

Nagle ozywil si¢ i predzej nieco méwi¢ zaczat:

— Tymczasami ja coséci$ juz i slyszalem o réznych panskich rozmowach z ludimi
i radach, ktére pan dajesz. Ot wezoraj Walenty przyszed! do nas i méwil, ze pan z usil-
nodcig ludzi namawial, zeby zlozyli si¢ wszyscy i ze cztery studnie w okolicy wykopali,
to by nam woda tak prawie krwawa nie byta. I Michal rozpowiadal, ze pan zbudowanie
spolnego miyna doradzasz, aby juz na zarnach mle¢ potrzeby nie bylo, i réine tam in-
sze mysli ludziom do gléw podajesz. Owszem. Mnie tylko dziw bral, skad to wszystko
wziglo si¢ u syna pana Benedykta Korczyriskiego, ktéry dla nas wszystkich prawie taki
jest obojetny, jakby on tylko byt czlowiekiem z dusza przez Pana Boga jemu dang, a my
kamieniami, ktére nogami potracaé i odpychaé trzeba.

— Niech pan tego nie méwi. O, niech pan tego nigdy przede mng nie méwi! —
porywczo zawolat Witold i plomienne rumienice uderzyly mu do czota.

— Sam to juz czujg, ze zbyt $miele przed synem na ojca powiedziatem, i o wybaczenie
prosz¢ — ze stabym tez rumiericem na chudych policzkach i znowu trwoznym ruchem
owijajac si¢ kapotg przeméwit Anzelm.

— Nic to, nic! Pan nie byle$ zbyt $mialy, tylko, widzi pan, ja ojca mego... dla mnie
ojciec... no, ale nie méwmy juz o tym! Lepiej ja panu opowiem niektére z moich mysli,
czego bym dla was pragnat i o czym mysle, ze by¢ powinno...

Przechadzali si¢ teraz z wolna pomigdzy drzewami w jaskrawych blaskach zachodu,
ktérego ukosne strzaly $lizgaly si¢ po ich glowach i twarzach. Witold méwit jak zwykle
predko i popedliwie, z gestykulacjy zywa, z ruchliwg gra ryséw o czyms towarzyszowi
swemu opowiadajac, co$ mu thumaczac. Anzelm z przygarbionymi plecami i twarzg prawie
nieruchomg stuchat go z uwaga i ciekawoscig, rzadko kilka stéw zapytania lub odpowiedzi
w rozmowe wtracajac. Pare razy jak w teczg wpatrzony w twarz mlodziedica, cicho do
samego siebie przeméwit:

27 zwgtpiatos¢ — zwatpienie. [przypis edytorski]
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— Jaki do stryja podobny! Chryste! Jakiz podobny!

I w miar¢ przedtuzania si¢ rozmowy $ciagla, chuda, z lekka zarézowiona twarz jego
pod wielkg, baranig czapkg okrywala si¢ wyrazem dziwnie z sobg zmieszanych uczué: ma-
rzycielskiej radosci i niezglebionej tesknoty. Wejrzenie jego coraz czeéciej biegto daleko,
ku zaniemenskiemu borowi, a dtugie, blade rece, do potowy w rekawy kapoty wsunicete,
splataly si¢ palcami silnie — trudno bylo odgadngé, czy w radoéci niespodziewanej, czy
w zalodci wspomnieri.

Na dhugiej tawce u $ciany domu stojacej, pod si¢gajaca dachu, ogromna galezig sa-
piezanki, za wysokimi malwami i wieczornikami, w woniach rezedy i pilowiei dwoje
mlodych ludzi rozmawialo z sobg dhugo i z cicha. Dlaczego z cicha? Oni jedni tylko
przyczyne tego znaé¢ mogli, jezeli sobie o niej sprawe zdawali, bo tajemnicy zadnej w roz-
mowie ich nie bylo. M¢zczyzna trzymal w r¢ku gar$é dzikich kwiatéw i zidl, ktére jedne
po drugich kobiecie podawat.

— Widzi pani, jak blawatki juz posiwialy! A takie byly szafirowe, Sliczne! To tak
prawie, jakby i jasne lato starzalo razem z nimi... A to przekwitly brodawnik; zdaje si¢
tylko taka kulka puchu, a przy storicu wyglada, jakby z najpickniejszego szkia byta zro-
biona. Szkoda, ze jak dmuchngé, rozleci si¢ zaraz na wszystkie strony i zniknie. Moze to
i szczedcie czlowieka takie samo, jak ta kulka puchu. Dzi$ jest, a jutro przeciwny wiatr
powieje i daleko odegna wszystko, co cztowiekowi nad zycie milym bylo. Jak pani mysli,
panno Justyno, czy szczescie czlowieka zawsze jest takie niestale?

— Nie wiem — odpowiedziata kobieta — ja mysle czasem o szczedciu takim, ktdrego
by zadne najprzeciwniejsze wiatry rozwiaé nie mogly, i innego — nie cheg.

— To panna Justyna mysli, ze ludzie moga ci¢zko pracowal i wszelakie biedy znosi¢,
a szczescia swego nie utracic?

Wpét powaznie, wpdt ze Smiechem odpowiedziala pytaniem:

— A Jan i Cecylia?

Chwile milczeli.

— O, ta galazka z tymi fadnymi kitkami nazywa si¢ tymotka, a ten rézowy kwiatek
to zajeczy lenek, a te z6lte, takie jak prawie ogien zélte kieliszki...

Z glebi domu, z kuchni, w ktérej Antolka wieczerze gotowala, dolecialo grube i dhugie
betkotanie indyka, przy ktérym wybuchnat srebrny i nieposkromiony $miech dziewczecy.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — nieskoriczons, zda si¢, gamg $miata si¢ dziewczyna.

— Bottu-bottu-bottu! — $miechowi jej wtérowato wyborne nasladowanie indyczego
krzyku.

— Michal, widzi pani, juz z rok do Antolki chodzi i chee z nig zeni¢ sic. Moze co
z tego i bedzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwolimy jej w szesnastu latach za
mgz wychodzi¢. Jezeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa albo i trzy poczeka, poki
dziewczyna wzmocni si¢ w sobie i pomadrzeje. Drugiemu smetny bylby ten odklad?2,
a jemu nie! Zawsze wesoly i wszelakich konceptéw pelno mu w glowie. Ja temu dziwuje
si¢, bo cho¢ z przyrodzenia smetliwy nie jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich
przeciwnosci doswiadczam, to, zdaje si¢, do grobu poszedtbym zaraz.

W kuchni wesolo i donoénie zagwizdala wilga, a jakby w odpowiedz jej z zagrody
Fabiana doleciato takze gwizdanie na nut¢ piesni:

A kto chce rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢.

— Te kieliszeczki, takie prawie zdtte jak ogieri, to kwiat mokrzycy, a ta galgzka, widzi
pani, ja j3 do raczki pani przyloze i zaraz przylepi sig tak, ze i oderwal bedzie trudno, dla
tej przyczyny i nazywa si¢ ona lepka.

Ostroznie, z u$miechem na reku jej potozyt zielong galazke, kedra tez istotnie mné-
stwem swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kolcéw do niej przylgneta.

— Czy pani doprawdy poplynie z nami jutro na Mogite?

Pochylit si¢ troch¢ i nie$mialo w twarz jej spojrzal.

— Bo to troszke i wstydno, ze do tego czasu nigdy jej pani nie odwiedzila...

28dklad — przelozenie, odlozenie czego$ na pozniej. [przypis edytorski]
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Smiatoé¢ tego zarzutu w dziwnej byla w sprzecznoéci z nieémiatoécig, z jaka na mgnie-
nie oka w twarz jej spojrzal. Ona zamy$lonym wzrokiem daleko gdzie$ patrzala.

— Tluz, iluz ja rzeczy w zyciu swoim wstydzi¢ si¢ musz¢ — powoli i ze zsunictymi
brwiami wymdéwila — a nigdy — dodala — nigdy tego tak mocno nie uczutam jak teraz.

— Pani pewno poplynie jutro z nami?

— Najpewniej.

— A jezeli czasem stryj zostanie w domu?

Spojrzala na niego pogodnie, ufnie i odpowiedziata:

— Poplyng z panem.

Tuz obok zielonej galazki na reku Justyny czerwienita si¢ szrama od drasniecia sierpu
pochodzgca. Jan patrzac na t¢ rézowy szrame, tak jakby oczu od niej oderwaé nie mogl,
z cicha méwit:

— Bo to, widzi pani, juz ja dzi$ z twarzy stryja widzg, ze go jutro chandra schwyci.
A kiedy go juz ta pochmurno$¢ napadnie, to za nic z domu nie wyjdzie, nie je, nie pije
i z nikim gada¢ nie chee... Tak czasem przezyje dzieni jeden, a czasem dwa i trzy dni...
My podtenczas z Antolkg na palcach chodzim i cicho gadamy, tak jakby umarly w domu
lezal... Taka juz u niego duszna choroba jakas!

W tej chwili Anzelm, niezwykle spiesznym krokiem Witolda wyprzedzajac, zblizyt
si¢ do jednego z otwartych okien domu.

— Ja panu zaraz te ksigzki pokaz¢ — méwil — zaraz po... po... po...kaze!

Waska tawka nie bronita wcale przystepu do okna; owszem, Witold przykleknal na
niej i do wngetrza zajrzawszy, jednym spojrzeniem ogarngl do$é szczegélnie wygladajaca
izdebke. Byl to tak zwany przeciwek, dlatego t¢ nazwe noszacy, ze sieft go rozdziela z ob-
szerng $wietlicg. Malutka to byla izdebka, wiccej dluga niz szeroka, z niskim, belkowanym
sufitem i chropowatymi, skapo pobielanymi $cianami. Drewniany tapczan z siennikiem,
poduszky i na domowych krosnach wytkang koldra, prosty stét pod oknem, zielona
skrzynia, zapewne z odziezg, i jedno stare krzesto z drewniang tylng porgcza stanowily
wszystkie sprzety znajdujace si¢ w tej izdebce. Nad l6zkiem wisialy trzy spore obrazy:
najwyzej, prawie pod sufitem, Ostrobramska Maria w ramach, zloconym i do$¢ jeszcze
blyszczacym papierem oklejonych; nizej, prawie nad samg posciela, dwa szare, w drewnia-
nej oprawie, wizerunki siedzacych na koniu rycerzy. Zza ramy $wigtego obrazu wychylat
sic pek palm $wigconych; na szare wizerunki opadata na ¢wieczku zawieszona mata ko-
rona cierniowa. U okna, na stole, stal niewielki dzban z wodg i stala przy nim dnem do
gory przewrdcona szklanka, a dalej, przy samej $cianie, za lampka z wysokim kominkiem
lezalo kilka ksigzek w zniszczonej oprawie. Po te ksigzki Anzelm reke wyciagnat i jedna
po drugiej podawal je Witoldowi. Przy tym powoli czytal ich tytuly:

— Psalmy Kochanowskiego??... Niech pan spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku
wypisane.

— Andrzej Korczyiiski — glosno przeczytal Witold.

— Pan Tadeusz... Niech pan spojrzy na te dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyniski...

— Ogrody pdtnocne... 2°... Niech pan spojrzy...

W ten sposéb kilka tytuléw przeczytal, bladym swym palcem wskazujac napisy im
towarzyszgce, z jednostajnym zawsze brzmieniem. Jeden tylko byl nieco dtuzszy. Zawieral
si¢ w czterech wyrazach: ,Andrzej Korczyniski — Jerzemu Bohatyrowiczowi”.

— Ojcu Janka, jego ojcu — ze szczegdlnym ku Witoldowi mrugnigciem szepnat
Anzelm, a potem ksigzki znowu na stole ztozyt.

— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas $wiatlosci jest, ile jej on zostawil. Gdzie
tam! I tyle juz nie ma, bo jedni pomarli, drudzy zgupieli i zapomnieli, a s3 i tacy nawet,
co bez uszanowania i wdzi¢cznoéci, owszem, z po$miewiskiem, go wspominajg. Z mutu
ziemskiego zlepieni jestesmy i o to tylko dbamy, co tyczy si¢ mutu tego, czyli naszego ciata.
Ale kto raz, cho¢ troszke, duszne radosci i zaloéci poznal i dusznego $wiatla zapragnat,
ten dla niego ma wieczng wdzigczno$¢ i czuje za nim wieczng tesknote. On tu sial, on

229 Psalmy Kochanowskiego — mowa tu o Psalterzu Dawiddéw, wydanym po raz pierwszy w r. 1579 i odtad
wielokrotnie przedrukowywanym. [przypis redakcyjny]

200grody pdinocne — w w. XIX byt to podstawowy podrecznik ogrodnictwa, napisany przez J. Strumitle; od
r. 1820 do 1862 mial 6 wydan. [przypis redakeyjny]
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oéwiecal, on ten ogien, o ktérym pan tylko co méwil, w sercach ludzkich podtrzymywal,
on za niego i mlody glowe swoja oddal... Niechze mu $wiatto$¢ Twoja niebieska, o Boze
sprawiedliwy! $wieci na wieki wiekuiste, amen!

Glowe ku rekom splecionym pochylit i dwie grube fzy $ciekly na dwie ogniste plamy,
ktére przy ostatnich stowach wybily si¢ mu na policzki. Witold wpétkleczac na niskiej
tawie, o ramg okna ramieniem oparty, wpadl w zamyslenie diugie i posgpne. Doé¢ dziwng
bylo rzecza, jak ta twarz mlodziericza mienila si¢ stosownie do wewngtrznych poruszen
duszy. Przed godzing wesoly, prawie swawolny jak dziecko, potem caly oblany tung apo-
stolskiego zapalu, teraz wygladat tak, jak gdyby skapat si¢ caly w cierpieniach, kleskach,
upadkach i uraganiach napetniajacych cale lat dziesigtki. Istotnie, byl on w nich skg-
pany, wzrdst wérdd nich, zaprawily mu one krew i mysl, az teraz, dziecko prawie, stal
z chmurnym czolem twardo do$wiadczonego mgza i ponurym wzrokiem kogos, kto pa-
trzy w ciemne i niezglebione otchlanie. Diugo przeciez trwaé to u niego nie moglo i po
chwili ciekawie znowu przypatrywal si¢ wnetrzu izdebki Anzelma.

— Izdebka pana przypomina klasztorng cele — zauwazyl.

Anzelm takie poskromit wzruszenie swe albo je ukryt i ze spokojnym juz u$émiechem
odpowiedzial:

— A tak. Ja tez jg celkg swojg nazywam. W jednej piosence sg takie stowa... $piewalem
ja te piosenke, czgsto $piewalem, kiedy jeszcze pogoda i upal na $wiecie panowaly:

Ty bedziesz panng, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze;
A ja bede ksiedzem, a ja bede ksiedzem
W bialym klasztorze...

v

Czélno, wyslane galezmi srebrnej topoli, Jan silnie od brzegu odepchnal, a potem sam
w nie wskoczyl. Z wiostem w reku, z czolem na wpét tylko daszkiem czapki ostonigtym,
w krotkiej, kolan nie siggajacej siermiedze, zielonymi tasmami przyozdobionej, z u$mie-
chem towarzyszke swa zapytat:

— Czy wygodnie?

— Wybornie — odpowiedziata.

Zielone i wonne poslanie z lisci bylo istotnie wygodne; przykrywala je do polowy jej
biata suknia. Kilka lat juz mingto, odkad ani razu nie pomyélata o przybraniu si¢ w ten
strdj prosty i tani, ale $wiezy i zalotnie odkrywajacy szyje jej i cale prawie ramiona. Od
dawna tez nie ukfadala swych czarnych wloséw w sposéb tak dobrze uwydatniajacy pigckne
linie niskiego jej czola i nie zwijala ich z tylu czaszki w wezel tak cigzki i malowniczo
opuszczajacy si¢ na kark, z lekka przez ogorzelizng poztocony. W kilka godzin po potudniu
zstapita z wysokiej gbry ku rzece i na chwile stancla w tym miejscu, gdzie w réwnej
prawie linii z zagroda Anzelma, poérodku gory, na malej jej wypuktosci, wyrastata gruba,
rozlozysta topdl. Pod topola stanela, pochylita si¢ i w dét spojrzala. W dole, na waskim,
piaszezystym wybrzezu, tuz przy czélnie wystanym zielenig, Jan spostrzeglszy ja, wysoko
wznidst czapke nad jasnozlotymi wlosami.

— Duzient dobry! — donoénie zawolal.

Woda pod dotkni¢ciem wiosta zaszumiata, czétno zakolysato si¢ i z przybrzeznej mie-
lizny na toni splynelo.

— A stryj? — zapytala.

— Chory. Wezoraj po pozegnaniu si¢ z paristwem do swojej izby poszedt i drzwi
na kruczek®! zaszczepil. Przez okno tylko widaé, ze na tapczanie lezy oczy sobie reka
zastoniwszy, senliwy taki czy w myslach utopiony? Bég to wie!

W gore rzeki powoli plyneli. Nad rzekg wznosila sig z jednej strony naga, z6tta $ciana,
z nieruchomym borem u szczytu; z drugiej wysoka, zielona géra, u ktérej wierzchu biate
i szare domostwa okolicy, z gankami swymi, $wiecacymi oknami i dymigcymi kominami,
jak paciorki jedno po drugim wychylaly si¢ zza zieleni potgznych drzew i przezroczystych

Blkruczek — tu: haczyk. [przypis redakeyjny]
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gajéw. Od kazdego z domostw biegly ku rzece wydeptane $ciezki i famigc si¢ w rézne kie-
runki, rysunkiem bialych linii okrywaly zielony, w garby i plaszczyzny pogiety stok géry.
Upalne slorice osypywalo niescigniony szlak wody ulews iskier, a tu i éwdzie tamigce si¢
w falach promienie jego tworzyly ogniska ol$niewajacych $wiatel. Chwilami te ogniska
wyrzucajace z siebie niskie snopy promieni bladly Iub catkiem gasly, a w blekitach wo-
dy, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, sun¢ly ciemne odbicia przeplywajacych pod
niebem chmur. Nie byly to chmury natychmiastowa burza grozace, ale raczej biate obloki
metng szaro$cig wydete, wydhuzajace si¢ weiaz i przybierajace, z brzegami przelewajacymi
si¢ w coraz nowe linie i ksztalty. W cichym i parnym powietrzu powoli i nisko sunac, co
chwile przyslanialy one, to odkrywaly rozzarzona tarcze storica, sprawiajac tym w powie-
trzu zmienng gre promiennych jasnosci i naglych przyciemnied. Tam gdzie rzeka daleko
przed pomykajacym czélnem za bér skrecala, zgromadzaly si¢ one, faczyly i sklon nieba
zastanialy $ciang welnistych, ciemnych, srebrem obrebionych klebow.

— Moze dzi$ deszez albo i burza bedzie — zauwazyt Jan, ktéry na waskiej taweczce
w sam prawie dzidb czéina wprawionej siedzial, w wode patrzat i z pochylong nieco glows
powoli wiostem fale jej rozganiat.

Na wysokiej, zielonej gorze zniknely ostatnie domy okolicy, a tuz za nimi géra roz-
szezepita sig na rozpadling gleboka i dlugg, otwierajaca si¢ od strony rzeki olbrzymim
tréjkatem $cian w tyt odgietych i ku szczytom rozwierajacych si¢ coraz szerzej. Jan ru-
chem glowy wskazal Justynie paréw Jana i Cecylii i napelniajace go nieprzebite, rézny-
mi odcieniami zielono$ci mieniace si¢, jaskrawymi barwami kwiatéw i jagdd nakrapiane
gestwie roélinne. Podniosta si¢ troche na swym siedzeniu, w tym chaosie linii i barw
pragngc odkry¢ stary grobowiec.

— Schowany on jest przed $wiatem i z nijakiej strony zobaczy¢ go nie mozna —
rzekt Jan. — Chyba jesienig, kiedy drzewa i krzaki wszystkie liScie swe utraca, zamajaczy
on przed oczami tego, kto tedy plynie. Czy pani nie uprzykrzylo si¢ plyna¢?

Opowiedzial, ze do Mogily z Korczyna i Bohatyrowicz dwie drogi prowadza. Mozna
przeprawié si¢ na przeciwng strong rzeki naprzeciw dworu lub okolicy i potem dobrg
godzing i$¢ lasem; albo plynaé trzeba dluzej, z pét godziny, i wyladowaé na piaskach, od
ktérych do tego miejsca i wiorsty nie bedzie. Powidzt ja ta druga droga, bo chcial jej
pokaza¢ piaski.

— Poéiniej powiem — dodat — dla jakiej przyczyny zechcialo mi si¢, aby pani na
tych piaskach byla. Dla mojej pamigci to takie miejsce...

Nie dokoniczyl, bo z uwaga, mruzacymi si¢ nieco przed blaskiem oczami, przypatrywaé
si¢ zaczal pszczole, ktdra z gluchym brzeczeniem nisko nad wodg leciala. Z przeciwnego
brzegu rzeki wracajace pszczoly od czasu do czasu nad glowami plynacych przelatywaly,
ale ta opuszczala si¢ coraz nizej, okrywajacq ja z6ita lepkoscia jak kroplami roztopionego
bursztynu na stoficu blyszczac. Jan chwiejnego jej i coraz nizszego lotu z oczu nie spuszczal
i zrecznym ruchem, w chwili gdy skrzydtami muskaé wodg juz zaczynala, posunat ku niej
wiosto, na ktére z gluchym stuknieciem osiadla. Potem ostroznie, troskliwie omdlaly
owad z wiosla na brzeg czétna zsunat.

— Szkoda pracowitego zwierzatka, aby utonelo marnie — zauwazyt. — Motze ty moja?
— us$miechnat si¢ do pszczoly nieruchomo na brzegu czéina siedzacej.

Za wielkim tréjkatem otwierajacym pardéw Jana i Cecylii zielona gbra przemienila si¢
w stromg, gladka i naga wyniostoé¢, od poktadéw marglu?3? zaczerwieniong i u samego
szezytu wystajacy szerokim, pogarbionym gzymsem twardej, goraco-zéltej gliny. Pod tym
gzymsem ciemnialy otwory z niezmierng regularno$cia zaokraglone i w réwnych od siebie
odleglo$ciach ciagnace si¢ dlugim szeregiem.

— Co to? — ukazujac je zapytala Justyna.

Ale zanim towarzysz jej mial czas odpowiedzieé, w jednym z tych ziemnych wydrgzen
zaczerniato co$, biela blysnelo i ptak wysmukly, ze $niezng piersig i dhugimi skrzydtami
szafirowq czarno$cig polyskujacymi, blyskawicznie szybko na dét splynawszy, kretym lo-
tem prawie nad ich glowami przeleciat.

— Jaskotka! — zawolata Justyna.

B2margiel — rodzaj jasnoszarej skaly osadowej. [przypis edytorski]
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— To s jaskélcze gniazda — na okragle otwory patrzac potwierdzit Jan. — Taka
ten ptak ma przemy$lno$é, ze w tej twardej i golej skale mieszkania sobie wykuwa. Kie-
dys$ nadmiar ciekawy bylem tych patacéw, i czy pani da wiar¢? Przekonalem sig, ze one
tam sobie, te ptaki, prawdziwe pokoje i korytarze buduja... Ot, i druga leci, i trzecia,
i czwartal...

Z pokojéw i korytarzy w nagiej i gladkiej $cianie wykutych ptaki wylatywaly co-
raz liczniej, czarnymi skezydtami i $nieznymi piersiami na jej czerwonawym i z6ltym tle
migocgc i szybko spuszczajac si¢ nad wodg. Szelestem ich skrzydel sploszona pszczota
z odzyskang w spoczynku sily zerwala si¢ z brzegu czétna i z glo$nym, tryumfujacym
brzeczeniem wzbijajac si¢ w powietrze, w kierunku parowu i okolicy uleciata. Jan patrzal
za nig.

— O¢, i uratowane pracowite, dobre zwierzatko!l — z pogodnym, zadowolonym
usmiechem w oczach i na ustach z wolna wyméwit.

— Zawsze to o jedng $mier¢ mniej, a o jedng krople stodyczy wigcej na $wiecie —
dodala Justyna, i zdawac¢ si¢ moglo, ze pogodne zadowolenie z usmiechu Jana na jej twarz
splyngto.

— Prawdg pani méwi! — wioslo w wodzie zatapiajac odpart — umierania i goryczy
wszelakich pelno na $wiecie, a stodycz na nim bardzo jest droga...

— Skad pan wie o tym? — zywo zapytala.

Popatrzyt na nig dlugo, dziwnie, z trochg ironicznym u$miechem w oczach.

— Pafstwo mysla — zaczat — ze czlowiek w prostym stanie bedacy uczucia swego
i swoich myéli nie ma. Ale moze w tym jest pomylka...

Chcial co$ jeszcze méwi¢, ale powstrzymal sie, usta mu tylko drgnely, krewkim ru-
chem czapke na czole poprawil i zywiej wiostowad zaczat.

— Wiem i wierz¢ — z powaga rzekla Justyna. Usmiechnat si¢ znowu i rekg skinat.

— Co pani wie? — troche porywczo rzucit.

— To prawda — odpowiedziala i cala rumiericem splongta.

Jemu we wpatrzonym w nig wzroku zagrat zal.

— Nie ma czego wstydzi¢ si¢ ani smeci¢ — lagodnie juz przeméwit — tak juz pani
urodzila si¢ i uczyta si¢ tez czego innego...

W tej chwili uslyszeli zatosne skomlenie psa i przewlektym, gapiowatym glosem wy-
moéwione:

— Dobry wieczér padstwu!

O kilkadziesiat krokéw od brzegu, w malutkim czétnie przymocowanym do tyki
w dnie rzeki utkwionej, siedzial z weda na wode puszczong Julek Bohatyrowicz, a na
malym, zielonym przyladku, w wyciagnictej postawie i z oczami w pana swego wpatrzo-
nymi, czarny Sargas coraz glodniej i przeciaglej skomlit. Ten pleczysty czlowiek, z wielka,
czerwong twarzg i wydobywajacy si¢ spod czapki gestwing ognistych wloséw, w malutkie;
tupince nieruchomo nad woda siedzacy, mial w sobie co$ prawie fantastycznego. Wzigé
by go mozna bylo za bajecznego mieszkarica wéd, ktéry na chwile tylko i w polowie przy-
brat posta¢ ludzka, drugg polows ciala thkwige w swym rodzinnym zywiole. Ale zupelnie
ludzki byt usmiech, ktérym czlowiek ten wital nadplywajacych. Wida¢ bylo zreszty, ze
takim samym u$miechem, szerokim, dziecinnym, rzad énieznych z¢béw ukazujacym,
wital on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi spotykal wzrokiem podtuinych, pelnych,
szafirowych oczu, tak samo, jak usta, $miejgcych si¢ dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokad? — na plynaca parg patrzac, lecz najlzejszego poruszenia nie czyniac
zapytal.

— Na Mogite — odpowiedziat Jan.

— He, he, he, prosz¢ tylko nie bawi¢ si¢ dlugo!

— A dla jakiej przyczyny?

— A dla tej, ze przed zachodem slorica ulewa spadnie, he, he, he!

Czélno Jana otarlo si¢ prawie o to, na ktérym siedzial $miejacy si¢ weigz wodny atleta.

— Czemu Sargasa do czéina nie wzigle$?

— Przeszkadza.

— Glupie zwierz¢! Przyplynaé moéglby do swego pana, kiedy tak juz tgskni...

— Nie pozwolitem!
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Predkim ruchem targnat wede i mala rybka trzepoczaca si¢ u jej korica srebrng iskra
blysn¢la w powietrzu.

Jan i Justyna plyneli dalej. Jan méwit o Julku. Dziwny to byt chlopak. Od dzieciri-
stwa durniem go nazywali, ojciec nawet czgsto go bit za nierozgarnigto$¢ i w familii byt
on zawsze ostatni. Totez przyrést do Niemna; zdaje si¢, jakby dusze swoja w tej rzece
zostawial, tak pilno mu wraca¢ do niej, ilekro¢ opusci¢ ja musi. Rzadko tez jg opuszcza.

— Na wodzie jada, na wodzie albo przy brzegu cz¢sto i nocuje. Do roboty gospodar-
skiej nadmiar leniwy i niezdatny, ryb mnéstwo lowi, w bliskim miasteczku je sprzedaje
i pienigdze regularnie ojcu odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas to cale jego kocha-
nie. Kiedy trzy lata temu do wojska i$¢ mial, to po calych dniach lamentowal, jak on bez
Niemna wyzyje i trafl Skurczyly si¢ mu dwa palce u prawej reki. Ni z tego, ni z owego
skurczyly si¢; okaleczal. Wszyscy dobrze wiedzg, co o tym okaleczeniu mysle¢. Na to mu
rozumu wystarczylo. Glupi niby, a chytry. Teraz za niego drugi z rzedu syn Fabiana do
wojska péjdzie i dla tej przyczyny u nich tam wielka niezgoda w familii panuje.

— Ale ot! — przerwat sobie opowiadanie Jan — juz i piaski widad!...

Brzegi rzeki stawaly si¢ coraz ubozsze i dziksze. Z jednej strony, tam gdzie przed kwa-
dransem sielsko i malowniczo u$miechaly si¢ szare i biale domki okolicy, a potem wielki
paréw wspaniale rozchylal wargi swe zielono$cia po brzegi nalane, nad naga, gladka czer-
wonawg $ciang widaé bylo stojace rzadkie zboza, tu i éwdzie ocienione krzywa wierzbg
albo starg grusza. Z drugiej strony brzeg znizat si¢, do réwnego z rzekq poziomu splywat,
a gesty bor nie znikat wprawdzie, lecz cofat si¢, usuwany jakby przez rozlegte, biate, ma-
tymi wzgérzami zbatwanione piaski. Czélno wiozace dwoje miodych ludzi skierowalo sig
ku tym piaskom i wezowymi skretami przedlizngwszy si¢ posrdd wielkich kamieni, nad
plytka woda z piaszczystego dna wystajacych, u ladu stanglo.

— Prosz¢ stana¢ i naokolo spojrze¢ — glosem cichszym niz zwykle rzekt Jan.

Justyna ushuchata i zatrzymawszy si¢ wzrokiem dokota powiodta.

Znajdowali si¢ wérdd piaszezystego roztogu?®3; ktdrego czg$é nie bez trudnodci juz
przebyli. Podobne to bylo do jeziora, z jednej strony uj¢tego w ciemne pétkole boru,
a z drugiej rozdzielonego z rzeks, zastaniajacym jg pasmem piaszezystych pagérkéw. Jak
powierzchnia wody, tak piaski te pokryte byly nieskoficzonymi tadcuchami zmarszezek,
a cho¢ z pozoru powietrze wydawalo si¢ nieruchome, unosily si¢ z nich tu i éwdzie ni-
skie tumany i poziomym lotem przebywajac male przestrzenie, opadaly na ziemi¢ pylem
cichym i tak miatkim, ze prawie ziarnko od ziarnka rozrézni¢ w nim bylo mozna. Bér
niechetnie jakby usuwajac si¢ w glab widnokregu, zostawial za sobg szerokie pasy karlo-
watych, kolczastych, bialoécig piasku przeswiecajacych zarodli i za nimi dopiero powoli
wzbijat si¢ znowu w wysoks, ciemng $ciang. U stép zaro$li rézowate wrzosy rozcigga-
ly daleko swe suche, smetne girlandy, a potem juz od kraiica do kradca tej pustki nie
bylo nic précz pomarszezonych, glebokich piaskéw i malych tumanédw, ktére tu i ow-
dzie wzbijaly si¢ na plaszczyznie lub na ksztalt znikomych dyméw wytryskiwaly i nikly
nad okraglymi, nagimi czolami pagérkéw. Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejsze-
go zidtka. Zadnego tez diwieku oprocz krakania wrony, ktéra ciezko i wysoko wyleciata
znad rzeki i w borze przepadla; zadnej barwy oprécz bialoéci piasku i szarawej rézowosci
wrzoséw, zadnego ruchu oprécz sunacych po niebie cigzkich, diugich, metng szaroscia
nabrzmialych oblokéw; zadnej woni oprécz suchego i krztuszacego pylu, ktdry wydawal
si¢ oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pograzaly si¢ catkiem w miatkiej, suchej, goracej topieli, a wzrok jej ze
zdziwieniem przesuwal si¢ po tej pustyni, ktdrej nie widziata nigdy, na ktérg tez prawie
nigdy nie patrzalo zadne ludzkie oko, bo zadna praca, zaden plon i zadna dokadkolwiek
prowadzaca droga nie przywodzita tu ludzkich krokéw i zamiaréw. Ale gdy spojrzala
na towarzysza swego, wigksze jeszcze uczula zdziwienie. Jan zdjat czapke i zamyslonymi
oczami wodzil po nagich szczytach pagdrkéw. Mial postawe czlowieka, ktéry stangt na
progu kosciota i wpatruje si¢ w oltarz. Mozna by mysle¢, ze nigdzie tyle, ile w tym
miejscu, nie czut si¢ czlowiekiem i nigdzie tyle nie doznawal ludzkich, wyiszych, od
codziennego zycia dalekich uczué¢ i mysli.

B3rozlég — rozlegly obszar. [przypis edytorski]
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— Dawno tu nie bylem — zaczgl tez takim glosem, jakim czlowiek w progu $wiatyni
przemawia. — Moze pigé, moze sze$¢ lat nie bylem... Stryj woli na Mogile tamta droga
chodzié, bo raz, jak przez te piaski szedl, twarza wprost na ziemie upadt i z godzing od
placzu ryczal...

— Crzegdi tak plakal? — ze wzruszeniem, z ktérego przyczyn jeszcze sobie jasno
sprawy nie zdawala, spytala Justyna.

— Bo dlugo chorym bedac, z chaty prawie nie wychodzil i pierwszy raz wtedy po
swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczyl, przez keére kiedyscis z wielka kompania jechat...

Zrozumiala i wigcej nie zapytala o nic. Jan ciggle na wzgdrza patrzac, sam méwil dalej:

— Dla mojej pamieci to miejsce jest bardzo wazne, bo ja tu, z tego pagérka, ostatni
raz ojca swego widzialem...

Wskazujacy palec ku jednemu z pagérkéw wyciagnal.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagoérek... Dniem i nocg, latem i zimg pusty
on stoi i zadne nawet ziétko uczepi¢ si¢ go nie chce. A jednakowoz byt kiedy$ taki wieczér,
ze od géry do dotu zdeptaly go ludzkie i koriskie nogi i lez niemato na niego spadto...

— Pan to wszystko dobrze pamieta?

— A jakze! Pani i wiary da¢ nie moze, jak pami¢tam. Siedem lat podtenczas skoni-
czylem, 6smy mi szed}, to moze i nie dziwno, ze pami¢tam.

Uszli juz byli kilkadziesigt krokéw naprzéd; Jan znowu twarza zwrdcit sie ku pagor-
kowi i stanat.

— Stad Niemna nie wida¢ — zaczat — ale my wtedy z tego pagérka dwie godzi-
ny albo moze i trzy patrzali na rzeke, ktérg przeplywaly czélna i todzie, z jednej strony
iz drugiej ludzi przywozac. Od brzegu do brzegu za$ szed! i powracal promek na lodziach,
nieduzy... Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i juz ich wida¢ nie bylo. Wieczér
zrobit si¢ majowy. Jak dzi$ pamietam, ze ksigzyc dobrze juz posunat si¢ do $rodka nieba
i thkwit nad samymi piaskami. Cicho$¢ panowata na rzece, na brzegach, tylko w borze
stowik $piewal... Wtenczas ojciec pocatowal matke, coscis jej poszeptal, a potem mnie
z ziemi na rekach swoich podnidst i calowaé zaczal. Wprzddy nigdy mnie tak nie catowal,
bo czlowiekiem byt wigcej pochmurnym nizeli wesolym i cz¢$ciej w milczacym zamysle-
niu pograzat si¢, niz okazywat to, co mial w sobie. Catkiem inaczej jak stryj Anzelm, keéry
wesoly byl, gadatliwy i caly na wierzchu. Podobno tez za t¢ pochmurno$¢ i za te utapianie
sic w my$lach tak nadmiar ojca mego polubit pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko
swe zegnajacy w zamknictosci swej nie wytrzymal, cisngl mnie do siebie tak mocno, ze
az bolalo i malo nie tysigc razy mnie pocalowal. W tej samej minucie pan Andrzej zegnal
si¢ ze swoja zong i ze swoim synkiem; stala tez tam panna Marta, ktéra w t¢ por¢ mloda
jeszcze byta, i kiedy troszke wprzédy stryja zegnala, $wigcony medalik jaki$ na szyi mu
powiesila; stalo i wigcej ludzi réznych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich oséb ze
dwadziescia. Nikt tam bardzo glo$no nie méwil, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit si¢ z te-
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojéw pszczét brz¢ezy. Do tego dwa konie osiodlane
i pod pagdrkiem tym stojace z niecierpliwo$ci prychaly, kopytami piasek grzebigc. Kiedy
mnie ociec calowaé przestat i z rak na ziemig wypuscit, tego momentu juz nie pamictam,
to tylko pamietam, ze zobaczylem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja przez te piaski
jechal. Wida¢ bardzo plakalem i za lzami wprzddy zobaczy¢ go nie moglem, bo wten-
czas dopiero zobaczylem, kiedy juz znajdowal si¢ na polowie drogi pomiedzy pagérkami
a borem. Ksiezyc thwil wprost nad piaskami, a w jego $wiatlodci ociec i pan Andrzej je-
den przy drugim na koniach réwnej picknoéci jechali. Jechali oni ani bardzo predko, ani
bardzo powoli, czapki ich karmazynowym kolorem $wiecily, a konie pod nimi podnosity
si¢ réwno, réwno, jak przy muzyce... Nie obejrzawszy si¢ ani razu, piaski na ukos tedy
przejechali i tam... widzi pani to miejsce, gdzie jodly mieszajg si¢ z sosnami, tam, w tym
miejscu z oczu naszych znikli... Stowik w borze $piewal...

Wyciggni¢tym ramieniem wskazywal punkt boru, ku ktéremu wiasnie zblizali si¢
powoli. W miare¢ zblizania si¢ do lasu piasek twardniat pod ich stopami; szli teraz po
szeroko rozposcierajacych sie rézowatych girlandach wrzoséw. Milczeli chwile.

— I wigcej nigdy juz pan ojca swego nie widzial?

— Raz juz tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim uslyszalem. Pewno dobrze po
$wigtym Janie, a moze i okolo $wigtej Anny, bo zboze juz na polu prawie dojrzewalo
i gdzieniegdzie za¢ je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym miejscu,
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gdzie, pani wie, na naszym podworku lipy rz¢dem rosng. Nieduzo nas bylo, moze os6b
kilka, bo inni ludzie na swoich podwérkach zgromadzali si¢ i, tak samo jak my, kupkami
stojac, wszyscy ku stronie piaskéw obréceni, stukéw i grzmotéw stuchali, co tam toczyly
si¢ i turkotaly, to dhuzej, to krécej, to predko, to pomaleniku, jakby z catego nieba pio-
runy zebraly si¢ i w te miejsce bily. Stowik juz wtenczas nie $piewal, tylko gdzieniegdzie
podejmowaly si¢ znad boru chmury wszelakiego ptastwa i jak zwariowane, z przerazli-
wymi krzykami lataly nad borem, nad rzeka, na drugi brzeg uciekajac albo tez lecac jak
najdalej, zdaje si¢ na oélep... Nad piaskami za$ ciagle grzmialo a grzmialo, i dopiero przed
samym wieczorem grzmoty te zacz¢ly pomatu ustawaé, az i zupelnie ustaly, a za to po
calym borze poniosly si¢ wielkie ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak przelgktem sie, ze
calego mnie trzg$¢ zaczglo i mocno uczepilem si¢ matki, ktéra fartuch przy oczach trzy-
mala i przed sgsiadkami, co do niej z szeptami przybiegly, po cichu lamentowata. Potem
jednakowoz i krzyki zamilkly, noc nastala, widaé, ze niebo chmury zalegly, bo zrobito
si¢ bardzo ciemno. Ale pomimo nocy ludzie wcigz kupkami na swoich podworkach stali
albo siedzieli ku piaskom patrzac, a na miejsce tych ptasich wrzaskéw, ktére rozlegaly sie
we dnie, po calej okolicy w ciemnosci nocnej rozeszly si¢ szepty ludzkie, szumienie wia-
tru nasladujace. W tej cichodci i w tym szumieniu poslyszeli my jednakze na przeciwnym
brzegu rzeki wielkie plusnigcie wody, a potem juz ciche, ale ciggle jednostajne, jedno-
stajne pluskanie. Ktoéci$ do wody skoczyl, plynal, rzeke przeplynal, i spod lip naszych
widaé bylo cieri jaki$ wstepujacy pod gére to predko, to pomatu, az ostatni raz skoczyt
i wprost przed nami stanat. Matka przezegnala sie, krzykneta: ,Anzelm!” — i zakrecita
si¢ na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, ktdry jeszcze wtenczas niezupelnie byt
wariatem, wzigl stryja za reke, do chaty go zawiédt i $wiatlo rozniecit. Kupka tez ludzi
weisnela si¢ do chaty. Mnie znowu trzas¢ zaczelo, kiedy na stryja spojrzatem. Jezu drogi!
Jak on wygladal! Twarz mial czarng jak u Murzyna i tylko oczami wilczymi blyszczaca,
odziez calutka w dziurach, re¢ke jedna opuszczong i bezwladng, a z wloséw i z odzienia
woda mu potokami ciekla. Dyszat tak, ze stowa wyméwi¢ nie mégl, i tylko kiedy niekiedy
tak stekal, jakby w nim co p¢kalo. Ludzie kolo niego szeptali, pytali, nawet go za rece
i odziez targali, on nic. Raptem na mnie spojrzal i tzy potokiem $ciekly mu po uczernio-
nej twarzy. Za kolnierz od koszuli mnie schwycit i tak nagle do siebie przysunal, ze az
krzyknalem ze strachu. A potem zaczat do mnie méwi¢. Z poczatku niewyraznie méwil,
ze i zrozumied nie mogiem, ale potem, nie wiem czemu, zrozumialem, ze on mnie kaze
do dworu korczyniskiego lecie¢, do pana Benedykta, ktdry teraz w domu siedzi, i powie-
dzie¢ jemu... ,0, Jezu drogi... powiedz ty jemu, ze pan Andrzej tu...” i na czolo sobie
pokazal... ,a twdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazal. A potem jeszcze dolozyt: ,,Oby-
dwdch nie ma!” i spytal si¢ mnie: ,Zrozumiale$?...” Zrozumialem... Zrozumialem tak
dobrze, ze do dzi$ dnia...

Do dzi$ to wspomnienie rwalo mu glos w piersi, ktéra kiedy indziej tak rozgloéne
piesni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajduja si¢ w lesie; nie widzieli dokota siebie drzew,
$wiatel i cieni; nie slyszeli szczebiotu ptastwa, ktéry nad nimi rozlegal si¢ coraz glosniej.
On szed! z nisko pochylong glowa, w ziemie patrzal i o towarzyszce swej calkiem w tej
chwili zapomina¢ si¢ zdawal; ona, przeciwnie, ku niemu zwrécona, ani na chwilg nie
spuszczala z twarzy jego swych szarych Zrenic, ktére spod czarnych rzgs i brwi gorzaly
ciekawie i chmurnie.

— Zatoé¢ mnie wtenczas ogarneta taka, ze o strachu zapomniatem. Do dworu droge
znalem dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Marta cz¢sto po mnie przysylata.
Niedluga droga. Do dworu tedy lecialem w ciemnosci i od ptaczu zataczalem sig, ale
lecialem, az do sieni wpadlem, gdzie lokaj stal i z poczatku puszczaé mnie dalej nie chcial.
Ale dziecko cale we fzach obaczywszy puscil. Ja przez salg stolowa i drugi jaki$ pokdj
do gabinetu pana Benedykta wlecialem i wprost przed jego nogami na ziemie padiszy,
glosno zawylem. On stal pomiedzy kominem, na ktérym ogied palit si¢, i biurkiem,
ktérego szuflady wszystkie powysuwane byly. Wiecej ja cient jego na $cianie niz jego
samego zobaczylem i zdalo si¢ mnie, ze na tym cieniu wszystkie wlosy jakby rozrzucony
snop zboza zjezone staly. Nachylil si¢, poznat mnie i na nogi postawil. ,A co?” — zapytal.
Ja jemu tchu od placzu nie majac tyle tylko: ,Stryj powiedzie¢ kazal, ze pan Andrzej tu...”
i na czolo sobie pokazalem, ,a mdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazatem. I dotozytem
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jeszeze: ,Obydwoch nie ma!” Tylko co za$ te dwa slowa wymoéwilem, jak rozejdzie si¢ po
pokoju jaki$ okrzyk okropny, ni to ludzki, ni to zwierzecy, i weenczas dopiero obaczylem,
ze w kateczku pokoju pani Andrzejowa jak martwa kloda zwalita si¢ z kanapy czy z krzesta
na ziemi¢. Zwalila si¢ i lezala z twarza do sufitu obrécong i tak bialg jak kreda, z oczami
zamkni¢tymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rekami za glowe zlapal si¢, tasiemke od
dzwonka tak mocno targnal, ze mu w r¢ku zostala, i jak tylko do pokoju panna Marta
whiegla, paniag Andrzejows jej pokazal, a sam pedem wielkim z domu wypadt i prosto
do okolicy biegl. Ja tez za nim bieglem, ale dopedzi¢ go nie moglem, bo juz i zmeczony
bylem... wiec kiedy do chaty naszej wszedlem, pan Benedykt i stryj z soba rozmawiali,
a tego, co méwili, nie slyszatem. Jedno tylko to postyszalem, ze pan Benedykt zapytat
si¢: ,A Dominik?” Stryj za$ znak taki okolo rak i ndg zrobil, jakby je czym wiazal, i stat
ciggle plecami do $ciany przyparty, z jedna re¢ka bezwladng, a drugg sobie po uczernione;
twarzy jakby w nieprzytomnosci wodzac. Nogi pod nim trzesly si¢ i z wloséw jeszcze
po kropelce, po kropelce woda $ciekata. Pan Benedykt nie zaptakat i nic nie powiedzial,
tylko do okna poszedl i w nocne ciemnosci patrzac, kilka razy takim glosem, jak czlowiek
w momencie konania bedacy, imienia boskiego wezwat...

— Drziwne, straszne historie! — szepngla Justyna.

Jan, jakby obecno$¢ jej w tej chwili sobie przypominajac, nagle zwrécit si¢ ku niej
i dlugo patrzyt na kilka lez, kedre jedna za drugg, cicho i powoli, spod rz¢s spuszczonych
staczaly si¢ na jej policzki. Przed siebie potem spojrzat i zywym ruchem ramienia jej
dotknat:

— Niech pani stanie i popatrzy!

Stangla i w tej chwili dopiero spostrzegla, ze znajduje si¢ w glebi boru. W tej chwili
tez po raz pierwszy do stuchu jej dostal si¢ ogromny gwar ptastwa, ktéry od poczatku
lasu rést, wzbieral, a tu wybuchal niepodobnym do rozplatania chaosem dzwickéw. Za-
razem ogarnely ja mocne wonie smoly, jalowcu, czabréw?4, zmieszane z tym wilgotnym
i cmentarze przywodzacym na pami¢é zapachem, ktdry wydaje z siebie wiecznym cieniem
ostonigta, bialg plesnig kwitngca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy — powtdrzyt Jan.

To, co jej ukazywal, bylo rozlegly polang czy taka le$na, objeta regularnym i $cisle
zamkni¢tym kolem falistych wzgdrzystosci, po ktorych piely si¢ i splywaly coraz gesciej
tloczace si¢ i placzace z sobg stare sosny, jodly i mlode zarosla. Miejscami szerokie, az
do ziemi opuszczajace si¢ galezie jodel i bujajace dokola nich, mnéstwem se¢kéw zjezone
i girlandami szorstkich widlakéw oplatane, mlode zarosla jodlowe tworzyly dhugie $ciany
i grube kolumny zielonoéci tak ciemnej, ze prawie czarnej. Gdzie indziej sosny wysmu-
kle, proste, gladkie, u szczytéw swych dopiero korony galezi rozposcierajace, podnosity
si¢ znad kobierca w przedziwne wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchéw réz-
nobarwnych wyhaftowanego. Te paprociowe licie, strz¢piaste, wzajem na sobie spoczy-
wajace, lekkie, cho¢ ogromne, wszystkimi odcieniami zielono$ci umalowane, i te wygla-
dajace spod nich lub calkiem je zastgpujace mchy seledynowe, brunatne, siwe, z niepo-
jeta delikatnoscig w miriady drobniuchnych galgzek wyrzezbione, staly si¢ daleko, jakby
w nieskoficzono$¢, znikajac pod gestwinami i odrodzonym morzem wyplywajac znowu
na przezroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych przestrzeniach, w rozleglym pét-
cieniu, po gladkich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gérze, u dotu, wsz¢dzie
biegaly, gonily sie, $lizgaly, tu pozarem wybuchaly, tam rozbijaly si¢ w roje iskier, smugi,
potoki, strzaly $wiattosci stonecznych. Wydawalo si¢ to $wietng, zawrotng, w tajemnicy
i milczeniu odbywajacg si¢ gra jasnych i mrocznych geniuszéw lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie bylo. W gérze zaokraglat si¢ nad nig
blekit nieba, nieustannie przystaniany sungcymi pod nim chmurami; w dole okrywala
ja przy¢miona plachta stonecznego blasku, przerywana dlugimi, nieruchomymi stupami
cieniéw, od jodlowych gestwin padajacych. Wyslaniem jej byla trawa niska i nieréwna,
ktérg z rzadka usiewaly liliowe czgbry i brunelki, biate krwawniki?*, drobne paczki dzig-
cieliny i gwiazdki nie$miertelnikéw?3. Brzegiem rosly i ku $rodkowi wybiegaly krzaki
jadlowcéw, twardymi jagodami niby czarng, polyskliwg rosa osypane albo czerwonawg

B4czgber — rodzaj rodliny zielnej, uzywanej jako przyprawa. [przypis edytorski]
B5krwawnik — rodzaj rodliny o pierzastych liSciach i bialych lub rézowych kwiatach. [przypis edytorski]
Bépiesmiertelnik — ro$lina z rodziny astrowatych. [przypis edytorski]
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rdzawoscig tu i dwdzie od ciemnej zieleni na ksztalt krwistych plam odbijajace. Z su-
chych, kolczastych ich splotéw wychylaly si¢ z6tte kwiaty wilczej paszezy i wypelzaly
daleko po ziemi ciagnace si¢ girlandy mnéstwa odmian powoi, bluszczéw i widtakow.
Tu i éwdzie pod krzakami i $réd niskiej trawy czerwienily sie i zékcily grzyby najszcze-
golniejszych ksztaltéw lub won stechlizny z siebie wydajac bielata plesn ziemi. W glebi,
pod ciemng kolumng kilku splecionych z soba jodel, stupem padajacego od nich cienia
okryty, wznosit si¢ niewysoki pagoérek, ksztalt podlugowaty?7 i tagodne stoki majacy,
niby wal, niby kurhan, widocznie kiedy$ r¢kami ludzkimi usypany i jak cata ta polana
niska, w nieréwne kepy pogarbiong trawg obrosly.

Jan w milczeniu pagérek ten Justynie ukazal, ona tez milczac skingla glows; wiedziata,
ze to zbiorowa mogita.

— Ilu? — z cicha zapytala.

— Czterdziestu — odpowiedzial, glowe znowu odkryl i kroku przy$pieszyt.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczaly, kiciasty ogon uciekajacej wie-
wiorki zaszelescit w jodtach, kos gwizdat donosnie, troche dalej szczygly zanosily si¢ od
$piewu, jeszcze dalej gruchaly golebie i tetnialy we wszystkich stronach rytmiczne stuka-
nia z6In i dzigcioléw, skadci$ z wielkim szelestem skrzydel i przerazliwym ¢wierkaniem
wzniosta si¢ chmura czyzéw i trznadli, krasnoskrzydla sdjka mignela biekitem i na ga-
tezi sosny usiadta; w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej, gluszone zapachem plesni,
kipialy wonie jadlowca, smoly i czabru, kiedy Jan i Justyna stan¢li u Mogily, na ktdrej
gdzieniegdzie bujaly proste i wysokie todygi kampanuli?*®, majace, zda sie, tuz, tuz, przy
najliejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki uderzy¢. Jan z glowa odkrytg u stop
Mogily stojac z wolna wyméwit :

— Zupelnie jak w piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Kwadranse uplywaly, godzina prawie mingla, a Justyna siedziata jeszcze na stoku Mo-
gily utopiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie dla niej nowych.

Drziecko czasu ciagnacego si¢ pasmem cigzkim i szarym, najdalszym wspomnieniem
nie si¢gala ona zadnej z tych ognistych i strzelistych chwil, ktére serca, nawet maluczkich,
obejmujg pozarem i rzucajg w gére. Kolebka jej stala juz w katakumbie?®® napelnione;
zmrokiem i milczeniem, poérdd ktdrych szemraly tylko nisko, nisko przy ziemi krzg-
tajace si¢ interesy powszednie i jednostkowe lub rozlegaly sie wzdychania i jeki podob-
ne tym, ktére wydaja wiatry w ciasnych przestrzeniach zamkniete. Rosta w atmosferze
trosk i klesk, domowymi $cianami ogrodzonych, dojrzewata w kole rozkoszy i strapien
we wlasnym jej sercu tylko Zrédlo majacych. Wszystko, co otaczalo jg, pograzone bylo
w staraniach, w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, w czgstych obawach i za-
lach, zawsze i tylko osobistych, ciasnych i powszednich. Dokola niej mysli ludzkie, jak
ptaki z potamanymi skrzydtami, trzepotaly stabo, ci¢zko, zakre$lajac nieustannie te same
malutkie kétka; uczucia ludzkie, jak motyle, po $wietnym momencie miloséci i wzlotdw,
skurczone, zgniecione, podarte padaly na ziemi¢. Ani razu w swym Zyciu nie widziata
tych blyskawic, ktére z nieba idealéw zlatuja w dusze mieszkaicéw ziemi; ani razu przed
jej oczami nie wypadt z ziemi — nieba idealéw si¢gajacy grot bohaterstwa. Nie widziata
nigdy bohaterstwa, poswiccenia, dobrowolnie podejmowanych $mierci, walk, ktérych by
pole nie mierzyto rozlegloscia majatku czy szczeécia jednostki, a celem byly ludzkosé, na-
réd, idea. Odwiecznym porzadkiem padaly na $wiat blyskawice owe, strzelaly z ziemi owe
groty, staczaly si¢ owe walki, ale daleko, daleko od miejsca, w ktérym urodzila si¢, wzro-
sta i dojrzata Justyna. Ani sztuka muzyczna, w ktdrej od dzieciristwa ¢wiczyl ja ojciec,
ani lekcje udzielane jej przez nauczycielki, ani tyczace si¢ obejécia i ukladu wskazdéwki
i przestrogi, ktorych czesto udzielata jej pani Emilia, ani czytywane wspélnie z kocha-

B7podtugowaty — podtuzny. [przypis edytorski]

B8kampanula — dzwonek le$ny. [przypis redakeyjny]

29kolebka jej stata juz w katakumbie — tu: wychowata si¢ w trudnym dla polski okresie popowstaniowym.
[przypis edytorski]
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nym czlowiekiem poezje Musseta i Feuilletowskie powieéci2® — nie podjely przed nig
zastony, ktéra tu i w tym momencie opadia na rzeczy wielkie, waine i wysokie. Nieszczg-
$cie rzadko bywa mistrzem dobrym, a pognebienie, jak olbrzymia tlocznia, szczyty nawet
kruszy i wtlacza w padoly. W zyciu jednostek i narodéw bywaja momenty taka miarg
nieszcze$¢ napetnione, ze nic juz w nich wiecej zmiesci¢ si¢ nie moze. Takiego momentu
dzieckiem byla Justyna i dlatego z tej mogily uderzyly w nig strumienie uczu¢ i mysli,
jezeli niezupelnie dla niej nowych, to nigdy dotad silnie nie zaznanych i wyraznie nie
okreslonych. Pograzyla si¢ w nich tak, ze catkiem zapomniata o sobie. Pierwszy moze raz
w zyciu, zupelnie, absolutnie o sobie zapomniata, i tylko tego nie czu¢ nie mogla, ze ser-
ce jej stawalo si¢ wigksze, jakby nabrzmiewalo jaka$ z tondéw bez stéw upleciong piesnia,
i goretsze, jakby spod tej trawy, do ktérej piersia Ignela, wydobywal si¢ i w nig wnikal
niewidzialny plomied. Bylyzby zarazliwym zarem spoczywajace w samotnych mogitach
prochy zapomnianych? Albo w zamian nie otrzymanych wawrzynéw otrzymywalyzby ich
ko$ci dar wiecznego pod ziemia gorzenia i wyrzucania na $wiat niewidzialnych iskier?
Samotnos$¢ i zapomnienie. Ilez wiosen, ile zim i jesieni przeminglo nad tym pagér-
kiem wznoszacym si¢ za jeziorem jalowych piaskéw, w zamknietym kole starego boru!
Ilez przez ten czas przeniosto si¢ po $wiecie hucznych, tryumfalnych, wesolych szuméw,
ktérych najlzejsze echo tu nie dolecialo! Plynely dnie za dniami, lata za latami; kedys,
daleko, w wesole pary laczyli si¢ tancerze i zakochani; pracownicy z plonami w dloniach
wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwalg na czotach nieli zwycigskie sztandary,
po cmentarzach plonely pochodnie zatobnych parad i kwitly réze kochajacymi dloAmi

zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie bylo cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie
nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lam-
pe ksiczyca, a w dzdzyste i burzliwe rozcigga mokre catuny chmur i huczy potgznym,
zalosnym hymnem wichréw. Wiosny i lata graja mu rozglo$ng muzyka ptasich $pie-
woéw, a zimy kladgc po drzewach $niegi i szrony zmieniajg je w marmurowe i krysztalowe
grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; blade storice miriadami iskier haftuje $niez-
ne wyslanie polany, a w krysztatowych koronkach drzew przemienionych w grobowce
czerwony gil niekiedy zagwizdze, sroka uderzy w zalobne skrzydla lub siwe wrony, te
kumochy lasu, osigda na nich i ochryplymi glosy zagadaja o plotkach ziemi... Zupelnie
jak w starej pieéni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Chyba tez ziemia i drzewa powieja cmentarnymi woniami jadtowcu i plesni, a w letnie
wieczory wysmukte kampanule, tknigte powietrzng pieszczoty, uderza w liliowe dzwonki
na pacierz zalobny, ktéry wyszepcza chyba niskie trawy...

Justyna podniosta glowe, bo uslyszala szmer monotonny, prawie srebrny, podobny do
tego, jaki wydaje fagodnie z wysoko$ci spadajgca woda. Podniosta wzrok i zobaczyta przed
sobg splywajaca po czarnosci jodel szeroka, ruchomg, srebrzaca si¢ wstege. Ruchomo$é
jej 1 srebrzysto$¢ podobna byla do $ciekajacej z géry do dotu i wielkimi kroplami przele-
wajacej sic wody. Co to bylo? Czarodziejska kaskada jaka$ przez rozrzewniong dlon lesnej
bogini nad mogila ta zawieszona? Byta to grupa osin cienkich, blisko przy sobie rosng-
cych, w liscie bogatych i galezmi w jedng wstege ze sobg splecionych. Trafem zdarzajacym
si¢ do$¢ czgsto wyrosly one wérdd iglastej gaszezy, srebrzystym potokiem przerzynaly jej
ciemno$¢, a listki ich, okragle, drobne, geste, jak srebrne krople w trwozliwym drzeniu
blyskajace, nieustannie, monotonnie, srebrnie szemraly, szemraly.

W poblizu osin o gladki pieni sosny plecami oparty Jan stat z rekami na piersi skrzyzo-
wanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodzac. Justyna z odleglosci kilkudzie-
sieciu krokéw widziala dokladnie profil jego twarzy i calg postaé, wypukle w stoneczne;
smudze odrzynajacg si¢ od tla lasu. Diugo na niego patrzala. Par¢ razy glowa jej zakolysata
si¢ jakby pod wplywem zdziwienia. Myslala moze o niespodziance zycia, ktéra ja z tym
cztowiekiem niedawno nieznanym, dalekim zapoznala i tu z nim przywiodla. Potem we

240 Feyilletowskie powiesci— tzn. Oktawa Feuilleta (1821-1890), pisarza francuskiego, autora poczytnych niegdy$
powiesci obyczajowych drugorzednej wartoéci literackiej. [przypis redakeyjny]
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wpatrzonych w niego jej oczach zamigotaly $wiatta coraz Zywsze i rozrzewniony u$miech
rozchylit wargi. Co$ snulo si¢ w jej myéli i gralo w sercu, snulo si¢ coraz predzej, grato
coraz glo$niej, az blady rumieniec wyplynal na jej policzki, a czarne rz¢sy nagle w dét opa-
dly i zwilgotnialy. Predkim, prawie porywczym ruchem powstata i nie cheac znaé deptaé
Mogily obchodzita ja dokota, ku niemu idgc. Szla predko i lekko; suche nie$miertelniki
i zeschle igly jodlowe szelescily pod jej stopami. On szelest ten uslyszal, twarz ku polanie
zwrécil, ramiona rozplétl i na spotkanie jej postapil, ale zaledwie uczynit krokéw pare,
gdy ona przed nim stangla i z pochylonym splonionym czotem, ze spuszczong, wilgotna
rz¢sg podata mu obie rece. Nie porywezym ani namietnym, owszem, migkkim i nie$mia-
lym ruchem wzial je w szerokie swe dlonie i nisko schylony przylgnat do nich goracymi
usty. Gdy wyprostowal si¢ i ona podniosta powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkad si¢
znali, utongly w sobie dlugim, pelnym nie$mialych zaréw spojrzeniem, a potem z trud-
noécig odwracajac si¢ od siebie, jednoczednie zwrdcily si¢ ku Mogile.

— Chodimy — r¢ke pod ramie mu wsuwajac rzekla Justyna.

— Chodimy — powtérzyt.

Skierowali si¢ ku wyjsciu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem réwnym
i jednostajnym, z twarzami trochg¢ pochylonymi i mienigcymi si¢ niemym wzruszeniem,
mozna by mniemaé¢ — rzecz dziwna! — ze w tym wlanie miejscu $mierci zdwojonym
potokiem wezbralo w nich uczucie zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu,
przez smugi $wiatel i cieniéw, okrazajac miejsca zbyt gesta paprocia obroste, stapajac
najczesciej po miekkich mchach, jezacych sie gdzieniegdzie mlodymi ptonkami sosen
i osin nakrapianych czerwonoécia brusznic?4! lub granatows czarnoécia czernic?2. Kilka
minut milczeli. Justyna parg razy podnosita wzrok na towarzysza swego, jakby przeméwié
chciata, lecz wnet spuszczala powieki. Zna¢ w niej bylo nie$mialos¢, ktéra w wyrazie jej
twarzy zastgpita dume albo raczej hardg odporno$¢, z jaka od dawna i najczesciej stawala
przed ludzmi. Zdawa¢ si¢ moglo, ze zdjeta z siebie jakié§ obronny puklerz, ze porzucila ja
wszelka troska o ustrzezenie swej ludzkiej albo kobiecej godnosci; ze ufna i spokojna, nie-
$miafa tylko stala si¢ wobec czlowieka tego, ktéry szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia
swe zamykajac, z glebokim uszanowaniem wiéd! ja przez miejsca bezludne; ktéry, tak jak
ona, kochajac nature, znat jg lepiej i zzyt si¢ z nig $cislej niz ona; ktéry w ukrytych przed
$wiatem glebiach parowu i boru ukazywal jej przedwiekowe grobowce i zapomniane mo-
gily. Czyzby przez glowe przemkneta jej mysl, ze byt on od niej wielowzglednie wyzszym?
Jakkolwiek dziwng, moze niepojeta my$l ta komukolwiek wydaé by si¢ mogla, powstata
ona niezawodnie w glowie tej kobiety, ktéra wiele prawd zycia znalazta w gorzkich wo-
dach bélu i obrazy, przed ktérg zycie podniosto znad wielu zjawisk utudne zastony. Mysl
ta niezawodnie w glowie jej powsta¢ musiala, bo niesmialo zrazu i urywanymi stowami,
a potem coraz ufniej i zywiej mowi¢ mu zaczela o tym, co bylo najwigksza meka jej zycia
i co najglebiej uczuwata na widok powszednich nawet prac ludzkich; c6z dopiero w obli-
czu wielkich, spetnionych zadan i po$wigcen, z ktérych wspanialymi widmami oko w oko
spotkala si¢ u grobowca Jana i Cecylii i na Mogile. Te meke juz od lat kilku sprawiato
jej uczucie zupelnej, rozpaczliwej bezuzytecznosci wiasnej.

Skad uczucie to w niej powstalo? Rozumiata to dobrze, bo nieraz zastanawiala si¢
nad tym dlugo. Powstalo ono naprzdd z do$wiadezen zycia, ktdre serce jej opustoszyly
z wielu marzen i ztudzeri; moze jeszeze z jakich$ mysli i dazen czasu, ktére jg z dala do-
tknely; moze na koniec z tego, ze byla bardzo dumna. Ci, poéréd kedrych zyta, oskarzali
ja o dume¢. Stusznie. Byla istotnie tak dumna, ze gleboko upokarzaly ja otrzymywane
taski i przystugi, ktérych niczym odwdzieczy¢ nie mogta, nade wszystko za$ dnie i lata,
ktére uplywaly marnie, bezczynnie. Poréwnywala siebie czasem do kamienia zalegajacego
darmo kawat pola, na ktérym by wyro$¢ mogla jaka$ garé¢ plonu. Wstyd i nuda. Cigzka
nudy przejmowala ja co rana my$l o dniu, ktéry rozciggat si¢ przed nig pustym, bezcelo-
wym szlakiem; z ci¢zka nudg co wieczér kladla si¢ do spoczynku. Czuta w sobie czgsto
bunt mlodosci, zdrowia i sit, ktdre ja porywaly, prawie niosly ku jakim$ zywym i trud-
nym poruszeniom ciala i ducha. Pragneta i§¢, biec, komu$ w czyms$ pomaga¢, na celu co$
mieé, ku czemus$ zmierzaé; pragnela czasem choéby kamienie z miejsca na miejsce prze-

24 brysznica (gwar.) — bordéwka. [przypis redakeyjny]
242czernica (gwar.) — czarna jagoda. [przypis redakcyjny]
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nosi¢, choéby pile zelazng pochwyci¢ i drzewo nig przerzynaé, byle to tylko na cokolwiek
przydad si¢ mogto, byle rozgrzaé stygnace dlonie a ochlodzi¢ rozgorzate czolo. Ale w jej
polozeniu i otoczeniu nie bylo dla jej sit i checi miejsca zadnego. Stary ojciec wprawdzie
potrzebowal niekiedy jej ustug, ale drobnych, niewiele czasu zabierajacych, z ktérych naj-
wazniejszg byto wspélne z nim granie. Zreszta, wszyscy w Korczynie oddawali si¢ swym
zajgciom, jej w nich udzialu nie potrzebujac, nie przyjmujgc. Ilekroé przemocy prawie
wedrzed si¢ w nie chciala, uczula si¢ zawsze tym, czym by by¢ moglo piate u wozu koto.
Nikt nawet nie przypuszczal w niej tej potrzeby serca, ciala i duszy, nikomu na mysl ona
nie przychodzita. Byla ubogg krewng domu, panng mogacy jeszcze wyj$c za maz, i czym-
ze wigcej by¢ mogta? Dla zajecia czasu miata ksigzki, fortepian, przechadzki po ogrodzie,
wizyty sasiadéw — czegdi wigcej potrzebowaé mogla? Potrzebowala jednak, tak dalece,
ze po razy kilka niepokoita j3 mysl opuszczenia Korczyna i udania si¢ gdzie$ daleko, do
jakiego$ miasta, w ktérym by znalazta prace, niezalezno$é, pelnie dni i cel zycia. Ale,
naprzéd, miataz z sobg na walke i biede zabieraé ojca, tego rozpieszczonego starca, ktdry
w Korczynie czut si¢ jak w raju albo go pozostawi¢ na barkach krewnych, ktérzy sami
wecale wolni nie byli od trosk i cigzaréw? A potem, dzieci¢ wsi, rozlaczenia z nig Igkala
si¢ tak, jak przerazliwego roztamania zycia na dwie polowy. Raz tylko z panig Emilig
byta w wielkim miescie, ktére sprawilo na niej wrazenie ciasnoty, zaduchu, zametu nie
rozwiklanego i blasku nie majacego dla niej ponety zadnej. Nie znata $wiata, jego sto-
sunkéw i wymagan; do rzucenia si¢ w jego chaos i boje brakowalo jej odwagi. Na koniec
i zdolno$ciom swym nie ufata bardzo. Nie nalezata do tych, ktdrzy wyobrazajg sobie, ze
wszystko potrafig; ani do tych, ktérym rojenia o stanowiskach wysokich sit i odwagi
dodajg. Namyslata si¢ wigc, wahala, wpadata w gluche bunty lub martwg apatie, a dnie
i lata, jak blyszczace, lecz wewnatrz puste paciorki, staczaly si¢ w przeszlosé...

O wszystkim tym moéwila coraz predzej, zywiej, wzburzong falg wyrzucajac z ust zwie-
rzenia, ktérych dotad nie czynila nigdy przed nikim. Coraz $mielsza stawala si¢ i coraz
szerzej dusz¢ swa otwierala, bo widziala, czula, ze ten, do kogo méwila, stuchal jej takze
wszystkimi sitami duszy i rozumial j3 wybornie. Mimo woli ku niej pochylony, z wytgzo-
nym shuchem, ze skupiong uwaga, Jan od czasu do czasu czynit glowa znaki potwierdzenia
i zrozumienia.

— A tak! — wymawial. — A jakze!... Naturalnie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkla, z namystem rzekt:

— Wszystko to prawda. Smetnie to i wstydno bogactwa uzywa, a nie swego; wysoko
sta¢, a nie na swoich nogach; mlodym i silnym by¢, a jak w zgrzybialej starosci, zy¢
w wiecznym odpoczywaniu...

Innym razem jakby do siebie samego przemowit:

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz!

W sposéb ten uplastycznil przed sobg to zmieszanie bogactwa i ubdstwa, o$wiaty
i nieuctwa, doé¢ wysokiego stanowiska spolecznego i zupelnej zyciowej nicosci, ktére
ona sobg przedstawiala. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak zupelnie, tak nawet subtelnie
zrozumiana, jak przez tego czlowieka, keory do jej zycia i polozenia przykladal miare
pracowitosci i niezalezno$ci wlasnej. Powiedzial nawet, ze nie pojmuje, jak ona taka meke
wytrzymaé moze, bo gdyby jemu kazano po dniach calych z zalozonymi r¢kami siedzie¢
i kawatka chleba, dachu, surduta z cudzych rak wyglada¢, utopilby si¢ niezawodnie albo
na pierwszej galezi powiesil.

— Drziecko albo stary, to co innego, ale jak pani do tej pory tak wyzy¢ mogla, dziw
mnie bierze... bo, chwata Bogu, zdrowie i sita az bija od pani i zdaje si¢, cho¢ wiadra
z wodg na plecy zarzuci¢, to by podniosta pewno...

Zaémiala si¢ i odpowiedziala, ze najpewniej wiadra z woda dzwigal by zdolala, skoro
je diwiga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o polowe od niej szczuplejsza.

Ale on, cho¢ nie pojmowal moznosci takiego zycia, za wing go jej nie poczytywal.
Tak juz urodzita si¢ i tak juz ludzie i zwyczaje zrzadzili, ze stala si¢ jak nietoperz, ni to
mysza przy samej ziemi biegajaca, ni to ptakiem kolyszacym si¢ pod obtokami. Dawno
domyslat si¢, ze nie byla ona szcz¢$liwa; od ludzi to i owo o niej slyszal. Co slyszal? Nie
powiedzial tego wyraznie, ale raz reka gniewny gest uczynil i pomimo woli wybuchnat:

— Ot! Nie przyrodzit si¢ do ojca swego ten pan Zygmunt Korczynskil...

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 14§

Bogactwo, Pozycja

spoleczna, Praca



Urwal, zmieszal si¢ strwozony, czy jej nie obrazil, i z odwrécona od niej twarzg nie-
$miafo wytlumaczyl, ze ludziom gab pozatyka¢ nie mozna... gadali, a on dziwit si¢ i przez
ciekawo$¢ przypatrywaé si¢ jej zaczal, ile tylko razy zdarzylo si¢ mu jg widzieé. A zdarzato
si¢ czasem. Ona go nie widziala, lecz on ja widywat to w kosciele, to znowu kiedy z pan-
ng Martg albo z go$¢mi na spacer szla. Popatrzyl tedy na nig raz i drugi przez ciekawos¢,
a potem wiecznie juz patrze¢ by zadal i ilekro¢ zobaczyl, serce dzwonem w nim uderzalo.
Czyz on wie, dlaczego tak bylo? Moze i nikt na $wiecie nie doszed! jeszcze i nie wytlu-
maczyl, co w jednym czlowieku dla drugiego taka przyjazi wznieca, ze gdyby$ i widtami
od siebie ja odpychal, powraca. Zdaje mu si¢ jednak, ze pierwsza przyczyng jego dla niej
przyjaini bylo to, ze smetek i ubolenie w niej rozpoznal. Twarz czlowieka zdradza to,
co si¢ w sercu kryje. Nieraz myélal sobie, ze Pan Bég dat jej tyle pigknosci i wysoko ja
postawil, a szczgécia nie dab. A ile razy o tym pomyslal, jakby roztopiony 16j do serca
mu kapal, takg bole$¢ w nim uczuwal i taka zawos¢. Gdyby byt mégl, bylby wszystko
porzucit i na koniec $wiata skoczyl po wodg gojaca dla niej, tak jej zalowal. Ale o takiej
wodzie bajki tylko gadajg i nie ma jej weale na $wiecie. Wiec tylko, ile razy ja zobaczyt,
caly dzieri potem albo $piewal, albo mial ochote zaspiewad t¢ piosenke:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Raczki zalamala, oczki zaplakata,
Zmienil jej si¢ $wiat...

Raz, kiedy to ja wracajaca z kosciota spotkal na drodze z panng Marta, poplynat ze
stryjem na Mogile i z przeciwnego brzegu w oknie stojacg ja obaczywszy nie mégt wy-
trzymac i t¢ piosenke do niej za$piewal. Ale pewno ona wtedy ani patrzata na niego, ani
stuchala tego, co $piewal...

Owszem, widziala go, pieéni, ktdrg $piewal, slyszala i od tego wlaénie dnia zapamictala
i rysy jego, i glos tak wybornie, ze potem spotkawszy go orzacego w polu poznata od
razu.

— Nie moze by¢! — z wybuchajacg mu na twarz rado$cig zawotat — to pani cho¢ raz
okiem na mnie rzucita! A ja wtenczas myslatem, ze nigdy tego szcze¢scia nie dostapie!

Pochylit si¢ troche, w twarz jej spojrzal i taki ruch uczynil, jakby reke jej pochwy-
cit chcial. Ale dotknawszy tylko rekawa jej sukni, rami¢ w dét opuscil, wyprostowal si¢
iz glebi piersi gloéno odetchnal. Zarazem, jak najcze¢sciej bywalo, kiedy uczuwat si¢ zmie-
szany lub wzruszony, przelotne spojrzenie rzucit w gére. Justyna w tej chwili ku niemu
wzrok podniosta i juz go przez kilka sekund nie spuszczala. Spostrzegla, ze gdy tak patrzal
w gore, biekitne oczy jego wydawaly si¢ nalane po brzegi roztopionym srebrem.

Wtem stangli. Przed stopami ich, bladozéttym pasem zielono$¢ trawy i mchu prze-
rzynajac, wérdd grubej warstwy bialego, drzewnego miatu lezata na wpét obrobiona gruba
kloda drzewa.

— A! — stajgc przed t3 przeszkody zadziwil si¢ Jan — w tamtg strone idac kolo tej
klody nie szliémy!

— Nie szli$émy — potwierdzila Justyna.

Rozejrzat si¢ dokota.

— Co mnie stalo si¢? Zdaje si¢, ze dobrze ten bér znam, a nie tedy, kedy trzeba,
panig powiodlem. glepota jaka$ na mnie napadla... zeby jeszcze, bron Boze, deszcz nas
nie zlapal...

Pilnie teraz patrzat na niebo, ktére nad drzewami tu i é6wdzie juz tylko ukazywa-
to male kawalki bickitu zza chmur laczacych si¢ w coraz wigksze i ciemniejsze plach-
ty. U spodu boru pogasly wszystkie niedawno tak $wietnie igrajace $wiatla stoneczne,
a po szczytach jego wiatr przelatywal krétkimi jeszeze, urywanymi szmerami. Prastwo
ze zdwojong zywoscig $wiegotalo i galezie napetnily si¢ trwozliwym fruwaniem skrzydet.
Jan chwile jeszcze rozgladat si¢ po lesie.

— Niewielka bieda! — rzekl. — Niezupelnie zl3 droga my poszli, tylko dtuzsza. Teraz
trzeba nam ciggle na prawo i8¢, to za kwadrans na brzeg wyjdziem, wprost naszego czélna,
i przez piaski juz przechodzi¢ nie bgdziem.
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Przeskoczyt klodg i wyciagnat reke, aby do przebycia jej poméc towarzyszce. Ale ona
juz takze znajdowala si¢ po drugiej stronie i tylko suknia zaczepita o galaz zgniecionego
przez obalone drzewo jadtowcu. Pochylit si¢, w mgnieniu oka przezroczysty zwéj muslinu
uwolnit od czepiajgcych si¢ go kolcéw i blyskawicznie predko do ust go przycisnal. Justyna
tego spostrzec nie mogla, tym bardziej ze wnet prostujac si¢, omglonym, lecz pozoru
obojetnym wzrokiem po lesie rzucit i tonem przedmiotowo czynionej uwagi rzekt:

— Pickne drzewa! Pan Korczyniski dobre pieniadze mégtby wziaé, gdyby ten las sprze-
dal. Ale ot, nie sprzedaje jakos...

Po chwili méwil dalej:

— Do nas tez pickny kawatek tego lasu nalezy, to jest, nie do stryja tylko i do mnie,
ale wspdlnie do calej okolicy. Wszyscy majg prawo w nim rgbaé, a ze w tym rabaniu
zaden porzadek zaprowadzony nie jest, powstaja z tego kldtnie i niezgody. Las niszcza
tak, ze za lat kilka $ladu po nim nie ostanie, i mig¢dzy soba za wlosy si¢ o niego ciagaja.
Z panem Korczyriskim tez z racji tego lasu ciggle wojny idg i zeby on dobry byl, toby juz
dawno zamiane¢ jakg z nami uczynil, czy tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sadach
siebie i ludzi nie wtdczy¢. Jeszeze by i nam do zaprowadzenia porzadku dopomégt. Ale on
i gada¢ z nami nie chcee, chyba z przyczyny interesu jak do pséw zagada, a inszym razem
spotkawszy si¢ i nie spojrzy nawet na czlowieka, jak wilk w ziemie patrzgc...

Razucil reka i usta troche wydal.

— Co tam o tym gada¢! Kazdy teraz o sobie tylko mysli i siebie kocha. Pan Korczyriski
podobno inszy byt kiedys, a potem go co$ odmienito... nie wiadomo tylko, co takiego!...

Justyna prébowala broni¢ krewnego i opickuna, o jego ucigiliwej pracy gospodarskiej
i majatkowych klopotach opowiadajac, ale przed tym sercem $wiezym i nienawiscig nie
zatrutym diugo broni¢ go nie potrzebowala.

— Pewno! Pewno! — twierdzaco wstrzasajac glowa powtarzal Jan — utrapienia
i aprensje?® zlo$¢ w czlowieku rodzg. Ja sam, pami¢tam, kiedy kilka lat temu Fabian
mnie prze$ladowal, na kiétnie weigz wyzywatl i pole moje jak swoje zaorywal, w taka
ztoé¢ wpadlem, ze do domu przyszedlszy garnek, co na stole stal, o ziemig cisnalem i roz-
tluklem, siestre, maly jeszcze, zlajalem i stryjowi jezem si¢ postawilem. A wszystko to
uczynilem nie dobrowolnie, tylko przez niecierpliwg zgryzote i aprensje. Czgsto cierpiac,
zdarza sig, ze nie $cierpisz!...

Opowiadat, ze w okolicy zyjac wiele zgryzot i krzywd przenie$¢ trzeba. W jednym
gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie. Szczenigta od jednej psicy urodzone niejednostajne
maja przyrodzenie. Tak samo i mi¢dzy ludzmi. Sa w okolicy ludzie dobrzy i spokojni, s3
i tacy, co jak psy rozjadaja si¢ na sasiadéw. Ale najwigcej zlych jest dlatego, ze malo majac,
z chciwoscig ubijajg sie o wigcej i blisko siebie zyjac, faldéw jeden drugiemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiedzy nami nie ma ani rozpusty nijakiej, ani zlodziejstwa. Chate
choé na caly dzielt otworem zostawi¢ mozna, a nikt marnego wegla z pieca nie wyjmie.
Za toz kazda grudke ziemi jeden drugiemu z gardla by wydarl, a za najmniejsza szkode
albo ublige do czubdw si¢ biorg lub do sadéw ciagna. O szkodg za$ i ublige fatwo tam,
gdzie zagony jak groch w worku zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam zatargdéw i proceséw, jak tylko moga, unikaja, po prostu za wstyd je
poczytujac, a takze i dlatego, ze smaku ani tez pozytku w nich nie znajduja. Hojniejsza
jedna gar$¢ z pokojem nizeli dwie z wojng. Lepiej z malego garnuszka je$¢ w spokojnosci,
niz morze wychlepta¢ ze zgryzotg. Cukru garscig nie jedza, ale niedostatku nijakiego nie
cierpig. Prawda, ze za bogatych w okolicy uchodzg, a to z tej racji, ze gospodarstwo do
nich dwéch tylko nalezy, raczej do stryja, ale to juz wszystko jedno. Przy tym i ziemi
majg sporo, morgdéw dwadziescia. Trzech tylko w okolicy gospodarzy tyle jej ma, ale za
to wigksze u nich gromady, jak u Fabiana na przykiad: dusz siedem w domu. Inni daleko
mniej majg: po dziesi¢¢, osiem, pi¢é morgdw, a i tacy s3, ktdrzy, jak na przykiad Eadys,
i ¢éwierci beczki na swojej ziemi nie wysiewajg. Co dziwnego, ze w cudze laza? Pusty zo-
tadek mruczy. I u nich kiedy$ bieda byta, kiedy stryj byt chory, a on jeszcze maly i nie
bardzo do czego zdatny. Teraz za$ to juz nie tylko ze dobrze sobie zyja, ale i Antolka
dostanie posag jak za maz wychodzi¢ bedzie, nieduzy, pigéset rubli, ale Michalowi, ktéry

23 aprensia — whasc. aprebensja: nieokre$lona obawa przed czyms, co ma si¢ zdarzy¢, podejrzenie, lekliwos,
smutek. [przypis redakcyjny]
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i bez tego by ja wrzigl, wielka tym pomoc przyniesie, a zawsze pdiniej wickszej poszany?4
i od meza, i od jego familii do$wiadczy, jezeli si¢ cho¢ malg rzecza do wspélnego dobra
przyczyni. Dziewczyna tez zastuzyta na to, bo pracowita i cho¢ taka mloda, ze wszyst-
kiego korzy$¢ ciagna¢ umie: z kréw, z ptastwa, z przedziwa, z tkanin. Kréw majg cztery,
owiec dwadzie$cia; wigcej mie¢ by potrzeba, ale z wypasem i laka bieda. Dwie cigzkie
biedy okolica przenosi, jedng, ze Iak i wypaséw za malo ma, a drugg, ze woda nadmiar
krwawa. Zreszta, praca okolo gospodarstwa nie Bég wie jaka; czlowiek si¢ nig nadwe-
rezy¢ nie moze. Bywajg czasy horowania i czasy odpoczywania — w zimie na przyklad.
Robota i wtedy jest, ale nie ciggla; wieczorami to juz chyba tam kto okolo stolarstwa
majstruje, inni siecie na ryby wiaza, jest jeden, co obuwie szyje; zreszta, zbieraja si¢ po
takich domach, gdzie $wietlice najwicksze, graja na harmonikach i skrzypcach, $piewaja,
czasem taricza, czasem czytajg. Czytaliby wigcej i czedciej, ale te ksigzki, co u stryja sa,
dawno poprzeczytywane a insze...

Tu przerwal méwienie i niespokojnie obejrzal si¢ za siebie. Z glebi boru leciat i kulg
w powietrzu toczy¢ si¢ zdawat szum do ghuchego turkotu podobny. Wierzchotki sosen
zakolysaly si¢ i galezmi jak wachlarzami poruszyly; na dno lasu niby welon z ciemnej kre-
py spadt zmrok szarawy, wsz¢dzie jednostajny i gdzieniegdzie smugami krwistych $wiatet
blyskajacy. Ptastwo znieruchomialo, ucichlo, z rzadka tylko odzywajac si¢ urywanym
¢wierkaniem; miarowe pukanie dziecioléw i z6in ustato; w krzakach i pod paprociami
stychaé bylo pospieszny szelest owadéw; wiewiorka wbiegajaca na wysoka sosne zatrzy-
mala si¢ w polowie drogi i, na scku zawieszona, z odwrécong glowa, czarne, zleknione
oczy w pociemnialg ziemi¢ utkwita. Nad kolyszacymi si¢ czolami i powiewajacymi galez-
mi drzew niebo uslalo si¢ puszysta, wzdgta szarocig; wrony pod nim chmurg przelecialy,
przerazliwie zakradaly i skryly si¢ wéréd ruchomych szczytéw, nagle milknac przed to-
czacym si¢ w glebiach boru szumem i turkotem. Jan niespokojnie na Justyne spojrzal.

— Burza nadlatuje. Czy pani nie lgka si¢? — zapytal.

Odpowiedziata, ze trwogi najmniejszej nie czuje, i ciekawie rozgladala si¢ w szczegé-
lach ponurego w tej chwili obrazu przyrody. Jednak wywieral on znaé na nig wrazenie
mimowolnej obawy czy przygnebienia, bo zbladla troche i pod muslinows suknig lekki
dreszcz przebiegl jej cialo. Jan rozpaczliwym gestem reke do glowy ponidsh:

— Glupiec czy wariat ze mnie! — zawotal — zeby w lesie zbladzi¢ i pania na trwoge
albo i na przezigbienie narazié...

Whnet jednak poskromit wzruszenie swe i zimng krew odzyskal.

— W lesie pozostaé na zaden sposéb nie mozna, bo zaraz wicher galezie z drzew
straca¢ zacznie, a niejedne cierisze, to i z korzeniami z ziemi wyrzuci. Lepiej juz plynaé.
Z woda czélno strzaly poleci... minut dziesi¢¢, i pod okolicg staniem. Ulewy motze i nie
bedzie albo bardzo krétka, bo chmury ptakami lecg, a chocby i byla, lepiej dosta¢ na
glowe wiadro wody niz sosng. Chodzmy predko!

Ostatnie dwa wyrazy naglaco wymoéwil i wzigwszy reke Justyny w swojg, ku brzegowi
lasu biec prawie zaczal. W par¢ minut stancli na waskim, kamienistym wybrzezu, za
ktérym rzeka, tak jak niebo ciemna, gwaltownym wiatrem gnana, toczyla fale wzdete,
w regularne fugi wyrzeibione, biale plamy piany wyrzucajace. Jan skoczyt do czélna,
silnym pchnieciem z piasku na wodg je zsunal i wiostem u brzegu zatrzymujac, do Justyny
zawolal:

— Prosze!

Zawahata si¢. Spojrzala na wzburzony szlak rzeki, na male czéino, ktére pod silnie
przyciskajacym je wiostem woda rwata i targala; pobladla wiecej jeszcze i nie wiedziata,
co poczgé. Brwi Jana $ciagnely si¢ nad oczami, z kedrych strzelit blysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacji nie ma. Prosz¢ do czélna siadad! — wymoéwil, a glos jego
w szumie i huku wiatru brzmial stanowczo, prawie rozkazujaco.

Wahanie Justyny zniknelo bez $ladu; podbiegta do czélna, wskoczyta w nie i na dnie
jego usiadla. On szybkim ruchem zgarnat jej pod glowe wyscietajace czétno galezie topoli
i szybko, ale tagodniej juz przeméwit:

— Prosz¢ nie lgkaé sic. W rdine ja pory i nie w takie burze jak ta po Niemnie
jezdzitem, a plywaé umiem prawie jak ryba...

24poszana — poszanowanie, szacunek. [przypis edytorski]
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Widaé bylo po niej, ze lgkad si¢ przestata. Z sily jego wlala si¢ w nig ufnoéé. Ale w tej
chwili huk i turkot wichru zlecial juz na brzeg boru, rozlegt si¢ suchy trzask famiacych
si¢ galezi i zaskrzypialy rozkolysane sosny, a przestrzen, od sklonu do sktonu widnokregu,
od ciemnego nieba do ciemnej wody, stancla jedna gesta i z kazda sekundy przybierajaca
deszczowa mgly. Justyna znowu od glowy do stop zadrzata.

— Niewzwyczajona — szepnat Jan — jak dziecigtko!

Blyskawicznym ruchem zdjawszy siermigzke swa, rzucit ja na towarzyszke, ktora okry-
ta ona od szyi do stdp, a sam u dzioba czéina stojac, wiostem o wodg uderzyt. Wicher
szalal, ciemne chmury pod niebem bialg plachtg zaciagnietym ptakami lecialy, z rzadka
rozsiane grusze i wierzby wéciekle miotaly si¢ nad wysokim, zéltym brzegiem. Z drugiej
strony stal bér kipiacy w glebi, lecz na zewnatrz nieruchomy jak kamienna $ciana, a po
ciemnym, wzde¢tym, bialymi plamami usianym szlaku rzeki czéino strzala mknglo, weigz
ukoénie, ukoénie, po falach puszczane, boki im umykajac, a dziobem je porac. Nie bylo
samotne; przed nim, w ten sam jak ono sposéb, mknelo drugie, trzecie, czwarte; ryba-
cy to uciekali do doméw przed gwaltownym wybuchem przyrody, a na spotkanie tych
niby lotnych, czarnych ptakéw cigzko z przeciwnej strony sunely, do wodnych potwo-
réw podobne, rudlami?® jak olbrzymimi pletwami o wodg uderzajace, cigzkie, splakang
261toscig wérdd powszechnej szaroéci smutne plyty.

W niespelna kwadrans, jak to przepowiadal Jan, ukazaly si¢ nad wysoka gérg domy
i drzewa okolicy. Rybackie czétna staly juz na piasku wybrzeza; w przerzedzajacej sic mgle
deszczowej wida¢ bylo rybakéw spokojnym krokiem wchodzacych na gére; za jednym
z nich, najbarczystszym i na burz¢ najoboje¢tniejszym ciggnat si¢ ze spuszczonym ku ziemi
pyskiem i ogonem czarny, zmokly pies.

Kiedy Justyna stangla na wybrzezu, gwaltowny krzyk, ktéry wydala z siebie przyroda,
uciszat si¢, a placz jej ustal. Wichrem przygnane chmury wicher przeniést i pedzit coraz
dalej po jednej potowie sklepienia, ktérego druga potowa oblekla si¢ nagle promien-
nym bi¢kitem i zaja$niala tarcza stoneczng, czysta, wielks, zawieszong nad zalegajacym
zachodni sklon nieba pasem roztopionego zlota. Pas ten odbil si¢ w rzece, ktéra poplyneta
szafirem i zlotem, a nad nig z sunacych wcigz powoli rozjasnionych plytéw podniosly si¢
krete, zlote sznury dymu. Zielona géra z okrywajacym jg rysunkiem $ciezek stancta cata
w krysztatowych kroplach, drgajacych i $wiecacych na kazdym zdzble trawy i na kazdym
lisciu chwastéw. U szczytu jej wybuchnat $wiegot ptactwa i z dotu dostrzec moina byto
w napelnionych $wiatlem galeziach drzew, ktdre u géry rosly, tariczace z radoéci wréble,
pliszki, szczygly i makolagwy?%. Wiatr stabl, opadal, cicho jeszcze i z lekka dmac w jed-
ng strong; chmury klebigc si¢ i mieszajac naprzeciw storica zwijaly si¢ w wat pétkolisty
i srebrem oblany.

Po jednej z kretych $ciezek Justyna wstapila na gére i u polowy jej pod rozlozy-
sta topolg stangla. Jan czdélno na piasek $ciggnal i kilku skokami przy niej si¢ znalazl.
Niespokojny wydawal si¢ i zakopotany; cienia uSmiechu na twarzy jego nie byto. W prze-
moklej koszuli, ze zmoknicty siermiega na ramieniu, szybko oddychajac, od razu kilka
pytan rzucil:

— Przestraszyla si¢ bardzo? Zmokta? Moze przezigbita si¢? Zdrowiu moze zaszkodzi?

Ale do$¢ bylo jednego na nig spojrzenia, aby zrozumied, ze nie dreczacg weale, lecz
moze rozkoszng chwile przebyla. Odkad usiadlszy w czétnie w oczach jego blask odwagi
a w ramieniu wznoszacym si¢ do walki sile i zreczno$¢ ujrzata, wszelka trwoga w niej
znikta, a natomiast przenikata ja do glebi stodycz zaufania. Ufata mu. Gdy stojac u steru
czblna, z brwig $ciggnieta, z cala dusza w oczach skupiong, ku wodzie nieco schylony,
wiostem odpedzal zywiol napastniczy i na wodnym bezdrozu niezawodne torowat drogi,
wydawal si¢ jej sama $mialo$cig i sila; uczula si¢ takze $miala, silna, dumna nim i tym,
ze zaufa¢ mu potrafita. Oprécz tego wydawal si¢ on jej i sama dobrocia. Pod gesta mgla
deszczowg z trudnoscia powieki podnoszac widziata jednak kilka szybkich, zmartwionych,
troskliwych spojrzen, jakie na nia rzucit, i razem z ufnoscig wdzigcznos¢ nieskoniczona dla
tego serca, ktére tak prosto i szczerze stalo si¢ pod jej stopy, upoila jej serce. Upojona
i szczg$liwa stata pod topolg upewniajac go, ze nie przelekta si¢, nie zmokia, nie przezigbita,

245rudel — wioslo. [przypis edytorski]
26makolggwa — niewielki ptak $piewajacy. [przypis edytorski]
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i tego tylko zaluje, ze wycieczka ich dhuzej nie trwala.

— To i chwala Bogu! — zawolat.

Widzac ja zdrows i wesolg uspokoil si¢ zupelnie. Widzial tez, ze nie przemokla weale.
Siermiega jego byta tak gruba i cho¢ na nim wydawata si¢ krétka, jg tak dobrze ostonita, ze
deszcz suknig jej tylko przejat wilgocig. W zamian, mokre wlosy zdwojonym cigzarem na
kark jej spadaly. Wstrzasnela glows; luzny i w czasie burzy wigcej jeszcze rozluzniony wezet
rozwingl si¢ i czarng, wilgotna fala okryl jej plecy. Moze sama nie czula tego, ze byta w tej
chwili zalotna. Ale on do tych opadlych, falistych zwojéw przylgnat rozgorzalymi oczami
i o krok za nig cofniety, reke ku nim wyciagnal, cofngl ja, wyciagnal znowu i lekliwie
dotknat ich mickkiej, blyszczacej gestwiny.

— Ze tez, to Pan Bég takie cudnoéci stwarzal!

Szept ten razem z jego gorgcym oddechem ucho jej musnal, na wlosach uczula do-
tkniecie jego reki; w tyt nieco glowe odgicla i nieruchoma stata, z twarza rézowa a wzro-
kiem utkwionym w szeroki pas zloty, ktory pod tarczg stonica zdawal si¢ na osciez roz-
twieraé blekitne niebo.

Wtem na tym tle zlotym zamajaczyly biate, skrzydlate plamy lecace nad rzeks, to
nizej, to wyzej, ku zielonej gorze. Byly to ptaki dziwne i pickne, duze, niepokalanie biale,
szerokoskrzydle, z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadziescia ich bylo; wygladaly
jak napowietrzne lilie o ognistych fodygach i strzatach. Od stdp zielonej géry wzbily sie
wysoko i ciezkie, milczace, powaznym, lekko szumigcym lotem poplynely dalej, dalej,
znad wody splaszczajac malutkie wobec nich i trwozliwie przed nimi uciekajace rybitwy.

Justyng ciekawo$¢ o pare krokéw naprzdd rzucita. Wydata okrzyk zdziwienia; pierwszy
raz w zyciu ptaki te widziala.

— To sg morskie wrony — zmaconym glosem wytlumaczyt Jan — czasowe u nas
ptaki i rzadkie. Nie kazdego roku przelatuja one tedy; podczas i kilka lat ich nie wida¢,
potem pokaza si¢ znowu, przelecg i polecg Bég wie dokad!

Z zadumg za $nieznymi ptakami okiem powi6d!.

— Ciekawoé¢ podczas czlowieka ogarnia dowiedzied si¢ czego o tych stronach dale-
kich, do ktérych praki latajg... Zeby choé¢ w ksigice albo w rozpowiadaniu jakim zobaczy¢
te morza, te kraje, te cudnodci i dziwy...

— Razem o nich czytywaé bedziemy. Czy dobrze?

Wszystkie promienie sforica w Zrenicach mu za$wiecily.

— Zebyi to kiedy$ nastapito! Zeby to doprawdy...

Wiatr powial; topdl zaszumiala i strzasngta na nich krétka ulewe kropel. Roze$mieli
si¢ oboje glosno, jak dzieci.

— Chodimy do chaty! — zawolal Jan.

— Chodzmy! — ochotnie powtérzyla Justyna. Szereg lip na podwoérku Anzelma
i Jana stojacych raz jeszcze osypat ich chlodng rosg, zanim stan¢li przed otwartym oknem
przeciwka, czyli izdebki, ktdrg Anzelm celg swojg nazywal.

A%

Pod otwartym oknem, na podlugowatym, prostym stole, na kilku ksigzkach w znisz-
czonej oprawie stata lampka z wysokim kominkiem; przy glinianym dzbanku i szklance
z zielonawego szkla lezal wéréd grubych okruch nie dojedzony kawal razowego chleba.

— Juz kiedy okno otworzyl i chleb jadl, to predko i odzyje — szepnat Jan.

W glebi izdebki, pod $ciang okryta cienkim i chropowatym pokladem wapna, na
tapczanie zastanym kraciasta, domowego wyrobu koldrg Anzelm w kapocie i butach na
wznak lezal, z jednym ramieniem bezwladnie wzdluz ciata spoczywajacym, a drugim na
glowe zarzuconym. Szeroki rekaw kapoty zakrywat calkiem gorna czgs¢ jego twarzy i wi-
da¢ bylo spod niego tylko bladorézowe, siwiejacym wasem ocienione usta. Uklad tych
ust byt tak surowy, jakby wnet otworzy¢ si¢ one mialy dla wydania stéw gromiacych albo
gniewnego czy rozpacznego okrzyku. W gérze nad lezacym w martwej nieruchomosci
cztowiekiem blado blyskaly ramy $wigtego obrazu i szaro majaczyly wizerunki rycerzy,
cierniowg koronkg zwieniczone.

— Zeby teraz z fuzji mu nad glowg wystrzeli¢, ani poruszy si¢, ani przeméwi, i zadne
proszenie albo krzyczenie nic nie pomoze. Sam przez si¢ potem dzwignie si¢ i odzyje...
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Odeszli. Z malego ganku, gzymsem w grube floresy wyrzezbionym otoczonego, wi-
daé bylo ciemnawgy sionke, w ktérej staly zarna, i przez drzwi otwarte w kuchni czy-
sto wymiecionej dwie naprzeciw siebie u bialego sosnowego stotu siedzace na stotkach
dziewczyny. W niedzielnych sukniach bijacych w oczy morderowa?? i granatows bar-
wa, w obcislych stanikach i kolorowych kokardach u szyi, fokciami o stét oparte, glowy
owinigte gladko uplecionymi warkoczami pochylaly one ku sobie szepczac o czyms z ozy-
wieniem i bez ustanku. Pomiedzy nimi lezal na stole zaledwie rozpoczety bochen chleba
i stat gliniany, czarny garnek, z ktérego one drewnianymi lyzkami czerpaly gesty, bialy
chlodnik, z mleka, octu i posiekanej boéwiny?#® zlozony.

Ujrzawszy wchodzaca Justyne powoli wstaly, do progu podeszly, a gdy im ona reke na
powitanie podala, Antolka dotknela jej nie$miato i z krétkim dygiem. Elzusia za$ $cisnela
ja tak silnie, ze az calym ramieniem zatrzgsta, i wnet zagadata:

— Panienka znowu do nas przyszta! Bardzo stusznie. Nam bardzo jest milo panienke
widzieé.

Usmiech, z ktérym to méwila, przyjacielski byt i wesoly, ale oczy jej, tak jak u Fabia-
na, male i blyszczace, zdawaly si¢ ze zlo$liwg troche ciekawoscig przeswidrowywaé twarz
przybylej i zlodliwie tez zerknely za znikajagcym w drzwiach $wietlicy Janem.

— Prosz¢ usie$¢ — przeméwila miodsza z dziewczgt. — Czy Justynka nie bardzo
zmokla, w deszcz z Mogily wracajac?

— Oho! — zadziwila si¢ Elzusia. — Wicksza poufalo$¢ niz znajomo$¢ po imieniu
panienke nazywat...

Antolka zawstydzila si¢ i twarz ku $cianie zwrdcila.

— Kiedyz prosifa... — szepneta.

Justyna cienka jej kibi¢ ramieniem otoczyla i w zarumieniony policzek pocatowala.

— Suknia mi tylko zmokta, ale chetnie ogrzatabym si¢ przy ogniu...

— To ja zaraz rozpalg!

Skoczyta i kilka polan z sionki przyniosta.

— Poczekaj — zawolala Justyna i z lekka ja usunawszy, sama przed piecem na pod-
lodze przysiada i ogient rozniecad zaczela.

— O}, oj! Nie potrafil — na cale gardlo za$miata si¢ Elzusia.

— Potrafi¢. Nie $wieci garnki lepia! — odpowiedziata Justyna.

— Bardzo stusznie, tylko ze panienka nie do tego stworzona!

— Ot, widzicie, ze juz si¢ pali...

Kawat brzozowej kory plonat istotnie w piecu i jezykami ognia suche polanka obej-
mowal. Popielaty krélik spod pieca wyjrzal. Justyna wzigta go w rece i utaskawione,
tagodne stworzenie wnet do piersi jej przylgneto. Za tym pierwszym ukazat si¢ drugi,
trzeci, czwarty i wszystkie zwingwszy si¢ w jeden jedwabisty, pstrokaty klebek, czarnymi
oczami w czerwonych oprawach na nig patrzaly.

— A my o panience tylko co méwily. O wilku mowa, a wilk tu. Bardzo stusznie!

— Ona do Justynki ma wielkg prosb¢ — kruczkiem?® drzewo w piecu poprawiajac
u$miechneta si¢ Antolka.

Elzusia tokciem jg tracifa i dfonig usta zamkna¢ chciata. Ale Antolka chichocac i glowe
odwracajac, reke jej odepchneta.

— Ona Justynke chce na wesele swoje prosi¢. Méowi, ze wesele wigkszy dla niej walor
bedzie mialo, jezeli Justynka i mlody pan Korczyniski na nim bedg. I w oczach ludzkich
to jej wielka promocje zrobi?*®. Miodego pana Korczyriskiego sam Fabian zaprosi, cho¢
dlugo ani stucha¢ o tym nie chcial, ale on ambicjant?!, wiec sam nie Zartem zada panéw
w chacie swojej przyjmowac.

Wesele to odby¢ si¢ mialo w par¢ tygodni po zniwach, okolo Matki Boskiej Zielnej.
Fabian przed tygodniem na ogledziny domu i gospodarstwa konkurenta jezdzit i wszyst-
ko dobrze znalazt; niezupelnie dobrze, bo w chacie gromada spora, matka, dwdch braci,

27morderowy — brunatnoczerwony. [przypis redakcyjny]

248hocwina — miode liscie i todygi burakéw. [przypis edytorski]

29kruczek — tu: pogrzebacz. [przypis redakeyjny]

20zrobi¢ promocje — przysporzy¢ popularnoéci. [przypis edytorski]

Slgmbicjant — osoba ambitna, z duzym poczuciem wlasnej godnosci. [przypis edytorski]
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siostra, ale za to ziemi u nich morgdéw?52 z pictnascie, inwentarz pickny, bo az dwadziescia
sztuk bydta, i familia bardzo porzadna: matka Giecoldéwna z domu, jeden z braci eko-
nomem u panéw réznych stuzyl, a teraz zeni si¢ z Zaniewszczanks, az tysige rubli posagu
bierze i zaraz folwark jaki w dzierzawe weZmie.

— A pan miody? — zapytala Justyna.

Drziewczgta zndw zachichotaly.

— Taki mlodzieriki... — szepnela Elzusia i rozrzewnienie napelnilo jej male blyszczace
oczki.

— Motze wigcej nie ma jak dwadziescia jeden rok, i w soldaty nie péjdzie, bo dwdch
starszych braci juz w wojsku odstuzylo — rozgadala si¢ Antolka. — Eadnienki sobie,
tylko ze bardzo maleriki...

— A ty by chciala, zeby na $wiecie same takie herody byli, jak twéj Michal! — ujeta
si¢ Elzusia. — Niech bedzie sobie malenki, ale milusierki...

Znowu rozrzewnila si¢, az lzy jej w oczach stangly, lecz zaraz potem opowiadaé zaczela,
ze ociec jej sze$¢set rubli posagu przyrzeka, ale od razu daé nie moze, bo pieniedzy nie ma.
Wigc polowe da gotowka, a na druga potowe weksle wyda. Juz to z familig narzeczonego
umoéwione.

— Ale wesele to juz huczne sprawi, taki ambicjant! — wykrzykneta Antolka.

I wyprawe $liczng dostanie. Poscieli i bielizny caly kufer zlozyta dla niej matka, a oj-
ciec, jak do miasta jezdzil, przywidzl jej kaszmiru®® na suknie, prawdziwego czarnego
kaszmiru, a to juz jest najpickniejsza suknia, jaka na $wiecie by¢ motze. I drugg jeszcze
mie¢ bedzie, morderowego koloru, ale tafiszg...

O strojach méwi¢ zaczely. Justyna dopytywala si¢ o ceng sukien, ktdre na sobie mialy,
kto je szyt, czy w $wigta je tylko nosza albo czasem i na co dzien? Teraz juz obie rozgadaly
sie jak czeczotki. Suknie im krawiec szyje. Zydek w miasteczku; majg takich po jednej,
po dwie najwiecej, i nosza je tylko w $wigta. Na co dzieni nie uzywaja inszych, jak te, ktére
utkaja same, a ktéra wiecej i fadniej utka, tej stawa i honor. Zadna dziewczyna w okolicy
tyle strojéw nie ma, co Domuntéwna. Bransolety nawet ma, zlotne kolezyki i pierscionki,
bo i bogata jest, sukcesorkg calego dziadowskiego gospodarstwa bedac, i Jankowi nadmiar
przypodobac si¢ pragnie. Ale Janek weale na jej suknie z ogonami i zlotne ozdoby nie
patrzy; nawet mniej upodobanie w niej znajduje, odkad nimi popisywa¢ si¢ zacze¢la. Raz,
jak na hurbie (tak si¢ u nich zebranie z tarficami nazywa) w broszce i kolczykach przyszla,
azlotnymi bransoletami taniczac dzwonila, cygaiskim koniem ja nazwal. Dla tej przyczyny
tak jg nazwal, ze Cyganie zawsze swojego konia we wszelakie blyskotki i dzwonki ubieraja.
Przy tym opowiadaniu az zanosily si¢ obie od $miechu. Justyna $miala si¢ takze.

Kiedy Jan, zdjawszy z siebie przemokty odziez, w kurcie z domowego sukna i z wy-
wini¢tym na nig kolnierzem bialej i cienkiej koszuli wszedt do kuchenki, gwarno w niej
bylo i wesolo. Antolka przed chwila do bokéwki byla whiegla i wyniosta z niej tak wielki
pek tkanin, ze az uginala si¢ pod jego ci¢zarem. Rzucila go na stél i teraz wszystkie trzy
ogladaly te wyroby jej rak; suknie, dywany, koldry mienigce si¢ najréznorodniejszymi
barwami i wzorami, pasiaste, kraciaste, nakrapiane, z czystej i z Inem pomieszanej wel-
ny. Jan siostr¢ o matke zapytal. Powiedziata mu, ze do Starzyn poszia, do meza, a jutro
raniutko powrdci jeszcze na dni kilka, aby im z3¢ pomagaé. W Starzynach grunta niskie,
wicc zniwa péiniejsze, dlatego moze ona przy zniwach dzieciom pomagad, a potem do
swoich w pore doskoczy¢. Dwie mile ujdzie dzi$ w jedna strong, a dwie jutro z powrotem
i z sierpem na polu stanie, jakby nie pie¢dziesigt, ale dwadziescia lat miata.

— Chwala Bogu za takg staro$¢ — zauwazyl Jan — a z tej racji jest ona taka, ze matka
zawsze wesola byla i zadnych aprensji?* do serca nie dopuszczata. Ale nie kazdy z takim
charakterem urodzi¢ si¢ moze...

Drzwiczki od przeciwka, w kacie kuchni umieszczone, a tak waskie, ze prawie ich
widad nie bylo, otworzyly si¢ po cichu i ozwat si¢ zza nich glos Anzelma:

— Czy mi si¢ tylko tak wydalo, czy doprawdy glos panny Justyny uslyszatem?

Justyna zywo ku drzwiczkom podbiegta.

— Przez prég nie witam! Przez prég nie witam! Bo niezgoda jaka moglaby z tego

22morga — dawna miara gruntu. [przypis edytorski]
253kaszmir — migkka tkanina z wysokogatunkowej welny kéz kaszmirskich (Azja). [przypis redakeyjny]
Bdgprensja — troska, smutek. [przypis edytorski]
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pomigdzy nami wyniknaé,a ja sobie niezgody z panig nie Zyczg... nie zyczg! — z rzadka
u niego zZywoscia i zartobliwoécig zawolal gospodarz domu i w kapocie, zza ktérej grubego
kotnierza wida¢ bylo koszulg u szyi tasiemka zwigzang, wysoki prég przestapil. Justyna
w obie dlonie reke jego wzieta i chwile milczac na niego patrzata. Wiec byt to ten sam czlo-
wiek, ktéremu na piaszczystym pagérku Marta niegdy$ $wigcony medalik u szyi zawiesila
i ktéry potem, z twarzg uczerniong, z potokami wody $ciekajacymi z wloséw i odziezy...
Pierwszy raz zobaczyla go bez czapki. Czolo mial bialg i cienkg skéra powleczone, wyso-
kie, z mnédstwem zmarszczek, ktére snopem lezaly pomiedzy brwiami i stamtad cienkimi
ni¢mi rozchodzily si¢ po calym czole az do przerzedzonych, siwiejacych wloséw.

Antolka podbiegta i w reke go pocalowata.

— Jeszcze dzi$ pierwszy raz stryjka widzg! Dopilnowal tej minuty, kiedy po wodg
poszlam, i wtedy do kuchni przyszed!, aby sobie kawalek chleba ukroi¢. Przychodz¢ do
domu, chleb na stole, a drzwi od przeciwka znéw zaszczepione... Wszystko za$ dlatego,
zeby nie widzie¢ si¢ z nikim...

— Taka juz mnie czasem oblega zgryiliwo$¢, ze i najmilszy staje si¢ niemilym —
odpowiedzial Anzelm i mocniej niz zwykle $ciskajac reke Justyny, uwainie, prawie ba-
dawczo na nig patrzal.

— Zeta podobno wezoraj na naszym pélku? Dzié na Mogite z Jankiem jezdzita? A?
— uwaznego tego wzroku z niej nie spuszczajgc przeméwil. — Nowiny, prawdziwe no...
no... no... winy! — jakajac si¢ dodat jeszcze i uSmiech przyjazny, prawie radosny otworzyt
mu usta i rozszedt si¢ po calej twarzy, az na wysokie czolo, ktérego zmarszczki wyciagnely
si¢ jak uko$ne promienie. — Prosz¢, do $wietlicy prosz¢! Kto widzial goécia w kuchni
przyjmowa¢? Chata nasza niska, ale nie ciasna, nie ciasna!

Jedna reka poly kapoty u piersi przytrzymujac, drugg na drzwi ukazywal i parg razy
jeszcze powtorzyt:

— Prosze! Proszg do $wietlicy!

W kuchni znajdowalo si¢ troje drzwi, z ktérych jedne, zwyklych rozmiaréw, otwieraly
si¢ do sieni, a dwoje innych, waziutkich i niskich, prowadzilo do przeciwka i do bokéwki.
Justyna zawahala si¢, niepewna, w ktdra strong i$¢ jej wypada, stary to spostrzegl, ramie
jej podat i przez sien do $wietlicy prowadzil. Niegdys, niegdy$ widywat w korczyriskim
dworze w ten sposéb prowadzace si¢ pary i sam od obiadéw, od wieczerzy wstajac podawal
rami¢ wysokiej, czarnookiej, wesolej pannie.

Swietlica byla izbg niska, lecz bardzo obszerng, bo wiecej niz polowe catego domku
zajmujacy, z trzema sporymi oknami, z kedrych dwa byly otwarte, ze $cianami gladko
otynkowanymi, z podlogg ulozong z prostych, sosnowych, lecz gladko wyheblowanych
i czystych az do bialosci desek. U niskiego sufitu, grube, wapnem pobielone belki, krzy-
zujac sie z cienkimi deskami, tworzyly szeregi ciemnych prézni; caly prawie dlugo$¢ jed-
nej ze $cian zajmowat piec, do sufitu wysoki, z bialych kafli zbudowany, a u dotu majacy
rzad malych sklepieri, z ktérych w zimowe wieczory rozlegaé si¢c musialy na caly izbg
¢wierkania $wierszczy. W kacie samotna, rozlozysta, ogromna, sto lat moze majgca stata
kanapa z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana i kraciasta, domowego wyrobu
tkaning obita; naprzeciw znajdowalo si¢ 1ézko z sosnowych, bialych desek zbite i dostat-
nig poscielg wysoko uslane, a miedzy oknami komode olchows i na czerwono pomalo-
wang zdobila szkatulka z czeczotkowego drzewa?>> z ukosnie stojacym lusterkiem, maly,
czarny krucyfiks wiankiem z zéltego rozchodnika okrecony i mata lampa z grzybiastym
szklanym kloszem. Zreszta, pod $cianami staly wysokie, zielone albo w kwiaty malowa-
ne skrzynie o bombiastych, zelazem okutych wierzchach, zydle?¢ z bialych desek, przed
nimi olchowe, czerwone stoly, a u stoléw kilka krzesel domowej wida¢ roboty, niedawno
sporzadzonych, bo niepomalowanych, z drewnianymi siedzeniami i tylnymi poreczami,
z gictkiej moze grabiny czy klonu w wysokie tuki powyginanymi. Przez drzwi za olbrzy-
mim piecem otwarte ukazywala si¢ bokéwka, mata, podtugowata izdebka, z jednym zno-
wu, wysoko ustanym tézkiem. Antolka sypia¢ tam musiata, bo wéréd mnéstwa $wictych
obrazkéw, ktére nad lozkiem Sciane okrywaly, najwickszymi rozmiarami i najjaskraw-

25czeczotkowe drzewo — drzewo z pnia brzozy (lub topoli), sekowate, stuzy do wyrobu kosztownych mebli
i przedmiotéw. [przypis redakeyjny]
2%6zydel — drewniany stofek. [przypis edytorski]
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szymi barwami ja$nial obraz jej patrona, w wianki na Boze Cialo po$wigcone, w palmy
wielkanocne, w peki suchych nie$miertelnikéw i $wiezych nagietek ubrany. Przez otwar-
te okna zapachy kwiatéw i ziét wnikajac z ogrodu napelnialy po brzegi caly $wietlice,
a wtlaczajace si¢ przez nie galezie starej gruszy ocienialy ja zielong, ruchomg firankg.

Anzelm do jednego ze stoléw Justyne przyprowadzit.

— Na krzesle sie$¢ proszg... wygodniej bedzie niz na fawie... prosze¢ na krzesle usiesC...

I z zywoscia ruchéw, ktdrej by nikt po nim spodziewaé si¢ nie mogl, zgrabnie, dwor-
nie, krzesto dla niej niést ku stolowi. Elzusia, ktdra za calym towarzystwem wysoki prog
swietlicy jak pulchna kluska przeskoczyla, $miechem teraz, na gospodarza domu patrzac,
parskneta.

— Juz chyba skoriczenie $wiata nastapi, kiedy pan Anzelm tak si¢ rozruszall — za-
wolala. — Takim alegantem ukazuje si¢, jakby nigdy tetrykiem?> nie byl!

— O, i z glupia odezwala si¢! — zartobliwie odpart Anzelm — bo gdyby madra byla,
to by wiedziala, ze kto niedZwiedzia przemoze, za nos go wodzi¢ moze. Wida¢, ze mnie
panna Justyna tak przemogla.

Potem sam na zydlu siadajac do Antolki zawolal, aby goécia wieczerza poczgstowala.

— Sam tez — dodal — od wezorajszego wieczora tylko kawalek chleba przetknatem,
a i Jankowi po tej kapieli, ktérg na Niemnie dzi$ wzial, glodno by¢ musi.

Wezoraj jeszcze dowiedzial si¢ od synoweca, ze na Mogite z Justyng on poplynie, a teraz
dwojga mlodych zapytywal, jak w czasie burzy wydobyli si¢ z klopotu, czy bardzo zmo-
kli, ile czasu w borze spedzili. Opowiedzial, ze kilka razy spotkal si¢ na Mogile z pania
Andrzejowa, ktéra to miejsce odwiedza czasem, ale bardzo rzadko i niby przypadkiem.
Wielka panig jest i wszystkie oczy na siebie ma zwrdcone, to i trudniej jej takich wypraw
dokonywac¢ jak na przyklad jemu, ktéry przez nikogo niepostrzegany moze sobie czgsto
pomodli¢ si¢ i podumad, tam, gdzie brat jego wiecznym snem odpoczywa.

Dwdch ich tylko bylo i siostra, ktéra do zaniewickiej okolicy za maz poszia, skad
tez i matka ich pochodzila; a Jana matka znéw Siemaszczanka z Siemaszek, tak jej zas
wypadlo, ze az w czterech okolicach zycie swoje pedzita: najpierw w ojczystej, czyli w Sie-
maszkach, potem w Bohatyrowiczach, gdy za Jerzego wyszla, potem za drugim me¢zem
w Jasmontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzynach.

— Nie wiadomo, czy to juz ostatni mgz i ostatnie jej osiedlenie — zartobliwie znowu
zauwazyt. — Bo mnie si¢ zdaje, ze gdyby dzi$ owdowiala, to by za rok poniosta si¢ jeszcze
za czwartego!

Justyna zapytywala go o rozleglos$¢ i ludno$é okolic, ktérych nazwy wymienit. Odpo-
wiadat jej chetnie i obszernie, o szczegdly, ktérych nie wiedzial, bo przez wiele lat nigdzie
nie jezdzil, do Jana si¢ odzywajac.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu Elzusi zobaczy — rzekt Jan — bo
Fabian pelno ma wszedzie krewnych i znajomych, a zechce pewno, aby o weselu jego
corki caly $wiat gadat.

Tymczasem Antolka i Elzusia stdl szmatg plétna starly i w przeciggu pét godziny
zastawily go wszystkim zapewne, na co w tej chwili zdoby¢ si¢ mogla chata Anzelma
i Jana. Dokola wielkiego bochna chleba zjawita si¢ misa kwasnego mleka, w polowie
z r6zowa $mietang zmieszanego, potem druga z polozonym na niej plastrem miodu, tylko
co znaé razem z drewniang ramka z ula wyjetego, dwa sery, z ktérych jeden przywiedly
a drugi $wiezy, z6tte masto na spodku, na koniec, przez zaczerwieniong od ognia Elzusi¢
przyniesiona patelnia z dymiacg jajecznica.

— Juz jak ja jajecznice zrobi¢ — zawolala wesota dziewczyna — to, bardzo stusznie!
Sam ociec czasem pochwali, cho¢ jemu dogodzi¢ tak prawie trudno, jak przez ten dom
przeskoczy...

— Ja mysle, ze Elzusia kiedykolwiek i przez dom przeskoczy¢ potrafi, taki z Elzusi
kozak — zazartowat Jan, ale na miéd spojrzawszy brwi $ciagnat.

— A kto do ula chodzil? — z gniewem zapytal.

— A ktéz by, jak nie Antolka? Tylkoz siestra i mogla tak $miele postapi¢ — odsark-
nela corka Fabiana.

7tetryk — osoba zgorzkniala, zgryiliwa. [przypis edytorski]
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— A raz na zawsze tego jej wzbronitem! — zawolal Jan i po brzegi wloséw zaru-
mieniony reka w std! uderzyt. — Nieswiadomy wszystko zepsu¢ moze, a ona kiedy nie
uczyla sig, jak z pszczotami postgpowaé, to niech nosa w nie swoje nie tyka!

Wstawal juz, aby do siostry z wyméwkami i8¢, ale z bokéwki cicha i zalgkniona,
wysunela si¢ dziewczyna, z ustami skrzywionymi i reka policzek przyciskajac.

— A co? Ukgsita? — zawolat Jan.

— Zeby ja cholera... — ze tzami krecacymi sie w oczach jekneta Antolka.

Jan, trochg jeszcze nasgpiony, nic juz siostrze nie powiedzial, a Anzelm zazartowal
zZnowu:

— Nie dbaj, ze pszczota kgsa, byle§ miodu dostal! Co tam, ze troszke boli, nim za
maz wyjdziesz — przestanie!

Kiedy chleb w r¢kach podnidst i kroi¢ go zaczal, na spodzie bochna ukazaly si¢ wy-
razne odbicia suchych lipowych lici, ktérymi gospodynie wkiadane do pieca pieczywo
od zetknigcia si¢ z gling i popiolem zabezpieczaja.

Na zydlu i krzestach wszyscy dokota podlugowatego stotu zasiedli nabierajac sobie
na gliniane talerze jajecznicy i kwaénego mleka. Przez par¢ minut nikt nic nie méwit.
Anzelm, Jan i dwie mlode dziewczyny jedli w sposéb do$é szczegélny. Z grubo pokraja-
nych porcji chleba male kaski odlamywali i dwoma palcami do ust je niesli. Drewniane
tyzki trzymali w palcach zgrabnie, delikatnie i zawarta w nich zywno$¢ powoli w usta
wkiadali, powoli tez i cicho ja przezuwajac, po czym lyzki na stolach ktadli i po kilku
sekundach dopiero lub po minucie znowu je delikatnie ujmowali i powoli do ust niesli.
W tym szczegblnym, przesadnie powolnym i delikatnym sposobie jedzenia widaé bylo
od dzieciistwa nabierang albo i z krwig dziedziczong obawe przed okazaniem grubian-
stwa i zarfocznoéci. Anzelm przeméwil pierwszy. Spojrzal na Justyne i jakby sobie co$
nagle przypominajac zapytal:

— A moze by pani herbaty wypita? My ja rzadko kiedy pijemy, ale zaraz mozna
zrobic...

W bokéwee, na olchowej czerwonej szafie stal niewielki blaszany samowar? i Antolka
juz si¢ z krzesla zrywala, aby biec go nastawiaé. Ale wlaénie w chwili, w ktérej Anzelm
pytanie swoje uczynil, Jan lyzke na stole zlozywszy, rece na kolana opuscit i z uSmiechem
glebokiego zadowolenia patrzal na Justyne, ktéra w porcji ciemnego chleba, ztotawym
miodem posmarowanego, ze smakiem z¢by zatapiajac, takie na niego patrzala. Oboje
mieli u$miechy w oczach i pytanie Anzelma uslyszeli dopiero wtedy, gdy je powtdrzyl.

— Zdaje si¢ — powoli zauwazyl Jan — ze apetytu po spacerze nie brakuje i moze
obejdzie si¢ bez herbaty...

— Obejdzie si¢ z pewnoscia! — za$miala si¢ Justyna.

— A ja teraz juz na siestr¢ i nie gniewam si¢, Ze sama do ula po mi6d posza!

Zaémial si¢ tak, jak $mieja si¢ szczesliwi, bez widocznej przyczyny, glosno, serdecz-
nie, z glowa w tyl odrzucona, i bez widocznej takie przyczyny siedzaca obok Antolke
po wlosach pogladzit. Po czym lyzke ze stotu delikatnie ujat i mleka nig zaczerpnawszy,
powoli do ust poniést. Reke mial duza, w skére ciemng i grubg, obleczong, bardzo czysta,
o szerokiej dfoni i dtugich, cienkich palcach.

Dnia tego przeciez Anzelm byl niepospolicie ozywiony, méwny?® i kazde ciekawe
oko dlugo zatrzymywa¢ by si¢ moglo na tym oci¢zalym, schorowanym, pigtnem wielkich
bolesci przyobleczonym czlowieku, kiedy dzi, pobudzany jemu tylko znanymi uczuciami,
dworng uprzejmos¢ i przyjacielska gocinno$¢ okazywal, rozmowe z gosciem podtrzymad
usitujac. Na reku Justyny zobaczywszy czerwong szrame zapytal, czy pochodzi ona od
sierpa, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz, dlugo, dziwnie migocacymi oczami na nig
popatrzyl.

— Cigzka praca! A? Chociaz to wszystko od uzwyczajenia?s® zalezy. Nie wiem ja tylko
i watpliwosci mam co do tego, czy osoba tak pigknie na fortepianie grajaca do takich
grubych robét uzwyczai¢ si¢ motze.

Opowiedzial, ze nieraz idac wybrzezem rzeki albo przeprawiajac si¢ na jej drugg strone,
slyszal ja wspélnie z ojcem grajaca.

28sgmowar — urzadzenie do gotowania wody i przyrzadzania herbaty. [przypis edytorski]
29méwny — rozmowny. [przypis edytorski]
20yzwyczajenie — prayzwyczajenie. [przypis edytorski]
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— Stodka muzyka — uémiechngl si¢ — uszy glaszcze i serce przenika. To jest prawda,
ale druga znéw prawda, ze tak prawie po calych dniach w instrument stuka¢ to moze i nie
mniejsza fatyga, jak ple¢ albo za¢...

Na podworku rozleglo si¢ ryczenie kréw; dziewczeta zerwaly sie z siedzen i pospiesznie
naczynia ze stolu sprzataé zaczely; potem Elzusia nie ukazala si¢ juz wigcej, a Antolke
widad bylo z dojnicg?s! w reku predko przez sient na dziedziniec wybiegajaca. Storice zaszlo
juz bylo od pét godziny; $wietlice napelnit szarawy zmrok. Jan malg lampe na komodzie
zapalil i stryjowi oznajmil, ze idzie najrzeé, czy parobek dobrze w nieobecnosci jego bydta
i koni dopatrzyl. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i moze dla samej siebie Justyna z krzesta swego zsunglta
si¢ na zydel i ku staremu pochylona, ustami do ramienia jego przylgnela.

Nie zdziwil si¢ bardzo, tylko zrazu, jakby przel¢kniony, w tyl nieco uchyli¢ si¢ i kapota
otuli¢ si¢ sprobowat.

— Nowina! — wyszeptal. — No... no... wina!

Ale onaz czola i ramion wilgotne jeszcze wlosy swe odgarniajac iz wyrazem pieszczoty
oczy ku niemu wznoszac, z cicha méwita:

— Wiem, stryjku, wszystko, wszystko wiem...

— A skad? Kto méwil? Pewno juz Janek jezykiem nasiekl... Nic ja w tym zlego nie
widzg, bo jezeli pani jest tak laskawa, ze z nim w przyjazni chce pozostawaé, to i nie
powinien mie¢ zadnych przed panig skrytosci.

Potrzast glows.

— Ale zeby ktokolwiek, chocby i on, wszystko to wiedzie¢ i przeniknaé mégl, o tym
watpi¢... Glgboko trzeba kopaé, aby wodg znalezé, a tym bardziej cztowieka, zeby$ nie
wiedzie¢ wiele lat z nim przebywal, jeszcze wszystkich skrytosci jego nie rozpoznasz...

Ze wrrokiem kedy$ daleko za otwarte okno puszczonym méwit dalej:

— Wszelako zdarza si¢ na $wiecie. U Boga i mucha, kiedy kaze, zolnierzem musi
by¢. Maly ja cztowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mlodosci swojej patrzalem i w nich
malenki udzialek wziglem, a z tego i cale pdiniejsze zycie moje wyciekto. Korczyn! Oj!
I domysle¢ si¢ teraz nie mozna, jakie tam wtenczas rozlegaly si¢ mowy i postgpki... Zdaje
si¢, ze wszystko, co ludziom Pan Bég dal dobrego, poruszylo si¢ wtenczas i zagadalo.
Brat obejmowat brata, nie zwazajac na to, czy bogatego albo ubogiego obejmuje, rozum-
ni ghupim drogi pokazywali. A przed wszystkimi jeden cel $wiecit. Nas do tej festyny2:2
nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, zadajac, aby$my zycie narazali, ale tym, co go
nie utracy, takie rzeczy pokazujac, ze aby je dostal, kazdy chetliwie glowe pod niebez-
pieczenistwa podstawial... Wiele bym ja mégt w tej materii méwi¢ i opowiadag, ale...

Dtugo wstrzasat glowa, na pare gwiazd przez galezie sapiezanki przeblyskujacych pa-
trzac.

— Senne widowiska... czasowe mary...

Justyna, blisko do niego przysunigta, z jedna reka pieszczotliwym ruchem na jego
ramieniu zlozong a na drugiej twarz swg opierajac, w milczeniu stuchata mowy jego po-
wolnej, czestymi milczeniami przerywanej, w czesci tylko zwréconej ku niej a daleko
wiecej do pélglosem smutnych mysli i wspomnient podobne;j.

— W ksigzce jednej wyczytalem... ,Jak muchy padng w boju syny ludzkie...” A w dru-
gim miejscu tej samej ksiazki, czy moze jakiej inszej, napisano: ,Jak glina w reku garnca-
rza, tak ludzie w reku Stworcy”. Taka to juz by¢ musi kondycja nasza, ale serce cziowieka
podczas za stabe bywa, zeby ja cierpliwie i pokornie przenie$¢. Wida¢ za malo cierpliwy
i pokorny bytem, bo kiedy juz te rzeczy obrécily si¢ na zlg strong i za¢ma?® nieprzeniknio-
na $wiat ogarnela, zaczalem do$wiadczaé niescierpliwego zalu i gniewu, sam nie wiedzac
nawet, przeciw czemu i przeciw komu ten gniew obrécié. Odzatowaé tego, co przeminglo,
nie moglem, ani tez przywyknaé znéw do zwyczajnego zycia, od kedrego jakby na skrzy-
dlach mnie odniosto. Co dawniej mile bylo — obrzydlo; co bawito i radowalo — wydato
si¢ samg marnoscia. Péjde, bywalo, z ptugiem w pole i tylko wspominam, co w tamtych

21 dojnica — naczynie na mleko. [przypis edytorski]
22fpstyna, whadc: festyn — uroczystoéé. Mowa tu o okresie przygotowan do powstania styczniowego. [przypis
redakeyjny]

%3zaéma (gwar.) — za¢mienie. [przypis redakeyjny]
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zlotnych dniach widzialem i slyszalem; twarze réine, postepki, sprzeczki i zdania wspo-
minam i z pamigci swojej umyslnie je wybieram, podobnie jak skapiec dukaty ze skrzyni
wybiera, ogladajac je i lubujac si¢ nimi. Tak czasem poéréd mgly wiosennej i pét dnia na
polu przy plugu przestoje o robocie, do ktérej wprzédy chetliwy i zdatny bylem, zapo-
minajac. Albo zimowg porg do wesotej jakiej $wietlicy, bywalo, wejde i patrze, jak ludzie
rychlo o wszystkim zapominajacy $piewaja, weselg si¢, tancza. ,Czy oni powariowali?”
— mysle sobie, shupem niemym i nieruchliwym w kacie stojac, a im wigcej oni wese-
l si¢, tym widoczniej przed oczami staje mnie ta polana lesna z tym swoim smetnym
pagoérkiem i $niegiem, co na nig w ciemnosci nocnej bialymi platami pada. Co nowy
taniec zagrajg, to ja zaszepcze: ,Wieczne odpoczywanie racz im daé, Panie!” Co nows
piesni¢ kto zawiedzie, to ja znéw: ,Wieczne odpoczywanie!” Co gloéniejszym $miechem
kto wybuchnie, w mojej glowie rozlega si¢: ,Wieczne odpoczywanie!” Na weselacych si¢
rekg machng i do chaty pod $niegiem padajacym idg, a w chacie... Chryste!... Miejsce
po bracie jedynym juz i zastyglo, Zonka jego juz po drugich weselnych godach, tylko
sierotka maly mnie spotyka i tuli si¢ do opiekuna jedynego, ktéry mu na tym $wiecie
pozostal...

W drzwiach bokéwki ozwal si¢ szelest; Jan stal na progu, plecami o drzwi oparty,
z ramionami na piersi skrzyzowanymi. W cieniu postaé jego rysowala si¢ w liniach pro-
stych i wynioslych. Cata $wietlica pograzona byta w cieniu, bo mata lampa na olchowe;
komodzie stojaca stabe rzucala $wiatlo i tylko waski jej promieri splywat na ciemna kapo-
t¢ Anzelma i na polyskliwe, rozpuszczone wiosy Justyny. Po dlugim milczeniu Anzelm
pélglosem i powoli znéw méwid zaczat:

— Kaidemu jednakze stworzeniu dany jest zmyst ratowania si¢ i od ostatniej zguby
ubiegania. Tak i ja w jednym miejscu ratunek dla siebie postrzegajac, do niego si¢ udatem.
Nie byto mnie wtenczas wigcej nad lat trzydziesci, nie dziwno tedy, ze kochanie tyle pra-
wie dla mnie znaczylo, co zycie i szczgécie. Widad, ze przeznaczonym bylo, aby wszystkie
miody i trucizny z Korczyna na mnie $ciekly, bo tam mnie objawily si¢ te widowiska sen-
ne, po ktérych pocieszy¢ si¢ nie moglem, i tam tez gwiazda kochania mego za$wiecila.
Mote niejeden powie, ze moja nadzieja nierozsadna byla i ze za wysoko odwazylem sig
spojrzed, ale ja tak wtenczas nie myslalem. Wszak juz malo nie dwa tysigce lat temu Pan
Jezus réwnos¢ po $wiecie oglaszal i duzo o niej gadania w tym samym Korczynie stysza-
lem. Cho¢ ta panna do pariskiej familii nalezata, ale ja tez od niewolnikéw rodu swego
nie wiodlem, a cho¢ ubogi, zonie i dzieciom kawalek chleba da¢ moglem, nie gorszy mo-
ze od tego, ktéry w te czasy niektdrzy panowie jadal zaczynali, a moze i spokojniejszy,
pewniejszy. Do tego, choé z pariskiej familii ona pochodzita, niewielka z niej byla pani...
niewielka! Cudze suknie na grzbiecie nosita, wszystkiego od laski krewnych wygladajac.
Czemuz by jej, zdaje si¢, wlasnego domu, cho¢ niskiego, i wlasnej woli przy mezu ko-
chanym i kochajacym nie chcie¢? Wzajemno$¢ za$ wiedzialem, ze mam... wiedzialem.
Nie na $lepego przeciez patrzala ona swymi takimi ognistymi oczami i nie gluchemu
takie rzeczy niejeden raz méwila, kedre o wzajemnosci upewniajg. Posunglem si¢ tedy...
i odprawiony zostalem. Nie chciala. Nie mozna nawet powiedzie¢, aby jej familia wielkie
przeszkody stawita. Pewno, ze byly tam ze strony krewnych perswazje, moze i po$miewi-
ska, ale od oftarza nikt by gwaltem jej nie odciagal. Sama nie chciala. I widzie¢ si¢ ze mna
nie chciala, az jg raz w ogrodzie dopilnowalem i za r¢ke chwyciwszy, o przyczyny tego
despektu, ktéry mnie od niej spotykal, zapytalem. Powiedziala przyczyny takie, ze tylko
na nie plungé bylo warto. Perswadowa¢ chcialem i przekonywaé, ale wyrwala si¢ mnie
i uciekta. Z placzem ode mnie uciekfa. I sama desperowala, a jednakowoz nie chciata...
nie chciala...

Od tej pory zaczal si¢ najgorszy czas jego zycia. Tylko co byl $wiadkiem przerazliwej
zawodnoéci ludzkich walk i nadziei, teraz poznal zmienno$¢ ludzkiego serca. Wszystko
wydalo mu si¢ niepewne, nietrwale, marne.

— Taka mnie ogarnela zwatpialo$¢, ze wszystko, na co tylko pojrzalem, okazywato
mi si¢ w postaci znikomej mary. Dzi$ jest, myslalem sobie, a jutro rozwieje si¢ i zniknie.
Poslyszalem raz, jak ksigdz w kosciele mowil: ,Z ziemi$my poszli i w ziemig przemienié
sic mamy”, i te slowa nigdy juz z glowy mojej nie wychodzily. Gorzej od wszystkiego
zwatpialo$¢ ta mnie gniotla, bo zadnej juz checi i zadnego zamiaru do serca nie dopusz-
czata. Kiedy jeszcze cokolwiek robitem, to tylko o tym biednym sierotce myslac, zeby
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przy mnie z glodu nie zdechl, a dla siebie to bym juz i palcem nie kiwnal, bo ciagle mnie
na mysli stalo: ,Na co? Dla jakiej przyczyny o marno$¢ i doczesno$é dba¢?” Przed Bogiem
si¢ upokarzalem, ale juz tylko o zlitowanie dla nie$miertelnej duszy swojej proszac, o to
za$, co mnie w tym zyciu spotka, bynajmniej nie dbatem, pewnym bedac, ze wszystko na
zawsze utracitem, a gdybym znéw nabyl, zaraz bym znéw utracit...

Jednak zbyt mlodym byl moze i zbyt proste, zdrowe dotad zycie prowadzit, aby w tym
zwatpieniu o trwalo$ci i wartoéci rzeczy ziemskich zastygnaé mégl i zmartwied. Owszem,
tesknota za lepszymi dniami i zal po ukochanej kobiecie dreczyly go ciagle.

— Nie zaskérng, ale gleboko w sercu zasadzong tgskliwo$¢ i boles¢ czulem. Gdyby
cztowiek mégt tzami do grobu $ciec, juz bym wtenczas $ciekt pewno. Samego siebie lgkaé
si¢ zaczalem, mys$lac, ze zwariujg albo nieprzyrodzong $miercig zging; bo mi tez juz galezie
drzew i glebokosci Niemna po glowie chodzily. Wstyd mnie zdejmowal, ze mocy nijakiej
nad sobg mie¢ nie mogtem, i Pana Boga na pomoc wzywalem, i niedobrowolnie fzy ciekly
mnie z oczu. Ktérego dnia dzwigne si¢ juz z mysli ponurych i samego siebie nauczam: ,,Sity
do kupy $ci$nij, na bied¢ oczy zmruz i rzu¢ jg pod nogi, a pocieszenia sobie jakiego szukaj,
azeby woli boskiej nie sprzeciwia¢ si¢ i marnie nie ging¢”. Zdaje si¢, ze juz i wyperswaduje
sobie, desperacj¢ odpedze i dzieri, drugi jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do zycia ochota
nie bierze i cho¢ tak pracuje, ze az caly oblewam si¢ potem, najmniejszym czasem o milych
nadziejach utraconych i o marnoéci wszystkiego mysle. Raz juz nawet zaswatalem si¢
do panny jednej i sam pojechatem do niej. Jadac myslalem: ,Ozenie si¢ i kwita! Chate
zaludnie, rozweselg si¢ i odzyje”. Ale kiedym przyjechat i na panne spojrzal: nie! Szpetna
ona nie byla ani glupia i to mi tez tajnym nie bylo, ze milym okiem na mnie patrzala.
Nie i nie! Tamta przed oczami stoi, a przy tym do czego inszego juz uzwyczajony, co
inszego poznawszy i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu si¢, ani w zamiarach,
ktére objawiala, smaku zadnego znalez¢ nie moglem. Duzalem si¢?* tak z samym soba,
jak plywacz z wodg, lat moze ze trzy, a smetek zdrowia ubieral i czarne mysli sile zjadaly,
az bezsilny i z jakimi$ dziwnymi, przechodzacymi i zndéw powracajacymi bolesciami na
loze padiem, dziewig¢ lat potem przez t¢ chorobe gnieciony, ktérej doktorowie rady daé
nie mogli i hipokondrig ja nazywali...

Znaczenia nazwy tej nie rozumial, ale wytlumaczyl mu ja jeden z lekarzy powiadajac,
ze choroba to jest wigcej duszna anizeli cielesna i ze ja tez duszne lekarstwa wiccej nizeli
cielesne ukroci¢ mogg. Zapewne tym dusznym lekarstwem byta wielka che¢ pomozenia
synowcowi w dZwignicciu si¢ z ruiny i biedy, a takze pociecha, ktéra mu sprawial widok
dorastajacego sieroty po bracie. Dziewczynka tez, ktérg Jan napart si¢ wzig¢ od matki,
milerika byta, wesolerika i zawczasu juz porzadek w chacie robi¢ zaczela, a i bratowa, cho¢
plocha i w romansach niepowsciagniona, dzieci swoje czg¢sto nawiedzata i jego dogladata,
wesolg swoja gadatliwoécig babska $mieszac czasem i rozrywajac.

— U Boga i ubity, kiedy kaze, drugi raz ozy¢ moze. I ja tez wskrzestem?, choé
niezupelnie... niezupelnie, bo mnie zdaje si¢, ze u ludzi wiele czujacych i raz juz nadmiar
zasmeconych nie tylko na ciele, ale i na duszy robig si¢ takie zmarszezki, ktére nigdy
zupelnie nie znikng. Tak i ja do tej pory nie moge juz ze wszystkim do zwyczajnego
zycia powrdcié. Ruchliwoéci wszelakiej, hataséw, tlumliwych gadan ubiegam?s, bo $rod
nich prawie bezprzytomnym sig staj¢. Kazdej nieznajomej twarzy ludzkiej najpierw zlgkne
si¢ zawsze, nim pokonawszy siebie przyblizy¢ si¢ do niej zdotam. Podczas i bolesci mnie
napadaja: cielesne i duszne. Od zazigbienia, by najmniejszego, w glowie famania i bélu
do$wiadczam, a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach pomimo woli utopig si¢
pamiecig, dwa i trzy dni jak martwy leze, niczyjego widoku znie$¢ nie mogac i samego
siebie prawie nie czujgc. Ale o to wszystko bynajmniej. Nieduze to dolegliwosci i cierpliwie
je przenie$¢ mozna, spokojnoé¢ i niejedng przyczyng do uciechy majac...

Cieszylo go teraz wiele rzeczy: domek na miejsce starego i prawie juz walgcego si¢
zbudowany; sad, ktéry wlasnymi rekami zalozyl; pasieka, ktérg Jan umiejetnie prowadzit
i powickszyl; dorodny i szanujacy go chlopak; fagodna i gospodarna dziewczyna; dobrze
przez oboje prowadzone gospodarstwo; zreszty, slorice jasne, kwiaty pachnace, jaskotki
gniezdiace si¢ pod okapem, cicho$¢ i spokojno$¢ panujgce w zagrodzie, w tej samej za-

%4duzad si a. dgzad sig (gwar.) — mocowad si¢, pasowac si¢. [przypis redakeyjny]
25wskrzesngd — zmartwychwstad; tu w znaczeniu przeno$nym. [przypis edytorski]
26yhiegac (gwar.) — unikaé, omijal. [przypis redakcyjny]
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grodzie, w ktérej zyli dziady i przeddziady?s” jego, a on sam urodzit si¢, wyrést i postarzal,
wicc nie tylko kazdy kacik i kazde drzewko, ale kazdg jej trawke i prawie kazde ziarnko
piasku znal, prawie w przyjazni i poufaloéci z nimi zZyjac.

— Te wiatry okrutne, ktére mnie droge zycia zabiegly, przeszumialy, przelecialy i da-
leko juz znajduja si¢ ode mnie. Wiecej ja teraz dobrych godzin przepedzam nizeli ztych
i o to juz tylko ubijam si¢ przed Bogiem, aby Jankowi szczgéliwa dole zestal. Nic tez
nigdy przeciw jego sercu i zagdaniu nie uczynie, a choébym sam kiedy cokolwiek inszego
myslal i zadal, jego mySlom i zgdaniom w poprzek nie stang, owszem, dopomdc w nich
postaram si¢ z calej swojej sily i moznosci. Nie wrég ja jemu, aby mu w czym przeszko-
dy stawi¢ lub go do czego przymuszaé, ale przyrodzony zastepca ojca i jak ociec niczego
oprécz tylko jego dobra i szczgécia nie zadajacy...

Jan szerokim krokiem przeszedt izbg, pochylit si¢ i stryja w r¢ke pocatowal. Potem
wstrza$nieniem glowy odrzucit z czola opadl na nie gestwing jasnych wloséw.

— Bardzo juz paiistwo zasmecili si¢ oboje; stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny
nawet i tezki w oczach widzg. Co tam tak dhugo rozwodzi¢ si¢ nad starymi czasami!

Stéw tych jeszcze nie doméwil, gdy pod oknami dat si¢ slysze¢ szelest krokéw i stowa
do$¢ donosnym, ale dygocacym glosem wymawiane:

— Ho, ho! Znajdg ja go! Znajdg batamutnika?s® tego, zwodziciela, zloczyricg! Znajde
i ubije!... Tak mi Boze dopoméz, ze jak psa ubije!

Drzwi $wietlicy otworzyly si¢ szeroko i naprzdd wszedt przez nie trzesacy sig staruszek,
z kijem w reku, z twarza, ktéra ceglang rézowoscia odbijata od $nieinej biatosci wloséw
i kapoty. Trochg tylko za nim, ramieniem go podtrzymujac, ukazala si¢ wysoka, barczysta
dziewczyna, doé¢ szczegélnie wygladajaca. Na pierwszy rzut oka trudno byloby poznad
w niej t¢ Jadwiske Domuntéwne, ktdra, bosa i rozczochrana, w ogromnym fartuchu niosta
przez pole zielsko dla kréw, a w porze zniw zela az do skapania si¢ w strugach potu
i snopy do gumna?®® zwozac, z meska silg i zrecznoscia kierowata parg koni. Teraz miata
ona na sobie sukni¢ z welnianej materii tak jaskrawo szafirowej, ze patrzac na nig oczy az
mruzy¢ si¢ musialy, z obcislym stanikiem i bardzo dlugim ogonem, ktéry ciggnat si¢ za nig
w mickkich, niezgrabnych, od rosy i pytu zabloconych zwojach. Na glowie jej pigtrzyla
si¢ koafiura?® od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, kolyszgca si¢, pomada nasigkta,
jaskrawymi wstgzkami i blyszczacymi szpilkami upstrzona. Blyszczaca, bardzo licha?!
brosza ozdabiala jej stanik, liche takze, ale blyszczace kolezyki i bransolety kolysaly si¢ u jej
uszu i brzgczaly u rgk wielkich i czerwonych. Pot¢zna jej kibié, ktéra éréd pola, w stroju
pracownicy wiejskiej, przypominala poetyczng i w sile swej dobroczynng Cererg, ktéra na
drabiniastym wozie ciaggnictym przez rzeskie konie do pamieci przywolywata klasyczne
atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt dlugim wydawala si¢ spetana i niezgrabna;
twarz jej, pigknie szafirowymi oczami i kasztanowatymi brwiami przyozdobiona, wéréd
jaskrawych barw i blyskotek uderzata gruboscig ryséw i burakows czerwonoscig cery.

— Dobry wieczér... — zacze¢la w progu, ale gdy spojrzenie jej upadio na stojacg obok
Jana Justyne, zdawaé si¢ moglo, ze nagle oniemiata.

Stary Jakub za to, uwolniwszy si¢ od ramienia wnuczki, dygocacym krokiem ku go-
spodarzowi chaty postgpowal srozac si¢ coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon zaraz powie, gdzie tego krzywdzicie-
la i naigrawcg mojego ukryl... a jezeli nie powie, to jak mi Bég mily, chatg zrewiduj¢
i sam znajde... a jak znajde, to pomst¢ na nim wywre za to, ze mi kobiet¢ na cale zycie
nieszcze$liwg uczynil, a mnie w gasibie pograzyt...

— Znowu dziadunia Pacenka nastraszyli? — na Jadwigg patrzac zapytal Anzelm.

— A jakze! — odzyskujac mowe zawotala. — Taki byt dzi$ spokojny, grzeczny, ro-
zumny, jak juz lepiej i nie potrzeba. Zjadl na kolacje kwasnego mleka i méwi: ,Jadwiska,
pdjdziem sobie ktérego sasiada nawiedzi¢”. ,Moze pana Szymona?” — zapytuje, bo juz
wiem, ze gdyby powiedzie¢: pana Anzelma, zaraz obruszylby si¢ i powiedziat: ,Ja do
blaznéw nie chodz¢”. On zawsze mysli, ze pan Anzelm mlodym kawalerem jest, a go-

%7 przeddziad — prawdziad. [przypis edytorski]

268batamutnik — mezczyzna uwodzacy kobiety. [przypis edytorski]
29gumno — stodola. [przypis edytorski]

Z0koafiura — fryzura. [przypis edytorski]

Zlichy — o malej wartoéci artystycznej. [przypis edytorski]
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spodarzem w chacie nieboszczyk pan Szymon. Poszed! i pigknie, grzecznie szedl sobie,
nawet site dobra majac, bo tylko troszke opierat si¢ na kiju; az tu jak wyskocza chlopcy
zza plotu, jak krzykna mu w same ucho: ,Pacenko przyjechat i znéw babulke zabierze!”
Az zatrzast si¢ caly, i zeby nie ja, na ziemie padlby... i juz teraz nijak jego nie wstrzymaé
ani wyperswadowac... drze si¢ naprzdd, ze i zawrdci¢ go do chaty nie zdotatam...

Stary tymczasem kijem wywijajac i groznie pokrzykujac, z kata do kata dreptal, we
wszystkie pilnie zagladajac, ciemng bokéwke nawet obejrzal i do $wietlicy wréciwszy,
pod wielkg kanapa kijem czas jaki$ wodzit, az do pieca przydreptal i chcial zajrze¢ w znaj-
dujace si¢ pod nim male sklepienia. Ale usilujac pochyli¢ si¢ do samej ziemi, réwnowagg
stracit i calym cigzarem swego wyschlego, lecz koscistego ciata na podloge rungl. Naj-
blizej upadajacego znajdujaca si¢ Justyna najpredzej znalazla si¢ przy nim i pochylona,
juz zrecznym ruchem glowe jego podnosila, gdy rubasznym i wyraznie rozgniewanym
ramieniem odtrgcong si¢ uczula.

— Za pozwoleniem, prosz¢ dziadunia mego nie ruszaé... juz ja sama dam rady...
juz co si¢ tyczy dziadunia, to on pewno do mnie nalezy... — predko i placzacym si¢ ze
wzruszenia jezykiem zagadata Domuntéwna.

Jednoczesénie z ostroznoscig, lecz i niepospolita sity dziadka z ziemi podniosta, pope-
dliwym gestem usuwajac Jana, ktdry jej chcial przyjéé z pomocs.

— Niech pan Jakub uspokoi si¢ — przeméwil Anzelm — Pacenki nie ma; ani tu,
ani nigdzie nie ma, bo on juz dawno z tym $wiatem rozstat sic.

— Nie ma? — na kiju wspierajac si¢ i jeszcze caly drigcy zapytat starzec — czy
doprawdy nie ma? czy stowo honoru?

— Stowo honoru! — uroczyscie przeméwit Anzelm. — Ot, niechaj pan Jakub spo-
kojnie sobie usiedzie i grzecznie z nami pogada...

W tej samej chwili Jan do Justyny szeptal:

— Nadmiar bym chcial, zeby on przy pani opowiedzial jedna historie o dwunastym
roku... ktéra zdarzyla si¢ z jego bratem, kiedy tu Francuzi byli... On duzo ciekawych
historii pamigta...

Anzelm szept synowca moze uslyszal, moze tez wiedzial, czym najlatwiej starca zu-
pelnie juz uspokoi¢ mozna, bo posuwajac ku niemu krzesto przeméwit:

— Prosze usie$¢, bardzo prosze. Ciekawo$¢ mnie bierze, czy tez pan Jakub pamieta
jeszcze t¢ historig, co bratu Franciszku wydarzyta si¢ w dwunastym roku... czy moie juz
o niej i zapomnial!

Na pomarszczona, ceglastorézows twarz starca splyncla taka sama tuna odradzajacej si¢
i rozczulonej pamieci, jak wtedy, kiedy mu Anzelm wspomniat o grobowcu Jana i Cecylii.
Zdawa¢ by si¢ nawet moglo, ze nogi jego nabraly nagle wickszej mocy i skrzepito si¢ cate
ciato, bo nie zwazajac na podawane sobie krzesto wyprostowal si¢, obie rece na kiju wsparl,
czolo podnidst, ku sufitowi spojrzal.

— A jakze — zaczal — a jakze! Pamigtam... ho, ho! Jakby to wczoraj zdarzylo si...
Najstarszy byl... pieciu nas bylo... ja najmlodszy, a Franu$ najstarszy... moze mnie dzie-
sig¢ lat bylo, a jemu dwadziescia, kiedy go pan Dominik Korczyriski, pana Stanistawa,
terazniejszego dziedzica Korczyna ociec, do legionéw zwerbowal... przy Napoleonie oby-
dwa wojowa¢ poszli... Z pana Dominika dobry byt kamrat?72... dobry... ja o tym wiem...
bo prawie we trzydzieéci lat potem i sam z nim na wojng chodzitem... Nad Franusiem
naszym, starszym bedac, opieke rozciagal, i przez listy my o jego powodzeniach i pro-
mocjach wiedzieli... Az tu dwunasty rok przyszedt... Francuzi ida! Ociec méwi: ,,Pewno
i Franu$ nasz z nimi idzie”. A matka glows kiwa i odpowiada: ,Pewno idzie! Moze i do
nas zajdzie! Moze my jego jeszcze raz przed $miercig obaczymy!...” ,Moze i obaczymy”
— moéwi ociec... Czekali jego, spodziewali sig... Matka najmniejszym czasem w pole,
na droge wychodzita, a my, mlodsze bracia, tylko co oczu nie powyslepiali, brata oficera
wygladajac.

Gdy stary to méwil, Jadwiga nie spuszczata z Justyny oczu, ktére coraz wiccej zapalaly
si¢ i roziskrzaly. Nie doslyszata tego, co Jan do niej przed chwila szepnal, ale spostrzegta
dobrze, ze kiedy si¢ nachylil ku niej, na ustach mial taki u$miech, jakiego ona nie wi-
dziala u niego nigdy, a ciagle patrzal na jej rozpuszczone wlosy; zdawaé si¢ moglo, ze po

22kamrat — towarzysz. [przypis edytorski]
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prostu oczu od nich oderwaé nie mégl. Justyna za$ stuchala go ze wzniesionym ku nie-
mu wzrokiem, z ktérego bily promienie cichej, jakby nie$mialej radosci. Z trochg jeszcze
dygocacym, ale coraz wzmagajacym si¢ i czystszym glosem opowiadajacego starca zigczyt
si¢ gruby szept jego wnuczki. Zdawa¢ sie moglo, iz szeptem méwila dlatego, ze trudno
jej byto wydoby¢ glosu ze wzburzonej piersi lub tez ze sama lekata si¢ tego, co méwita.

— Aaaa! — nie spuszczajac wzroku z Justyny zadziwila si¢ — czy to teraz taka moda
przyszla, zeby rozpuszczone wlosy nosié?... Aaaa! rychlo moze i taka nadejdzie, zeby panny
i gote albo w jednych koszulach chodzity!

Justyna w opowiadanie starca wshuchana, moze zlosliwych stéw dziewczyny nie sly-
szala, a moze tez udawala, Ze ich nie slyszy... Jan na méwigcg gniewne spojrzenie rzucil,
ale przygryzlszy warge i ramiona u piersi krzyzujac, milczac plecami ku niej si¢ zwrdcil.
Starzec prawil dalej:

— Tak my w zaciszku naszym siedzac, wedrownika z dalekich stron po drogach
wypatrywali, az zima naszla, taka okrutna, jakiej nigdy za ludzkiej pamigci nie bywato.
Ludzi ledwie kiedy z chaty wychodzacych zamrozie po rekach i nogach opadaly, a pod-
czas z wielkiego chlodu prawie tchu odwies$¢ nie bylo mozna. énieg tez czesto sypiac ploty
zasypywal i gory albo, zdaje si¢, koscioly na polu wystawial. Jednego razu, samym ran-
kiem, zawolal nas ociec, zeby my czego$ szli za nim w pole... juz i nie pamigtam czego...
Przez calg noc zawierucha byla taka, ze o dwa kroki domu albo drzewa by$ nie rozpoznal.

Sniegu moc nasypato. Idziem my w koiuchach przez ogrod w éniegu brngc, az na koricu
ogrodu ukazuje si¢ nam coéci$ czarnego, stojacego... ni to goly pieni z nagla wyrosly tam,
gdzie go wprzéd nie bylo, ni to drzewniana figura, do plotu plecami przyparta. ,A co tam
takiego stoi?” — méwi ociec. ,Nie wiemy” — odpowiadamy. A matka za nami idaca, nie
wiadomo na co, ot tak, przez to chyba, ze juz ja ciagiem niespokojnoé¢ jakasci$ w pole
i na drogi parfa, powiada: ,Moze to, nie daj Boze, czlowiek zmarznigty!” Wszyscy my
poszli predzej, tak ze matka nie zdazywszy i8¢ razem z nami, w tyle ostala. Przyszli my
w te miejsce, pojrzeli i tylko co ze strachu na ziemi¢ nie popadali. , Toz to czowiek!” —
krzyknat do nas ociec. A ja, cho¢ najmlodszy, ale naj$mielszy, przyskoczyt i z bliskosci
na tego czowieka popatrzywszy takoz krzyknat: ,Oficer, tatku, oficer!” Mundur na sobie
ten zmarznicty czlowiek mial caly w dziurach, a czy obuty byl, tego i widzie¢ nie mozna
bylo, bo $niegu nasypalo si¢ jemu az po kolana i od kolan dopiero wyrastal on z tego
$niegu, zupelnie jak drzewniany, plecami do plotu przyparty, z6tty na twarzy gdyby wosk
i tylko dlugie wasy blond na brode mu spadaly, a oczy byly jak w glowe wstawione szyby.
Jedna reke miat opuszczona, a druga butke w SciSnictej garsci przy gebie trzymat. Od razu
juz my domyélili si¢, ze uchrony od zamieci i chlodu szukajac, po polu wedrowal, nigdzie
nie trafi, butke, co ja pewno w kieszeni mial, z glodu gryz¢ poczal, i tak go $mier¢ od
mrozu pod samym plotem naszej chaty schwycila. Stoim my, patrzym, dziwujem sie,
ociec zegnac si¢ $wictym krzyzem poczal, az tu i matka nadchodzi. W $niegu brneta, ale
szha; codci$ ja do tego miejsca parfo... Przyszta, spojrzata, rekami klasnela i okropnym
glosem wykrzyknawszy: ,Jezus, Maria! Toz to Franu$!” na énieg padta... Podtenczas?”3
i my wszyscy rozpoznali, kim ten zmarznicty oficer byl...

Prawie jednoczesnie, gdy stary stéw tych domawial, na uboczu nieco stojaca dziew-
czyna glodniej juz jak wprzddy i z wigkszym rozjatrzeniem zaszeptata:

— Wielka rzecz! Kazden, zeby tak wlosy swoje rozpuscil, pokazalby, ze ich niemato
ma... ale nam, prostym dziewcz¢tom, wstydno byloby tak chodzi¢!... Oj, oj, wloséw duzo,
aby rozumu tyle!

Jan predko teraz ku niej przystapil.

— Niech panna Jadwiga zadnych przytykéw nikomu w chacie naszej nie robi, ja pann¢
Jadwige picknie o to prosze — cicho, ale z czolem poprzeczng zmarszczka przerznigtym
zaszeptal.

— To i co, ze pan Jan mnie prosi? — z iskrzacymi si¢ oczami odszepneta. — Mo-
ze kiedyéci$ prosba pana Jana i miala dla mnie walor jaki... ale teraz to juz widzg, ze
trzeba mnie zawczasu na ubocz schodzié, aby, bron Boze, pan Jan, z wielkimi paniami
przestawajac, mnie za swoja poddanke nie poczytal...

273 podtenczas — wowczas. [przypis edytorski]
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Posrebrzane, pozlacane i paciorkowe bransolety dzwonily u jej czerwonych rak, keo-
re gwaltownymi ruchami splatala i rozplatala; we wzburzonym jej glosie zadrzaly i na
kasztanowatych rz¢sach zawisly Izy.

— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak zlosci si¢ i alteruje?74? A czy panna Jadwiga
wie, ze zto$¢ picknosci szkodzi? — z trochg szyderstwa sprzeciwial si¢ Jan.

Stary Jakub z wyrazem grozy na podniesionym czole, ze wzniesionym w gére zéttym
jak wosk palcem méwil jeszcze:

— Takim sposobem on do swego rodzinnego zaciszka powrdcil i jak wartownik nie-
poruszony u wrét rodzicielskich stangt... Tak juz jego, w drzewniang figure przemienio-
nego, my wszyscy z ojcem na rekach swoich do chaty wniesli a matka na tapczanie przy
nim polozywszy si¢ jak wilczyca wyta...

Do rozgniewanej wilczycy podobng byla dziewczyna, ktéra w tej chwili starca ramie-
niem objela i usitujac ku drzwiom go zawrdci¢ méwita:

— Chodimy stad, dziaduniu, no! Chodzmy! Do$¢ my juz tu pobyli i milych stéw
nastuchali si¢... Tutaj nasza kompania niepotrzebna... Na co nam w oczy leié... gar-
dzicielom, co wecale inszej przyjaini i stawy zadaja? Znajomych nam, chwala Bogu, nie
zabraknie...

Policzki jej i nawet czolo zachodzily sinym prawie rumiericem, z oczu sypaly si¢ iskry.
Dziadka, ktéry w chwilach przytomnosci postuszny byt jej jak dziecko, ku drzwiom upro-
wadzajac, jeszcze moéwita:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas juz tu nie potrzebuja. Tu juz dobre przy
lepszym staniato. To i chwala Bogu! Owszem! Aby tylko wszyscy na tym handlu dobrze
wyszli, bo wiadoma rzecz, ze kto wiele $ciga, malo dogoni. Dobranoc padstwu! Zdrowia
i dobrego weselenia si¢ zyczymy!

I gniew nieposkromiony, i ambitna obraza, i tkania z calej sily thumione odzywaly si¢
w jej glosie. Dziadka do sieni wysuneta, flakowaty i zablocony ogon sukni dla tatwiej-
szego przejicia przez prog w garsé zebrala i z gloénym stukiem drzwi za sobg i dziadkiem
zamknela.

Po wyjéciu tych dwojga ludzi pozostali przez par¢ minut nie méwili nic. Jan pierwszy

$miechem parsknat.

— O, jezyczna! — zawolal. — No, alez zla! Ja i nie spodziewat si¢ nawet, zeby az
taka byla! Moze komu taka szparko$¢ i jezyczno$é upodobad si¢ motze, ale juz mnie to —
bynajmnie;j!

Anzelm nie zapytywal o nic i zadnej uwagi synowcowi nie uczynit. Widaé bylo jed-
nak, ze zmarkotnial, nad czyms zastanawial si¢ i czego$ zatowal. Ale Jan po wybuchnieciu
$miechem troch¢ zmieszany do ciemnej bokéwki wyszedl, a wkrétce raznie juz do $wie-
tlicy wracajac zawolat:

— Moze panna Justyna chee z bliska popatrzed, jaka zaraz na Niemnie $liczna ilu-
minacja bedzie?

— Jacicg?” lapia? — zapytal Anzelm.

— A jakze! Tylko co z ogniami wyplywaé zaczgli...

— Juz mnie i do domu pora! — wstajac rzekla Justyna.

— Ja panig odprowadzg, bo na dworze zupelnie ciemno...

— Péjde z padstwem i ja — powoli wyméwit Anzelm; powoli z zydla wstal i An-
tolce, ktéra z dzbankiem pelnym mleka do $wietlicy weszla, powiedzial, aby mu czapke
z bokéwki przyniosta.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje?’s — zauwazyt Jan.

— Nie boj si¢. Cho¢ i po nocy, kiedy zechce, jeszcze predzej od ciebie i$¢ potrafie —
zazartowal Anzelm.

W éwietlicy zrobilo si¢ trochg¢ ruchu. Za Antolkg wszedt Michal w kanarkowym
ubraniu swym, u$wietnionym jeszcze z powodu niedzieli szafirowym, w ksztalcie mo-
tyla zwigzanym krawatem. Nie dokazywal jak wczoraj, ale owszem, z powaga uklonit
si¢ i wszystkim: ,Dobry wieczér padstwu!” powiedziawszy, z jedng reka u zaostrzonego
wasika, a drugg na kigbie zlozong w kacie izby stanat i ciekawie na Justyng patrzal.

Z4glterowac sig — martwi si¢. [przypis redakeyjny]
Z5jacica — owad wodny, uwazany przez rybakéw za $wietng przyngte. [przypis edytorski]
Zesfatygowad — zmeczyC. [przypis edytorski]
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Antolka z dzbanka do szklanki cieple jeszcze mleko nalewata.

— Moze Justynka $wiezego mleka wypije? prosze, bardzo prosz¢! — zapraszala.

Anzelm swoja wielky baranig czapke na glowe kladngc, powolnym szeptem do sy-
nowca moéwil:

— Cuzy sfatyguje sig, czy nie, a zeby panna z twojej przyczyny na ludzkie jezyki padta,
nie przystang. Juz niedobrze, ze na Mogile poplynaé nie moglem, a nocne spacery we
dwoje odbywaé i jej za dobro¢ ztoscig placi¢ nijak nie wypada...

Jan objat go nagle, okrecil si¢ z nim w kétko i z glosnym $miechem w oba policzki
go pocatowat.

— Kaidy miody gtupi! — otulajac si¢ kapota i troche na synowca rozgniewany sarknat
Anzelm.

Wieczér byt ciemny, bo strz¢piaste, wieloramienne, do rozwiewajacych si¢ dyméw
podobne obloki tu i éwdzie zastanialy niebo i gwiazdy.

— Jezeli pani chee dobrze widzie¢, to trzeba az pod topolg zej$¢ — ozwal si¢ Jan.

Justyna predko zbiegla; Jan stryjowi zstgpowad z gory pomagal.

Spod topoli wida¢ bylo dlugi szlak Niemna, z jednej strony, naprzeciw Korczyn-
skiego dworu, za wysoki brzeg skrecajacy, z drugiej nikngcy w przestrzeni za dalekimi
piaskami. Justyna czwarty juz raz dnia tego widziala go w coraz innej postaci. Naprz6d
ciezkimi chmurami podszyty, a z powierzchnia wybuchajaca promienistymi ogniskami
swiatel i skrzydtami jaskélek muskang; potem wzburzony, ponury, wzdete fale i biate
piany toczacy, z wlokacymi si¢ w deszczowej zawiei z6ttymi plytami i chyzo mknacym
stadem czarnych czdlen; potem jeszcze, po burzy, najezystszym bigkitem i zlotem ply-
nacy, w zlote dymy ubrany, z powaznym nad sobg chérem $nieznych wron morskich
i plochliwg gromadkg attasowych rybitw; teraz, pozornie nieruchomy, stal si¢ on w dole
wstega na dwie podluzne polowy przecieta: gleboko czarng pod dlugim cieniem boru,
a z drugiej strony ciemnostalowa. W tym pasie roztopionej stali nie blyskaly odbicia
gwiazd dymnymi, strzgpiastymi oblokami przystanianych, w zamian $lizgaly si¢ po nim
blade polyski i wyplywaé nari poczgly czerwone, jaskrawe, z daleka ksztalt okragly ma-
jace ognie. Spod stop wysokiej gory wysuwaly si¢ one na punktach réznych, az z rzadka
uszykowanym szeregiem rzeke usialy. Gdy plynad zaczely, rozpoznaé mozna bylo, ze byly
to plomienie rozniecone na drobnych czétnach i przez siedzacych przy nich ludzi weigz
podsycane. Bylo ich ze dwadzie$cia. W glebokim dole, po nieruchomej z pozoru rzece
plynely bardzo powoli, powoli tez ich odbicia kolysaly si¢c w ciemnej toni, a w blasku
ich zaczerwienione profile ludzkich postaci i twarzy z wypuklo$cia rzezby i zarazem wid-
mowg tajemniczoécia odrzynaly si¢ od ciemnego tla przestrzeni. Lecz najdziwniejszym
i prawie fantastycznie wygladajacym zjawiskiem byla jakas mgla gesta, ktéra niepojetym
mnéstwem drobnych, jakby $niegowych platkéw osypywata czélna i siedzacych w nich
ludzi, czgsto blask ogni kulami niby bialej pary przyémiewajac. W powietrzu jej nie bylo,
nie bylo tez na przestrzeniach rozdzielajacych czélna; nie wiedzie¢ skad si¢ brala. Jednak
wkrétce widoczne si¢ stawalo, ze skladaly ja niezliczone roje $nieznych, malutkich mo-
tyli, ktére na skrzydlach z krepy jakby utkanych wylatywaly z wody. Moze bylo ich tyle,
ile ziaren piasku na dnie Niemna, w ktérego glebiach zrodzone opuszczaly swoj zywiot
rodzinny, z zadza niepowsciggniona i niescigniong chyzoécia w blask i upat plomieni wpa-
dajac. Podstepni rybacy z zywymi ruchami ramion cicho, szybko zgarniali do woréw tg
skrzydlata zamie¢, keéra ich glowy, odziez, czéina okrywata bialoécia $niegu.

Cicho, bardzo powoli, bez najlzejszego odglosu, ktéry by trwozliwe stworzenia wod-
ne sploszy¢ mogt i odstreczy¢, nawet bez plusku wiosel, czerwone ognie i siedzace przy
nich zaczerwienione profile ludzkie plynely z dala od siebie w ciemnej przestrzeni po
ciemnym szlaku rzeki, az calg jego widzialng dtugo$¢ zajely. Cicho bylo wszedzie: pod
niebem, w powietrzu, na ziemi i na wodzie; tylko w gérze, kedy$ nad drzewami, wyso-
ko wzbite i w ciemnosci niewidzialne, brz¢czaly roje nadniemenskich muszek. Bylo to
brzgczenie nieustanne, monotonne, metaliczne; zdawaé si¢ moglo, ze wydawala je z sie-
bie struna rozciagnicta i drzgca pomiedzy usiang plomienistymi punktami ciemng wstega
rzeki a niebem, pod ktérym wisialy obloki do rozwiewajacych si¢ dyméw lub do podartej
krepy podobne.

Troje ludzi u potowy géry pod topola stojacych w jednym z czéten poznato Witolda.
Pierwszy spostrzegt go Jan.
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— Ot i pan Witold z Kaziukiem, Walentego synem, plynie! — zawofal.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakims rybakiem Witold plynat istotnie, caly
$niezng mgly jacicy osypany, w milczeniu i pilnie t¢ sama robotg co i towarzysze je-
go spetniajac. Delikatny profil jego wyraziScie zarysowywal si¢ na tle ognia, naprzeciw
grubszej, lecz takze mlodej i ksztaltnej twarzy towarzysza.

— Syn pana Korczyriskiego tutaj i siestrzenica jego z nami — z cicha rzekl Anzelm.
— Nowina... no... wi... na...! Juz i nie spodziewalem si¢ nowin takich o... o... gladaé! —
cicho i mocno jakajac si¢ dodat.

Niewiele przed pétnocg Justyna bocznymi drzwiami do Korczynskiego domu we-
szha i zaraz w garderobie, w ktérej si¢ znalazta, uslyszala bardzo wyraznie z sypialni pani
Emilii dochodzace glosne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi na wpdl otwartych widaé
nawet bylo cz¢$¢ pokoju w blekitne sprzety ubranego i oéwietlonego blekitnym $wiatlem,
w ktorym rozlegal si¢ zbyt pieszczotliwy, ale przyjemnie brzmigcey i biegle po francusku
czytajacy glos kobiecy.

— ,Znalazlszy si¢ przed krélem zrobitam dyg az do ziemi gleboki i dlugo nie $mia-
tam spojrze¢ na tyle uwielbiane oblicze wielkiego Ludwika?””. Kiedy na koniec wzrok
podniostam, zobaczylam przed soba wszystkie wielkosci i chwaly Francji otaczajace mo-
narche, tak jak gwiazdy otaczajy storice. Byl tam wielki Kondeusz, ksigi¢ de Luynes,
ksigz¢ Montmorency, ksiaz¢ Saint-Simon, ksigze¢ta Broglie’owie, hrabia de la Rochefo-
ucauld, margrabia Créquy?’® i inni, i inni, a wszyscy oczy swe mieli utkwione we mnie
i we wszystkich tych oczach wyrainie wyczytalam podziw i uwielbienie, ktérymi ich
pickno$¢ moja przejmowata. To potwierdzenie $wiadectwa, ktére tyle juz razy wydawato
mi moje zwierciadlo, o$mielito mi¢ do ogarni¢cia spojrzeniem twarzy krélewskiej, a ja-
kimze byl méj zachwyt, gdy i jej takze u$miech, usmiech kréla—slorica, powiedzial mi,
ze na niebie jego dworu wkrétce gwiazda pierwszej wielkosci zaswiecg. Doswiadczatam
uczu¢ boskich; myslatam, ze wstepuje do raju wielkosci, blasku, elegancji i rozkoszy...”

— Moja Tereniu — przerwal czytanie drugi glos kobiecy, staby, tagodny, teskny —
czy motzesz sobie przedstawi¢ podobnie pickna, podobnie promienng egzystencig, jak tej
margrabiny!...

— Ach! Takiego zycia nawet wyobrazi¢ sobie niepodobna! — westchneta Teresa.

— By¢ gwiazda pierwszej wielkosci na dworze wielkiego kréla... bawic sie, jasniec...

— By¢ kochang... — przerwata Teresa.

— O, tak! i przez kogdz? Przez takiego margrabiego de Créquy!... Jakaz musiala by¢
milo$¢ tych wykwintnych, picknych, poetycznych ludzi!

— Ach! Takiego szczgcia wyobrazi¢ sobie nawet niepodobna!

— W takich warunkach ja takze bylabym zdrowa, wesola, zadowolona, moglabym
tariczy¢, nie tylko chodzi¢, petng piersia oddycha¢, stowem, zy¢! Prawda, Tereniu?

— 0!

— Jakie nieréwno pomiedzy ludZmi rozdzielone jest szcz¢sciel — raz jeszcze wes-
tchngta pani Emilia i zapewne Iza splyna¢ musiala po jej chudym i bialym jak lilia policzku,
bo slysze¢ si¢ daly perswazje Teresy:

— Niech tylko najdrozsza pani nie denerwuje si¢, nie placze, bo znowu atak by¢
moze... Moja najmilsza pani, prosze¢ zapanowa¢ nad sobg i nerwy oszczedzaé... moze juz
kula dusi?...

Tego wicc wieczoru pani Emilia i jej towarzyszka zamiast po rozlogach kuli ziem-
skiej podrozowaly po przestrzeni czasu zatapiajac si¢ w czytaniu pamictnikéw jednej ze
stawnych w wieku siedemnastym wielkich dam francuskiego dworu.

Justyna weszta do ciemnej sali jadalnej, w ktérej glebi przez drzwi szeroko otwarte
widaé bylo gabinet pana domu, obficie duza na biurku stojacg lampa oéwietlony. Przy
biurku siedzial Benedykt Korczyniski i w rozwartej przed nim rachunkowej ksiedze kreslit
dlugie kolumny cyfr i notatek. W éwietle lampy wysoka i gruba jego postaé z dlugimi
wasami, ciemng twarzg i gestymi, rozrzuconymi wlosami uwypuklata si¢ ciezko i ponuro.
Bylo co$ smutnego i bardzo powaznego w tym czlowieku, samotnie o pétnocy w glebi

Twielki Ludwik — Ludwik XIV (1638-1715), krél Francji, panujacy w okresie szczytowego rozwoju francu-
skiej monarchii absolutnej. [przypis redakeyjny]

778 Kondeusz, ksigzg de Luynes (...) — wyliczeni tu sg przedstawiciele arystokracji francuskiej, dworzanie Lu-
dwika XIV. [przypis redakcyjny]
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wielkiego, starego domu pracujacym. Wydawat si¢ tak w pracy swej pograzony, ze zadna
mysl jej obca, zadna troska nie majgca zwigzku z wychodzacymi mu spod pi6ra notatkami
i cyframi dosiggna¢ by go nie mogly. Jednak w sasiedniej ciemnej sali odglos stapania
uslyszawszy, zywym ruchem glowe znad ksiegi rachunkowej podniost.

— Witold? — glo$no zawolat.

Justyna w progu o$wietlonego gabinetu stancta.

— Al To ty! — wyméwit takim tonem, jakby tylko co byl si¢ ucieszyl, a teraz uczucia
zawodu dos$wiadczyl.

Reka po drgajacych od zmeczenia powiekach powiddl.

— Nie wiesz czasem, gdzie... Witold?

Powiedziala, ze tylko co widziala go plywajacego po Niemnie z rybakami, ktérzy jacice
lowia.

— Al — rzekt krétko i znowu pochylit si¢ nad rachunkows ksiega.

Justyna zblizyta si¢ ku niemu.

— Dobranoc, wuju — rzekta z cicha i dtuzej, serdeczniej niz zwykle reke jego uca-
towata.

Po glowie jej krecily si¢ stowa:

»Nie krzykngl, nie zaplakal, tylko przed oknem stanal i w nocne ciemnodci patrzac
takim glosem, jaki u konajgcych bywa, kilka razy imienia boskiego wezwal!”

Catujac go w reke, w twarz mu patrzala. Boze! Ilez zmarszczek, ilez zmarszczek te
twarz okrywato! Tworzyly one grube faldy i cienkie promienie na czole, na policzkach,
dokota wypuklych oczu z piwna, pos¢pna Zrenicy. Ktdra z tych zmarszczek byla mogila
jego obu braci? W ktérych pogrzebane lezg nadzieje i uniesienia jego mlodoéci? Ktédre
wyryl czas przez dwadziescia kilka lat dtugo, cigzko, ofowianymi kroplami na glowe mu
$ciekajacy?

— Dobranoc, dobranoc! — z roztargnieniem odpowiedziat i szorstkimi wgsami czo-
fa jej dotknat. O nic jej nie zapytal. Nigdy domowych nie zapytywal o nic, co si¢ ich
samych tyczylo. Wiecznie zajety, zafrasowany?”?, zamy$lony, wydawal si¢ na wszystko,
co z gospodarstwem i interesami zwigzku nie mialo, obojetny, a zapewne taki byt i istot-
nie. Jednak gdy odeszta, podni6st znowu glowe, odrzucit pidro i diugi was gwattownym
ruchem w dét pociggnat. Co$ w nim wrzato zalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie plywa... blazen! — gniewnie i prawie glo$no sarknat. —
Nigdy go w domu nie ma... nigdy przy mnie... nigdy tak, jak dawniej... zly chiopak...
bez serca... egoistal

Koniec wasa do ust wlozyt, szklannym wzrokiem wpatrzyl si¢ w przestrzen i ze zdu-
mieniem, cicho, kilka razy wymowit:

— Co mu si¢ stato? Co mu... co mu... co mu si¢ stalo?

Nieopisana tgsknota poruszyla zmarszczki jego czola, ostupiale oczy wilgocia zaszly.

Wszedlszy na wschody do gornej czgéci domu prowadzace Justyna uchylifa po cichu
drzwi pokoju swego ojca. Rozlegajace sic w ciemnosci przeciagle, glosne chrapanie oznaj-
miato o glebokim i spokojnym uspieniu Orzelskiego. Otworzyla naprzeciw znajdujace si¢
drzwi i znalazla si¢ w pokoju swoim 1 Marty, lampka palgca si¢ na stole o$wietlonym.

— Aha! Jeste$! Przeciez wrécita$! O pdinocy panienka ze spaceréw wraca. Winszujg,
ale nie zazdroszcz¢! Mnie lepiej w 16zku lezeé. Staros¢ i mbodo$é! Wieczna historia!

Stowami tymi powital jg gruby i troche ochryply glos z kata dos¢ obszernego pokoju
wychodzacy. W kacie pokoju stalo 16zko, na ktérym watowy koldrg owinigta i w ca-
tej dtugosci swej wyciagnigta, z twarza ku sufitowi zwrdcong lezala Marta. W pélcieniu
sztywne jej cialo podobne bylo do spowitej mumii; z6tta twarz majaczyta $réd bieli po-
duszek i oczy jak czarne paciorki blyszczaly.

Justyna w milczeniu zblizyla si¢ do komody, nad ktéra wisialo przybite do $ciany
lusterko, i powoli sukni¢ zdejmowad i wlosy splataé zaczeta. Marta méwila ciagle:

— Skadze to bogi prowadza? A miotly zadnej z sobg nie przyniostas? Widziatam ja
dzi$, widzialam, jak stroita$ si¢ w muslinowa sukienke i z p6t godziny whoski sobie przed
lusterkiem ukladatas. Bytam pewna, ze spodziewasz si¢ wizyty bogatego konkurenta. Ot,
bialy kruk znalazl si¢, stowo honoru! Biedng dziewczyng, nie tak to wysoko edukowang

9zafrasowany — zmartwiony. [przypis edytorski]
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i nie tak to nadzwyczajnie pickna, wprost z rezydencji u krewnych za zon¢ chee wzigé
i wielkg panig zrobi¢! ,No, no! — mysle sobie — nic dziwnego, ze sama nie wie, jak do
niego przyozdobi¢ si¢ i ustroi¢!” Az tu wzigla, poszla sobie i na pét dnia zgingta. Gdzie
ty ginelas? Czy zndéw tam?... I po co to? Wieczne ghupstwo! A zeby Roézyc przyjechal,
ha? Dwom bogom nie mozna stuzy¢... albo ksiaze... no, nie ksigze, ale w poréwnaniu
z tobg wigcej niz ksigig... kedlewicz albo chlop. Po chiopskie miotly chodzac krélewicza
straci¢ mozesz i lament bedzie, i predko zrobisz si¢ do cholery podobna, jak ja, albo do
synogarlicy, wiecznie szyje po cukier wyciagajacej, jak Teresa! Wieczny $miech, stowo
honoru! Ha, ha, ha, ha! Uf] nie mogg...

Zasmiala si¢, zakaszlala i zaraz znowu méwic zaczela. Oprécz zwyczajnej zywosci i po-
pedliwoséci czué bylo w jej méwieniu niezwykly niepokéj. Nogami pod koldra czasem
poruszala i oczy jej w pélcieniu coraz silniej polyskiwaly.

— Céz tam slycha¢?... Ha? Co ty tam robisz? O czym rozmawiasz? Alboz ty umiesz
z nimi rozmawia¢? Oni tam nic o francuskich romansach ani o sonatach?° i noktur-
nach nie slyszeli, a przy tym wyrazéw takich $miesznych uzywaja... wszelako, smetek,
przeddziady, zlotny, siestra... pamigtam... pamietam! Kiedys$ tak bytam do ich méwienia
przywykla, ze i sama, bywalo, omyle si¢ czasem i powiem: przeddziad albo zlotny, a po-
tem az pale si¢ od wstydu. No, co tam! Pewno az ci¢ korci, tak chcesz dowiedzie¢ sig, czy
krélewicz dzi$ przyjezdzal. Badz spokojna, nie przyjezdzal. Kirtowa tylko zaraz po twoim
wyjéciu przyjechata; Emilka przystala po mnie, abym ja przyjela, bo sama spodziewala si¢
migreny i juz nawet poziewa¢ zaczynala... W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny
Kirtowej przyjac nie chciala, ile dlatego, ze lenila si¢ rozmawiaé. A Teresa zndéw méwi-
la, ze jaka$ bardzo ciekawa ksiazke dzi$ czytaja. Wieczne glupstwo! Doé¢, ze z Kirtows
godzin ze dwie przesiedzialam, choé mnie az z kanapy podnosito, bo butki dzi$ pieklam.
Od pierwszego momentu o ciebie pytaé si¢ zaczela: gdzie ty? Co robisz? Jak teraz wy-
gladasz? Czy poweselalas? Potem delikatnie naprowadzila rozmowe na Zygmusia i po
cichutku mnie zapytala: czy ty juz w nim ani troszke zakochana nie jeste$? Az nareszcie
i 0 kuzynku gadaé zaczela: jakie mu jeszcze majatki i bogactwa zostaly, jaki on dobry, jaki
nieszcze¢$liwy! Zapytatam sie: dlaczego taki nieszczesliwy? ,0t, méwi, zatuje, ze mlodoéé,
zdrowie i tyle majatku zmarnowal, a przy tym...” i coéci$ mnie takiego powiedziata, ze
nie zrozumialam... ,Najwicksze jego nieszczescie” — zaczela i zaczerwieniwszy sie, jak to
ona czerwieni si¢ zawsze, za jezyk siebie ukasita. Mnie ciekawo$¢ wzigta. Dopytywaé sie
zaczglam: jakie to nieszezgdcie? Ze spuszezonymi oczami jak truska?! mruknela: ,Mor-
fina!” I niczego juz wigcej o tym dopytad si¢ u niej nie moglam. O tym juz tylko méwita,
ze pragnetaby bardzo, aby si¢ ozenit i w Wolowszczyznie stale osiadl, bo to jedno jeszcze
mogloby go ze wszystkich jego nieszcze$¢ wyleczy¢. Trzeba tylko, zeby ozenil si¢ z ko-
bieta dobra, rozsadna, powaing i taks, ktéra mu si¢ bardzo podoba, Ta kobieta bylaby
z nim szczg$liwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle tylko jego winy, ze bogatym
bedgc za wiele sobie za mlodu pozwolil. On sam juz to zrozumial i zenié si¢ postanowil...
Slyszysz, Justynko? Juz postanowil, a ona, zdaje si¢, dlatego tylko dzi$ tu przyjechala, aby
wyrozumie¢, co ty o tym myslisz i jak postanowisz... Na swache¢?? wykierowala sie, ale
nic w tym dziwnego nie ma: kuzynka chce od baletnic, bankructwa i jakiej$ tam morfi-
ny wyratowaé, a on podobno dobry dla niej i trochg jej nawet $wiadczy... Widzisz, co ja
tobie naopowiadatam! Moze zla kolezanka ze mnie? Teraz mozesz spokojnie polozy¢ si¢
i o panowaniu marzy¢. Nie rozumiem tylko, stowo honoru, dlaczego dzi$ w domu nie
siedziala$ i na krélewicza nie czekatas? Papcio caly dzied sam gral, a nad wieczér zachciato
mu si¢ z akompaniamentem pogra¢... Jakiego$ nowego nokturna czy diabla nauczyt si¢
i ciebie nauczy¢ chciat... Po calym domu céreczki szukal, a céreczka jak w wodg wpadta.
Gdzie ty przepadala$? Pewno sama jedna jak mara nie wibczysz si¢ po polach i lasach!
Nim krélewicza do reszty zlapiesz, pasterza sobie jakiego$ wynalazta$. No, przeméwze
cho¢ stowo! Czy oniemialas? Ja do niej gadam i gadam, wszystkie nowiny, keére jg inte-
resowaé moga, opowiedziatam, od gadania az ochryplam, a ona nic powiedzie¢ mnie nie
chee... skryta, harda... niedobra dziewczyna... stowo honoru, niedobra! Uf!

2805onata — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
Bltrysia — osoba trwozliwa, nie$miata. [przypis edytorski]
B2qpacha — swatka. [przypis edytorski]
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Fatwo odgadna¢ bylo mozna, ze pragngla, aby ta, do ktérej przemawiala tak dhugo,
odplacita jej wzajemnym opowiedzeniem czego$, co ja zajmowalo, zaciekawialo gorgco,
nami¢tnie. Nami¢tnym blaskiem gorzaly teraz w pélcieniu jej czarne oczy; rece spod
kotdry wydobyta i czynita nimi niespokojne, prawie gwattowne ruchy. W glosie, jakim
ostatnie wyrazy swe wymowita, brzmiat zal do towarzyszki uczuwany.

— Skryta, harda, niedobra! — powtérzyla.

Zakaszlata, umilkia i z oczami w sufit wlepionymi. nieruchomo znowu lezala.

Justyna z warkoczem juz splecionym i z tylu glowy zwini¢tym, w bialym, luznym
kaftanie, bosa, do 16zka jej podeszla i przy nim uklekla. Reke jej duzg, koscista w swoje
rece biorac, blisko ku niej schylona, cicho zapytata:

— Ciotko, dlaczego ty zong jego zostaé nie chciatas?

— A? Co? — wzdrygngela si¢ stara panna i calym swym cigzkim cialem ku pytajace;
si¢ zwrdcita.

— Co? Dlaczego ja... jego zong... — glodnym i troche $wiszczacym szeptem mowié
zaczgta. — Jego?... Czyja? Czy ty go naprawde widujesz... znasz? Czy to on sam tobie
moéwil... o mnie méwit... wspominal?... Naprawde wspominal?

— Wspominal, méwil, wiele przecierpial, i teraz jeszcze nie stal si¢ zupelnie taki jak
WSLZYSCY...

— Przecierpial! A jaz nie przecierpiatam? Niezupelnie taki jak wszyscy?... a jaz taka?
Wieczny smutek... wieczny smutek... wiecz-ny smu-tek!...

Wielkie, ciezkie, dlugie westchnienie szerokg jej pier$ podniosto; ozwata si¢ w nim
chrypka do jekliwego szmeru podobna.

— Dlaczegéz? Dlaczegdz wige? Dlaczego? — reke jej coraz mocniej w dloniach cisnac
z goraczkowym prawie po$piechem zapytywata Justyna.

Rozgorzale oczy Marty tkwily w jej twarzy, jakby przeszy¢ ja chcialy i dostaé si¢ az
do moézgu, az do najskrytszych mysli.

— Nie powiedzial przyczyn? Wszystko powiedzial, a przyczyn nie powiedzial? A?

— Nie powiedzial.

Dtugo milczala, potem spokojniej nieco niz wprzddy, od kleczacej przy niej dziew-
czyny wzrok odwracajac, méwié zaczela:

— A ty cheesz wiedzie¢? Chcesz? Przez ciekawo$é? Zawsze to rzecz ciekawa, dlaczego
panna kawalerowi, cho¢by takiemu, harbuza data?3. Pewno myslisz, ze o czyms ciekawym
poslyszysz? Jaka$ osobliwa historia... przymus... przeszkody... awantury... tragedie! Otdz
mylisz si¢. Niczego osobliwego, romansowego, jak na teatrze odegranego nie bylo. Byla
to sobie rzecz ordynarna®, prozaiczna, taka, co wsze¢dzie roénie, i tam nawet, gdzie jej nie
posieja. Bylo to wieczne glupstwo... moje wiasne glupstwo... widzisz, jak prozaicznie...

Zasmiala sie.

— Przyczyny... — powtédrzyta. — Przyczyny... przyczyny... Dwie ich byly: raz, ze
krélewna okrutnie bata si¢ ludzkiego $miechu; po wtdre, ze bardzo tez zlgkla si¢ ciezkiej
pracy. Ot, i wszystko. Zabrania¢ nie zabraniali, bo nike tez i prawa do tego nie mial. Sie-
rotg bytam i dwadziescia kilka lat mialam. Ale wy$miewali, zartowali, kpili! Dopdki na
swiecie gotowalo si¢ jak w garnku i ludzie z pozapalanymi na karkach glowami chodzili,
dopéty o réwnoéci mowa byla; obejmowali si¢, $ciskali, bratali, pan chiopa w karecie
swojej wozil i picknie prosil: ,Kochaj ty mnie choé troszke i nazywaj po imieniu, Wa-
sylku! Czy tam Jurasiu albo Anzelmku!” Ale kiedy pozar zgast, na zgliszczach znowu
pokazaly si¢ géry i doliny jak dawniej, jak dawniej... gory i doliny! ,A ty, Wasylku albo
Anzelmku, nie waz si¢ z doliny na géry wchodzi¢! A ty, krélewno, jezeli z géry na doline
zstapisz, to my ci¢ ani bi¢, ani przesladowaé nie bedziem, bo za rozumni jestesmy na to
i za delikatni, ale wy$miejem ci¢, tak wySmiejem, ze az kolki nas w bokach zepry!” Ot,
jak bylo! Nie przeszkadzali, nie przesladowali, tylko wy$miewali. ,Ot, $licznego konku-
renta Marteczka sobie zdobyta!” Darzeccy wy$miewali, ten blazen Kirlo kpil, nawet pani
Andrzejowa u$miechala si¢ na samo wspomnienie, ze ja bym mogla wyjs¢ za takiego
cztowieka, co wlasnymi rekami orze. Ten blazen Kirlo az zalegal si¢ od $miechu: ,Co to
orze! Oral to jeszcze picknie, poetycznie, ale on sam gndj na pole wywozi i pewno od

B3dal barbuza — odméwi¢ kawalerowi reki panny. [przypis edytorski]
Bdordynarny — pospolity. [przypis edytorski]
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tego bardzo $mierdzi!” I kazidy, kto tylko o tym konkurencie poslyszal, az kiad! si¢ od
$miechu. A ja, wiesz? Jak w ogniu palitam si¢ we wstydzie. Nocami, bywalo, placz¢ z t¢-
sknoty za nim i z wyobrazenia, jaka bym z nim szcz¢sliwa byla, jak bobr placze; a w dzien
przed krewnymi i znajomymi, stowo honoru! Zapieram si¢ jego jak Piotr Chrystusa, i...
wiesz? Wieczna podtos¢! sama, sama z takiego konkurenta $mieje si¢, wigcej jeszcze niz
oni. Czasem lzy gradem leja si¢ mnie po twarzy, ale oni myslg, ze to od $miechu... Jeden
Benedykt nie wy$miewal, bo mu i nie do $miechu wtedy bylo i moze nie tak predko, jak
inni, zapomniat o tym, ze brat tego, ktérego tak wy$miewali, do jednej mogily potozyt
si¢ z jego bratem. Ale on znéw z innej beczki zaczynal. Perswadowat: ,Praca cigzka. Be-
dziesz musiata sama ple¢, 23¢, krowy doié, gotowal, praé...” Catg litani¢ wypowiadal tego
wszystkiego, co ja robi¢ bede musiala. ,Nie wytrzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz,
schlopiejesz!” To mnie i najwiccej odstreczylo, jeszcze wigeej niz kpiny i wy$miewania.
W samej rzeczy, jakimze to sposobem, ja, krélewna, miatabym pleé, zg¢, krowy doié,
praéi... Zamecze si¢, pewno zamecze si¢, nie wytrzymam przy tym i schlopieje! Skad te
moje krélestwo pochodzito? Diabli chyba wiedzg, bo gola bytam jak bizun, w dziurawych
trzewikach czasem chodzilam; edukacje jaka$ miatam, ale weale pewno nieosobliwg?5,
a pracowatam w Korczynie od najmlodszych lat, zawsze, i nie na zart, bo calym domem,
folwarkiem, ogrodem zarzadzalam, szyjac przy tym odzienie dla siebie i dla innych, dla
siebie te tylko, ktére w prezentach od krewnych dostawalam. Ale z obywatelskiej familii
pochodzitam, krewni majatki mieli... Wigc tedy i krélewna... Naprawde, takiej pracy,
jaka bym tam miata, przeleklam sic... ,Co tam — mysle — zapomne, odtesknie sie,
odzalujg!” A Darzecka trzepala: ,Zdarzy ci si¢ pewno kto$ inny, stosowniejszy, ja ci sama
wyswatam!” Nie zdarzyt si¢, nie wyswatata, bo predko zaczgta whasne corki swataé, a czy
ja odzalowatam i zapomnialam, o tym juz tylko mnie i Panu Bogu wiadomo. Do$¢, e za
chlopa nie wyszlam, nie z¢tam, nie ptelam i kréw nie doitam... bo co si¢ tyczy gotowania
i prania, to zdarzalo si¢, zdarzalo sie... Korczyn z wielkiego zrobit si¢ malym krélestwem
i wypadalo w nim nieraz r¢ce przy robocie namozolié... Ale nie z¢tam i nie plelam... a to
wiele znaczy... dla tego wyrzec si¢ wiele warto... dla tego tylko, aby nie za¢ i nie ple¢, zy¢
warto... juz to za wszystko wynagradza: i za kochanie, i za dach wiasny, i za te dzieciaki,
ktére by moze pieszczotami zycie stodzily, i za to, ze czlowiek, zanim jeszcze postarzal,
do cholery podobnym si¢ zrobit, za wszystko wynagradza... za wszystko nagrode sobie
znajduje w tym, Ze nie z¢tam, nie plelam i nie schiopitam sic... Totez kontenta jestem,
bardzo kontenta, i cale zycie w wielkim ukontentowaniu przebylam... A przy tym stawa
i honor mnie nalezy za to, ze wyratowatam si¢ od wstydu i ponizenia... stawa i honor...
wieczny honor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — reke rozgoraczkowanej i coraz spieszniej
oddychajacej kobiety w dioniach swych tulac szeptala Justyna.

Ale ona, zwracajgc ku niej swg z61tg twarz, na keérej policzki wybily si¢ dwie ogniste
plamy rumienicéw, predkim, $wiszczacym szeptem pytaé zaczela:

— Cbéz tam z nim? Jak on wyglada? Czy zupelnie wyzdrowial? Czy z synowcem
w zgodzie zyje?

Dtugo obie z twarzami ku sobie przyblizonymi szeptem z sobg rozmawialy.

— Dom nowy zbudowal? Jakze tam we $rodku? Swietlica duza, czysto? Porzadnie?

A gdy Justyna na wszystkie juz pytania jej odpowiedziata, zapytywata znowu:

— Wspomina? Jak wspomina?

Czasem zamySlaly si¢ obie i chwile milczaly. Potem stychaé bylo znowu szept pytajacy:

— Wspomina? Czy czesto wspomina?

Przyjaznie, tagodnie, z cicha, kleczaca przy 16zku, kwitnaca mlodoscia i sila kobieta
opowiadata drugiej — tej poranionej, zestarzalej, gorzkiej i gniewliwej — jak i kiedy o niej
méwil, opowiadal, wspominal.

Po wklestych, zwiedlych ustach Marty przewija¢ si¢ zaczal u$miech, uspakajaly si¢
wzburzone jej rysy, powieki opadaly na ukojone, przygaste, cichg stodycza omglone Zre-
nice.

— Wspomina! — szepnela raz jeszcze i uciszyla si¢ zupelnie.

B3pieosobliwy — nieszczegdlny. [przypis edytorski]
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Nie usnela, ale cicho i nieruchomo lezata, tylko w jej piersi, wzruszeniem i dlugim
méwieniem wzmozona, grala, jeczata, szemrata chrypka.

— Ciotko — szepngla Justyna — ty chora jeste$ naprawdg i ci¢zko. Dlaczego leczy¢
si¢ nie chcesz?

Podniosta powieki i znowu ze zwykla swa porywczoscig i oburkliwoscia sarknela:

— Po co? Na co? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, po co i na co?

A potem dodata predko:

— Ktz ci to powiedzial? Wymyslitas! I dzieci wymyslaja, ze ja chora. Zdrowszej ode
mnie na $wiecie nie ma. Dajcie mi pokéj z waszym leczeniem i z waszymi doktorami. Idz
spa¢! Dobranoc!

Wyméwiwszy to zamkngla znowu powieki i znowu powoli wyrazem ukojenia i sto-
dyczy oblekly sig jej rysy.

Justyna wstala, chwile jeszcze na nieruchomo lezaca kobiete patrzala, az pochylita
si¢ 1 dhugo, cicho pocalowata ja w usta. Potem odeszla, lampe zagasila i u zamknictego
okna usiadlszy patrzala na bigkitnawe $witanie, wéréd ktérego drzewa, niby zaczarowa-
ne straze, staly w nieruchomosci kamiennej, blade obloki krepowym welonem zastanialy
niebo, a na Niemnie bladosrebrnym gdzieniegdzie pluskaly ryby, w wielkie kota rozbijajac
zwierciadlana powierzchni¢ wody lub wyrzucajac nad nig krétkotrwale, niskie fontanny.
Wkrétce znad boru, we wschodniej stronie nieba, wychylil sie rézowy rabek jutrzenki, po
galeziach drzew przebiegly szeleszczace dreszeze, ciszg zmacito przeciggle, donosne pianie
koguta, ktére rozleglo si¢ blisko domu, potem powtérzylo si¢ dalej i znowu dalej, coraz
dalej, a zarazem slabiej. Jak czujni wartownicy na rozleglej przestrzeni rozstawieni i ko-
lejno sobie hasto podajacy, tak ptaki te wérdéd powszechnego uspienia powtarzaly jeden
za drugim wschéd dnia zwiastujace, tryumfalne krzyki. Justyna w coraz rozszerzajacy sig
i goretsza wstege jutrzenki wpatrzona, uchem lowila kogucie piania, ktére teraz stabym
odgtosem dochodzily z okolicy, z najblizszych zrazu jej doméw, potem z dalszych, na ko-
niec, zaledwie doslyszalne, z bardzo daleka, moze az znad parowu Jana i Cecylii. Zamkneta
oczy i glowe zlozyta na wspartym o okno ramieniu, i marzyla czy $nita? Widziata przed
sobg wyraznie, Zywo, prawie jaskrawo zagrode, blaskiem jutrzenki zarézowiona, operlong
poranng rosg i stgpajacego po niskiej trawie dziedzirica mlodego, picknego chlopca. Do
stajni poszedl, wrota jej otworzyl, woz drabiniasty wyciaga¢ z niej zaczal. Modziutka, bo-
sa dziewczynka z wiadrami na ramionach pod szeregiem starych lip przebiegata, ku rzece
daigc; stary czlowiek w grubej kapocie, z promienistym snopem zmarszczek na wysokim
czole, otwieral okno przeciwka i blade, cierpiace Zrenice ku porannemu niebu podnosit.
Lecz ktdz to jeszeze wyszedt na ganek domu i stoi pod jego gzymsem w grube floresy
wyrzezbionym? To ona sama... ona... w krétkiej, kraciastej spddnicy, z kosa spuszczona
na luzny kaftan, z twarzg szczeéliwg jak szczgscie tego pigknego chiopea, ktéry ku niej
oczy zwrdcil, z sierpem w reku...

Marzyla czy $nita? Wydalo si¢ jej znowu, ze zmrok panowal na $wiecie, przezroczysty,
ale bez dnia i storica, a ona gérg plynela i szeroki widnokrag obejmowala wzrokiem,
tak szeroki, ze widziala wyraznie dwoér korczynski i okolicg, i w gestej zieleni ukryty
grobowiec legendowej pary, i u drugiego korica widnokregu smutng pustynie piaskéw,
a za nig w zamknietym kole wzgdrzystosci lesnych samotng, wielkg mogite. Wszystko to
pograzone bylo w przezroczystym zmroku; a ona plynac géra trzymala w r¢ku lampe...
lampe t¢ samg, ktéra wezorajszego wieczora na olchowej komodzie Anzelma plongla.
Widaé¢ stamtad ja wzigla i teraz podnosita wysoko, a promienie jej, skape wprawdzie,
waskie, padaly jednak na dachy domostw, zlote nicie rzucaly na spajajaca zagrody sie¢
plotdéw i Sciezek, dostawaly si¢ z jednej strony az na prastary grobowiec, z drugiej na
opuszczong mogile, oswietlajac je i niby je wiazac, laczac jak ogniwa jednego tacucha.

Marzyla czy énita? Na wlosach swych, na twarzy, na ustach uczula cieple, diugie poca-
tunki. Byly to promienie storica, ktdre wytryskujac zza rézowego pasa jutrzenki rozdarly
biatg krepe oblokéw i korce strzal swoich spuscily na drzewa, na trawe, na wode, na
rozszczebiotane nagle ptaki i — na nig. Lecz sen czy marzenie niosly jej te pocatunki nie
od gwiazdy dnia moze, ale od kogo$ innego, innego... bo twarz jej splongla rumiesicem
i upojony u$miech roztworzyl pasowe usta.
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TOM TRZECI
I

Wielka panig — jak nazywal ja Anzelm Bohatyrowicz — Andrzejowa Korczyniska nie
byla, ale gdy mlodziutka, pickna i posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech
braci Korczyriskich zalubiala, powszechnie utrzymywano, ze do malzeristwa tego tylko
milo§¢ sklania¢ ja mogla. Starajacych si¢ o jej serce, reke i majatek bylo wielu; wybrata
z nich najmniej bogatego i noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochata, z ukochanym
taczyta si¢ w uczuciach i dazeniach, ktére miodo$é jego napetnily, a wkrétce przedweze-
$nie zycie przeciely. Milionéw mu w posagu nie wniosta, ale — majatek znacznie warto-
$cig przewyzszajacy ten, ktdry on posiadal, a stanowigey dziedzictwo pigkne, do niej, jako
do jedynaczki, wylacznie nalezgce. Osowce — podiug dwezesnego rachunku — posia-
daly okoto stu chat, ziemi wiele, lasy pickne, dwér z pretensjonalng nieco wspaniato$cia
zbudowany. Od razu pozna¢ bylo mozna, ze wznidst go byl przed kilkudziesigciu laty
zamozny szlachcic, z panami w gonitwe wstepujacy. Dom, na wiele mil dokofa pala-
cem nazywany, byl po prostu dwupictrows kamienicg z dwoma rz¢gdami wielkich okien,
czerwonym blaszanym dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego arkady oplatata
niezmierna gestwina dzikiego bluszczu. Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygladajaca, mia-
ta przed sobg ogromny dziedziniec zdobny w klomby i trawniki, a tlo jej stanowily stare
aleje i za nimi na znacznej przestrzeni rozciggnicty tak zwany ogréd angielski?®, w ked-
rego glebokich gestwinach blyskata sie¢ waskich drézek, bielaly w réznych kierunkach
rozstawione fawki i wdzi¢cznymi tukami wyginaly si¢ mostki nad waska, bystra, wiecznie
szumiacy rzeczky zawieszone. Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac ogréd o wior-
st¢ stad do niego wpadata, i tam w wielkim tréjkacie utworzonym przez jedno szerokie,
a drugie waskie koryto, na rozleglej tace wznosily si¢ faicuchy niewysokich, widocznie
sztucznych wzgbrz, ktérym miejscowa ludnoé¢ dawata nazwe okopéw szwedzkich. Poda-
nie niosto, ze niegdys, przed dwoma wiekami, obozowaly tu wielkie wojska i staczaly si¢
krwawe bitwy. Gdy aleje i zarosla ogrodu w jesieni liscie swe tracily, lake, okopy i dwie
taczyce si¢ rzeki, wielka i mata, w dalekiej perspektywie widaé bylo z okien gornego pictra
osowieckiego domu czy patacu.

W tym domu czy w tym patacu pani Andrzejowa urodzila si¢, wzrosta i spedzita cale
zycie, z wyjatkiem oémiu lat, ktére jej u boku meza i w jego domu uplynely. U poczat-
ku tych lat wyjechata stad oblubienica mloda i szcz¢sciem promieniejaca, u korca ich
wrécila wdowa, w czarnych szatach, ktérych juz nigdy zdja¢ nie miala. Nigdy nie by-
ta ptocha, zalotna ani do zbytku wesota; w pierwszej nawet miodosci i najszczesliwszych
chwilach wyniosla jej postaé zachowywata co$ z ciszy i powagi znamionujacych glebokos¢
i powsciagliwo$¢ uczué, a w samym rozpromienieniu, z jakim od $lubnego ottarza odcho-
dzita, czué bylo skupienie si¢, rozmyélanie, wewnetrzng modlitwe, zdradzajace nature do
surowosci wzgledem siebie i moze do mistycyzmu usposobiong. Ktokolwiek jednak znat
ja w owej porze zycia, pamigtal, ze cera jej twarzy przypominata kwitngce réze, a uktad
i mowa, jakkolwiek powazniejsze i powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku
i potozenia bywalo, posiadaly wiele uprzejmosci i wdzigku zdradzajac zarazem zdolno$¢
do szlachetnych uniesien i zapaléw. Wiedziano powszechnie, ze dzielita wszystkie prze-
konania i dazenia swego meza. Zona demokraty i patrioty, byla mu ona powiernicg,
pomocnica, wspélniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢ do ludu i zawigzywania z nim
poufatych wezléw dopomagaé mu nie mogta, nie wynikato to z pychy, wzgardliwosci albo
z kastowych przesadéw, ale z zupelnej niezdolnosci do chwilowego chocby rozstania si¢
z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia zjawisk zycia grubych i trywialnych.
Nike lepiej i latwiej od Andrzeja nie umial zbliza¢ si¢ do serc prostych, nieo$wieconych
umystéw, nieokrzesanych postaci ludzkich, i nikt do tej czynnosci od jego zony mniej
zdolnym nie byl. On, zakochany w niej i wybornie ja rozumiejgcy, z fatwoscia i wesoto
jej to poblazal; ona zgryziona i upokorzona si¢ czuta tym jedynym rozdiwigkiem, ktéry
w zupelnej skadinagd zgodzie ich panowal. Chciala, usitowata, pracowata nad soba, wal-
czyla z przyzwyczajeniami i najglebszymi instynktami swymi — nie mogla. Wiele, wiele
razy wchodzita byta do niskich chat z sercem pelnym zyczliwych uczué, z ustami drzacymi

B60grdd angielski — w przeciwieristwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym zadrzewieniem (bez regu-
larnych alejek i strzyzonych drzew) oraz daieniem do zachowania naturalnosci krajobrazu. [przypis redakcyjny]
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od cisngcych si¢ na nie stéw i zawsze stawala tam ze swa wspaniala postawg i podniesiong
glows, jak bogini, ktéra w progi $miertelnych wstapié raczyla, z pozoru dumna i pogar-
dliwa, w glebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak méwi¢ niewiedzaca, mozna, a wobec
nie znanej sobie sily niedofezna, o$wiecona, a stajacej przed nig zagadki nierozumiejaca,
pelna najprzyjazniejszych uczué, a drzaca od wstretu obudzanego w niej przez prozaicz-
no$¢, prostaczo$¢ i chropowato$¢ gruntu na keéry wstapita. Ilekroé przeméwita — nie
rozumiano jej, gdy do niej méwiono — nie rozumiala. Ogél ja pociagal, szczegdly razily
i odstreczaly. Z nieprzezwycigzong odrazg spogladata na brudne ciala, niezgrabng odziez,
odymione $ciany, zgrubiate i wykrzywione ksztalty i rysy. W dusz¢ tego wielkiego, zbio-
rowego zjawiska wierzyla i zrozumie¢ ja pragneta, ale aby do jej powloki konicem palca
dotkng¢, cigzko z sobg walczy¢ musiala. Machinalnie cofala si¢ przed trochg rozsypanego
na ziemi $miecia, do choroby prawie dlawily ja zapachy obér i stajen. Zdolna do zrozu-
mienia najwznioélejszych abstrakeji i do nami¢tnego przeniknigcia si¢ nimi, jak dzieci¢
zdziwione i przelcknione stawata wobec wszelkiej cho¢ troche suchej i twardej realnosci
zycia. Wiedziala o tym, ze z tych realnodci: z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢
drabina wiodgca ku ideatom; idealy kochata i rozumiata, ale zadnego szczebla prowadzacej
ku nim drabiny wlasnymi rekami uple$¢ nie mogla. Przeszkadzala jej w tym niezmierna
estetycznos¢ i wykwintno$¢ przyzwyczajent i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale
calg jej istotg rzadzaca — duma nie tyle wysoko urodzonej i bogatej kobiety, ile istoty
czujacej, Ze sercem, mysla, smakiem wzniosta si¢ nad wszelka pospolito$¢, ptocho$é i pro-
z¢, ze zdolna byta do wielkiej czystoéci i podniostosci zycia. Za dume te, nie rodows, nie
majatkows, lecz raczej z idealistycznego pojmowania zycia pochodzacy, do ktérej jednak
mimo jej woli i wiedzy mieszalo si¢ co$ z arystokratyzmu rodu i majatku — karcila siebie
nieraz, wyrzucala jg sobie i ze wzgledu na jedyny rozdzial, ktéry ona stawita pomiedzy nig
a ukochanym przez nig czlowiekiem i przez gleboka religijnos¢, ktéra wszystkich na ziemi
ludzi mitoscig i pobtazaniem ogarnia¢ nakazywala. Jednak zniszczy¢ jej w sobie nie mogla
— nie dlatego, aby byla staba i dla siebie poblazliwa, ale moze dlatego, ze ta jej wlasciwoéé
$ciekla w nig razem z kewig wielu pokolen, a utrwalila si¢ w atmosferze komfortu, poezji,
wyniesienia si¢ nad wszystkie powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napelniata jej dom
rodzinny, otaczala ja ze wszech stron, gdy z dziecka wzrastala i dojrzewata. Potem, kiedy
Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag jej widzenia, stosunkéw, dazent ogromnie zwezit sie
i zmalal, przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z samg sobg zgody. Powiedziala sobie,
ze jak ogieni i woda, tak organizmy wyisze i nizsze, istnienia poziome i wzniosle pogo-
dzi¢ si¢ z soba nie mogg; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamilowaniu tego, co
czyste i pigkne, jest i by¢ ma prawo, i ze ona to moze stanowi cala racj¢ bytu ludzkosci;
ze dla tego, co ponizej mozoli si¢, grzeszy i chocby z pickng dusza, ale w brzydkim ciele
po $wiecie chodzi lub pelza litoé¢ i poblazliwos¢é mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba,
ale spokoju swego, samotnych wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknien i smakéw
w ofierze skladaé nie nalezy. Powiedziala to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak
tab¢dz niepokalany, plyneta zyciem wysoko, wysoko nad nizinami, po ktérych zwijaly si¢
mréwki, skakaly wréble i skrzeczaly zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od
plochych ptaszat i obloconych plazéw oddalona.

Nie byla wcale staba ani dla siebie poblazliwa. Juz z samej jej powierzchownosci wy-
czytaé bylo mozna energi¢ nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwodcia i czynami, lecz
ku wewnetrznemu zyciu zwrdcong i w cislych karbach je trzymajaca. Energia ta roznie-
cala w niej ogniska goracych uczué, moze nawet namigtnosci, ale zarazem zamykata je
w forme spokojna, niby plomiert w marmurowym naczyniu plonacy. Kiedy w dwudzie-
stym szostym roku swego zycia rozstawata si¢ z ukochanym mezem i jedynego jej dziecka
ojcem — niepewna czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy — zlo$liwi utrzymywali, ze usi-
lowata nasladowaé Spartanki®” i inne tym podobne postacie i historie. W rzeczywistoéci
nie nasladowala nikogo, zbyt silnie kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek dawnych
historiach mysle¢ mogta. Moze te dawne historie rzadzily jej kewia i nerwami, ale wca-
le nie pamigtala o nich i sama sobg tylko byta, gdy na owym piaszczystym wzgdrzu —
przez Jana Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozblystymi

27Spartanki — mieszkanki starozytnej Spartyj staly si¢ symbolem surowych obyczajéw, nieztomnosci i hartu.
[przypis redakcyjny]
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od zapalu oczami ramiona zarzucila na szyj¢ meza, mocno go pocalowala, a wnet z uscisku
uwalniajac, z uSmiechem wymoéwita: ,Jedz, jedz!” i kilka innych wyrazéw dodata, ktérych
juz nikt nie doslyszal. Gdy odjechal, spomiedzy skupionej na wzgérzu gromadki nieco
wyosobniona, dala jej przeciez hasto do wspélnej modlitwy. Uklekta i gloéno zaczeta:

— W imi¢ Ojca i Syna...

Odmawiata modlitwe za podrézujacych i w niebezpieczenistwie bedacych glosno, po-
woli, wyraznie, czasem tylko na pare sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego
si¢ w glebie boru tetentu konia lub znad boru ku niebu wzlatujacych treléw stowika. Bzy
wielkie i rzadkie jedna za druga plynely po jej policzkach, ale w jej glosie nie czu¢ bylo
placzu, wyprostowana kibi¢ nie zachwiala si¢ i nie zgiela ani na chwilg, nie wykrzywit si¢
i nie zadrzal 7aden rys twarzy. Potem raz przy dzwicku dziecinnego glosu zwiastujacego
straszng nowing bezprzytomna padla na ziemig, ale dzwignawszy si¢ z parodniowe;j sta-
bosci, w ktdrej zdawalo si¢, ze rozum utraci, nigdy juz wigcej nie mdlafa, nie wybuchata,
$wiadomodci i powsciagliwosci poruszen i stéw nie tracita. Takg tez wrécita do rodzin-
nego domu swego. Na fizyczne cierpienia zadne nie uskarzata si¢ nigdy jednak $wieze
jej przedtem rumienice zniknely bez $ladu i na zawsze. Rozpaczy, placzu jej nikt tez nie
widywal, ale i wesofego jej $miechu nie slyszano tez nigdy. Ceremonialnie uémiechata
si¢ czasem do obcych, przyjainie do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z glebo-
kim uszcz¢liwieniem do syna, ale nie $miala si¢ nigdy. Razace to w niej nie bylo, bo
w zupelnej harmonii zostawalo z powaga i wynioslo$cia calej jej postaci. Znajacy ja od
dzieciistwa wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej Zywosci i wesotosci nie posiadata nigdy. Lu-
dzi przeciez to usposobienie jej, skupione w sobie, trochg zimne i dumne, onie$mielato
i odstreczalo, a ona nie czynila nic, aby ku sobie ich pociagnaé. Owszem, osamotnienie,
w jakim zyta, zupelny wkolo niej brak wszelkiego gwaru i zywego ruchu wydawaly si¢ jej
jakas wysokoscia, na ktérej stata nad pospolitymi duszami i istnieniami gorujgc. Eatwiej
tez w ten sposob ukry¢ mogla cierpienia moralne, a moize i fizyczne, ktére na jej twarzy
od razu zgasily rumierice mlodoéci i zdrowia, fatwiej unikngé zawsze dla niej przykrych
zetkni¢¢ ze wszelka pospolitoécia lub brzydota, tatwiej pograzy¢ si¢ bez podziatu i prze-
rwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia, ktéry od razu i jak si¢ pokazato, na zawsze
sobie wybrata.

Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia przez dwadziescia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim dwupigtrowym, murowanym domu osowieckim? Mozna to bylo
odgadnad z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia sierpniowego
siedziala ona u wielkiego okna w glebokim fotelu i rece z robota na kolana opusciwszy,
wzrokiem zamy$lonym po zielonych glebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokdj na gérnym pigtrze znajdujacy sie, rogowy, z dwoma oknami na istotne
morze ogrodowej zielonosci wychodzacymi. Wysokos¢ sufitu i prawie okragly ksztatt po-
koju nadawal mu pozér kaplicy, a wrazenie to wzmagato okrywajace $ciany stare obicie,
w wielu miejscach splowiale, ale jeszcze blekitne i ztoconymi gwiazdami usiane, zaréw-
no jak znaczna ilo$¢ wiszacych na $cianach malowidel i w przyémionym rogu pokoju
wznoszacy si¢ przed klecznikiem wielki czarny krucyfiks. Klecznik byt z cennego drze-
wa, picknymi rzezbami okryty; od ciezkiego, czarnego krzyza odbijata bialoécia kunsz-
townie ze stoniowej koéci wykonana posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa. Zreszta, oprocz
tego krucyfiksu i lezacej na kleczniku bogato oprawnej ksigzki do nabozefistwa $wigtodci
zadnych tu nie bylo. Na $cianach, z wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego da-
leko $wiezszego, ktéry nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial Andrzeja
w porze najpelniejszego rozkwitu jego meskiej picknosci, powtarzata si¢ weigz w ramach
malych i duzych, rzezbionych, ztoconych, aksamitem oklejonych twarz jedna, dziecinna,
pacholeca, mlodzieficza, meska, w réznych porach zycia i usposobienia fotografowana,
rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta. Wizerunek mgza pani Andrzejowa
posiadata jeden tylko, na zadanie jej w pare lat po ich pobraniu si¢ gdzie$ daleko stad
przez jakiego$ bieglego malarza mistrzowsko wykonany; portretéw syna réznych roz-
miaréw i réznego rodzaju miata ze dwadzieScia. Daleko jeszcze wiccej znajdowalo si¢ tu
robét jego, od pierwszych dziecinnych préb oféwka do szkicow, studidéw, kopii, ktore
w réznych porach zycia rzucal na papier i plétno. Bylo to male muzeum z niezmierng
troskliwoscia zgromadzone i ktére by kazdemu bystremu oku istotg i histori¢ jej syna
opowiedzie¢ mogto. Takiez samo zamitowanie w zgromadzaniu pamiatek objawialo cate
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umeblowanie pokoju, ktére skladalo si¢ ze sprzgtéw cennych i wytwornych, ale nieno-
wych i niemodnych.

Inne czedci tego domu starannie i wymyslnie odnowiono i przybrano przed ozenie-
niem si¢ Zygmunta; sasiedzi nawet zlosliwie szeptali, ze na te rézne odnawiania, ozda-
biania, przerabiania uzyta zostala znaczna czg$¢ posagowej sumy jego zony. Nikt si¢ temu
zresztg bardzo nie dziwil, bo powszechnie wiedziano o wysokim estetycznym wyksztalce-
niu i nader wymyslnych gustach miodego Korczyriskiego, zaréwno jak o szerokich koli-
gacjach i $wietnej edukacji kobiety, ktdra zaslubial. Ale w pokojach pani Andrzejowej nie
zmieniono nic. W domu nalezacym niegdys$ do jej meza od dawna mieszkali ludzie obcy,
ale czes¢ sprzetéw, ktdre ja tam otaczaly, znacznym trudem i kosztem przez nig nabyta
i teraz znajdowala si¢ wkolo niej. Byly to przed trzydziestu laty uzywane, l$nigce whosien-
nicg lub splowialym dzi$ adamaszkiem?® obite kanapy i fotele, meskie biurko z cennego
drzewa, pigkna szafa napelniona ksigzkami w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo
tej czci pamigtek znaé tu bylo takie Zywe zajmowanie si¢ i terazniejszoscig. Mndstwo
dziennikéw i nowych ksigzek napetnialo stoly i nosito na sobie $lady pilnego ich czyta-
nia. Dhugie godziny, cale dnie czasem schodzily pani Andrzejowej na przypatrywaniu sie
za posrednictwem druku réznym spolecznym drogom i przemianom, na $ciganiu okiem
nowych strumieni mysli i prac tego ogdhu, o ktéry troszezy¢ si¢ przywykla byla niegdys$
wraz z ukochanym czlowiekiem. Tu i éwdzie na $cianach i stotach rozrzucone wizerun-
ki wspélczesnych pracownikéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i pisarzy krajowych,
wiecej jeszcze przekonywaly, ze znata i wielbita tych wszystkich, ktérzy temu samemu
béstwu, na ktdrego oftarzu zgorzal Andrzej, cho¢ innymi niz on sposoby, ofiare z zycia
swego skladali. Przed glebokim fotelem u okna wielki, gleboki kosz peten byt pltécien
i welnianych materii, ktérych cz¢$¢ i teraz z igla i innymi przyrzadami do szycia na kola-
nach pani Andrzejowej spoczywata. W godzinach pozostajacych od czytania szyta odziez
dla rodzin ubogich, na ktérych widywanie zdobywata si¢ bardzo rzadko, ale o ktorych
przez domownikéw swych zgromadzala liczne i dokladne wiadomosci. Pajeczych robd-
tek i fadnych drobiazdikéw nie wykonywata nigdy, ale zrecznie i przemyslnie wlasnymi
rekami sporzadzata znaczne ilodci réinorodnej niewykwintnej odziezy, ktdra wiele istot
ludzkich ostaniata przed udreczeniem chiodu i wstydem tachmanéw.

Tak jej zeszlo lat dwadziescia trzy, na ktérych tle jednostajnym uwypuklato sie kil-
ka momentéw stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzygajacych o calej przyszlosci jej
i jej syna. Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym pokoju stoczyla byta z bra-
tem zmarlego meza rozmowe dugg i burzliwg, ktéra o malo nie nadwerezyla na zawsze
panujacej w ich stosunkach zgody i przyjacielskiej poufatosci. Prawny i przyrodzony opie-
kun matoletniego bratanka, Benedykt Korczyniski, czgsto podéwezas bywal w Osowcach.
Milody jeszcze w porze owej i niedawno ozeniony, dotkliwie juz jednak uczuwaé zaczynat
ciernie ogdlnego i swego zycia, w klopoty rézne popadal, grubial, pos¢pnial. Niemniej,
w rzadach majatku bratowej czynny przyjmowal udzial, tym czynniejszy, ze ona po szcze-
rze i gorliwie przedsigbranych w tym kierunku prébach zadaniu temu podotaé nie mogac,
w imig sieroty po bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami dziedziczka
Osowiec do$wiadczyta tych samych do zwalczenia niepodobnych trudnosci, ktérym ule-
gla wprzddy wobec jednego z pelnionych przez jej meza zadan spolecznych. Jak tam, tak
i tu zetkniecie si¢ z ludzkg ciemnoty i nieokrzesanoscig okazato si¢ konieczne, a tak dla
niej przykre, ze do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w zelazne jakby kajdany ujmowaly mysli jej i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet
najsilniejszego panowania nad sobg, shuchajac sprawozdan rzadcy przypatrywad sie zaczy-
nala malowniczym grom $wiatet w zielonych gestwinach parku, uchem $ciga¢ melodie
wiecznie wyspiewywang przez przebiegajaca go rzeczke, rozmyslaé nad $wiezo przeczy-
tang ksigzka, wspominaé jaka$ rozmowe, swawole, stowo, usmiech malego Zygmunta.
Gdyby szlo o nig tylko, o nig jedna, wolataby o wiele poprzesta¢ na najskromniejsze;
miernodci niz troszczy¢ si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski
takie wydawaly si¢ jej nawet obnizajacymi godnos¢ i warto$¢ czlowieka. Do ascetyzmu
sklonna, zbytkéw zadnych nie pragngla i nie uzywala, zalobne jej suknie kosztowaly nie-

28adamaszek — gruba, wzorzysta tkanina jedwabna; zwana tak od Damaszku, gdzie jg poczatkowo wyrabiano.
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wiele, stare sprzety byly jej najmilsze, probujac samg siebie przekonala si¢ nieraz, ze przez
czas dlugi poprzestawaé mogla na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym.
Nieraz cheé zycia w dobrowolnym, surowym ubdstwie przybierala w niej rozmiary go-
racej zadzy. Wobec skarbu serca, ktéry utracila i o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogla,
bogactwa materialne wydawaly si¢ jej marnoscia, po ktérg schylaé sie nie bylo warto,
wobec zapaléw i poswicceni, ktérych byla $wiadkiem i w ktdrych udzial wzigla, dbanie
o wygody, zbytki poczytywala za ponizenie moralne, co najmniej za plytko$¢ i pospolitosé
wobec publicznych nieszczes¢ i nedz, ktdrym ze swej pustelni przypatrywala si¢ cheiwie
i z bélem, dogadzanie zachciankom wiasnym i zgromadzanie $rodkéw, ktére je czynig
mozliwym, stawato przed nig w postaci wstydu i grzechu. Ale nie byta sama. Rozumiata
dobrze, ze dla dobra syna, dla tej przyszlosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubila, powinna byla przechowad w calosci to jedno przynajmniej dziedzictwo,
skoro drugie, ojcowskie, na zawsze i nicodwolalnie stracone dlai zostalo. Znowu wigc
pracowala nad sobg, walczyla, przezwyciezy¢ usitowala przyzwyczajenia swe i najglebsze
instynkty, i znowu — nie mogla.

Na szczgscie brat meza przychodzit jej z pomocs, ktérg z wdzigeznoécia przyjmowata,
w inng jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniejsza i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego
dopusci¢ nie chege. Benedyke podobny byt w tym wypadku do ostroznego i lekliwego
strategika, ktéry po wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem
swym podjezdza, nim bitwe stanowcza wydaé postanowi. Dla bratowej miat on szacunek
rzetelny i onie$mielal go do niej uklad jej pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze
nieco dumny i chlodny. Wigc po wiele razy o malym Zygmuncie méwié z nig zaczynal, to
i owo do zrozumienia jej dawal, na my$l nasuna¢ usitowal, ale ona zdawala si¢ nie slyszeé
go lub nie rozumie¢. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju wszed! wigcej niz
kiedy zasepiony i pociagajac wasa, ktéry juz wtedy dlugi i w dot opadajacy twarzy jego
nadawal wyraz wiecznego zmartwienia, o$wiadczyl, Ze zamierza otwarcie i bez ogrédek
o malym synowcu z bratowg poméwié. Zapytala go co by jej dziecku miat do zarzucenia?
Odpowiedzial, ze wyrasta ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienke, nie na mezczyzne.

Przed panig Andrzejows stal wladnie na stole picknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chlopca w stroju francuskim zeszlego stulecia z aksamitu i koronek
zlozonym, z opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wloséw. Dziecko bylo istot-
nie bardzo ladne, delikatne i w malowniczym ubraniu swym wygladalo na ksigzatko.
Oczy matki i stryja zbiegly si¢ na tym portrecie, pierwsze wyrazaly milo$¢ i uszcze$li-
wienie, drugie — lekcewazenie i zgryzote. Z lekcewazeniem i zgryzota Benedykt méwit
dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwerner za reke prowadzi, pilnie go strzegac
od widoku i poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest on fizycznie za
malo na wiek swéj rozwinicty, w gustach wybredny, z otaczajacymi cz¢sto despotyczny
i wzgardliwy, ze na koniec, jako jedyny $rodek nadania mu hartu ciala, trzezwiejszego
kierunku umystowego i przyzwyczajen lepszych, pan Benedykt doradza oddanie go do
szkot publicznych. Wtedy pani Andrzejowa w calej wysokosci swej powstala i nie tylko
stanowczo, ale z oburzeniem o$wiadczyla, ze nie uczyni tego nigdy. Ona, ona mialaby
jedyne dziecko swoje zmiesza¢ z thumem pelnym najpoziomszych, a moze i najbrud-
niejszych instynktéw, zwyczajow, pojeé, wystawi¢ je na niebezpieczedstwo zarazenia si¢
pospolitodcig, prostactwem, moze nawet panujacg na $wiecie gonitwa za zyskiem, karie-
r3, grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona tlumem, owszem, namictnie pragnie
doskonalenia si¢ jego i szczgdcia, ale dazeniem jej i celem Zycia jest to, aby syn jej byl
nad ttum wyiszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosna i na los szcze¢$cia ksztaleg si¢ prosci
szeregowcy, on, wzorem ojca, staé si¢ powinien wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz
kiedys, w przysztodci, zaswieci tamtym wzorem wzniostych uczué i mysli, a moze takze
i natchnionych przez nie czynéw. On, przy jej boku, pod jej czuwajacym okiem, wzrd$é
musi czysty od wszelkiej moralnej skazy, z dusza tak wybredna, aby wszelki cied brzydoty
i pospolitoéci wstretem ja napetnial. Umyslowego wychowania jego przeciez nie zanie-
dbuje, drogo oplacani nauczyciele uczg go mnéstwa rzeczy, a z czasem, gdy doro$nie,
wyjedzie w $wiat po wyisza jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i pacholecych
latach, atmosfera czystodci moralnej i estetycznego pickna otaczaé go nie przestanie. Ten
zbytek w otoczeniu i stroju, ktéry tak bardzo razi jego stryja, jest tylko $rodkiem do nada-
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wania mu tych wytwornych przywyknien ciala i ducha, ktére przez cale juz nastgpne zycie
chroni¢ go beda od wszelkich nawet pokuszeri ku zlemu, bedacemu zawsze fizyczng albo
moralng szpetotg. Od tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna postanowien
nie odwiods jej zadne rady lub upomnienia dlatego tez zyczy sobie ona i prosi, aby ja
nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumial, ze wszelkie dalsze préby w tym kierunku pozostalyby nada-
remne. To, co uslyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej wietrznicy ani deklamacja roz-
romansowanej gesi, ale przekonaniem i wolg kobiety myslacej i energicznej. Byt to plan
obmyslany, wyrozumowany, podstawy swe majacy w najglebszych wlasciwosciach umy-
stu i charakteru tej kobiety, w samej niejako treci wlasnego jej zycia. Ile do rozumowan
mieszalo si¢ w tym planie dumy spogladajacej wiecznie ku szczytom dla thuméw niedo-
sieglym i spomigdzy nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed sobg dokladne;
sprawy, jakkolwiek wiedziata o tym, ze jest dumna, wzniostymi pobudkami ceche t¢ swo-
ja nie tylko usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy Benedykt upierajac
si¢ jeszcze méwic zaczal o tej wlasnie dumie, ktérg tak przedwczesnie objawiaé zaczynat
maly Zygmunt, odpowiedziata, ze pielegnowa¢ jej w nim nie przestanie, bo z czasem staé
si¢ mu ona motze puklerzem przeciw wszelkiemu ponizeniu si¢ i bodzcem ku coraz wyz-
szemu zyciu. Benedykt w ziemie patrzal, wasa w dét pociggal i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuscil ten pokdj do kaplicy podobny, w ktérym niedtugo potem odegraé
si¢ miala jedna ze stanowczych scen zycia jego wlascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnicg zupeing pani Andrzejowa
zosta¢ nie mogla. Kiedy niekiedy odwiedzano jg, tu i éwdzie ukazywala si¢ w domach
krewnych i sgsiadéw. Rzecza wicce bylo nie tylko naturalng, ale nieunikniong, ze raz kto$
zapragnal posia$¢ serce jej i reke. I dlatego tylko wydarzylo si¢ to raz jeden, ze sposéb
jej zycia i obejécia si¢ zrazaly do niej usposobienia ploche i odbieraly nadzieje najémiel-
szym. Tym razem czlowiek $wiezo w okolice te przybyly, wigc nieuprzedzony, powazny,
nieskazitelny, réwne jej polozenie w $wiecie zajmujacy, coraz cz¢Sciej samotne Osow-
ce nawiedzaé zaczal, goraca cze$¢ i sympati¢ whascicielce ich okazujgc. Zamiary, ktére
wzgledem niej zywil, najblizszym jej krewnym powierzyl, o wstawienie si¢ ich i pomoc
jak o faske najwickszg proszac. Wtedy cichy ten zawsze pokdj stal si¢ miejscem czgstych
rodzinnych zebrad, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego nie mégt, aby
kobieta podéweczas trzydziestoletnia, pickna, majetna zagrzeba¢ si¢ miata zywcem w za-
lobnym prochu wspomnieni, wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda si¢, niezbed-
nych uczud i uciech zycia. Nawet rodzina zmarlego Andrzeja nie tylko tego calopalenia
od niej nie wymagata, lecz ja od niego wszelkimi sitami odciagata. Ruchliwa i we wszyst-
ko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadala zawsze. Benedykt mial nadzieje,
ze wyksztalcony i z prawoséci swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego wyobraze-
niami wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o jego szczerych i goracych dla miodej
wdowy uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw bylo jej wlasne serce, ktére za roz-
kochanym w niej czlowiekiem przemawialo gorecej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet
przedtem przypuszczaé mogla. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego uczuwala, ze nie jest
abstrakcyjng formulg niewieéciej cnoty, ale czlowiekiem zmuszonym do do$wiadczania
ludzkich pociggdéw i pokus. Pomimo woli odzywala si¢ w niej zadza jakby zmartwych-
powstania, jakby otrzaénigcia z siebie mogilnych prochéw i wyjécia na $wiat stoneczny,
pomiedzy kwiaty. Neci¢ ja zaczela mysl posiadania obok siebie rozumnego i kochajacego
towarzysza wszystkich chwil zycia, tesknota za cieplem rodzinnego ogniska, jak smutna
lilia o krople rosy blagajaca, wyrastala z grobu, dotad samotnie i niewzruszenie wzno-
szacego si¢ na dnie jej serca. Przyszia na koniec chwila, w ktérej przyjaciele i doradcy
ujrzawszy ja staba i wzruszong wymogli na niej wahajace si¢ jeszcze i warunkowe stowo
przyzwolenia. Odjechali, aby co predzej radosng wiescig obdarzy¢ tego, kto na nig niecier-
pliwie i niespokojnie oczekiwal, ale zaraz po ich odjezdzie w mlodej kobiecie podniosta
si¢ burza gwattownych i gorzkich uczué. Dopoki rzecz byla niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazujaca si¢, dopoty wywierala na nig urok odpychany, ale
cz¢sto nieprzezwyciczony. Teraz, gdy wnet zycie jej roztamad si¢ mialo na dwie polowy,
pierwsza ta, ktéra przemingla, uderzyla ja w serce i oczy calym blaskiem drogich i $wig-
tych wspomnien. Nigdy, nigdy tak jasno i doktadnie nie roztoczyly si¢ przed nig dzien
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po dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej mlodosci i milosci, nigdy tak wyraznie
wyobraznia jej nie odtwarzala postaci jej pierwszego i jedynego kochanka i meza. Jakies
smutne szmery powstawaly wkolo niej i napelnialy samotny jej pokdj, zdajac si¢ przynosi¢
dlugie, wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad, moze z tej mogily wznoszacej si¢ w glebi
boru, na ktérg teraz spadala mgla jesiennego deszczu i na ktérej obraz w wyobraini jej
powstajacy splynely jej rzesiste, gorace tzy. Nie, ona zapomnie¢ nie mogla ani wyrzucié
z siebie tego, co tak gleboko zapadlo w jej istote i samo jedno dotad ja wypelniato. Kiedy
pomyslala, ze wkrétce, prawie zaraz, kibi¢ jej obejma ramiona, a na ustach jej spoczng usta
innego mezczyzny, ze nowe obowigzki, a moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwigzek
jej z tamtym i milo$¢ dla niego, wspominanie o nim uczynia prawie grzechem i zdrada,
uczula naprzdd bél taki, jakby po raz drugi na wieki rozstawala si¢ z Andrzejem, a po-
tem zdjal j3 niezmierny wstyd nad maloécia i staboscig wlasna. Jak to! Dla pospolitych
i przemijajacych rozkoszy, cho¢by dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze samolubnych
uciech, mialaby ona wlasnymi rekoma zdruzgotaé ideat jedynej i wiecznie wiernej milo-
$ci, porwad nici pamieci wigzace ja z czowiekiem, ktory dla celéw wysokich poswigcit
zycie, zdjac z siebie nawet jego nazwisko, strzec si¢ nawet jak zdrady westchnienia po
nim! Jak to! Mialaby ona, jak najpospolitsza z niewiast, przerzucié si¢ z jednych objeé
w drugie, w jednym istnieniu do dwdch nalezeé, szczgscie sobie zdobywad, gdy tamten
zycie nawet utracil! Tamtemu wigc $mieré wezesna i przez wszystkich, nawet przez nig
zapomniana mogila, a jej wszystkie wdzigki i pomyslnosci zycia! Ktéz pamie¢ o nim na
ziemi przedhuzy, jezeli ona wyrzuci ja z siebie? Kto przyjmie udzial w jego ofierze, jezeli
ona go si¢ zrzeknie? Kto mysly przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu bedzie
w stronach ponurych, jezeli ona w sfoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie,
ze tak sta¢ si¢ moglo, za minute staboéci zmystéw i serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby
byta mogta, deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwattowniejszym niz kiedykolwiek
wybuchem mitosci dla Andrzeja upadta na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga prze-
ciez, ale do kochanka o przebaczenie wolajgc. Bogato rozwinigte, pickne jej cialo wilo si¢
u stép czarnego krzyza w objeciach upokorzenia i skruchy, a dusza niby sztyletem nie-
wyslowiona tgsknota przebita, z takim nat¢zeniem wszystkich sit wzbila si¢ ku temu, za
kim tesknita, ze wywolala jedna z tych wizji, kedrym organizmy ludzkie w wyjatkowych
tylko stanach ciala i ducha ulegaja. Byta to halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie
cechy dotykalnej rzeczywistosci. Ujrzala Andrzeja, splynat ku niej z géry z krwawiacy sie
plama na bladym czole i fagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwej opieki nad glows jej
dlof wyciagnal. Widziala go wyrainie, z doskonaty wypukloscia ksztattéw i doktadno-
$cig linii. Milczal, ale ona do niego méwila. Co i jak méwila, nigdy tego przypomnieé
sobie nie mogla, wiedziala tylko, ze byla to dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia,
z ktérej obudzita si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz kiedy i ktorej powtérzenia si¢
nigdy pragna¢ nie przestala. Ale nie powtdrzyla si¢ ona nigdy, tak jak nie powtérzyt si¢
wypadek, ktéry ja poprzedzil. Umyst miala zbyt oéwiecony, aby nie rozumieé, ze wizja,
ktérej doswiadezyla, byla ztudzeniem zmystéw, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej
ciata i ducha sprowadzonym, niemniej pozostawila w niej ona $lad niestarty i z uplywem
czasu poglebiac si¢ majacy.

Na swodj sposdb i niezupelnie prawowiernie matka Zygmunta religijna jednak by-
la gleboko i zarliwie. Zewnetrzne prakeyki dopelniata rzadko, drobiazdzki noszace imi¢
$wigtosci: obrazki, posgzki, poswigcane paciorki itp. wydawaly si¢ jej oznakami czci bia-
hymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei béstwa. W zamian idea ta byla jej nieskoriczenie
droga i $wieta, wiara w ideal doskonaly i niedoscigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza
i opiekuniczg stanowila niezbedna potrzebe jej duszy i nie tylko nie zachwiala si¢ w niej
nigdy, lecz w zyciu pelnym samotnych rozmyslan i cierpiert doécigla niezwyklej mo-
cy. Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢ wydawalo, aby duchy
ludzkie jak zdmuchnicte $wiece gasna¢ mogly i na zawsze bo myslata, ze Twérca nie mégt
daremnie da¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoniczonosci, z ktérego po-
wstaly wszystkie jego wielkie dazenia i dziela. Wierzyla wiec nieztomnie w za$wiatowe
istnienie Andrzeja i zrazu nie$mialo, potem z coraz zywsza nadzieja myslala, ze kto wie,
czy milo$¢ jej trwaloscig i sita swoja nie okupila sobie prawa wnikni¢cia w kraing niezna-
ng i dosiggniecia tego, ku ktéremu od tak dawna wzbijata si¢ bezustannym plomieniem
ofiary. Jak martwy przedmiot porusza¢ si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢ wenl dlugo
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wpatruje, tak cel niedoscigly, ale dlugo i wylacznie mysli i uczucia cztowicka na sobie
skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu zstgpowa¢ i przyblizaé. Przez dtugie godziny kleczac przed
krzyzem, symbolem meczedistwa za ide¢ poniesionego, ktére w jej osobistym zyciu tak
stanowczg odegralo role, kobieta, ktéra przez lat dwadziecia kilka ani razu nie zdjeta
z siebie zatobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przemawia¢ nieraz zaczynala do tego,
po kim stréj ten nosila. Przemawiala czasem z zupelng i dziwnie uszczgéliwiajacy wiarg,
a czasem tylko z nie$mialy nadzieja, ze jest przez niego slyszana. Nikt z ludzi nie sly-
szal tego, co ona méwita i opowiadala jemu — nie tylko o sobie, ale i o tym, co on
na ziemi najbardziej kochat i za co $mier¢ ponibst. Byl to jedyny powiernik jej cierpies,
tesknot, pragnien, obaw i tego blysku szczescia, ktory raz oswiecil jej samotne, ciche,
prawie klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonala siebie i innych, ze ani przeszlosci zapomnieé, ani
w objecia nowej, chociazby najpromienniejszej przyszlosci rzucié si¢ nie moze, jeden z na-
uczycieli malego jej syna odkryt w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem
matce oznajmionym bylo prawdy, a ile ztudzenia lub moze checi przypodobania si¢ pa-
ni domu, pani Andrzejowa o tym nie myslata. Od dziecifistwa w kierunku estetycznym
starannie ksztalcona, gra¢ i rysowaé umiejaca, nie posiadala przeciez znajomoéci sztuk
picknych do$¢ gruntownej, aby przez nig odkrycie to zglebié i sprawdzi¢. Moze zreszta
sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie bylo mozebne. Od razu
i nieztomnie uwierzyla w milg sobie wiadomo$¢, przyjela ja nawet bez zdziwienia, jak cos,
czego spodziewata si¢ zawsze i co koniecznie sta¢ si¢ musialo. Zawsze i silnie przekonana
byla, ze w synu jej i Andrzeja predzej lub pdiniej objawié si¢ musi jaka$ zdolno$é nad
pospolity poziom go wynoszaca, jaka$ niby iskra z kewi rodzicéw przez nature wzigta
i na jego czole w gwiazde pierwszej wielko$ci rozniecona. W mniemaniu jej inaczej by¢
nie moglo, syn jej i Andrzeja cztowiekiem pospolitym, takim, jacy skladajg szare i bez-
imienne ttumy, by¢ nie mégl. Bez zdziwienia wicc i uniesien, ale z wewngtrzng gleboka
radoécia wies¢ o rodzgcym si¢ talencie Zygmunta przyjela i odtad cale otoczenie jego,
wszystkie na niego wywierane wplywy, przedtem juz pierwiastkami wykwintu i pigkna
przesycone, skierowane zostaly ku rozwijaniu w nim estetycznych zdolnoci i gustéw.

Petne delikatnego wdzigku i wybujalych wymagan dziecko, w cieplarnianej atmosfe-
rze osowieckiego domu czy palacu wzrastajace i tak od otaczajacego je $wiata oddalone,
jakby mieszkarficem jego nigdy by¢ nie mialo, rwalo si¢ istotnie do oléwka, potem do
pedzla, z niecierpliwodcia przypisywang ognistemu temperamentowi, z fantastyczno$cia
za nieomylng oznake geniuszu poczytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczyciele wré-
zyli mu przyszios¢ wielkiego artysty, o ktérej on stuchal z rozkosza, kazdy szczegdt whasnej
osoby i codziennego zycia tak wyjatkowy uczyni¢ usitujac, jak wyjatkowa by¢ miata przy-
padajaca mu w $wiecie rola wybranca. Jak promienie stofica skupiaja si¢ w soczewce, tak
wszystko, co go najblizej otaczalo, starania swe i uwielbienia skupialo na nim, i tak z kolei
on whasne swoje myéli i rojenia na samym sobie skupial. Wszystko, co istnialo ponize;
tej wysokosci, na ktérej niedorostkiem jeszcze bedac w mniemaniu swoim stanal, wyda-
walo mu si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstretne. Nad sobg widziat tylko
przysziego siebie. Byl srodkowym punktem $wiata dla wszystkich, ktorych widywat, i dla
samego siebie w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkosci, to jest dla tej specjalne;
ludzkosci, ktéra ma gladka skére na twarzy i rekach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztu-
kach picknych. O innej slyszal wprawdzie i czytywal nieraz, ale nie zywil dla niej uczué
zadnych ani ujemnych, ani dodatnich. Po prostu nie myslal o niej, nie dbal o nig, nie
istniala ona dla niego. W zamian ré6st i dojrzewal w absolutnej pewnosci, ze jest jednym
z najdostojniejszych cztonkéw owej znanej mu i pokrewnej ludzkosci i ze w przysztoéci
stanie si¢ jednym z jej ulubieficéw i bozyszcz. Przyszio$¢ ta blysnela mu niepredko, raz
jednak blysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca spedzonych, po dhugich
studiach, dtugo niepomyslnymi tylko prébami wieiczonych, obraz przez niego wyko-
nany wyrdznil si¢ sposrdd wielu innych i $ciggnat na siebie przychylng uwage znawcow.
Whasciwie, nie byt to obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ po-
spolitym, ale w ktérego wykonaniu, pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ byto
pracowicie wybijajacg si¢ na wierzch zdolno$¢. Pospolitos¢ pomystu i techniczne usterki
krytykowano, lecz mlodg zdolnoé¢ przychylnie zach¢cano do dalszej pracy. Powodzenie
obrazka zwigkszyta o wiele wiadomo$¢, ze malowat go czlowiek majetny, z bytem nie-
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zaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem plynely szepty mniej lub
wiccej wiernie histori¢ jego ojca opowiadajace. To i drugie sztucznie wydelo rozglos imie-
nia mlodego malarza i pierwszej roboty, z ktéra popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on
sam, ani jego matka o sztucznodci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze
w ich umystach sztucznemu wydeciu i powigkszeniu ulegly. Dla pani Andrzejowej byla
to chwila prawie upajajacego szcz¢scia. Zicily si¢ jej najgorgtsze pragnienia. Z ekstaza
prawie myslala, ze na tym samym oftarzu, na ktérym zgorzal Andrzej, syn jego skladaé
bedzie ofiary geniuszu i pracy. Bedzie on, wspélnie z garstka wybranych, $wiatlem roznie-
conym w ciemnosciach, chlubg ponizonych, $wiadectwem zycia pozornie umartym. Jego
natchnienia utworza jedng z desek ratunkowego mostu nad przepa$ciami unicestwie-
nia i zguby, wytworza jedng z cegiel do budowania arki, ktéra plomien zycia przenosi
na drugg strong gaszacej go powodzi. Ta my$l panowala w niej nad wszystkimi innymi.
W okazywaniu uczué swoich jak zwykle powsciagliwa, w glebi szalala prawie z radodci
i dumy. Na powierzchowno$¢ jej wybilo si¢ to promiennoscig cichg, ale staly. Czesciej niz
wprzody ukazywala si¢ posréd ludzi, zadna moze uslyszenia tego, co o jej synu méwiono,
a moze w radoéci swej wickszy do nich pociag czujaca. Ale w diugie zimowe wieczory
przy $wietle lampy obszerny i wysoki pokdj oswiecajacej albo w letnie gwiazdziste noce,
od ktérych przez otwarte okna plynely do tego pokoju potoki szmeréw i woni, diuzsze
niz kiedy godziny spedzala przed czarnym krzyzem na kleczkach. Bogato oprawnej ksigz-
ki na kleczniku spoczywajacej nie otwierala prawie nigdy, ale z ust jej plynely natchnione
stowa dziekczynienia i blagania. Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed $wiatem
swego serca wylewala tyle fez i skarg. Teraz o szcz¢dciu i nadziejach swoich opowiadata
duchowi Andrzeja, w ktérego zwigzek z wlasnym duchem w miar¢ uplywajacego czasu
wierzyla coraz mocniej.

Drzialo si¢ to przed czterema laty. Dzi§ prawie pie¢dziesiecioletnia, pani Andrzejo-
wa wygladala na daleko mtodsza niz byta. Kibi¢ jej, zawsze okazala, w ostatnich latach
wypelnila si¢ jeszcze i zmezniala bila z niej niepospolita sila i powaga. W wielkiej czy-
stoéci i regularnodci prawie zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera
zachowala delikatno$¢ i gladko$é, drobnymi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko macona.
W picknym pokoju, ktéremu ksztalt okragly i $ciany obrazami okryte nadawaly pozér
kaplicy, na tle wielkiego okna, za ktdrym rozlewalo si¢ morze zieleni, oplynieta ciezkimi
faldami zatobnej sukni, przedstawiata posta¢ malowniczg i szanowna. Regularny jej profil
ocienialy koronki czarnego czepka i dwa gladkie pasma zlotawych wloséw, z rzadka jesz-
cze srebrnymi niémi przetkanych. Pigkne, biale rece na zwoje grubego plétna opuscita,
w samotnoéci nawet, gdy byla bezczynna, zachowywata najcharakterystyczniejsza ceche
swojej powierzchownosci, glowe miala podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tej niemlodej, lecz pigknej i szlachetnej twarzy niewiesciej nie wi-
dad teraz bylo ani szcz¢dcia, ani spokoju. Cicha promienno$é, ktéra ja przed czterema laty
okrywala, bez $ladu znikta. Zamyslenie jej nie bylo pogodng kontemplacja rzeczy mitych
i pomyslnych, lecz niespokojna zaduma nad czyms$ niezrozumialym i groznym. Pare razy
dlonig po czole powiodla, westchnela, z piersi wydala dzwigk do cichego okrzyku zdzi-
wienia podobny, palce jej szybkim, nerwowym ruchem kluly igly grubg tkaning kolana
jej okrywajaca. Nie wygladala na kogo$, w kogo by juz uderzyt cios bolesny i wszyst-
kie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogo$, kto mozliwoé¢ takiego ciosu jeszcze z daleka
spostrzega i przyczyny jego odgadnaé usituje. Od dwdch lat zresztg, prawie od czasu gdy
Zygmunt ozeniony do Osowiec wrécil i stale w nich zamieszkal, obcy nawet ludzie ten
niepokdj i gryzaca, cho¢ zadnym stowem nigdy nie wyjawiong troske w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyta byla przez okna mlodg pare ludzi $ciezkami parku dazgca
ku owej lace ujetej w tréjkat dwéch rzek i wzdymajacej si¢ tadicuchem malych, sztucz-
nych pagérkéw. Miejsce to stanowilo przed paru miesiacami ulubiony cel przechadzek jej
syna, rozpoczal on byt w nim archeologiczne poszukiwania, ktére przez tygodni kilka go-
raczkowo niemal go zajmowaly. Teraz szed} tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu,
ktére czynilo go podobnym do obrazka z zurnalu méd wycigtego, z gietka laska w re-
ku, z twarzg ocieniong szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod jednym
ramieniem trzymal sporg teke rysunkows, u drugiego zwieszala si¢ mala, przedziwnie
zgrabna, w lekka, jasng tkaning ustrojona kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi pani An-
drzejowa nie dostrzegala, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni drzew przebywali
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widna cze$¢ Sciezki lub trawnika, widziala dokladnie, ze mlodziutka kobieta tulita si¢ do
boku meza, strojng glowe ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac sig, wszystkimi,
zda sig, sitami serca i wdzigkéw usitujac niby iskre z krzemienia wykrzesaé z niego jedno
stowo serdeczne lub jedno wesole spojrzenie, on za$ szed! obok niej mierzonym krokiem
salonowca, moze znudzony, moze roztargniony, co pewna, to ze milczacy i obojetny. Tak
przeszli cz¢$¢ parku, przepychem starannie uprawianej roélinnoéci otoczeni, blaskiem
letniego slorica oblani, lecz dla troskliwie $ledzacego ich oka ani szcz¢sliwi, ani nawet
spokojni az na jednym z bialych mostkéw, wdziecznie nad szemrzacy rzeczulka zawie-
szonych, Klotylda gwattownym ruchem wysungta reke spod ramienia meza i na chwile
gestem gniewu czy Zalu obie rece do oczu podnidslszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku
domowi. On nie ogladajac si¢ i kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwng strong,
ku wiodacej na lake ogrodowej furtce. Jedyng oznaka wzruszenia, ktérego doznal, bylo
parokrotne ¢wikniecie gietka laseczka rosnacych przy $ciezce krzewdw. Wkrétce zniknat
za gestym klombem akacji. Klotylda za$ biegla wcigz po trawnikach i $ciezkach parku, do
bladorézowej chmurki podobna. Pare razy stancla i obejrzala sie, jakby miala nadzieje, ze
ten, z ktérym rozstala si¢ przed chwila, obejrzy si¢ takze za nig lub ja ku sobie przywota.
Za kazdym jednak razem czynila r¢kg gest zniechecenia czy oburzenia, az przystangwszy
u wspaniale poéréd trawnika wyrastajacego modrzewia, czolo o gruby pieri jego oparla
i po ruchach jej plecéw poznaé mozna bylo, ze gwaltownie zaplakala. Potem, jak rozza-
lone dziecko wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecita w ciemna aleje
wprost juz ku jednym z wchodowych drzwi domu prowadzaca. Potem pani Andrzejowa
uslyszala lekkie kroki synowej przebiegajace szybko wschody i parg salonéw potem jeszcze
drzwi jakie$ zamkngly si¢ ze stukiem zdradzajacym reke rozgniewang albo zrozpaczona
— i wszystko ucichlo.

Tak bylo od dawna, wi¢cej niz od roku, tak bylo ciagle. Dlaczego? Nieskoniczong juz
ilo§¢ razy pani Andrzejowa zadawala sobie to pytanie, ale glo$no nie wymowila go jeszcze
ani razu. Po wielekro¢ juz chciala i8¢ do niej, do niego, zapytywad, zwierzenia wywolaé,
moze co$ poradzié i czemus$ zapobiec, ale powstrzymywala si¢ zawsze. Widziala, czula ra-
n¢ zycia tych dwojga ludzi, a lgkala si¢ jej dotknaé przez obawe srozszego jej zaognienia,
przez delikatno$¢ uczué szanujgcg uczucia i tajemnice cho¢by wiasnego dziecka. I teraz
takze powstata, zwrécila si¢ ku drzwiom prowadzacym do salondéw rozdzielajacych jej
pokéj z pokojem mtlodej synowej, ale wnet przy stole ksigzkami i dziennikami spigtrzo-
nym stancla. Byl to okragly st6t poérodku pokoju umieszczony i fotelami staro$wieckiego
ksztaltu otoczony. Posréd ksigiek i dziennikéw stala tam picknie oprawiona, dos¢ duza
fotografia Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze porze zycia, gdy dwudziestopig-
cioletnim mlodzieficem przebywal on w stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. Wi-
zerunek ten byt jednym z ustepdw jego zycia, ktére rysowane, malowane, fotografowane
napelnialy pokéj jego matki. W postawie troche niedbalej, a trochg wyszukanej, wsparty
o zrgb kolumny, ukazywat on twarz mlodzieficza, z rysami do$¢ picknymi, bez uémiechu,
bez ognia w spojrzeniu, z kapry$nym zagicciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym
wasem ozdobionych. Z samego uktadu stép jego u dotu kolumny skrzyzowanych mozna
bylo wyczytaé, ze z uczuciem wlasnej wyzszoéci nad wszystkim, co bylo na ziemi, opieral
je o ziemig. Pani Andrzejowa splecione rece na stét opuscita i dlugo wpatrywala si¢ w ten
portret syna, ktéry przed szesciu laty wzbudzal w niej doskonale zachwycenie i wzniecal
cudowne nadzieje. Dzi$ nagle w tych Sciaglych, fadnych rysach dostrzegla chléd i ude-
rzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy. Uczynila reka ruch taki, jakby natretna marg
nie wiedzie¢ skad zjawiajacg si¢ przed nig odegnaé chciata. Ale ta mara wysuwala si¢ nie
z prézni urojenia, lecz z dugich spostrzezen i uwag, ktére od czasu statego osiedlenia si¢
w Osowcach Zygmunta na ksztalt roju ostrych zadet kasaly jej dusz¢. Ostupialymi oczami
wpatrywala si¢ wcigz w portret.

»Nie kocha jej! po dwdch latach malzedstwa juz jej nie kocha! Czy on naprawde
kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie i wiernie kocha¢ umiata, po-
siadato wage ogromna. Mieszczgca si¢ w nim watpliwo$¢ byla dla niej takg watpliwoscia,
ktérg ludzie odczuwaja u $miertelnego loza swoich najdrozszych. Nie z wigksza bolescig
nad zlozonym ci¢zka choroby synem zapytywalaby siebie: , Wyiyje czy nie wyzyje?” Ona
widziata ludzi umierajacych z wielkich milosci i czcifa ich jak $wigtych, czlowiek bez
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milosci, choéby malych, powszednich, wydawal si¢ jej trupem.

Wzrok podniosta na jedng ze $cian w polowie prawie okrytych rysunkami i malo-
widtami syna w réznych porach zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciata moze
upewnic siebie, ze posiada on nie tylko to, co poczytywata ona za zycie cztowieka, ale i to,
co jest zycia plomieniem i skrzydlami. Artysta byl przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co
patrzala, bylo tylko pacholecymi prébami, tu, przy tym stole, pod jej okiem dokony-
wanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wéréd tych dziecinnych prawie zabawek, ukazywaly si¢
roboty dojrzalszego wieku z dalekich krajéw przestane lub przywiezione: jaka$ gléwka
kobieca, jakie$ studium martwej natury, jaki$ drobny pejzazyk z niewolnicza wierno-
scig z kawatka obcej ziemi zdjety. Drobnostki zdradzajace bladoé¢ wyobrazni i wielkie
wysilenia nierozgrzanej r¢ki. Nicos¢ pomystéw, mozolno$é, a przeciez i niedokladnoéé
wykonania, zadnego $miatego rzutu mysli ani oryginalnego uderzenia p¢dzla — nic oso-
bliwego. I bylo to juz wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema laty
skrzesal nad jego glowa pierwszy promyk slawy. Drugi po nim nie przybyt — i nawet
nie za$wital. Dlaczego? Nie bytzeby on naprawde artysta?

Spokojng zwykle te twarz kobieca wykrzywil strach i bél, blade jej czolo zarumieni-
lo si¢ pod uderzajaca w nie fala krwi, biale rece kurczowo $cisngly kartg rozwartego na
stole dziennika. Wida¢ bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak przerazliwe
blyskawice umyst jej przerznely, bylyby dla niej gromem...

W petni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego $wietny, ale fagodny sply-
wal z nieba bez skazy, suchq i niedawno skoszong taka szedt Zygmunt Korczyniski. Réw-
ning, jak okiem si¢gnaé szeroky a jak szmaragd zielong, przepasywaly dwie wstegi rzek
zbiegajacych si¢ ze sobg na dalekim punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krze-
wiastych zaro$li, ktére t¢ ake czynily podobna do parku rozleglego, zasadzonego reka
przez bujng fantazje kierowang. Pelno tu bylo blaskéw i zmrokéw, rozlozonych na tra-
wach misternych rysunkéw cieni, zlotych deszczéw pomiedzy lisémi, swiatet w réznym
stopniu nat¢zenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzgczenia owadéw, aromatycznych
woni bijacych w powietrze nabierajgce juz krysztalowej przejrzystosci zblizajacego sig po-
czatku jesieni. Poéréd tego wszystkiego Zygmunt postgpowal mierzonym krokiem do-
skonale przyzwoitego czlowieka, ktéry z przyzwyczajenia i z umystu w zupelnej nawet
samotnosci nie rozstaje si¢ z umiarkowaniem i gracja poruszen. Szed! coraz powolniej,
a gdy w zurnalowym ubraniu, obcistym i kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére poly-
skiwalo na storicu, i ukazujacych si¢ zza niego cielistych kamaszach, spod mruzacej si¢
troche wzgardliwie powieki dokola spogladal, kazdy wziaé¢ by go musial za turyste zwie-
dzajgcego ziemi¢ obcg i ukazujgca si¢ mu w postaci bardzo ubogiej albo za mieszkarica
wielkiego miasta wypadkiem poérdd natury dzikiej i nieznanej zablagkanego.

Teka, ktorg nidst pod ramieniem, zdradzala intencje rysowania. Istotnie, przed kilku
dniami spostrzegl tu byl o tej samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki gatezi
i efekty $wiatla stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu pejzazysty. Zbyt dtugo uczyt
si¢ sztuki malarskiej, zbyt wylacznie skierowywal ku niej marzenia i ambicje swoje, by
mogt nie by¢ zdolny do spostrzezenia pigknego zjawiska natury i poswiecenia mu choé-
by chwil kilku uwagi. Dzi$ wlaénie przed wyobraznia mignat mu pejzazyk przed kilku
dniami spostrzezony; uczul w sobie dawno nie zaznane cieplo i co predzej udat si¢ na 13-
ke. Moze, moze na koniec przyszla chwila rozpoczecia po czteroletniej przerwie nowego
dzieta, drobnego wprawdzie, drobnego, ale ktére stanie si¢ przerwa w nudzie i chlodzie
jego zycia, a zapewne i szczeblem ku dzietom wigkszym. Po péigodzinnym przebywaniu
taki, w czasie ktérego krok jego stawat si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wiccej wzgar-
dliwy i znuzony, znalazl si¢ tam, dokad dazyl. Stanal i patrzal. Bylo to zupetnie to samo,
co widzial przed kilku dniami, te same misterne rysunki lici, te same ciekawe o$wie-
tlenia podndzy i szczytdéw drzew, ta sama z6ita wilga kolyszaca si¢ na galezi w glebokim
cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym obrazku, teraz stal przed nim obojgtny,
samego siebie zapytujac, co w nim dojrze¢ mégl szczegdlnego. Drobna iskierka, ktérg
przed paru godzinami uczut w sobie, zgasta i nie czul juz nic précz chlodu i zniechece-
nia, ktdre gniotly go od dawna. Ogladat si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste,

pospolite, ubogie, blade. Swiattocienie w tych olchach sg wprawdzie doé¢ pickne i mogg
postuzy¢ za material do studium z natury, ale sprébuje przenies¢ je na plétno potem,
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kiedykolwiek... Dzi$ nie. Znudzita go swoja wieczng czuloécia i nie milkngeym szcze-
biotem Klotylda, ostudzit widnokrag plaski, ubogi, cho¢ niby do$¢ bogata roélinnoscia
ozdobiony... Przewiduje na koniec jedng z najprzykrzejszych dla niego rzeczy: wieczorng
rozmowe z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu, odbiera mu
che¢ nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzal ku okopom, ktére faficuchem niskich wzgérz czgéé Iaki
przerzynaly. Jedno z tych wzgbrz, szeroko rozkopane, z dala $wiecilo z6ttoscia piasku czy
gliny. Stanal przed tym otworem i myslal, jak powolng i nudng jest robota wygrzeby-
wania z ziemi przedmiotéw spoczywajacych w niej przez stulecia. Do tej roboty zaptonat
byt przed paroma miesigcami, ale weale czego innego spodziewat si¢ od niej niz to, co
otrzymal. W szkole sztuk pigknych od niechcenia przebywanej, od niechcenia przerzu-
cal starozytne ksiegi, a rysowane na ich kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaly
w nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkolysanie fantazji. Wiedzial wprawdzie, ze tu nie po
gruncie starozytnej Hellady lub Romy stapa, jednak wyobrazat sobie, ze znajdzie, jezeli
nie czary, ornamenty i posagi, to przeciez zawsze co$ szczegodlnego, co fantazji jego poda
zlotg kadziel. Do poszukiwan tych zachecal go takze maz ciotki, Darzecki, z urzedu wy-
soce cywilizowanego czlowieka, za jakiego si¢ poczytywal, we wszelkich osobliwosciach
rozlubowany, a w geniusz zoninego synowca, chociazby dla honoru familii, $wigta wiarg
WYZNajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad wzgérzem, ktére kilkuna-
stu najemnikéw rozkopywato, potnieli od upalu, prawie $lepli od rozpatrywania kazdej
wyrzuconej przez rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ i nuzyli, spodziewali si¢ i zniechecali, az
zniechecenie i znuzenie przemoglo, roboty okolo starych okopéw zaniechane zostaly. Bo
i ¢6z z nich wyniklo? Po kilku tygodniach Zygmunt pomiedzy rupieciami napelniajg-
cymi jego pracownie umiescil kilkadziesiat sczernialych monetek wpdtzatartym herbem
Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwiézt do domu rdzg przegryziony i podziurawiony pa-
tasz. Rzeczy podobnych w okopach mndstwo zapewne znajdowaé si¢ musialo i badacz
historii méglby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zygmunta jednak nie przedstawialy
one nic ciekawego ani waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich,
tzawnice?®®, dziwnych ksztattéw naszyjniki, przedhistoryczne czaszki, moze by jezykiem
tajemniczosci lub malowniczo$ci do wyobraini jego przeméwily. Stojac teraz przed z61-
tym otworem rozkopanego wzgdrza, niechetny gest reka uczynit. Wszystko tu, na tej
ziemi, bylo takie biedne, marne, prozaiczne, nic weale znalezé na niej nie mogt takie-
go, co by dogadzalo jego estetycznym i towarzyskim potrzebom. Marnial tu, po prostu
marnial. Jedyna ustuga, jaka oddalo mu kilkotygodniowe zajmowanie si¢ tymi okopami,
bylo to, ze wiccej majac fizycznego ruchu schudt byt troche. Myslac o tym spojrzat po
whasnej postaci. Utyl znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢ moze? Nudzi si¢, martwi
si¢, teskni, a jednak tyje! Cer¢ twarzy ma wprawdzie bladg i znuzong, ale postaé jego,
szezegolniej w érodkowym punkcie, zaokragla si¢ i pelnieje. Na lat trzydziesci i jeden
jest stanowczo zbyt cigzki. Kto w tym wieku tak wyglada, za lat dziesi¢¢ najpewniej be-
dzie otyly. Mysl ta wprawiata go w rozpacz. Otylo$¢ jest szpetnoscia, a wszelka szpetnosé
budzita w nim obrzydzenie. Czyliz meczarnie duchowe nie przeszkadzaja cialu nabywaé
ksztaltéw prozaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki kucharz mistrzowsko umie 13-
czy¢ kuchnie francuska z polskg...

Nagle odskoczyt od rozkopanego wzgérza i daleko zywszym krokiem niz wprzédy
z powrotem ku domowi dazy¢ zaczal. Przyczyng tego szybkiego odwrotu byla gromadka
ludzi, ktérzy od strony wsi, na kraricu taki szarzejacej, $ciezka pomiedzy zarolami udep-
tang kierowali si¢ w stron¢ okopéw. Na ich widok znuzone przedtem oczy Zygmunta,
pickne, piwne oczy w podluzinej oprawie, napelnily si¢ wyrazem prawie przestrachu. Mo-
ze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze i ku niemu, a on wolal o wiele zej$¢ im z drogi
i skry¢ si¢ przed nimi w $cianach swego domu, w ktére bez pozwolenia jego wejé¢ nie
mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywaé go o co albo prosi¢, jak si¢ to juz niejednokrotnie
ku utrapieniu jego zdarzato. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dla-
tego, aby mial on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawisé, niecheé, uraze, ale whasciwie

Mzawnica a. fzawica — naczynie, w ktérym poganie mieli rzekomo przechowywaé fzy wylewane na po-
grzebach. [przypis redakcyjny]
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dlatego, ze byli mu oni tak doskonale oboj¢tnymi, jak na przykiad plynace pod niebem
stada oblokéw. I wigcej jeszcze, bo obloki bywaja pickne i on czasem grze ich $wia-
tel i barw przypatrywad si¢ lubil, ci za$ ludzie z grubymi ksztaltami i rysami sa zawsze
szpetni, a siermiegi?®® ich czy kozuchy $mierdzg. Rozmawia¢ z obojetnymi rzecz to zwy-
kle fatygujaca. Po prostu lenit si¢ fatyge t¢ ponosi¢ i nie widzial najmniejszej przyczyny
do zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez weale innego niz
on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie na dwie zasadniczo rézne z soba ludzkoéci: te,
ktérg skladali tacy ludzie, i tg, do ktérej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawialo
to dla niego watpliwosci zadnej. Zreszta, myslal o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie
i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wehodzgce na wschody swego domu spotkanemu lokajowi rzucit kréotki rozkaz:

— Sniadanie podawa!

Czul si¢ bardzo nieszczesliwy i bardzo glodny.

Pracownia mlodego pana domu w Osowcach byta picknym pokojem z oknami daja-
cymi tyle i takiego $wiatla, ile i jakiego wymaga praca malarska. Mndstwo w nim znaj-
dowalo si¢ rzeczy réinych: sztalugi z rozpictym i bialy firanka ostoni¢tym plétnem, stosy
tek, rysunkéw, szkicow, marmurowe i gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawatki splo-
wialych makat i staro$wieckich materii, kilka oryginalnych kanapek do siedzenia lub do
lezenia urzadzonych, kilkanascie picknych roélin w kosztownych wazonach — wszystko
to z pozorng niedbaloécia rozstawione i rozrzucone, na koniec, w jednym z rogéw po-
koju $liczna szafka $wiecgca zza szkla réznobarwng oprawg paruset ksigzek. Byly to raczej
ksigzeczki niz ksigzki male, ozdobne, lekkie. Panowaly w nich poezja i powie$¢, jedna
i druga w specjalnym i prawie wylagcznym gatunku: trochg tylko poetdéw polskich, zresz-
t3 zmystowy Musset, tu i éwdzie Wiktor Hugo®!, wicle rozpaczliwego Byrona®?, ser-
cowy Shelley?3, uperfumowany Feuillet?4, pesymista Leopardi?®>, najniespodziewaniej
spotykajace si¢ z tym poetg-myslicielem bajki starego Dumasa?®, awantury bezmyslnej
Braddon?7, jeszcze co$ z dzisiejszych ulubiedcéw francuskiej arystokracji: Claretiego®s,
Craven®” etc., etc.

Przed tg szafka, $liczng jak cacko, ksigikami do cacek podobnymi napelniong, Zyg-
munt Korczyniski stangt po krétkiej przechadzce wzdhuz i wszerz pracowni odbytej. Tylko
co zjadt $niadanie w towarzystwie zaplakanej zony i matki, ktéra wprawdzie z zupelnym
spokojem jakg taka rozmowe przy stole utrzymywala, ale dziwnie bacznie wpatrywata si¢
w niego. Zaptakane oczy zony i przenikliwe spojrzenia matki do reszty humor mu zepsuly.
Czul gwaltowng potrzebe czegos, co by go rozerwalo, pocieszylo, silnym jakimé wraze-
niem omdlewajacy istote jego wstrzasnglo. Chcial malowaé — malowa¢ chcial zawsze,
bo w sztuce, o ktérej rojenia pochlongly mu cala mlodosé, widziat jedyne swoje prze-
znaczenie i jedyny piedestat, ktéry mégt go umiesci¢ wysoko... Dzi$ przeciez, tak jak od

0siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]

»1Hugo, Victor (1802-1885) — fr. poeta, dramaturg, powiesciopisarz i publicysta; przedstawiciel postgpowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Doniosly role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czotowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek $miechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spolecznej. W ksiegozbiorze
Zygmunta znalazly si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem Ody (1822), napisane w okresie mlodzieficzym.
[przypis redakcyjny]

22Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwickszych poetéw angielskich, czolowy przedstawiciel roman-
tyzmu; utwory jego byly wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych.
[przypis redakcyjny]

23Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta epoki romantycznej, uczestnik walk o wolnoé¢ Irlan-
dii, Zyciem i twoérczoscia dat wyraz swemu umitowaniu wolnosci. Wérdd arystokratycznych czytelnikéw znane
i popularne byly tylko jego liryki erotyczne. [przypis redakcyjny]

4Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski. [przypis redakeyjny]

25 copardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wloski poeta romantyczny; zalamany klgska ruchu narodo-
wowyzwolericzego, a jednoczeénie nieuleczalnie chory, wyzwolenie czlowicka widzial jedynie w $mierci, stad
pesymistyczny ton jego utwordw. [przypis redakeyijny]

26Dumas, Aleksander (1802-1870) — powieéciopisarz i dramaturg francuski, popularny twoérca awanturni-
czych powiesci opartych na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte-Christo i in.
[przypis redakcyjny]

27Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci sensacyjnych. [przypis redakcyjny]

28Claretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia paryskiego. [przypis redak-
cyjny]

29Craven, Pauline (ok. 1808-1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka powiesci z zycia dworskiego.
[przypis redakcyjny]
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czterech lat zawsze i co dzieri, nie mégt wydoby¢ z siebie nic: zadnego pomystu, zadnego
ciepla, zadnej energii. Po krétkim okresie najpierwszej mlodosci, w ktérym zdawato mu
si¢, ze tworzy, i raz nawet co$ drobnego, lecz niejakg warto$¢ majacego utworzyl, nastapita
impotencja ciagla i zupelna. Wiedziat o tym, ze po widnokregach sztuki przelatujg czesto
meteory natchnier stabych i niedokrwistych, ktére raz blysnagwszy nie wracaja juz nigdy,
ze w ambitnych szczegdlniej glowach bywaja miraze natchnied, a wytgzona ku jednemu
celowi praca sprowadza czasem jeden jaki$ wysilony i odradzaé si¢ nie mogacy owoc. Ale
nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslal, ze te meteory, miraze, utudy jego tyczy¢ si¢
mogg. O niemotg swego geniuszu oskarzal $wiat zewngtrzny. Od zewnetrznego $wiata
oczekiwat wszystkiego i na niego zwalat wszystkie winy. Nie przychodzil mu na mysl ani
Tass03% wielky piesi swoja snujacy w celi wigziennej, ani Milton3”! $piewajacy o raju
w wiekuistych ciemnosciach $lepoty. Nie przychodzito mu na my$l, ze w kazdej fali po-
wietrza, $wiatta, woni, w kazdym kamyku przydroznym i kazdej trawie polnej, w liniach
kazdego ludzkiego oblicza i westchnieniu kazdej piersi ludzkiej tkwi czgstka duszy swiata,
niewidzialnymi ni¢mi polaczona z duszg artysty i w ruch ja wprawia¢ mogaca, jezeli tylko
naprawde jest to dusza artysty. On byt pewny, tak pewny, jak tego, iz zyt i oddychal, ze
trzeba mu bylo gér, skal, moérz, puszcz, goracych szafiréw niebieskich, nagich modeli,
fantastycznych draperii, gwaru, goraczki, gonitwy, aby czué, mysle¢ i tworzyé. Gdyby
$wiat zewnetrzny oblal go jakim wielkim bogactwem i ugodzil weri jakimi piorunami
wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie czynito na nim wrazenia zadnego... Chodzac po
swej pracowni, obu rekami, jak nieraz juz bywalo, pochwycil si¢ za wlosy... Byl to gest
gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczué razem...

Przy tym zjedzone przed chwilg $niadanie uczynilo go nieco cigzkim. Ten kucharz
— przed samym ozenieniem si¢ jego do Osowiec przybyly — doskonale gotowal. Matka
jego poprzestawata dawniej na starych i trochg juz niedofeznych stugach, ale dla mlodych
panstwa wszystko w domu odnowione i ulepszone zostato. Z takiej kuchni, jaka tu byla
teraz, niewidzialnie saczyl si¢ w zyly ludzkie ocigzajacy olejek sybarytyzmu3°2. Po pélgo-
dzinnym fechtaniu podniebienia wybornymi sosami i stodyczami uczuwalo si¢ potrzebg
wyciagniecia ciala na elastycznej kuszetce3%3, ponetnie ustawionej $roéd palm i dracen3®.

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzat po swojej postaci. Tyje, stanowczo
tyje! Co chwile porywata go zlo$¢ lub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazen. Czymze,
jezeli nie opastym wotem, sta¢ si¢ moze czlowiek wszelkich wrazen pozbawiony?

Wpdllezac na elastycznej kuszetce przerzucal tomik poezji Leopardiego, ktérego nie-
zglebiony smutek zgadzal si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajacym jego usposo-
bieniem. Wszystkie westchnienia, tzy, zwatpienia wielkiego pesymisty stosowat do siebie.
Czytajac o nicodci i rozpaczy powszechnego zycia myslal o swoim zyciu. Nie spostrzegl,
ze drzwi pracowni otwieraly si¢ pare razy, a zza nich wygladata i wnet znowu cofata si¢
pickna kobieca gléwka, w misterne puchy zlocistych wloséw i rézowe astry ubrana. Parg
razy gléwka ta zajrzala i cofngla si¢ az na koniec, réwnie cicho jak przedtem drzwi otwie-
rajac, do pracowni weszla Klotylda. Troche jeszcze zaplakane jej oczy nie$miato i prawie
pokornie utkwily w twarzy meza, ktory od kart ksigzeczki wzroku nie odrywat. Na mio-
dziutkiej jej twarzy malowalo si¢ pytanie: ,Podejé¢ do niego czy nie podejé¢? Przeméwié
czy nie przeméwi¢?” Wahala si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze czula gniew lub urazg...
Wprawdzie nie obdarzyt on jg dzisiaj ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrze-
niem i zdawal si¢ nawet nie slysze¢ tego, co ona do niego méwita, wprawdzie oboj¢tnosé
ta, ktdrg zreszty okazywat on jej teraz prawie zawsze, rozgniewala ja i rozzalila tak bardzo,
ze przez cale dwie godziny snula w cigzko zmartwionej swej glowie mnéstwo dziecinnych
zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet samobéjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim

300Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wioski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat spedzit w szpitalu wig-
ziennym. [przypis redakcyjny]

301Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku gtéwny swéj utwor, Raj utracony, dyktowat
zonie i corkom. [przypis redakeyjny]

92sybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia czlowieka rozmitowanego w zbytku, wygodach i przyjemno-
$ciach zycia. [przypis edytorski]

303kuszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakeyjny]

3% dracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym, rozgaleziajacym si¢ pniu i duzych
lisciach. Wystgpuje tylko na Maderze i Wyspach Kanaryjskich. Niektére gatunki hodowane sg w doniczkach
jako ozdobne. [przypis redakcyjny]
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dluzej nad dwie godziny — przechodzilo jej sily. Z natury byla tagodna i tatwo prze-
baczajaca. Pragnela teraz pogodzenia si¢ i choé¢ jednej godziny pogodnego przestawania
z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podni6st na nia, z okrzykiem radosci rzucitaby
si¢ mu na szyje. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie spostrzega jej obecnosci, pa-
trzat ciggle w ksigzke. Szafirowe jej oczy, blaskiem, glebig, zdradzajace temperament zywy
i namigtny, byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne ramiona wzdhuz zgrabne;
kibici opuscita i stata chwile po$rdd pracowni, wahajaca sig, nie$miala, rozkochana az na
usta jej wybiegt figlarny u$miech. Na palcach, cichutko, zblizyta si¢ do sztalug i odchyla-
jac zawieszone na nich plétno, odstonita wlasny na wpét wymalowany portret. Posiada¢
swoj portret reka meza wykonany bylo od dnia zargczyn z Zygmuntem cigglym jej marze-
niem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach Zygmunt malowaé go zaczgl, lecz dotad
nie skoriczyl, robote okolo rozpocz¢tego dziela z dnia na dzien odkladajac. Przed tym
niedokoniczonym, lecz juz do$¢ wyrainym wizerunkiem swoim Klotylda zlozyta naprzéd
dyg gleboki, a potem przemawiaé do niego zaczgta:

— Dzient dobry pani. Dlaczego pani dzi$ taka smutna? Czy dlatego, ze kto§ malowa¢é
pani juz nie chce? Kto$ jest bardzo niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha,
kocha, a nie chce zapomnie¢ malego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w ksigzke
patrzy, kiedy pani przyszla i z calego serca pogodzi¢ si¢ juz pragniesz... Biedna pani! Czy
pani juz nie kochaja? O, nie, niech pani tak nie mysli, bo byloby to zbyt bolesne... Kto$
jest tylko troche kaprysny, troche znudzony, ale niestaly nie jest... I za c6z miatby przesta¢
panig kocha¢? Przeciez nie zmienila$ si¢ weale na gorsze... owszem, troch¢ wyladniatas
jeszcze, a co do serca, tego nie odebrata$ mu dotad ani czgsteczki... ani kropelki... ani
iskierki...

bzy krecily sic w jej oczach, a w glosie drzal $miech. W dziecinnym jej figlowaniu
czué bylo zaczynajace rozdziera¢ si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchéw jej, gestdw,
mimiki bil niewymowny wdzick. Przed dwoma laty ten jej wdzigk wesoly i pelen gracji
wprawial Zygmunta w zachwyt pod jego to wplywem, zaréwno jak pod wrazeniem pickne;j
gry na fortepianie i $piewu Klotyldy, rozpoczat on byl malzedstwem uwieiczone staranie
si¢ o wypieszczong i doé¢ posazng jedynaczke. Ale od tego czasu mingly dwa lata. Teraz
usmiechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia i lekcewazenia wiccej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przeméwil.

Na diwigk jego glosu fruneta ku niemu i z gracja przed nim przyklekta.

— Przeméwite$ na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta, przysztam, aby pogodzié
si¢ z tobg. Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢
na milo$¢ wlasng. Popatrz na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko patrzysz
i podaj mi reke...

Nie tylko wzial jej reke, ale doé¢ czule ja pocatowal.

— Wigc nie jeste$my juz pogniewani? — z wybuchem rado$ci zawolata.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche...

Znowu onie$mielona zaczeta:

— Zdawalo mi sig, ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie tej ksigzki, ktorg znasz
dobrze, nie jest roboty...

— Wiele razy juz ci méwilem, ze cho¢ zadng pozytywng robotg zajety nie jestem, nie
idzie za tym, abym nic nie robil. Myslg... marzg... Wszak to material do przyszlej pracy...

— To prawda — z powagg odpowiedziala — wiem o tym dobrze, ale jestem tak
zywa... Czy cheesz zostaé zupetnie samotny? W takim razie odejde...

Motze ulegloscia jej ujety, uprzejmie przeméwit:

— Owszem. Milo mi zawsze, gdy blisko mnie jestes...

Twarz i nawet r¢ce jego pocatunkami osypala, ale wnet zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. Mé6j Boie, jak to dobrze! Wezme¢ sobie ksiazke i cichutko tam w katku
sobie posiedze... Kiedy juz bedziesz mial czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na
przechadzke péjdziemy, znowu razem... la, la, la, la, la!

Piekny jej glos napetnil pracownie radosng, krétka gama z mozaikowatej plyty stolika
wzigla malg ksigzke i na palcach szla z nig ku kanapce w przeciwleglym rogu pokoju
stojacej, gdy nagle uslyszala glos Zygmunta :
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— Tiens, tiens! Clotilde®! pokaz mi t¢ ksiazke, ktdrg trzymasz... co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziala.

— Skad on si¢ wzigl tutaj? — ksigike z rak zony biorac badal dalej. — Jakim spo-
sobem moglem nie spostrzec go na stole?...

Miloda kobieta chmurnie na meza popatrzala. Twarz mu ozywila si¢ dziwnie nagle,
a oczy, przygaste wprzddy, blyskaly.

— Ksiazke t¢ — zaczela z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna...
Wziglam ja sama od postarica i tu polozylam... Musiale$ ja pozyczal stryjence, pannie
Teresie czy...

Po ozdobny tomik reke wyciagnat.

— Daj mi to, a sama do czytania weZ co innego, wszak ci to wszystko jedno...

— Zupelnie wszystko jedno — odpowiedziala i podjawszy tomik Leopardiego, ktéry
Zygmunt na posadzke upuscil, usiadla z nim w przeciwleglym rogu pokoju. Wesotos¢ jej,
szezgscie, jednym serdecznym stowem meza obudzone, znikly bez $ladu. Domyélita sie,
komu w Korczynie pozyczona byla ta ksigzka...

Karty tej ksiazki Zygmunt przerzucat teraz niecierpliwie, prawie goraczkowo, na nich
i pomiedzy nimi czego$ szukajac. Ta, ktdrej poezje te przestal, pragnac przez nie wspo-
mnienia jej obudzi¢ i uczucia wskrzesi¢ odestala mu je przy pierwszej zapewne sposob-
nosci bez stowa odpowiedzi na list, ktéry towarzyszyt ksigzce. Moze jednak pomiedzy jej
stronicami znajdzie jaka kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz przez podkreslenie
w znak porozumienia zamieniony. Szukal, nie znajdowal nic, ale w zamian Justyna jak
zywa stan¢la mu przed wyobraznig i dreszcz uczutego wrazenia przebiegt po ciele. Weem
w przeciwleglym rogu pokoju glos kobiecy, troche ostry i szyderski, przeméwil.

— Czy slyszale$ o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce zapewne za maz wyj-
dzie?

Predkim ruchem twarz ku méwiacej zwrécit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziala.

Zygmunt wpéllezacy postawe na siedzacg zmienit.

— Quelle idée*%6! — zawolal. — Rézyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem — sucho i ostro twierdzita mloda kobieta — podobata mu si¢ od razu
i coraz wigcej si¢ podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... rien du tout?”! Pani
Kirfowa, ktéra ma wielki wplyw na kuzyna, nad skojarzeniem tego malzeristwa pracuje
i od pana Kirly slyszalam, ze zdecydowanie si¢ na nie pana Rézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym troche u$émiechem Zygmunt powtdrzyt:

— Impossible?®®! Co? Ona, ten model na silng Dian¢3®, mialaby wyj$¢ za tego mlodego
starcal...

Niedbale $miejac si¢ chodzi¢ zaczat po pracowni, ale oczy mial chmurne i blyskajace
pod éciagajacymi si¢ brwiami. Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzé-
dy, suchym, ostrym, ironicznym glosem méwita, w nieskoriczono$¢ méwila o nadzwy-
czajnym, cudownym szczedciu, jakim takie zamazpdjscie byloby dla takiej panny Orzel-
skiej... Bo czymze ona byta? Cérka opastego, idiotycznego ojca, rezydentks siedzaca na
tasce krewnych, prosty, zupelnie prostg dziewczyna, bez ukladu, wdzicku, dowcipu i ja-
kiegokolwiek talentu. Gra niezle, ale jak po francusku méwié zacznie, to az uszy bols...
Une fille sans naissance et sans distinction. .. une rien du tout...3'° Nie wiadomo nawet, co
Rézyc zrobi, gdy si¢ z nia ozeni, i jak ja w $wiecie bedzie mégh pokazaé... Chyba przede
wszystkim na pensje jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa jest i silna, jakby
byta przebrana chlopks, ale rece ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu rekawiczek
nie nosita... Czy malarze wyobrazaja Diang w postaci rezydentki z opalonymi rekami?

305 Tiens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcyjny]

306 Quelle idée (fr.) — cbi za pomyst. [przypis redakeyjny]

397Elle a de la chance... (fr.) — ma szczegdcie... takie, takie... takie nic. [przypis redakeyjny]

398impossible (fr.) — niemozliwe. [przypis edytorski]

3¥Diana — starorzymska bogini lowéw i laséw, przedstawiana w sztuce starozytnej jako kobieta bedgca
uosobieniem pickna i zdrowia. [przypis redakeyjny]

310une fille sans naissance. .. (fr.) — dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie kompletne nic. [przypis redak-

cyjny]
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Pier§ mlodej kobiety szybko podnosila si¢ i opadata, gdy z drobnych jej ust sypaly sic te
wszystkie ztosliwe i obelzywe stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawala ani na chwilg
wodzi¢ za mezem, ktory przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie widzie¢ jej ani slyszeé.
Pociagnat tama dzwonka i lokajowi, ktéry zjawit si¢ natychmiast, rzucit w zwykly sobie
sposob krotki rozkaz:

— Konie zaprzegac!

Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwala si¢ z kanapki.

— Jedziesz! — z zalem zawolala.

Ironia i zlo$liwo$¢, ktdre wrzaly w niej przed chwilg, znikly bez $ladu, czula juz tylko,
ze maz jej odjedzie i caly jej plan dnia szczgsliwie z nim spedzonego pierzchnie.

— Musz¢ — obojgtnie odpowiedzial Zygmunt.

— Dokad? — zapytala znowu i ramionami obja¢ go prébowala, ale on twarza zwra-
cajac si¢ ku oknu, po paru sekundach milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zblada i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Glos jej byt teraz cichy, zdlawiony.

— Que veux tu, chére enfant®'.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrécit si¢ ku niej i z glebokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zaczgla — dlatego...

I nie dokoniczyla. Strwozyla sig, czy tez ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzalem stryja i mam do niego interes. Czy chciatabys, abym
zerwal stosunki z moim stryjem?

— O, nie, nie! — z wybuchem zawotata — niech Bég broni, abym wnosita niezgode
do rodziny, w ktérg weszlam!

— Czegbi wigc sobie zyczysz?

Bladta i rumienila si¢ na przemian. Nie mogla, nie chciala by¢ zupelnie szczera. Duma
i skromno$¢ usta jej zamykaly. Wreszcie z placzem prawie wybuchnela:

— Wiec przynajmniej wez mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowal. — Wiesz dobrze o stabym zdrowiu i dzi-
wactwach stryjenki... czestych wizyt skladad jej nie wypada...

— To prawda — szepnela mngc i rozdzierajac w palcach cieniutka chusteczke. Naj-
mniej baczne oko spostrzec by musialo, ze bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytala jeszcze, a niespokojne jej
oczy tonely w twarzy meza z takim natgzeniem, jakby za ceng zycia wyczytac z niej chciata
prawde.

Usmiechnat sie.

— Zmuszasz mnie do méwienia ci o rzeczach niezajmujacych... Poradzi¢ si¢ chcg
stryja co do zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensyw-
nego na intensywne...

Znowu zamknal jej usta, Ze nic odpowiedzie¢ nie umiala. Po krétkim wigc wahaniu
zarzucita mu tylko rece na szyje i lgnac do niego calym swym lekkim, zgrabnym cialem,
z blaganiem szeptata:

— Dzi$ tam nie jedz... o méj jedyny... tylko dzis... proszg... prosze!

Zygmunt tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocalowat ja w czolo, dlonig pare razy po
wiosach jej powi6dt i z tabureta bioragc kapelusz wymowit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne’'?! Za kilka godzin przeciez po-
wrocg!

Wyszed! z pracowni. U podjazdu turkotaly juz kota powozu. Klotylda stala chwile
posrodku pracowni z obwislymi na suknie rekami, z przygryziong wargg, bez kropli, zda
si¢, krwi w twarzy i po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechal! — zawolala.

3U Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdi cheesz, drogie dziecko? [przypis redakeyjny]
312N deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — badZ rozsgdna, malerika. [przypis redakcyjny]
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Z szybkoscig strzaly przebiegla par¢ salonéw i do pokoju matki meza wbiegajac wy-
buchngla placzem.

Pani Andrzejowa siedziata na tym samym co przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad
robotg pochylona. Na kolanach jej lezala roztozona ksiazka, a u kolan na niskim stolecz-
ku siedzialo kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spodniczce i perkalowej chustce
na glowie. Jednym z zaj¢¢, ktérym wdowa po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat
dwudziestu kilku, bylo uczenie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i wsiach najbliz-
szych petno bylo doroslych juz teraz ludzi, kedrzy w dziecidstwie swoim codziennie przez
czas jaki$ wchodzili do jej picknego pokoju i diuzej lub krécej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowaé ku nim, mieszaé zycie swoje z ich Zyciem ani mogta, ani chciata. Przechodzito
to jej sily i od dawna juz przekonala siebie, ze obowigzkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto,
na t¢ przynajmniej chwile, ubrane, czasem ladne, czgsto dobre, nie razily weale jej smaku
i przyzwyczajeni, pracujac za$ nad nimi myslata, ze spelnia zakon3'3 milosci blizniego, na-
de wszystko za$, ze laczy si¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochaniszg idea. Mysl
o tej niewidzialnej taczni, ktérg przez prace wytwarzala pomiedzy nim a soba, sprawiata
jej przejmujaca, mistyczng rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawal
on by¢ dla niej natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ze stukiem i $liczna kobieta w rézowej sukni z nadaremnie
tlumionym placzem do pani Andrzejowej przypadla, dziewczynka cichutko wysunela si¢
z pokoju. Po raz pierwszy Klotylda powierzala matce meza swoje obawy i zale, ratunku
i rady od niej wzywajac, a po czeéci za los swoj odpowiedzialng czyniac. Te odpowiedzial-
no$¢ pani Andrzejowa czula i uznawala sama. Ona to na wezwanie Zygmunta po$pieszyta
w strony zamieszkiwane przez rodzicéw Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sklonita do po-
wierzenia jej synowi siedemnastoletniego, picknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie,
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne zdolnosci starannie rozwijane i ktére
w przyszlosci wzrastaé jeszcze mogly, zapowiadaly Klotyldzie przyszio$é $wietng. Mia-
tazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczesliwa? Wina jego cigzko spadata i na serce
jej i na sumienie. Wiedziala az nadto, ze skargi mlodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, ze cierpienie jej bylo dotkliwe i niezastuzone. Drzala na mysl, czym stad si¢
moglo to dziecko zbytku i pieszczot, gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdoby¢
si¢ mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i wigcej niz na swoim, bo na
syna swojego sumieniu czula odpowiedzialno$¢ nie tylko juz za szczgscie, ale i za duszg tej
niewinnej dotad i kochajacej istoty ludzkiej. W samej sobie noszac wierno$¢ nieztomng,
syna po prostu zrozumie¢ nie mogla. Przed dwoma laty przeciez widziala go zakochanym
w Klotyldzie. Jednak o wystygni¢ciu tego uczucia wiedziata z wigksza jeszcze pewnoscia
niz sama Klotylda. Przed dwoma miesigcami odprawita jedng ze swych stuzacych, ktéra
Zygmunt nazywal modelem do Fryny'4 i w ktorej towarzystwie pare razy spostrzegta
go byla w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochalzeby on naprawde Justyne,
a milo$¢ dla Klotyldy bytazby w nim tylko omytkg zmystéw czy wyobraini? Alez gdyby
ja kochal prawdziwie i silnie, bylby ja pojal za zong! Ona malzedstwa tego nie chciala,
sprzeciwiala si¢ mu, to prawda, przymusu jednak na jego wole, gdyby ja byl stanowczo
objawil, nie wywieralaby nigdy. Sam wahal si¢, namyslat, chcial i nie chcial, na koniec
odjechat i zdawalo si¢, ze o wszystkim, co go z Justyna wigzalo, zapomnial. Teraz jednak...
znowu... Co to wszytko znaczylo?

Czule, macierzynisko obejmowala synowa, glowe jej do piersi tulifa i z fagodnym
spokojem pocieszata ja wszystkim, czym mogla, o jej obawach i cierpieniach powaznie
z Zygmuntem poméwic¢ przyrzekala, a na dnie duszy snula rozpaczliwe myéli i pytania.
Kiedy mloda kobieta, ktérej uczynione zwierzenia, a takie pieszczoty i obietnice mat-
ki ulge przyniosly, blada i splakana, ale juz znowu us$miechajaca si¢ do zycia, wyszla do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrzeé, pani Andrzejowa powstala i poruszyla stojacy
na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechal? — zapytata zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja.

33zakon — tu: prawo. [przypis redakcyjny]
314Fryne — wiasc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), slynna hetera grecka, kobieta lekkich obyczajéw. Uwazana byta
za weielenie kobiecego pigkna i wielokrotnie stuzyta jako model slynnym rzezbiarzom i malarzom. [przypis

redakeyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 188

Dama, Lud, Opicka,
Obowigzek

Matka, Syn, Sumienie,
Wina



Miala jeszeze troche nadziei, ze pojechal nie do Korczyna, a uslyszawszy odpowiedz,
ktéra jej t¢ nadzieje odbierala, po chwilowym milczeniu rzekla jeszcze:

— Kiedy powréci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do mnie.

Po odejéciu stuzacego dlugo sama jedna stala posrodku pokoju z rekami spleciony-
mi i opartymi o stol, peten dziennikéw i ksigzek. Na blade jej policzki wystapily plamy
ognistych rumieficéw. Wrzala w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu. Zbyt wiele w sa-
motnosci rozwazala i myslala, aby mitos¢ i nawet namictno$¢ wzrok jej utrzymaé mogly
w wiecznej $lepocie. To za$, co niezupelnie jeszcze dokladnie, ale juz spostrzegala, bylo
grubg ciemnoscig zachodzgca na najdrozsze idealy i wszystkie pociechy i chluby.

I

W ostatnich dniach lipca, kiedy cz¢$¢ zboza jeszcze niezdjeta stata na korczyriskich polach,
Witold i Justyna postepowali droga z Bohatyrowicz do Korczyna wiodacg. Szli predko
i rozmawiali zywo, tak Zywo i z takim zajgciem, ze az na policzki mlodej panny wybily si¢
gorgce rumierice, a oczy jej, zazwyczaj trochg chmurne, janialy radoécia. Nie zatrzymujac
si¢ i nawet kroku nie zwalniajac, do mlodego krewnego reke wyciagneta.

— Duigkuje ci, Widziu, z calego serca dzickuje — z niezwyklym sobie wylaniem
moéwila. — Wszystko, co mi powiedziale$, przejeto mnie gleboko. Od jakiego$ czasu te
same mysli przechodzily mi przez glowg, tylko ich tak wyraznie ukladaé nie umiatam.
Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani pod zadnym wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie
wiem dlaczego, dostrzeglam juz w zyciu wiele rzeczy marnych i troche waznych...

Z wesolym u$miechem dodala:

— Nudzilam si¢ okropnie i moze z nudy wymyslatam sobie to wszystko, o czym ty
daleko lepiej i wigcej wiesz ode mnie...

Spojrzal na nig z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci sig, ze jeszcze dobrze nie rozu-
miem...

Urwala.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziata z cicha:

— Tego, co czuje i tego, co mysle...

— Brak przygotowania — zauwazyl — ale — dodat wesoto — wyjasni si¢ to zapewne,
bo i doprawdy, dlaczegéz by$ nie miata p6j$¢ nows drogg...

Zarumienila si¢ jeszcze ognisciej i z Zywoscig szepneta:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko zludzenie... lckam sie...

— Czego? — ciekawie zapytal Witold.

Ale ona sploniong twarz ku polu zwrdcita i moze pod wplywem zaklopotania, jakie
jej ta rozmowa sprawiala, silnie $ciskala w dloni sporg wigzanke tylko co znaé zerwanych
flokséw, posréd ktdrych tkwita ogromna czerwona georginia.

— Weale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty usmiechnat si¢ Witold. — Rzecz
jest jednak godna uwagi, jak ci ludzie kochaja si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia,
ktéra na dwa tygodnie przed $lubem liczy sztuki bydta narzeczonego i mysli o wekselach,
ktére wyda jej ojciec, mnéstwo ich w ojcowskiej zagrodzie hoduje...

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytat:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywoscig zawolala.

— Druzks Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzgcym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan Kazimierz Jasmont, ktdrego
cyfry na cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz i t¢ chusteczke ofiarujesz mu w zamian po-
danych ci przez niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne na pamicé, jak
i wiele innych rzeczy, ktérych ponauczata$ sie w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze
wezoraj, kiedy panna Teresa lzawigc si¢ z czuloéci opowiadata ci rado$¢ swojg i mamy
z przypuszczalnego twojego malzedistwa z panem Roézycem, $miejac si¢ odpowiedziatas:
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»Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!” Gdybym wtedy na ciebie nie patrzal, myslalbym, ze
to stara Starzyriska méwi! Proéciejesz, Justysiu, widocznie prodciejesz...

Smiat si¢ glosno, wesolo i patrzal na Justyne bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née3'> Giecold, méwita, ze
juz nauczyla$ si¢ za¢ weale dobrze?...

Justyna u$miechajac si¢ pokazala mu obie rece ze stwardnialymi troche dlorimi i kilku
szramami od ostrza sierpa pochodzacymi.

— Przez caly prawie tydzieri po kilka godzin dziennie z¢lam... Praca to ci¢zka, mniej
przeciez cigzka niz...

— Niz co?...

Z blyskiem oczu dokonczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa myslg: ,,Prochem jestes!” z dodatkiem:
yZanim jeszcze w proch si¢ rozsypatas!”

— Brawo! Masz stuszno$¢! Sg na $wiecie ludzie, ktdrzy od takich mysli naprawde
z rozpaczy w proch rozsypaé si¢ mogg i ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powaga zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztaltng i silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziata:

— Czy wygladam na istotg, co ma takg postaé, jakby do nieba miata si¢ wnet dostaé3!6?

Oboje parskngli glonym $miechem, ktéry przez kilka sekund wtérowal ogromne-
mu, ogluszajacemu ¢wierkaniu $wierszczy w przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej
chwili tuz za stodolg korczyriska, ktéra ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi stupami
i starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal Witold — ze ojciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catoéci
i porzadku. Pracuje tez prawdziwie jak wol, tylko ze wol takich klopotéw i niepokojéw
nigdy nie ma... Dobrze, ze mu dzi$ troch¢ dopoméc moglem, bo kiedy$my sie w okolicy
spotkali, wracalem wiasnie z pola, gdzie mi¢ do robotnikéw byt postat. Biedny, kochany
ojciec!

W tej samej prawie chwili stangl jak wryty i z nagle $ciggni¢tymi brwiami stucha¢
zaczygl. Z drugiej strony stodoly na folwarcznym dziedzificu rozlegal si¢ gloény, gruby,
rozgniewany krzyk Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu bylo rozréinié, ale czud
w nim bylo grozby i obelgi. Witold reke podnidst do czota.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przy$pieszonym zaczal i$¢ dalej, o towarzyszce swej zupelnie zapominajac.

Storice zaszlo juz przed kwadransem i tylko nad zaniemerskim borem pozostawito
szeroki pas jaskrawy, ktéry dachy i szezyty drzew korczyiskiego dworu oblewat do pozogi
podobnym czerwonym $wiattem. Tam, gdzie dziedziniec folwarczny szeroko otwieral si¢
na Niemen, pomi¢dzy jednym z czworakéw a stajnig na tle czerwonych zarzecznych ob-
tokéw posta¢ pana Benedykta rysowala si¢ na ksztalt czarnej sylwetki, wysokiej, cigzkiej,
wasatej, ktdrej rysy znikaly w oddaleniu, ale ramiona dokonywaly gwaltownych gestow
i dlugie wasy szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stala druga, réwniez na tle
czerwonych oblokéw czarna, ale znacznie nizsza, z krepymi ksztattami i glows, kedra je-
zgc si¢ rozczochrang czupryna, lekliwie wtulata sie w ramiona. Posrodku znajdowalo si¢
jakie$ narzedzie rolnicze zaprzezone we dwa konie, melancholijnie ku trawie dziedzif-
ca by pochylajace, u drzwi czworaka i wrét stajni staly gromadki ludzi, w milczeniu
i nieruchomosci krzykéw pana domu stuchajac.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku dwom czarnym sylwetkom,
przez narzedzie rolnicze i pare nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od pospiechu,
z jakim szed}, troche zdyszany, zapytal:

— Co to, ojcze?

Nie bylo juz na nim ani $ladu wesolosci i szczg$liwego, mlodzieniczego uniesienia,
z jakim przed chwilg z Justyna rozmawial. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna weale

315pee (franc.) — z domu (nazwisko panienskie). [przypis redakcyjny]

S6ma takg postal, jakby do nieba miata si¢ wnet dostal — znieksztalcony cytat z Marii Antoniego Mal-
czewskiego, romantycznej powiesci poetyckiej o dziejach nieszcze$liwej mitodci; zacytowane stowa stosujg sig
w utworze do gléwnej, tytulowej bohaterki, ktéra ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]
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nie zwrécil uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o dwa kroki parobka,
glosniej jeszcze niz przedtem wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczeécie! Zguba prawdziwa z ostami i tajdakami tymi! Zni-
wiarke mi zepsul! Kilka dni z nig po polu pojezdzil i juz zepsul! A czy ty wiesz, galganie,
ze ta zniwiarka wigcej kosztuje, niz ty caly wart jestes! Czy ty wiesz, ze ja dobrze musialem
sobie glowy nalama¢, nim zdobylem si¢ na jej kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze
komus szkodg zrobicie? Czy wy macie serce albo sumienie, osly, tajdaki, gatgany!...

— Myj ojcze... — sprobowat przerwaé Witold.

Ale Benedykt, jakby wlasnie probe te cheial udaremnié, wiecej jeszcze glos podnidst.

— Cazy ty myslisz — wcigz do parobka sie zwracal — ze ja ci to daruje? Zniwiarke
do naprawy poséle, ale co za nig w miescie zaplacg, to ci z pensji wytrac...

Na te stowa chiop krepy, w siermiedze ubrany, po raz pierwszy kudlatg glowe z ramion
wysungl i mrukliwie przeméwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegdz ja z dzie¢mi zy¢ bede...

— Z glodu nie zdechniesz!... — krzykngl Benedykt. — Ordynari¢®!” masz... dach
nad glowa masz... krowe nawet trzyma¢ wam pozwalam... A gdybys zresztg i ziemie miat
gryzé, wytracg... jak Boga kocham, wytrace... zeby$ nauczyt si¢, lajdaku, wlasno$¢ cudza
szanowac!

— Moj ojcze! — glo$niej niz przedtem przeméwit znowu Witold i wyprostowat si¢
znad zniwiarki, ktdrej zepsucie bacznie i predko obejrzal. — Méj ojcze! Ja si¢ na tym
znam troche... w przeszlym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly si¢ czesto,
a ja przypatrywalem sig, jak je naprawiano. Te mozna bedzie naprawi¢ w domu, z malym
kosztem i predko... ja sam si¢ tym zajme... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji
wytracac...

Zwrocit si¢ do parobka, kedry czapke mnac w rekach z nogi na nogg przestepowat,
wzdychal i co$ niewyraznie mruczat.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest zrobiona i jakim spo-
sobem 3¢ moze? Pewno nie rozumiesz i dlatego j3 zepsule$, ze nie rozumiesz... Oto,
popatrz i postuchaj, ja ci to zaraz pokaz¢ i wythumacze...

Eagodnie, powoli, wyrazei chlopu zrozumialych dobierajac, z tatwoscia zdradzajaca
wielkie oznajomienie si¢ z ludem, Witold méwit przez dobry kwadrans, sktadowe cze-
$ci narzedzia i polgczenia ich Zywymi gestami pokazywal. Parobek w postawie pokornej
i ocigzalej stuchal zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach pochylit si¢ i na
zniwiarke, to znowu na méwiacego spoglada¢ zaczat z ozywieniem i ciekawoscig. Kiwal
przy tym glowa w znak zdziwienia lub zrozumienia, z cicha pomrukiwal, wskazywanych
mu czesci zniwiarki grubymi i wezlowatymi palcami dotykal.

— No, widzisz — prostujac si¢ koriczyt student — nic tu takiego madrego nie ma
i tylko w obchodzeniu si¢ z t3 maszyng troche trzeba ostroznosci i uwagi. Jutro obydwa
wstaniemy o $wicie, maszyng do kowala zawieziemy, a w jaka godzing po wschodzie storica
bedziesz juz mégt w pole z nig wyjechaé. Straty nie bedzie Zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemng, gesto obrosty twarz chiopa.
Schylit si¢ i z glonym cmoknieciem catujac rekaw surduta Witolda, z usmiechem i glosno
przemoéwil:

— Drzickujg, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podnidst i cmoknat na konie, ktére zniwiarke ku stajni pocia-
gnely.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomiedzy nim a parobkiem zacho-
dzacg stal nachmurzony i silniej wasa w dét pociagal. Po oddaleniu si¢ chlopa wzrok
podniost na syna.

— Dale$ mi lekcje obchodzenia si¢ z ludzmi. Teraz widaé takie czasy przyszly, ze jaja
kury ucza. Dziwig si¢ tylko, ze od tylu lat nad ksigzks $leczac umiesz tak biegle i w sposdb
odpowiedni z chlopami rozmawiaé...

— Jeteli i si¢ to nie podoba, méj ojcze — zywo odrzucit Witold — samemu sobie
chciej wing przypisaé. Kiedy dzieckiem pod twoim okiem rostem i kiedy nastepnie ze
szkét do domu przyjezdzatem, nie wzbraniale$ mi przestawania z wiejska ludnoscig. ..
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Zwracajyc si¢ ku domowi Benedyke sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedlug idylli, ktéra w twojej dziecinnej glowie
powstala, sadzisz teraz ojca...

— Idylla! — popedliwie zawotat Witold. — Upewniam ci¢, méj ojcze, ze patrz¢ na
rzeczy bardzo trzeiwo i Ze... na razie... szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie
obchodzili si¢ z ludZmi jak z bezmy$lnymi bydl¢tami... gorzej, jak z kamieniami chyba,
bo przecie s3 na $wiecie takie dziwaczne usposobienia, ktére i dla bydlat wyrozumiato$é
i lito$¢ majg...

Benedykt za$miat si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i interesami, bedziesz
wiedzial, jakie réznice zachodza pomigdzy teorig a praktyka, rzeczywistosci a sielanka.

Witold wpadt mu w mowe:

— Jezeli kiedy, méj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje z praktyka w zaden
sposob pogodzone by¢ nie moga, w leb sobie strzele, ale od teorii nie odstgpi¢ za nic...

Benedykt stangt jak wryty i popatrzyl na syna takim wzrokiem, jakby go ujrzal nad
brzegiem przepasci. Po chwili przeciez usmiechnat sie:

— Dziecko jestes... Kazdemu zdaje si¢ za mlodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,
w leb sobie palnie, a potem i przy $wietle $mierdzacej ojéwki zyje...

— Albo — zaprzeczyl Witold — za swoja gwiazdg i aby smrodu lojéwek nie czud,
teb sobie roztrzaska¢ daje... Ty, méj ojcze, znasz z bliska takie przyktady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie chce... — sarknat Benedyke.

— Stryj Andrzej... — drzgcymi troche usty zaczagl Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanal...

— Cicho! — stlumionym szeptem zawotal.

Szybko iz trwogg rozejrzal si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto nikogo. Na usta Witolda
wybiegt usmiech bolesnej ironii.

— Nie Igkaj si¢, ojcze — z wolna wymdwil — nike nie uslyszal, ze ze czcig imig
twojego brata wspomniatem!...

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wloséw az po kolnierz koszuli okryt twarz
Benedykta. Zmieszal si¢ wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorng jego wzgledem
wierzyciela unizono$¢ zauwazyl. Zlagodnial tez i w bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec
folwarczny z dworskim rozdzielato, méwi¢ zaczal:

— Kaidy za mlodu ma swoje marzenia i teorie, ktérym pdiniej praktyka kurty kroi?18.
Ebem muru nie przebijesz, a tych ludzi gdyby$ i miodem smarowal, b¢da oni zawsze
leniwi, niedbali i niezyczliwi...

— Céz dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — u$miechnat sie¢ Witold.

— A kto ich tam, do diabta, chce pieprzem karmi¢? — z odradzajacym si¢ rozjatrze-
niem rzucil Benedykt.

— Naprzdd — zaczal Witold — az nadto nasypalo si¢ im go do garnkéw z przeszlosci,
a potem...

Stangl i twarzg zwracajgc si¢ ku folwarcznemu dziedzincowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i uczucia rozwija¢ sic moga
w tych okopconych i przeludnionych izbach? Méwile$ przed chwila, méj ojcze, ze dach
nad glows maja i ordynari¢ biorg... w dodatku trzydziesci rubli na rok, ktére zmniejszaja
si¢ przy kazdej szkodzie uczynionej przez nieo$wiecong i niezgrabna reke... Istotnie, jest
to byt mogacy wzniecaé i rozwijaé gorliwo$é, dbatosé, zyczliwose...

— A wigc — wybuchajac przerwal Benedykt — wynajdZ sposoby na budowanie dla
nich palacéw i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani palacu sobie nie wystawilem,
ani pasztetéw nie jadam... Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z kredka w re-
ku zaczniesz kroié, przymierzaé, fatad i koniec do korica tak ciagnaé, aby je zwigzal, ze
ci czasem az ci¢zkie poty na skore wystapia, wtedy przekonasz sig, co to jest praktyka
i w ogblnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... oj, Zycie!

Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chciatbym — trochg ciszej dokoriczyl — chciatbym bardzo, aby$ po ukoriczeniu
nauk do domu wracajac mnie juz tu nie znalazl... abym juz wtedy byl tam, gdzie... to...
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tamto... gdzie sobie dawno poszedt... to... tamto... Andrzej! I mnie byloby lepiej, i tobie...

— Mj ojcze!l — przerazonym glosem przerwaé chcial Witold.

Ale Benedykt przerwaé sobie nie dal.

— Tak — koriczyt — najpewniej byloby lepiej... bo gdyby$ miat do mnie przywig-
zanie...

— Watpisz o nim, ojcze!

— Watpig. Ale poniewai tego nie ma... nie ma... no, to gdyby stary grat ustapil,
moglbys samowtadnie w Korczynie rzadzié i chlopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi
polozy¢ si¢ nad strumykiem i w dudke gwizdac...

Stowa te wymowiwszy koniec wasa do ust wlozyt i z pochylonym karkiem, ciezko,
predko, szerokimi krokami ku domowi poszedl. Witold w bramie ogrodzenia stat jak
skamienialy. Tak byt wzruszony, ze rami¢ mu drzalo, gdy reke do czola podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpigcg i bledsza niz zwykle twarza mlody cztowiek
wszed! do sali jadalnej o$wietlonej lampg palaca si¢ nad stolem do wieczerzy nakrytym
i dokola ktérego doé¢ liczne grono oséb juz zasiadato. Z wyjatkiem Kirly, kedry od kil-
ku godzin bawil w Korczynie i po wieczerzy miat odjecha¢, bylo to tylko towarzystwo
domowe. Ale, co si¢ zdarzalo niecz¢sto, pani Emilia, do$¢ zdrowa, w ladnym, letnim
szlafroczku, przyszia dzi§ do stotu, obok niej umiescita si¢ Teresa z lewa reka, w kedrej
czula reumatyczne béle, na bialej chusteczce u szyi zwigzanej zawieszong, u korica stotu
Orzelski, blogo u$miechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na stole pétmi-
skom srebrne swe wlosy pod $wiatlo lampy wysuwat, przy nim, wyprostowana, z tadna,
z6ltawy twarzyczka, siedziala Leonia, Kirlo za$ ze $niezystym i wykrochmalonym przo-
dem koszuli, z przymilonym u$miechem na koscistej twarzy, z ragk pana domu przyjawszy
kieliszek wodki, umiescit si¢ naprzeciw Justyny z takim pospiechem, jakby sic lekal, aby
go ktokolwiek w zajeciu tego punktu przy stole nie uprzedzit. Od jakiego$ czasu okazywat
on Justynie uprzejmos$¢ z nadskakiwaniem graniczacg, ani ku niej zartobliwej i lekcewa-
zgcej galanterii, ani ku jej ojcu wesolych drwin nie zwracajgc. Teraz naprzeciw niej siedzac
nie tylko poruszenia, ale i spojrzenia jej $ledzi¢ si¢ zdawal. Przy tym z serwetg na szyi
zawigzang i calg pier$ mu okrywajaca zajadajac ze smakiem kotlety, nieustanng prawie
rozmowg zajmowaé usitowal niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rozycu. W ogdl-
noéci méwit o tym krewnym swojej zony tak czgsto i z takim zadowoleniem, ze mozna by
go byto posadzi¢ o szczycenie si¢ tym pokrewiedistwem. Zreszta sam nie tail tego, Ze si¢
nim szczycil. Tym razem przeciez méwil o nim nie tylko dla chwalenia sig, ale i w innym
jeszcze celu.

— Zar¢czam pafistwu — méwit — ze gdyby mu zyle przeciaé, poplynetaby z niej tak
krew bigkitna... jak na przyklad... jak na przyktad niemenska woda w pogode...

Teresa zachichotata.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widzial bigkitna krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach — tagodnie wytlumaczyta
pani Emilia.

Benedykt zamruczat:

— Doskonate poréwnanie... bo czy tam ta krew blekitna, czy nie blekitna, ale ze
wody w niej wiele, to pewno...

Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy i nie dotykajacy weale jedzenia,
wzrok na ojca podnidst i w twarz jego nad talerzem pochylong, surows, pomarszczona
dlugo popatrzat.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnat Kirto — rzecz przyjemna... przy-
jemna... z takiego, jak Teofil, rodu pochodzié¢. Wprawdzie tytutu zadnego nie ma... ani
ksiaz¢, ani hrabia... ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a moze i jakie-
mu kiepskiemu ksiestwu... a jaka parantela®... fiu, fiu! Z najpigkniejszymi familiami...
panie dobrodzieju mdj... rodzona ciotka za ksigciem...

Ku Justynie blyszczacymi oczkami spojrzal, a spostrzeglszy, ze potrzebowala soli,
z po$piechem i przymileniem ku niej ja posunagl. Potem omletu z konfiturami z pét-
miska nabierajac méwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwadzie$cia dwa lata mial, kiedy mu ojciec umart... matka
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zyje jeszcze 1 w Rzymie na dewocji siedzi?®... bardzo zacna matrona... a on dwadziescia
dwa lata mial, kiedy stracil ojca i w sukcesji wziat fortun¢ malutka, maluteriky, ni mniej,
ni wiecej, tylko, panie dobrodzieju, co$ tak okofo miliona rubli, okoto jednego, jednego
sobie milionka rubli...

— O Jezu! — jeknela Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka... caca... Zeby to te... mieé... cho¢ dziesigty czeé¢ tego!

— Aha! Pewno! — podchwycit Kirlo — zeby to te... ha! Drziesiata cz¢$C... tak ze sto
tysigczkéw... Ale pan omleciku jeszcze nie bral... stuz¢ panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobliwosci ojcu Justyny péimisek podat.

— Teraz za$ — ciagnagl — w trzydziestym pierwszym roku zycia swego Teo$ posiada
juz tylko trzysta tysigcy, bo Wolowszczyzna, lekko liczac i na najnizsza ceng ziemi, warta
jeszcze pewnie trzysta tysiccy. Przez osiem czy dziewigd lat stracil wige chiopak sze$éset
tysiecy... malutkie sobie szeséset tysigezkéw przez osiem czy dziewigé lat stracil... Ha?
Jak si¢ to paristwu podoba... zuch chlopak, co?

I za$miat si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujgcym i uszez¢sliwionym wzrokiem
po obecnych wodzit. Kolosalno$¢ cyfr wymienianych zachwycala i niejako w dume whijala

posiadacza malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z ming smakosza sgczac z kielisz-
ka tanie francuskie wino, ktére na korczyriskim stole zjawialo si¢ tylko przy go$ciach,
opowiadal o sposobach, w jakich owe szeééset tysicey przez Teofilka straconymi zostaly.
Powtarzal pogloski i opowiadania, ktére krazyly po okolicy od przybycia do niej Rézyca
i ktére mieszkanicéw tych stron ciezkim zyciem mniej lub wigcej steranych w zdumienie
wprawialy, Sodomg, Babilon i inne tym podobne miejsca nieprawoséci im przypomina-
jac. Ratwiej byloby wyliczy¢ to, czego o Rézycu nie méwiono, niz to, co méwiono, a co
teraz Kirlo z werwg okraszong dowcipami i dwuznacznikami, ze szczegdlnym i widocz-
nym lubowaniem si¢ powtarzal. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w ruletg®?! i sztosa’??, glosne przygody z najglo$niejszy-
mi przedstawicielkami pétéwiatka, w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile
w tym wszystkim miescilo si¢ prawdy, a ile przesady, trudno zgadnaé, najpewniej prze-
sady bylo niemalo, ale i prawdy wiele. Siedzace przy stole korczyriskim osoby niektére
z opowiadanych szczegdtéw juz znaly, innych stuchaly z rozmaitymi wyrazami twarzy.
Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktéry schylat si¢ jeszcze nad talerzem i Witolda, kedry
weigz blady i smutny powiek prawie nie podnosil, wszystkie spojrzenia nieustannie zwra-
caly si¢ na Justyng. Kirlo spostrzeglszy, ze ku karafce reke ona wyciaga, z poépieszng, lecz
i pelng uszanowania galanterig do szklanki jej wody nalal, po czym o wartoéci i pigknoéci
Wolowszczyzny méwié zaczal:

— Palacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurowa¢, urzadzic...
bylaby rezydencja pariska, rozkoszna...

Korice palcow swoich pocalowal, a Orzelski, ktéry niegdys przez Wolowszezyzng prze-
jezdzal i patacyk widzial, ustami pelnymi omletu cmoknat.

— Caca palacyk... caca!

Palcem w powietrzu wykrecaé zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy... tylko ze z drogi patrzac zdaje sig, ze zaraz to...
runie!

— Nie runie. Palacyk nie runie, wyrestauruje si¢, od$wiezy, urzadzi, gdy tylko wia-
Sciciel tego zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt ozenienia si¢. Ale co grunt, to
ze Wolowszczyzna posiada osiem folwarkéw ze Sliczng gleba, a w tych folwarkach, jak
u Pana Boga w spizarni, wszystkiego pelno: lasy, stawy, ogrody, pachty??, mlyny, dwie
gorzelnie, dawniej fabryka czego$ tam byta i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu po-
wsta¢ moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda, podupadlo i zrujnowalo sig, ale
podniesione i wyrestaurowane by¢ motze, gdy tylko Teofilek zechce, a zechce najpew-
niej wtedy, kiedy si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zacheci
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i pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma...

Tak méwit Kirlo i wpdlzartobliwie, wpél z rzetelng admiracjg na Justyng patrzal. Fi-
luternie i unizenie przymilone jego rysy zdawaly si¢ do niej przemawiaé: ,Uwielbienia
godng jeste$ juz przez to, ze§ wzrok jego zwrdci¢ na siebie potrafila, a gdy to wielkie,
cudowne szczgscie, ktdre ci prorokuje, posiedziesz, badZz na unizonego stuge swojego
taskawa!” i wszyscy zreszta, oprocz Benedykta i Witolda, na Justyne spogladali, a w spoj-
rzeniach i u$miechach pani Emilii, Teresy, nawet niedoroslej Leoni, ktéra opowiadania
Kirly zaciekawily i ozywily, wyraznie malowaly si¢ wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodzie-
wane szczescie! Cud prawdziwy nad biedng dziewczyng przez Opatrzno$é okazany!” Pani
Emilia mysli te nawet stowami wyrazila:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Réiyc kobiecie, ktdrg za zong wzigé zechce. Taki
réd, majatek...

— Ach, i takie serce! — przebila jej mowe Teresa.

— A palacyk! Ach, mamciu, patacyk! To najmilsze ze wszystkiego — na krzesle
podskakujac wykrzykneta Leonia, ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie
blagata ojca o posagi i nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez caly ciag wieczerzy milczata. Nie mogla jawnie odpieraé ani przyjmowad
spadajacych na nig spojrzen, uSmiechéw, pélstéwek, bo nie byly jawnie ku niej zwracane.
Rzadko podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegal w nich blysk obrazy. Wargi
jej, jak dojrzala wiSnia pelne i purpurowe, przybieraly chwilami wyraz dumny i wzgardli-
wy. Nie wiedzie¢ dlaczego, to, co innym wydawato si¢ pochlebne i zaszczytne, ja draznito
i obrazalo. Wszyscy wprawdzie wiedzieli o tym, ze najwybitniejsza cecha jej charakteru
byta duma. Ale wlasnie dumna kobieta powinna byla by¢ $wietnym zwycigstwem na wpét
juz odniesionym i otwierajacy si¢ przed nig perspektywa czud si¢ pochlebiona i uszcze-
$liwiona...

Benedykt, ktéry swoim zwyczajem jadt wiele i dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciw-
szy, wigcej si¢ juz nie odzywal, rozumiat dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwio-
no, odnosilo si¢ do Justyny. Kiedy po raz pierwszy uslyszal byl od zony pelne zdumienia
i zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych wzgledem Justyny zamiarach Rézyca
i o staraniach w celu urzeczywistnienia si¢ ich przez Kirtowg czynionych, zdziwit si¢ tak-
ze i troche ucieszyl.

— Daj Boze! — wyméwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny $wietna to partia
i niespodziewana... istotnie niespodziewanal...

Ale péiniej niewiele my$lal o tym. Krewnej i wychowanicy swej dobrego zamaipéj-
$cia zyczac, czynnie don dopomagad czasu ani ochoty nie mial. Wprzddy jeszcze nieraz
przychodzito mu na mysl, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby jej odda¢ zloko-
wane na Korczynie a do niej nalezgce pie¢ tysiecy, co by mu nowych klopotéw przyspo-
rzylo. Teraz, przy tej wieczerzy, przyszio mu na mysl, ze je$li wyjdzie ona za Rézyca, klopot
ten oszczgdzony mu zostanie, bo dziedzic Wolowszczyzny natychmiastowego wchodzenia
w posiadanie tej sumki potrzebowaé nie bedzie. Wigcej o tym nie myslal weale, tylko,
widaé, opowiadania Kirly, a szczegélniej brzmiacy w nich ton batwochwalczej dla bogac-
twa i uzycia chwalby zirytowat go nieco. Kirlo zreszta irytowal go zawsze. Podnidslszy
wicc twarz znad talerza i wasy serwetg otarlszy, jakby do wstawania od stotu obie rece
o stdl opierajac, przeméwit:

— Wszystko to bardzo pigkne i ja panu Rézycowi ubliza¢ nie cheg. Mlody jest i po-
prawi¢ si¢ moze, bo jak slyszalem i sam spostrzeglem, rozsadek i dobre serce ma... Ale
abym przeszlo$¢ jego pochwalal, to nie. Taka fortune straci¢ na karty i metresy3?* rzecz
niegodna. Tak tylko fajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zong energicznie potwierdzit. — Przy tym tak juz
nic a nic nie robi¢, jak ci panowie, to takie, powiem prawde, swinstwo. Czlowiek, ktéry
na $wiecie jedzac chleb nie pracuje, czy tam w nim bi¢kitna krew plynie, czy popielata,
czy czerwona, jest darmozjadem i niczym wiecej... Jezeli za$ jeszcze i na marcypanach
pasie si¢, a nawzajem dla $wiata, ktéry mu marcypany daje, palcem nawet pokiwaé nie
chee, no, to juz go mam za...
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Wtem przypomnial co$ sobie, pomiarkowal si¢ i troche migkszym glosem dokoriczyt:

— Ale ja tego nie méwi¢ do pana Rézyca... nikomu ubliza¢ nie cheg... moze on jest
i najlepszym czlowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa, ktére takie frukta rodza, te...
te... to... tamto...

Chcial widocznie potkna¢ wyrazy, ktére wydzieraly mu si¢ z gardta, ale nie dokonat
tego. Reka machnat i dokoriczyt:

— Te wielkie fortuny niechby wszyscy diabli wzi¢li!...

Krzesto ze stukiem odsunat i od stolu wstal. Obok niego, ciche jak westchnienia,
rozlegly si¢ jeki:

— Benedykcie! Ja nie mogg... o méj Boze... ja nie moge wyrazéw takich stuchal...
ja... takich zdad... o takim czfowieku... nie mogg... ja...

Pani Emilia usitowala podnies¢ si¢ z krzesla, ale nie mogta. W gardle ja dlawié zaczelo,
nogi chwialy si¢ pod nig.

— A toz co? — ze zdziwieniem zapytal Benedykt — co ci si¢ stalo?

Ale juz Kirto z troskliwoécig i wspolczuciem przyskakiwat do pani domu ramie jej
podajac, a z drugiej podtrzymywata ja Teresa. Tak we troje przeszli cala dlugos¢ jadalne;j
sali, Benedyke za$ jak wryty wzrokiem za nimi prowadzit.

— W imi¢ Ojca i Syna... a ¢z ja jej zlego zrobitem? Znowu zachoruje czy co?

Ale w tej chwili gi¢tkie dlonie obie rece jego ujely i przylgnely do nich gorace usta.

— Mj ojcze — z cicha wyméwit Witold — pocaluj mnie... prosze!...

Co$ dziwnie pocieszonego i roztkliwionego migneto w ponurych Zrenicach pana Be-
nedykta, jednak surowo brwi zmarszezyt.

— Céz? Moze za to, zem w twoja dudke zagral o tym panku méwiac, raczysz mi winy
moje przebaczaé?

Witold w dioniach swoich rece jego trzymajac, powtérzyt:

— Pocaluj mnie, méj ojcze...

Na bladawym, smutnie przed nim pochylonym czole syna zlozyl pocatunek szorstki,
ale dlugi. Usmiech niewesoly jednak gorzki raczej, pod dlugim wasem mu przebiegt.

— Gorgcg masz glowe — zauwazyl.

Ale tej krétkiej, dwuznacznej uwagi Witold moze i nie doslyszal. Ze stowami, ktore
ojciec jego u korica wieczerzy wymoéwil i z pocatunkiem ojcowskim wrécita mu cata zy-
wo$¢ i wesoloé¢. Pochwycit wpdt Marte, ktdra do kredensowej szafy kompot i reszte wina
chowala i kilka razy obrocit ja w kétko, potem przy wtérze $miechu, lajania i kaszlania
starej panny przyskoczyl do stojacej u okna Justyny.

— Wiesz, Justynko — piescia jednej reki o dlon drugiej uderzajac predko i z blyska-
jacymi oczami méwit — ten Kirlo to pasozyt, pieczeniarz, btazen, czciciel ztotego cielca,
hipopotaurus, mastodont®?, przedpotopowe zwierze! Gdybym mégt, to bym takich ludzi
jedng r¢ka bral tak... za wlosy, a drugg za gardio i — trrraf! Karki bym im skreca!

Justyna parskneta $miechem.

— Zr6b to naprzdd z kurczeciem — zawolala — a wtedy uwierze, ze mégltbys zrobié
z Kirla!

— Jak ojca kocham! — srozyt si¢ jeszcze student. — Bo to, widzisz, zakata $wiata!
Gdyby nie tacy, jak on, $wiat by juz byl daleko... daleko... A nam o to przeciez idzie...
ty nie masz moze pojecia, jak nam o to idzie... o idee... o ludzka wolno$¢, godnosé...
W ogient bym za to wskoczyl, rodzonego ojca méglbym si¢ wy...

Wstrzymal si¢, nie doméwil, troche ochlédl. Nagle w twarz kuzynki przenikliwie
spojrzat.

— Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito pdjdziesz?

Za$miala sie znowu.

— Masz taki sposéb pytania, Widziu...

— Wiesz dobrze, o kim méwig... No, za tego welinowego czlowieka, jezeli oéwiadczy
si¢ o ciebie, pdjdziesz?

Wzruszyla ramionami.

325 hipopotaurus, mastodont — nazwa dawno wymarlych zwierzat, tu przenoénie: czlowiek niewspélczesny,
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— Myj drogi — z wolna odpowiedziala — czyzbym mogla odrzucaé od siebie tak
wielkie, niespodziewane, cudowne szczgécie... taki zaszezyt i taske? Sam pomyél, czyzbym
mogla?

Zdawalo mu sig, ze w jej glosie dostyszal ttumiony $miech, ale twarz miata powazna,
surows i niezwyczajnie blyszczace oczy. Reka rzucil.

— At — rzekt — niczego z kobietami pewnym by¢ nie mozna! Zdaje si¢, ze rozsadna,
a moze i pstro ma w glowie, czy ja wiem? Na Buszmanki3?¢ was wychowujs, to i wszystko
na $wiecie gotowe jestescie zrobié, byleby was ladnie ufarbowano. Ale tymczasem, nim
wielkg panig zostaniesz, na wesele Elzusi péjdziesz... wiesz? Marynia tam takze bedzie, juz
ja to u pani Kirtowej uprosze, byleby tylko pod opieka cioci Marty, ktérg takze podejmuje
si¢ namowic...

W tej chwili drobne jakie$ rece ramie jego objely i prawie dziecinny glos tuz przy nim
zawolal:

— Widziu, i mnie weZcie na te wesele! Juz mnie o nim Zofia tyle nagadata... ona
krewna pana mlodego i zaproszona... taczy¢ beda... i ja cheg potariczyc!

— Z najwickszg ochotg! — zawolal Witold. — Cho¢ raz zobaczysz w Korczynie co$
wiccej nad dom i ogréd!

— Nie zartuj, Widziu — krzywiac tadne, blade usta skarzyla si¢ dziewczynka — mnie
tak nudno, nudno ciaggle u mamy w pokoju siedzie¢ albo po tych alejach w ogrodzie
chodzié...

— Patrzcie! — sarknat mlody czlowiek. — Od ziemi ledwie odrosta, a juz nudzi sie!
Czy nie zaczynasz juz i na nerwy chorowaé, moja ty... przyszia Buszmanko!...

Drziewczynka skarzyla si¢ dalej:

— A pewno! Glowa mnie boli cz¢sto! Wiesz, Widziu, wole juz by¢ na pensji, bo tam
cho¢ rozmaitosci wiecej... Cale moje szczgscie, ze dla cioci Marty pantofle wyszytam...

Tu niedokrwisto$¢ zdradzajaca z6ttawa jej twarzyczka rozjasnita si¢ u$miechem praw-
dziwie dziecinnej rado$ci.

— Sliczne pantofle! — zawotata. — Jutro je cioci oddam! To dopiero bedzie rada!
Rada!

Klasneta w dlonie, podskoczyta, brata wpdt objeta i znowu zalosnym glosem prosi¢
zaczela:

— Wez mnie, Widziu, na te wesele... potariczy¢ chee sie... Zofia méwi, ze tam wesolo
bedzie... takg tadng suknie juz sobie przygotowuje!

Witold zamyslit sic.

— Mamy o pozwolenie poprosi¢ trzeba...

— Popros... — blagal podlotek.

— Czemu sama nie chcesz?...

Drziewczynka ruchem przestrachu rece splotla.

— Lekam sig... nie mogg... jeszcze si¢ zmartwi i zachoruje... Mama zawsze choruje,
jak tylko co si¢ jej nie podoba... Tobie fatwiej... ty rozumniejszy...

W godzing potem Marta z trzaskiem otwierajac drzwi do pokoju swego wpadla i zo-
baczywszy znajdujaca si¢ tam Justyne wotaé zaczela:

— Awantury! Stowo honoru, arabskie awantury! Na wesele i§¢ z nimi! Przymila sig,
obejmuje, catuje, prosi... ,Idz, ciotko, z nami do Bohatyrowiczéw na wesele... idz, idz!”
I'$miech, i zto$¢! Co ten chlopiec wymyslit sobie? Stare koéci po weselach cigga¢! Wieczny
$miech! A co ja na tym weselu robi¢ bede? Na co ja tam potrzebna! Pfuj, zgif, maro,
przepadnij! A to przyczepski z tego Widzia! Uf! Nie moge!...

Jak huragan, od tézka do szafy, to znéw od szafy do 16ika biegata i trudno bylo
zgadnad, czy rozgniewana byta lub rozémieszona, bo $miala sig, fajata, rekami machata...
Justyna przy $wietle lampy u otwartego okna stojacej, szyciem zajgta, przyjazny wzrok na
starszg towarzyszke swojg podniosta.

— Bo tez ciocia péjdzie z nami na to wesele — z filuterng przekorg rzekla.

326Buszmenki — kobiety jednego z koczowniczych plemion murzyriskich Afryki potudniowe;j. Orzeszkowa
czgsto uzywa tego okreslenia w stosunku do kobiet z arystokracji, pragngc zaznaczy¢, ie powierzchowna kultura
salonu blizsza jest stanowi ,dzikosci” niz prawdziwej cywilizacji. [przypis redakeyjny]
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— Wieczny $miech! — krzyknela stara panna. — Po co ja tam mam i$¢? Na co?
Dlaczego?

— Naprzéd dlatego, ze ciocia Witoldowi niczego by odméwid nie potrafita, a potem
dlatego, ze sa to przeciez dawni znajomi cioci...

Jak stup posrodku pokoju stangla, czarne jej oczy zaptongly zrazu jak zuzle, a potem
zmacily si¢ wielkim zmieszaniem. Ciszej daleko niz wprzddy zamruczata:

— Dawni znajomi! To prawda... i dobrzy niegdy$ znajomi! Ale kiedy to bylo! I...
krétko to bylo! A teraz... po co? Czy po to, azeby ludzi straszy¢? Jak upiér z tamtego
$wiata przed oczami ich stang¢! Dawni znajomi! Ale... czy poznaliby mnie teraz? Czy ja
bym ich poznala? Wieczny smutek...

Nagle uciszona, przygarbiona troche, naprzeciw Justyny po drugiej stronie stotu usia-
dla i w twarz towarzyszki wlepiajac spojrzenie rozgorzale i razem dziwnie jakby wstydliwe
zagadnela:

— Jakze to bylo? Skad si¢ to wziglo? Czego dzi$ cérka Fabiana tu przylatywala i gdzie
biegalyscie razem, jak podsmalone? Czy i Witold tam byt? Wieczne dziwy! Czy myélicie
przerobic si¢ na chtopow?

Bylo to tak. Dzi$, duzo jeszcze przed zachodem slofica, gdy Justyna po parogodzin-
nym wtdrowaniu na fortepianie ojcu do pokoju tego przyszla i w nadchodzacy wieczér
jak w pustg jame patrzala, czym go zapelnié nie wiedzac, w otwierajgcych si¢ drzwiach, za-
sapana troche od szybkiego biegu, w swojej odéwigtnej, bordowej sukni, staneta Elzusia.
Stanela, krepa figurke wyprostowata, zadarty nosek podniosta i zagadata:

— Czy tu przyjmuja, czy nie przyjmuja? Jezeli przyjmuja, to dobry wieczdr, a jezeli
nie przyjmujg, to bywajcie zdrowi! Bardzo stusznie! Przysztam panienke na $wiezy midd
zaprosic...

Na krzesle podanym jej przez Justyng siadajac trzepata dalej:

— Ten gamula Julek sprzeczal si¢ ze mna, ze nie bed¢ miata $miatosci i$¢ do dworu
i z rada wystapil, zebym kolo oficyny szla i w kuchni spytala si¢, czy do panienki mozna...
Ale ja nie taka! Czy ja pies, zeby kolo kuchni chodzié¢? Bardzo stusznie. Posztam sobie
prosta drogg, przez ganek do sieni, az tu nie wiem, gdzie i$¢... na prawo czy na lewo?

Na szczgdcie do sieni weszia panna Marta, taka sroga, ale ona nie zlekla si¢ jej weale, bo
i czegoz lgkad by sie miala? Nie przyszla przeciez krasé i nie jest psem, aby ja mozna byto
wypedzaé! Bardzo stusznie. A gdyby i samego pana Korczyriskiego spotkata, nie zlektaby
si¢ réwniez, cho¢ on jest arystokrat. Ale on sobie, a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka,
cudzego chleba nie je i nikt nad nig zadnego postrachu ani posmiewiska wywieraé nie ma
prawa. Jednego tylko Boga leka sie, po Bogu ojca, a wigcej to juz chyba takiego cztowieka
na $wiecie nie ma, ktérego by ona leka¢ si¢ mogta.

Ciekawie rozejrzata si¢ po $cianach i sprzetach pokoju.

— Nic osobliwego — zauwazyla — w naszej $wietlicy moze jeszcze i pickniej. Na
dole, to prawda, ze pokoje pickne, ale nie nadmiar, chyba, ot, ze podlogi blyszcza jak
szklo i to jest bardzo tadnie. Ale dziw wielki, ze u kréla zonka pickna! Bardzo stusznie!

Prawdg powiedziawszy i pod sekretem, ojciec kazal jej i$¢ do dworu i sprobowad, czy
tez panna Justyna do chaty ich przyj$¢ zechce. ,Idz i niby to na miéd zapro$!” Bardzo
stusznie. Kto wspélnie z nami pracowal, niech z nami i zabawi si¢, kto naszej gorzkosci
sprobowal, niech i stodkosci pokosztuje. Ale ona wie bardzo dobrze, o co jej ojcu idzie.
Zachichotata.

— Ojciec ambicjant taki, ze juz i przenie$¢ nie motze, aby w sasiedztwie pafistwo
bywali, a u niego nie. Powiedzie¢, za nic tego przed nikim nie powie, ale juz ja wiem, ze
jemu to smetliwie... A teraz i z tym procesem, co go z panem Korczyfiskim zaprowadzil,
wielkg alteracj¢3?” ma. Slyszg, w miasteczku mu powiedzieli, ze adwokat apelacje, czy cos
tam takiego, nie w czas podal i ze wszystko przepadnie. Moze ociec mysli, ze przyjdzie
z panem Korczyriskim pojednad si¢ i orgdownikéw u niego chee mieé. Bardzo stusznie.

Ale i na tym wszystkim nie koniec. Elzusia zachichotala znowu, zarumienita si¢, oczy
na chwile spuscila i wnet potem $mialo wypowiedziata:

— Najwigcej, ze ociec zada o$wiadczy¢, ze wielkim dla nas wszystkich szcz¢sciem to
bedzie, jezeli panna Justyna i pan Witold na moim weselu beda.
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Gdy juz obie w drodze byly, pomi¢dzy dworem i okolica Justynie powiedziala, ze
narzeczony ze swatem dzi$ do nich przyjechali. Swatem jest pan Starzyniski, Janka ojczym.
Justyna tedy narzeczonego jej pozna.

— Mtodzienki i mileriki bardzo, a taki pokorny, ze zdaje si¢ jak baranek...

Sposéb, w jaki to mowila, zdradzal wyraznie, ze byla narzeczonym zachwycona. Jed-
nak i o praktycznej stronie malzeristwa nie zapomniata. Podobalo sig jej bardzo, ze Franu$
Ja$mont mial dobre konie, kedw az sze$¢ i spory kawat taki. Gdyby to jeszcze ojciec mogt
jej gotdwka caly posag wyplaci¢! Ale gdzie tam! Potowe tylko wyplaci, a na polowe wekse-
le wyda. Na ten proces z panem Korczyriskim wielkie koszta polozyt i teraz dla rodzonego
dziecka kurczy¢ si¢ musi. Zeby te procesy licho wzigto!

Kiedy wchodzily do zagrody Fabiana, storice rozécielalo po jej trawach zloty kobie-
rzec, a mnéstwem tajemniczych i ruchliwych $wiatel napetnialo gaj sliwowy, w keérym
sterczato kilkanascie starych uléw, brzgczaly pszezoly i na zabéj $piewaly szezygly. Za $li-
wowym gajem, tankiem dojrzalego owsa i zagonami warzywa, u keorych kresu iskrzyly
si¢ krzaczyste floksy i czerwone georginie, dom ku ogrodowi bokiem, a ku matemu po-
dworku gankiem zwrécony stat pod srebrnymi topolami, ktére na jego strzeche i jedyny
komin la¢ si¢ zdawaly nieustanny deszcz srebrnych kropel. Wszystko tu bylo tak prawie,
jak u Anzelma i Jana, jednak daleko cia$niej i biedniej. Ule byly starej konstrukeji i nie
pomalowane, stodota mniejsza i lasem chwastéw dokota obrosla, $ciany domu od staro-
éci troche wykrzywione, strzecha miejscami od porastajacego ja mchu zielona, miejscami
261ty slomg polatana. Z drzew owocowych, oprécz liwowego gaju, tu i éwdzie posréd
zagrody stalo tylko kilka prawie zdziczalych grusz i jabloni.

Ale z tawy stojacej pod wykrzywionymi $cianami domu, spod dwu otwartych okien
o malych i metnych szybach, na widok wchodzacego do zagrody goscia bardzo powaznie
podniosta si¢ para ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzéd dazyta. Mezczyzna,
do rydza ze sterczacymi wasami i blyszczacymi oczami podobny, jedng reke opieral na
kiebie, druga, w ktérej wytarta czapke trzymal, spuszczat u boku. Kobieta, cienka, mizer-
na, w krétkiej spédnicy, przedwiecznej, rozwiewajacej si¢ mantyli i kornecie, czyli bialym
czepeu z obfitym i sztywnym wygarnirowaniem, szta cala w takich u$miechach i krygach,
jak gdyby zaraz do ceremonialnego i dygajacego menueta’?® stang¢ miata. Na $ciezce po-
miedzy owsem i zagonami burakéw wydeptanej Fabian glo$ny pocatunek zlozyl na rece
Justyny, a wnet potem obie juz rece na kigbach opierajac zaczat:

— Bardzo jestem kontenty i najunizeniej dzigkuje, ze otrzymaé moglem t¢ promocig,
ktdrej tak czesto sgsiedzi moje doswiadczaja. Bo choé oni troszke i bogatsi ode mnie, ale
ja réwniez sam sobie pan jestem i znacznym nie bedac moge by¢ zacnym. Prosze pania
dobrodziejke naprzéd postapié... z ukontentowaniem prosze!

Fabianowa za$ usta sznurujac dygata i w wyciagajaca si¢ ku niej dion Justyny wsuneta
reke koscista, do pomarariczowej prawie barwy ogorzaly, od spracowania twardg. Trochg
byla zaklopotana i bardzo zaj¢ta tym, aby okazal si¢ nie tylko przystojng, ale i dworng,
nad to, co ja otaczalo, nieco wyzsza. Za mezem powtarzala:

— Proszg... z ukontentowaniem prosze!

I po zagonach burakéw idac stopa w gruby trzewik obutg, suche gatazki zrzucata ze
sciezki, ktorg szfa Justyna.

— Smiecie u nas — tlumaczyta si¢ — zwyczajnie, jak na matym gospodarstwie... pani
do tego nie przywykla i ja kiedys insze zycie i uzwyczajenia miatam. Giecoldéwna z domu
jestem, ociec moj na takiej zagrodzie nie siedzial, ale po dzierzawach chodzitl... pdiniej
juz, kiedy Pan Bég nie poblogostawit, pozary i mory na bydlo nawiedzily, na ekonomie
zszedt...

Westchnela i chudy policzek na dioni oparta.

— Jeszcze i teraz rodzonego mego brata syn, Jozef Giecold, dzierzawe trzyma... moze
pani slyszata?... od Korczyna niedaleko... A drugi Giecold w biurze...

Ale przerwal jej maz:

— A u imoéci wiecznie tylko Giecoldy w pamieci zasadzone! Wezas juz by bylo znacz-
nemu gosciowi zarekomendowaé przyszlego naszego zigcia. Franus, panie Franciszku!
Prosze tu do nas!

3B8menuet — wytworny, dworski taniec francuski z XVII-XVIII w. [przypis redakcyjny]
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Pod $ciang domu z fawy powstali znowu dwaj ludzie, z ktérych jeden co najmniej
dziwnie wygladal. Do$¢ wysoki, od karku do stép jednostajna grubo$é majacy, w zielo-
nym jak trawa surducie, a z czerwong, dobroduszng, $miejacy si¢ twarza podobnym byt
do réwno okrzesanego krzaku z zasadzong u wierzchu piwonig. Drugim byl mlodziut-
ki, dwudziestoparoletni chiopak, niski, szczuply, w czarnym surducie, z twarza nietadna,
ogorzalg, troch¢ glupkowata i bardzo lagodna.

— Pan Starzynski ze Starzyn, mgz dawniejszej pani Jerzowej. A to Alzusi kawaler,
Franciszek Ja$mont... — zarekomendowal Fabian.

Elzusia, ktéra dotad w cichosci szta za towarzystwem, zza ojca wyskoczyla i zagadata:

— Jezu! A toz to pan Starzynski! Bardzo stusznie! A ja my$latam, ze to taki wielki
krzak piwonii pod naszymi oknami zakwitnat!

Starzyniski po surducie swoim wzrokiem powidd! i zasmial si¢ najglebszym basem,
a tak serdecznie, ze az mu tluste policzki trzesly si¢ i fzy do malych oczu nabiegly.

— A to mnie tak moja imo$¢ wystrychnela... — $miad si¢ nie przestajagc méwit —
utkata sukno i kazala je na zielono pofarbowal... Ja do niej: ,Czy ty, babo, rozum na
drodze stracita?” A ona: ,Niech jegomo$¢ mnie podzigkuje, bo zielony kolor najmilszy,
nadziej¢ oznacza”. Co robié? kiedy chod stara, a romansowa! Wszystko réwno! co czlowiek
wdzieje na siebie, to wdzieje... byle bylo co do geby wlozyd!

Elzusia do ucha Justynie szepneta:

— Zdaje si¢, ze dobry, a taki skapiec, ze niech Pan Bég broni... od geby sobie i dzie-
ciom odejmuje, a petng szuflade w komodzie ma asygnatek®?...

Jednak tusza i barwa twarzy Starzyfiskiego nie zdawala si¢ $wiadczy¢, aby mial on
sobie bardzo od geby odejmowal.

Przed tawg pod $ciang domu stojaca, na nieduzym zydlu stala spora misa z pigk-
nym, zlotawym, tylko co z plastréw wycieklym miodem, a przy niej lezal wielki bochen
razowego chleba i szeroki néz w koscianej oprawie.

Pierwsza po przyjsciu do domu czynnoscig Elzusi bylo zdja¢ trzewiki. Boso teraz po
trawie biegala narzeczonemu rozkazy wydajac.

— Panie Franciszku! Prosz¢ przynie$¢ krzesto dla panny Justyny!

Chlopak w mig ku chacie si¢ rzucit. Fabian kroit chleb, ktérego spéd, tak jak u Anzel-
ma, okrywaly wyrazne rysunki klonowych czy lipowych liSci. Przez par¢ minut panowato
troche klopotliwe milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami Elzusi, ktéra narzeczone-
go posylala to po osobna miseczke dla Justyny, to po lyzke, to mu rozkazywala przepedzad
psa na widok chleba zblizajacego si¢ do zydla, musztrujac go przy tym i niby wy$miewa-
jac, to ze powoli chodzi, to ze niezgrabnie przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to gloéno, rezolutnie, bialymi zebami w u$miechach blyskajac a imponujaco zadarty no-
sek podnoszac. On za$, milczacy, pokorny, ze zmieszania niezgrabny, spetniat wszystkie
jej rozkazy i komenderéwki, a ilekro¢ na nig spojrzal, z podziwu czy zakochania usta
otwieral i na podobienistwo stupa nieruchomial. Miodu jeszcze ani skosztowal, tak go
Elzusia ustawicznie pedzata i musztrowala. Za to wszyscy inni, po kolei, néz w kocianej
oprawie brali, miéd nim na chleb kiadli i kes jego odgryzlszy porcje na zydlu sktadali,
powoli ze skrzyzowanymi na piersi lub opuszczonymi na kolana rekami przezuwajac. Fa-
bianowa przewleklym swym glosem opowiadala o pasiece, ktérg mial ojciec jej Giecold,
kiedy jeszcze po dzierzawach chodzitl.

— Dzieni po nocy, a noc po dniu nastgpuje... — $piewala — tak i ja... z dostatkdw ta-
kich na te male gospodarstwo przysztam, jak robotna pszczola cale zycie przechorowatam,
i ot... czego dobilam sie!...

— Mruczydlo z imo$ci — sierdzisto przerwal Fabian — ze wszelakiej rzeczy materig
do lamentéw wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze kola, tym wigcej skrzypia!

Starzyniski $mial si¢ znowu tak, az mu lzy do oczu nabiegaly. Fabian za$ nagle wzrok
utkwit w $ciezce od bramy ogrodzenia przez ogrdd wiodacej, prostowal si¢ zaczal, z fawy
wstal i reke na kigbie opart.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczul, rumiane policzki mu zadrgaly i poruszyta sie
kepka twardych wasow.

3P asygnatka, whasc. asygnata — dokument w formie kwitu kasowego bedacy dowodem dokonanych wplat
lub wyplat. [przypis edytorski]
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— Wesoly nam dzi$ dzied nastall — gromko zawolal. — Drugiego juz znacznego
go$cia Bég nam prowadzi!...

Drugim tym goéciem byt Witold, ktéry od kilku juz minut niespostrzezony przez
nikogo za niskim ogrodzeniem stal, gronu oséb siedzacych pod $ciang domu przypatrujac
si¢ z daleka, az nieprzezwyci¢zona widocznie ochotg zdjety, ku niemu dazy¢ zaczat. Czarny
Mars biegl za nim. Reke gospodarzowi zagrody podajac mlody Korczyniski przepraszal,
ze psa za sobg wiedzie. Ale Fabian z uprzejmoécia niezmierng i z szerokimi zaréwno jak
niskimi uktonami wykrzykiwat:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem witamy... z ukontentowaniem, spélnie z pie-
skiem, witamy. A co to szkodzi! Kto pana kocha i jego psa glaszcze. Pies dobry lepszy
nizeli zly cztowiek!

Fagodnego wyia gladzil istotnie, a Fabianowa z ltawy powstawszy, w rozwiewajacej
si¢ mantyli najpickniejsze ze swych krygéw przed nowym gosciem wykonywala. Ale nic
ja wiccej uszczesliwi¢ nie moglo nad to, jak gdy Witold o zdrowie jej zapytal. Upatrywata
w tym naprzéd okazane jej uszanowanie, a potem byla to na jej mlyn wyborna woda.
Usmiechajac si¢ wigc od radoéci, zato$liwym jednak tonem méwié zaczela:

— Skrzypig... ciagle skrzypie, ale to nic skrzypiacego drzewa dluzej! My z panem do-
brodziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim jeszcze przybiegal do nas, a i potem
z klas do mamy i papy przyjezdzajac, czasem nawiedzal... Pan dobrodziej wie, od czego
moje zdrowie na suche lasy poszlo... Chorowatam, wode na gére ciggatam... ta krwa-
wa woda najwigcej mnie zgubila... przy tym nie do tego urodzitam si¢... uzwyczajenia
z poczatku nie mialam... bo pan dobrodziej przypomina pewno sobie, ze Giecoldow-
na jestem, tego Giecolda, co po dzierzawach chodzil... Brata mego syn jeszcze i teraz
dzierzawe trzyma, a drugi w biurze...

— Taz baba, tez kola! — mruknal Fabian i mowe zonie przebijajac poczal goscia
o zniwa korczyniskie rozpytywac.

Starzyniski, ktéry takze mlodego Korczyriskiego znat od dzieciistwa, wmieszal si¢ do
rozmowy, o gospodarstwie, o urodzajach i réznych glebach tej okolicy prawiac i czgsto
rozmowe basowym, dobrodusznym, nieskoficzonym, zda si¢, $miechem przerywajac.

Elzusia tymczasem, nieco z daleka, u weglta domu narzeczonemu do ust po odrobinie
miodu lyzka wkladala, a on za kazdym razem czerwong jej reke z gloSnym cmokaniem
ust cafowal.

— Niech pan Franciszek tego cmokania zaprzestanie, a po ludzku ze mna pogada —
zakomenderowala.

Jak maszyna postuszny, calowania zaprzestal, a w zamian szeptaé ze sobg poczeli,
a raczej ona szeptala, on za$ z pokornym wzrokiem wszystkiemu, co méwita, glowa po-
takiwal.

Wtem u ogrodzenia z desek, rozdzielajacego zagrody Anzelma i Fabiana, co$ zaszele-
$cito. Byla to Antolka, ktéra ze szczytu ogrodzenia zsunela si¢ na ziemie, wywdzigczajac
si¢ tym sposobem sgsiadce, ta samg droga nieraz do niej w odwiedziny przybywajacej, tyl-
ko ze gdy tamta spadata jak pulchna kluska, ta, wysmukta i lekka, zlatywala jak piérko.
W codziennym stroju byla, bo i dzien byt powszedni, a tylko u Fabianostwa z powodu
odwiedzin narzeczonego stal si¢ $wigteczny. Spostrzeglszy Justyne, do glowy obie rece
podniosta:

— Oj, Bozez méj, Boze — zawolata — toz Jankowi zgryzota bedzie, ze dzi§ go w domu
nie ma! Po siano na fake pojechal... az o dwie milel...

Naiwny ten wykrzyk dziewczecia purpurg okryt twarz Justyny, ktérej wlasnie Fa-
bianowa opowiadala o najlepszych sposobach moczenia i suszenia Inu i o Inie méwiac
zupelnie o Giecoldach zapomniata. Witold nachylit si¢ do ucha kuzynki.

— Czegos$ si¢ tak zarumienilta? — z filuterng przekorg szepnat.

Antolka, widokiem wielu na raz oséb onie$mielona, zblizala si¢ powoli. O, ta nie
potrafitaby pewno rozkazywa¢ narzeczonemu i do musztry go ukladaé! Lekliwa byta, fa-
godna i dziwnie delikatna w ksztattach i ruchach. Ale tez i ten miody mezczyzna, ktérego
dymkowy surdut najpickniejsza kanarkows barwg w tej chwili blysnat w bramie zagro-
dy, pewno nikomu nad sobg przewodzi¢ by nie pozwolil. On takie jezdzil po siano na
take, ktéra o dwie mile stad wspélnie z kilku sgsiadami dzierzawil, ale przed godzing juz
powréciwszy kanarkowy surdut przywdzial i tam, gdzie go serce ciggnelo, pospieszyt.
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Moie z drogi zobaczyl ukochana, przez plot do sgsiadéw wskakujaca. Z podniesionym
do gbéry wasem i spiczastg brodka, w wysokich butach i zgrabnej czapeczce, szed} $miato
i szerokimi krokami, a gdy juz doszedt do sliwowego gaju, za drzewo si¢ ukryl i po calej
zagrodzie rozlegl si¢ glosny, do ztudzenia wiernie z natury nasladowany $piew stowika.

— Jezu! — krzykneta Antolka.

Po raz to pierwszy pewno na $wiecie stowicze trele mlodg dziewczyng tak przestraszyly.
Nie spostrzegla nadchodzacego Michala i zlgkla si¢ teraz bardzo, bo wygladalo to tak,
jakby zméwili si¢ tu przyj$¢ jednoczesnie...

— Ciach, ciach, ciach... la... la... la... — w $liwowym gaju wySpiewywat stowik,
Starzyniski brat si¢ za boki od $miechu, Fabianowa chichotata, Elzusia $miala si¢ na cale
gardlo, a narzeczony wiernie jej wtérowal. Na koniec, elegant okolicy wynurzy! si¢ z gaju,
a zmieszana Antolka, rezonem nadrabiajac, zawolala:

— Pan Michal nie wiadomo co dokazuje, a lepiej powiedzialby, czy Janek predko
przyjedzie?

Odpowiedzial, ze Janek dzi$ na lace nocowaé bedzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie
zebral.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce szepnat:

— Czego$ tak posmutniata, Justynko?

Wesolo przed chwily rozmawiala z dziewczgtami, ale odpowiedz Michata mowe jej
przecicla. Splongta znowu i par¢ minut na sapiezanke, z drugiej strony ogrodzenia szeroko
galezie rozkladajaca, z zamysleniem popatrzata. Fabian sasiada o Adasia zapytywal, keéry
takze z odleglej, wydzierzawionej laki siano zbieral, a wedlug wieéci Michala, tak jak i Jan,
wréci¢ mial ledwie nazajutrz. On, Michal, najpredzej swoje skosil. Zmachat si¢ tak, ze
mu i teraz jeszcze krzyz trzeszezy. Ale c6z robi¢? Komu pilno, temu pilno! Przy ostatnich
stowach na Antolke z ukosa spojrzal i z fantazja poprawil u szyi bigkitng chustke, w ktéra
pomimo trzeszczenia krzyza ustroi¢ si¢ nie zapomniat. Dokola zydla z misg, ktéra zamiast
miodu napelnila si¢ teraz muchami, siedzace i stojace osoby toczyly rozmowe gwarng,
z ktérej najgloéniej wybijaly si¢ narzekania na brak lak i pastwisk. Mala to rzecz o dwie
mile po siano i to, gdybyz na swoja, ale na wynajeta lake jezdzi¢! Juz i koniczyng sieja,
i pola z zielsk wszelkich ogalacaja, a zawsze srogi niedostatek cierpig. Zreszt, nie ta jedna
bieda ich gniecie. Fabiana twarz zmarkotniala i okryta si¢ mnéstwem zmarszczek. Powoli
bute swoja tracit i ze zgryzliwo$cig, markotnie wynurza¢ si¢ zaczynal.

— Jezyka — moéwil — w czarce nie moczylem i much po drodze nie $cigatem, a co
z tego! Tyle tylko, zem dusz¢ w ciele utrzymad zdotal, a chaty nawet nowej za co zbudowad
nie mam.

Reka ku zagrodzie Anzelma rzucil.

— Tym dobrze! Wigcej niz dwadzie$cia morgdw gruntu majg i we troje Zyja... a u mnie
i dwunastu morgbéw moze nie ma, a dzieci pi¢cioro. Co ja z synami zrobig, jak wszyscy
wyrosng, a zeni¢ si¢ zechcg? Dawniej w obowigzki szli i podczas dorabiali si¢ czego, teraz
o to trudno. Dzierzawke, zeby i mial ktéry za co wziaé, takze trudno, bo na wielkie nie
wystarczy, a malych naokolutko tak jak prawie nie ma... Jednym stowem, ani tedy, ani
siedy... ani ty czlowiecze, na prawo nie pdjdziesz, ani na lewo... nijakiej drogi i nijakiego
przyrobku3® nie ma. Cho¢ zgin, czlowiecze, cho¢ na $mier¢ zapracuyj si¢, a poprawy losu
SWOjego nie Otrzymasz...

— I ziemi przykupi¢ — odezwal si¢ Starzyriski — zeby kto nawet sily do kupy wzigw-
szy na pieniadze i wzmdgt sie, dla inszej przyczyny nie mozno...

— A nie mozno — przytwierdzit Fabian — ni w czym rozszerzenia i ni w czym
postepowania dla nas nie ma. Zewszad otoczyla nas rola bogaczéw, a my ledwie $ciezeczka
waskg przecisng¢ si¢ mozemy...

W elegijny®! ton popadt i na wzér zony, ktéra juz od dawna z twarza na reke opusz-
czong kolysala si¢ to w tyl, to naprzdd, policzek na dlon opuscit. Gorzki umiech przebiegt
mu pod szorstkimi wasami.

— O jednego syna to juz i nie mam po co glowy suszy¢... w soldaty za trzy miesigce
pdjdzie, a choé za pigé lat i powrdci, to ja tymczasem bez niego chyba potem do mogily

330przyrobek — w gwarach istnieje stowo ,,przyrobiska” oznaczajace grunta powstale na karczowiskach; tu
raczej w znaczeniu: powickszenie, to, co zostalo przyrobione. [przypis redakcyjny]
3lelegifny — smetny, zatosny. [przypis redakcyjny]
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$ciekne. Najstarszy i pracowity, postuszny, cho¢ do mnie przyrodziwszy si¢, gniewliwy.
Drugiego mnie Pan Bég batwana dal, co tylko po Niemnie oraé i kosi¢ umie, a tamte
dwa to jeszcze niedostale trawy... ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

Tak wyskarzywszy si¢ uczut wracajaca mu dume i zuchowato$é. Glowe podniost,
chwilowego rozczulenia si¢ zawstydzit.

— At! — wykrzyknat — szczgéliwe powodzenie robi szkodliwe ubezpieczenie. Moze
Pan Bég dlatego nas, grzesznych ludzi do$wiadcza i w gardlo nieprzyjacielskie oddaje,
aby$my si¢ na tym $wiecie nie fundowali?3?, ale ojczyzny wiecznej szukali...

— Cierpliwo$¢ w niebo wwodzi — wtracit Starzynski.

— Bég mnie ubij na ciele i duszy, jezeli nie to samo zawsze mysle! — wykrzyknat
Fabian — tylko jak podczas niescierpliwe juz bdle zdejma, to czlowickowi trzy po trzy
naplecie si¢ w gebie...

— Kogo Pan Bég stworzyl, tego nie umorzyl, i koniec, i kwital — wasa w gore
podnoszac zakoriczyt Michal, ktéry bardzo powazny udziat bral w rozmowie toczacej sig
dokota zydla, a do Antolki wobec tylu oséb nie zblizy! si¢ ani razu, to zapewne na wzgledzie
majgc, aby dziewczyna na ludzkie jezyki nie padta.

Starzyniski z basowym $miechem zauwazyl, ze Fabian Panu Bogu za starszych synéw
dzigkowaé powinien. Z mlodszych to nie wiadomo jeszcze co bedzie, ale starsi obydwaj
poczciwi i dobrze prowadzacy si¢ kawalerowie. Cho¢ on w tej okolicy nie mieszka, ale
wiedza sasiedzi, jak kto siedzi. Widocznym bylo, ze Fabian pochwatami synom jego odda-
wanymi czut si¢ uradowany i pochlebiony, ale obojetnos¢ i nawet niezadowolenie udawat.
Glowa lekcewazaco trzast, reka machnat i niedbale rzucil:

— At! Osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi duren, a obydwa blazny!

Wkrétce potem odchodzacych godci z uktonami i dlugimi przemdwieniami na wesele
corki zapraszal. Kiedy klanial si¢ po wielekro¢ i nisko, a wnet potem prostowat si¢ i dlonie
na klebach opieral, méwit o swojej ubogiej chacie i wnet dodawat, ze mu o jej ubéstwo
bynajmniej! Bo sam sobie jest panem i znacznym nie bedac, moze by¢ zacnym kiedy
z przymileniem i prawie unizono$cig patrzyl w twarz mlodego Korczyriskiego, a przy
wzmiance o procesie z jego ojcem, ktdrg nieuwaznie uczynil Michal, was najezyt i czo-
to groznie zmarszczyl, wida¢ w nim bylo nature pelng cech z soba sprzecznych, ktérymi
byly: glebokie dla wyiszego w $wiecie stanowiska powazanie i butna z wlasnej niezalezno-
$ci duma, popedliwa gniewliwo$¢ i przebiegla filuternoé¢, skotatanie troskami i trudami
ubogiego zycia, a w facecjach, przystowiach, przypowiesciach wytryskajaca jowialno$é.

— FRazarz mizerny — prawil — o bogaczowych pokojach wyspiewywal: ,Stotéw,
stotkéw obficie, i na $cianach obicie!” W mojej chacie takoz picknych pokojéw nie ma
ani zlotnych materii na $cianach, ale mnie o to bynajmniej! I przed takimi znacznymi
go$émi nie powstydze si¢ swego ubodstwa, jezeli przyjda dziewczynie mojej w dniu jej
$lubu szcz¢scia zyczy¢, a za wielka promocje i osobliwg laske bede to sobie mial. Bo to
kazdy ptak podlug swego nosa $piewa, a w malym garnku barszcz tak samo w gére kipi
jak i w wielkim...

Fabianowa za$ menueta taficzyla na trawach ogrodu, krygujac si¢ i dygajac, przy czym
o Giecotdach nie zapominala.

— Jézika Giecolda zonka swachg?*? na Elzusinym weselu bedzie, pan Starzyriski swa-
tem, a panna Justyna pierwsza druzka do pary z panem Kazimierzem Jasmontem, ktérego
Franu$ na pierwszego druzbanta zaprosit...

W chude rece klasneta i z ukontentowania jakie$ niby menuetowe entrechar’* wyko-
nata.

— Widac¢ juz Pan Bég mojej Alzusi takie szcz¢scie dat, ze takg chwalebna asyste bedzie
mialal...

A Elzusia, floksy dla Justyny zrywajac, narzeczonemu rozkazywala, aby najpickniejsza
georginic zerwal.

— Nie ta! — wolala. — Tamta, wielka taka, czerwona... czy pan Franciszek $lepy,
kiedy nie widzi, na co ja palcem pokazuje? Ej! Pan Franciszek wida¢ do zrywania kwiatéw

332fundowad sig —tu: umacniaé sig, utwierdzaé. [przypis redakcyjny]

33swacha — zasadniczo kazda mezatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca pewne funkeje
obrzgdowe na weselu. [przypis redakeyjny]

33entrechat (fr.) — figura taneczna; skok ze skrzyzowaniem nég. [przypis redakcyjny]
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zdatny jak wot do karety!

— Ale moze za to w kochaniu zgrabniejszym si¢ okaze! — jak grzmot potoczyt si¢
$miech Starzyniskiego.

Kiedy Justyna i Witold pod bledngcym wieczornym niebem przy wielkim krzyku ko-
nikéw polnych, przerzynanym ostrymi glosami chruscieli i melodyjnym wotaniem prze-
piorek, do domu wracali, mlodzieniec ze zwykly sobie zapalno$cia zajety losami, charak-
terami, obyczajami ludzi, ktérych przed chwila opuscil, po raz pierwszy méwit do mlode;
swojej krewnej o myslach i celach, keérym wiasng przyszlosé poswiecié przyrzekal.

Przed kilku miesigcami Justyna nie zrozumialaby go moze albo obojetnie stuchataby
o tych rzeczach, jak o zbyt dla niej odleglych i niedostepnych, aby po nie sercem czy
wspéludziatem siggna¢ mogta. Teraz idee z szerokiego $wiata, z dobrych serc i umyslo-
wych trudéw ludzkich, z powszechnego oddechu ludzkosci ku niej przylatujace o piers
jej bily rozpalonymi skrzydlami, a $wietlistymi pasami przerzynaly umyst. Wydato si¢
jej, ze to, co w drodze pomiedzy zagroda Fabiana a korczyriskim dworem méwit jej Wi-
told, niewidzialng nicig taczy si¢ z godzing, ktéra spedzita na Mogile. Oderwane dotad
jej spostrzezenia i wrazenia wigzaé si¢ zaczynaly w catoksztatt mysli i uczué, nad ktory-
mi zastanawiala si¢ dlugo, gdy opowiedziawszy juz Marcie wszystko, o czym ta wiedzieé
chciala, i lampe zgasiwszy, samotna i cicha, stala w otwartym oknie na wieczér gwiaz-
dzisty patrzac, a uchem ciekawym, moze tesknym, towigc ostatnie szmery otaczajacego
Korczyn ludzkiego zycia.

Nazajutrz przed potudniem przez wpdtuchylone drzwi pokoju Marty i Justyny zajrzata
utrefiona gtéwka Leoni.

— Czy ciocia tu jest? — zadZwigczal glosik $miechem nabrzmialy.

— Jestem, kotko, jestem! — odpowiedziat z pokoju glos gruby, lecz takze uradowany.
— A co chcesz, robaczku? Moze kotlecika albo pierozkéw z czernicami? Gotowe jus...
doskonalel...

Drziewczynka weszla w draperiach i falbankach sukni, wyprostowana, uroczysta, z ty-
siacem u$mieszkow na twarzyczee fadnej, roztropnej, niedokrwistej. W reku niosta dwa
kawalki kanwy widczkowymi rézami i floresami okryte.

— Pantofle wlasnej roboty kochanej cioci ofiarowuje i prosze je przyjac tak... tak...
jak ja...

Miata wida¢ co$ bardzo dhugiego i picknego wypowiedzie¢, ale widzac twarz Marty
tak drgajaca, jakby ja w mndstwo miejsc na raz komary kgsaly, nie dokoriczyla, tylko
z podskokiem na szyje starej panny szczuple ramiona zarzucita i malg, ciemng, pomarsz-
czony, drgajgca twarz pocatlunkami okrywala. Rzecz byta drobna, a jednak Marta $miata
si¢ i razem plakala, dziewczynke nad ziemig unoszac, do piersi ja przyciskajac i w nie-
skoniczono$¢ szepczac, wykrzykujac i wykaszlujac:

— Kotko ty moja... robaczku... stowiczku... rybko!

Przygladata si¢ potem pantoflom, wychwalala je, do wielkiej nogi swej przymierzata
z uszezesliwieniem, ktére dziwne w niej sprowadzato zmiany, miodsza jakby, lzejsza, cich-
sza ja czynigc. Na koniec znowu Leoni pierozki z czernicami ofiarowywata. Ale dziew-
czynka z lekkoscia metalowej turkawki®3> na jednej nodze okrecala si¢ dokola pokoju,
przy czym klaskala w dlonie, wolala i wySpiewywala:

— Mama juz wstala i kakao pije... Widzio poszed! juz prosié, aby mnie pozwolita na
wesele p6j$¢ z nim, z ciocia i Justynka... poszedl... poszedt... poszedt prosi¢!

Wtem ze stukiem otworzyly si¢ drzwi i ukazata si¢ w nich mloda, wystrojona panna
stuzgca wolajac:

— Pani zachorowata i panny Marty do siebie prosi!

Marta piorunem ze schodéw zbiegla, za nig przelckniona, zasmucona, znowu sztyw-
na, schodzila na dét Leonia. Przez siedt szerokimi krokami przechodzit Benedykt, wasa
rozpaczliwie w dét ciagnac i spotykane osoby spiesznie zapytujac:

— Co si¢ stalo? Znowu zachorowata? Czy po doktora posyla¢ trzeba?

W rogu salonu rozminat si¢ z synem, ktéry posrodku sieni Leonig za reke pochwycit.

— Buszmankg z ciebie zrobig, jak ojca kocham, Buszmanke! — ze wzburzeniem
zawolal i w glab domu pobiegt.
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W sypialni pani Emilii dzialy si¢ straszne rzeczy, ktérych przyczyng najwazniejsza,
ale nie jedyna, byla dzisiejsza rozmowa matki z synem. Wezoraj juz po wystapieniu przy
wieczerzy Benedykta polozyla si¢ do t6zka z biciem serca i duszeniem w gardle. W no-
cy nagabywaly ja z lekka zoladkowe kurcze, ktére uspokajata lekarstwami i stuchaniem
prawie do wschodu storica glo$nego czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i dokota
domu pograzali si¢ juz w ruch i zachody pracowitego dnia letniego, ona usnela. Niewie-
le przed potudniem, zdrowsza nieco, chociaz od smutnych na rozpoczynajacy si¢ dzien
przewidywan niezupelnie wolna, w $nieznych puchach peniuaru ulozyla si¢ na pagsowym
szezlongu, po jednej stronie majgc filizanke wzmacniajacego kakao, po drugiej ksigz-
ke, ktora wezoraj czytaé rozpoczela, i niedawno tez rozpoczeta wldczkows robote. Tuz
przy niej, z r¢ka na chustce zawieszong, Teresa pila kakawelo®3, bo kakao jej nie stuzylo
i z opowiadaniem o $nie dzisiejszym laczyta przewidywanie bélu zgbéw, dla zapobiezenia
ktéremu juz uzyla lekarstwa jednego, a drugie wlasnie przygotowywala, gdy przez wpé-
lotwarte drzwi buduaru zajrzal Witold i o pozwolenie wejécia zapytal. Pani Emilia nie
tylko synowi wej$¢ pozwolita, ale gdy w reke ja catowal, kilka razy w czolo go pocatowala
i fagodnym ruchem pociagnawszy go ku obok stojacemu krzestu, o zlej dzisiejszej no-
cy i w ogdle o swoim sfatygowaniu i zdenerwowaniu powoli, z usmiechem cierpliwym
i smutnym opowiada¢ mu zacz¢la. Trwalo to dobry kwadrans, po ktérym Witold prosbe,
z ktérg tu przyszedl, wypowiedzial. Pani Emilia najzupelniej zrazu nie zrozumiata, o co
synowi jej chodzilo, i byta pewna, ze stowa jego zle uslyszala.

— Gdzie? Czyje wesele? Dokad Leonia ma jecha¢? — z cicha i lagodnie zapytywata.
— Przepraszam ci¢, Widziu, ale tak jestem oslabiona... z ostabienia mam szum w uszach...

Kiedy na koniec dokladnie stowa syna wyrozumiala, ostupiata zrazu od zdziwienia,
a potem Zzadaniu jego oparla si¢ stanowczo. Stanowczo$¢ ta byla cicha, fagodna, ale nie-
zlomna. Rzecz cala zresztg wydawala si¢ jej tak nieslychana, ze nie uwazala nawet za
potrzebne przyczyn oporu swego wypowiadad.

— Ja— cicho i fagodnie méwila — na takie dziwactwa zgodzi¢ si¢ nie mogg... Bar-
dzo mi smutno, Widziu, ze odméwi¢ ci muszg, ale matka jestem i prowadzenie Leoni
jest moim $wictym obowiazkiem... Kiedy zlozycie mnie do mogily, bedziecie z nig po-
stgpowal, jak sie wam bedzie podobato, ale dopdki ja zyje, moja corka nie bedzie bywaé
w niewlasciwych dla siebie towarzystwach, psu¢ sobie ukfadu i patrze¢ na rzeczy, ktérych
nigdy widzie¢ nie powinna.

— Owszem, moja mamo, powinna ona wszystko widzie¢ i slysze¢, aby znad ten $wiat,
ten kraj, ktérych przecie mieszkankg i obywatelka bedzie — przerwal Witold, jak tylko
mogt najcierpliwiej, po czym par¢ minut jeszcze, jak tylko moégl najcichszym glosem,
przekonywal matke o koniecznoéci dania Leoni wiccej fizycznego ruchu a umystowej
wiedzy o naturze i ludziach, posréd ktérych uplywaé mialo przysze jej zycie. Pomimo
jednak powsciggliwosci, z jaka méwil, kilka jego wyrazeri bole$nie panig Emili¢ dotkneto.
Wezigla je za aluzje do jej wlasnej chorowitosci i bezuzytecznodci. Zamiast wice wspdl-
czucia, znajdowala u syna krytyke i przygane! Jednak tego syna kochata! W dziecidstwie
piescita go wigcej jak corke, hatasowaé tylko w bliskosci swojej nie pozwalajac, a gdy
dordst, z luboscia nieraz przypatrywala si¢ jego wysmuklym ksztattom i delikatnym ry-
som, ktére jej w rozrzewniajacy sposob przypominaly takiego Benedykta, jakim on byt
w miodosci i jakim, niestety, tak predko i bezpowrotnie by¢ przestal. Wielki zal do tego
syna, ke6ry ani kochaé nawzajem, ani rozumied jej nie mégl, wzbieral w jej piersi i fzami
napetniat ciemne, pickne, cierpigce oczy. Zadne przeciez stowo gniewu lub urazy z ust
jej nie wyszlo, z wyrazem meczennicy na los swéj zrezygnowanej wszystkiego, co mé-
wit Witold, wystuchata, i wtedy dopiero, kiedy o nieztomnosci oporu matki przekonany
w r¢ke ja na pozegnanie calowal, uczuta odnawiajace si¢ i tym razem gwaltowne kurcze
zoladka. W kilka minut potem wila si¢ po szezlongu w istotnych i dojmujacych meczar-
niach. Straszna gadzina histerii t¢ forme dzi§ przybrata, aby ja przeszy¢ swoim zadlem.
Na nieszczgscie, Teresa z rekg obezwladniona i zebami, ktére od alteracji srodze si¢ juz
rozbolaly, pomocna jej tym razem by¢ nie mogta. Do jednej chustki, na ktérej wspierala
reke, dodala drugg, ktdrg sobie twarz obwigzala i skurczywszy sic w katku pokoju plakata
nad cierpieniami przyjaciétki i swojg niemozno$cia przychodzenia im z pomoca, placz od
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czasu do czasu polykaniem saliceli®3 i morfiny przerywajgc. Zawolano panny stuzacej,
okazala si¢ jeszcze potrzeba przywolania Marty, w zachdd okolo chorej wtracita si¢ i Le-
onia, ale pani Emilia dlugo zadnej ulgi uczué¢ nie mogta, przewaznie dlatego, ze cigzkie
stapania i glosny oddech Marty draznily ja i irytowaly. Irytacji tej niczym nie objawiata,
ale cierpienia jej uspokajaly si¢ daleko powolniej, niz to bywato przy lekkim fruwaniu
i ptaszgcym szczebiocie Teresy. Daremnie Marta na palcach ndg stapad usitujac najciszej,
jak tylko mogta, kolysala w powietrzu swoja wysoka i ci¢zka postaé, daremnie ttumita
oddech i diawila si¢ powstrzymywanym kaszlem, sam jej szept nawet, gruby i $wiszczg-
cy, draznit nerwy chorej. Spostrzegata to wybornie i zgryzota, ktérg nad tym uczuwata,
oblekala jej twarz wyrazem dotkliwego zmartwienia.

— Nigdy jej dogodzi¢ nie moglam i nie moge — cichutko, jak si¢ jej zdawalo, do
Teresy szepngla i z glebokim wyrzutem samej sobie czynionym dodala: — Nie wiem,
sfowo honoru, po co zyje i chleb na tym $wiecie jem! Wieczna niedola!

Jednak po lekarza posyla¢ potrzeba nie zaszta. Benedykt po kilku minutach w pokoju
zony spedzonych do swego gabinetu wszedt i juz brat za czapke, aby uda¢ si¢ w pole, gdy
przez drzwi otwarte w drugim pokoju zobaczyl syna.

— Witold! — zawolal — picknie$ postapil! Zirytowales matke, ktéra teraz przez
ciebie choruje. Czy do waszych teorii i idei nalezy takze sprzeczanie si¢ z babami i spro-
wadzanie im nerwowych atakéw?

— Szlo mi o siostre — cichszym niz zwykle glosem wyméwit mlody cztowiek, z krze-
sta powoli wstajac i ksiazke, ktéra przerzucal, ktadac na stole.

Benedykt prog rozdzielajacy dwa pokoje przestapit.

— Matka miala zupelng racj¢ — zaczal. — Leonii po zebraniach i weselach chiop-
skich ciaga¢ nie trzeba. Nie rozumiem nawet, skad ci do glowy przyszlo sielankowymi
swoimi pomystami matke meczy¢?

Witold milczat. Rece w tyl zatozyt, powieki miat spuszczone i usta szczelnie zamknigte.

— Czemuz nie odpowiadasz? — rzucit Benedykt, ktérego milczenie syna draznito.

Nie zaraz i z widoczng niechecia syn odpowiedziat:

— Myélatem o tym, ojcze, dlaczego mnie nigdy, ani w dziecistwie, ani kiedym
dordst, sielanek tych nie wzbraniale$, owszem... owszem... nieraz mnie sam zachgcale$
do nich?

— Facecja! Czy masz mnie za ostatniego ghupca, abym miat chlopca w puchach cho-
wad i na oblokach kolysaé! Ale Leonia jest dziewczyng, a co chlopcu idzie na zdrowie,
dziewczynie moze zaszkodzi¢. Ty pewno i z tym si¢ nie zgadzasz? Co?

Witold milczal. W twarzy jego po raz pierwszy Benedyke spostrzegl co$ na kszeal
zacigtodci, silne postanowienie wytrwania w milczeniu zdradzajace;.

— Céz? — wyméwil — czy nie uwazasz mnie nawet godnym rozmowy z soba?

Nie podnoszac powiek mlody cztowiek odpowiedzial:

— Pozwdl mi, ojcze, milczeé i tym sposobem nie ranié ciebie i siebie...

— Nie rani¢! — powtérzyt Benedykt. — Masz stusznosé! Nie nowych ran spodzie-
walem si¢ od ciebie, ale moze zagojenia tych... ktore...

Reka machnal.

— Ale — dodal — to juz na $wiecie tak! Przeciw komu Pan Bég, przeciw temu
i wszyscy $wigci! Niech jeszcze i tol...

Porywezym ruchem czapke na glowe wlozyt i wyszedt, Witold za$ stat dlugo na miej-
scu, w ziemi¢ wpatrzony, do krwi prawie warge sobie przygryzajac, ale gdy pod gankiem
tetent konia uslyszal, szybko do okna podszed! i nie opuscit go dopéty, dopoéki odjez-
dzajacy ojciec na drodze dlugim szlakiem ciagnacej si¢ za bramg z oczu mu nie zniknat.
Niespokojny, nad czym$ namyslajacy si¢, z czym$ wewnetrznie walczacy, chodzit czas ja-
ki$ po pustej sali jadalnej, az przeszed! sien i salon, u drzwi matczynego buduaru stanat
i na klamce r¢ke polozyl. Stal tak chwile w nie$mialej wahajacej si¢ postawie, potem ci-
chutko drzwi otworzyl, ale zaledwie glowa jego ukazala si¢ w przyciemnionym pokoju,
gdy nagle wszystkie, précz pani Emilii, znajdujace si¢ w nim osoby obydwoma rekami
ku niemu machaé zaczely. Przed chwilg wlasnie chora uspokoila si¢ nieco i zdawaé si¢
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moglo, ze zadrzemata. Ujrzawszy zagladajacego do pokoju Witolda Marta, Teresa, Le-
onia i panna shuzaca w najglebszym milczeniu i z najwyzszym przerazeniem ramionami
ku niemu zamachaly. Mialo to znaczy¢, aby co predzej odszedt i spoczynku chorej nie
przerywal. Odszedl, a w kilka minut potem wida¢ go bylo z fuzja na ramieniu, z czarnym
Marsem i ksigzka wygladajaca z kieszeni surduta idacego w kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak ponurym i rozjatrzonym, jak tego lata,
w ktérym na glowe spadl mu nowy majatkowy klopot, a na serce tajemny i niespodzie-
wany smutek. Ten smutek niemal z kazdym dniem wzmaga¢ si¢ zdawal. Stosunki jego
z synem byly na pozér dobre, ale tylko na pozér. Chodzili razem po korczyniskich polach,
rozmawiali o agronomicznych studiach, w ktorych Benedyke niegdy$ a Witold teraz zywe
mial zamilowanie, lecz obaj czuli, ze to ich zetkni¢cie bylo zupelnie zewngtrzne, ze dusze
ich coraz wigcej oddalaly si¢ od siebie. Od tego wieczora, kiedy Benedykt w bramie fol-
warcznego dziedzifica rzucil synowi bolesne wyrazy pragnienie rychlej $mierci objawiajg-
ce, Witold zamknat si¢ w nieztomnym milczeniu o wszystkim, co z najpowszedniejszymi
sprawami zwigzku nie mialo. Chetnie o przedmiotach codziennych i obojetnych z ojcem
rozmawial, spiesznie pochwytywat kazda sposobnoé¢ dopomozenia mu w pracy lub od-
dania jakiejkolwiek przystugi, ale o przekonaniach swoich, o tym, co mu si¢ podobalo lub
nie podobalo, o wlasnej takie przyszlodci nie méwit z nim nigdy. Ilekroé przewidywal, ze
wydarzy¢ si¢ to moze, na twarzy jego zjawial si¢ ten sam wyraz zacigtego postanowienia,
ktéry juz raz dotkliwie rozjatrzyt Benedykea. Jatrzyt go zawsze i coraz bardziej. Wolatby
juz byl otwarte, nawet zawzigte sprzeczki niz to zamykanie si¢ przed nim duszy, ktdrej
wybuchliwg otwarto$¢ znal, wice sztuczna skrytoé coraz wigeej ranigcym go przyczynom
przypisywal. Bywaly dni, w ktérych nawzajem zdawali si¢ siebie unika¢ i prawie wcale
nie widywali si¢ z sobg i inne, w ktérych nie szukajac si¢ z pozoru, spotykali si¢ jed-
nak na kazdym kroku, na wspélne przechadzki wychodzili i dtugie prowadzili rozmowy.
Ale w tych rozmowach kazda minuta serdeczna, kazdy poczatek zwierzenia czy wylania
urywaly si¢ predko, ustgpujac przed tajonym ze strony jednej, a w gorzkich i poryw-
czych stowach wybuchajacym z drugiej rozdraznieniem. Jednego z dni takich cala moze
godzing rozpatrywali razem naukowe ksigzki Witolda, z ktérych mlody czlowiek czerpal
tematy do opowiadania ojcu o réznych nowych pracach na szerokim $wiecie w dziedzinie
agronomi dokonywanych.

— Do diabla! — zawotal Benedykt — kiedy teraz pomysle, ze i ja kiedys tyle ksigzek
czytalem i madrodci zjadatem, oddziwid si¢ temu nie mogg. Teraz, panie, tak odwyklem,
ze jak tylko co drukowanego do r¢ki wezme, zaraz zadrzemi!...

I na przywieziony ze szkoly synowski ksiegozbiér — weale nieduzy — tak wystraszo-
nymi, prawie przerazonymi oczami patrzal, ze Witold zrazu parsknat wesolym $miechem,
a potem zaraz co$ jakby lito$¢ czy rozrzewnienie wzrok mu napelnito. Wziat reke ojca i do
ust ja przycisnal. Benedykt namyslal si¢ nad czyms$ przez chwilg.

— Widziu — niepewnym troche glosem wyméwil — mam do ciebie prosbe!

— Ty, ojcze, do mnie? Pro$be? Rozkazuj tylko...

Istotnie, wida¢ byto po nim, ze gotéw byl w tej chwili rzuci¢ si¢ w ogieni lub na skraj
swiata skoczy¢.

Dtugi was na palec motajac i wzrokiem mijajac twarz syna Benedykt méwié zaczal:

— Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna... trzeba przeciez, aby$ wizyte pozegnalng
ciotce oddal. Otdz, wiesz dobrze, jaki mam klopot z tym dlugiem Darzeckich... Gdyby$
do nich pojechal, o przedluzenie mi terminu lub rozlozenie wyplaty na lat kilka ciotki
poprosil, przymilit si¢ do niej, zjednat ja sobie... Same cérki tylko majac ona za synami
braci przepada, a Zygmus, kiedy siedziat za granica, ciagnat z niej, ile sam chciat... Moze
by wicc i dla ciebie teraz t¢ faske zrobila... Wprawdzie Darzecki sam interesami rzadzi, ale
ona ma nad nim wplyw wielki i przy tym to czlowiek prézny, ktéry za jeden niski uklon,
za jedno pocalowanie reki, wiele uczyni¢ moze... C6z? Zrobisz to dla mnie, Widziu?

Cigzka chmura okryla rozjasniong przed chwily twarz mlodego czlowieka. Milczat.
Benedykt troche podejrzliwie, a troche wstydliwie na niego spojrzat.

— Cbu? Zrobisz to, o co cig proszg? — grubiej juz nieco zagadnat.

— Nie, méj ojcze... boli mi¢ to bardzo... ale nie... — sttumionym glosem odpowie-
dzial Witold.

— Dlaczego? Raczie mi przynajmniej wytlumaczyé...
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— Pozwdl mi, ojcze, milczed!

— Znowu! — krzykngl Benedykt i twarz jego od wloséw do szyi zalala si¢ szkartatem.
Chcial co$ méwi¢, dlugo jednak nie mégl, az ze stukiem krzesto, na ktérym siedzial,
odsuwajac zawolal:

— Dobrze. Milczmy obaj. Cheesz mi by¢ obcy? Zamykasz si¢ przede mng jak przed
wrogiem? Dobrze. Badzzie taskaw uwaza¢ mnie od tego czasu za swego znajomego, ktory
tym tylko réini si¢ od wszystkich innych, ze weZmiesz po nim sukeesje!

Tym razem Witold, bardzo blady, drzal caly, a z oczu sypaly si¢ mu iskry. Uczynit
zrazu ruch taki, jakby miat za odchodzacym ojcem poskoczy¢ i z ust rzuci¢ w zamian
otrzymanej obelgi grad gorzkich wyrzutéw. Ale nie uczynil tego. Bylo w nim co$, co
nakazywato mu powsciagac si¢ i raczej wszystko znosié niz stargaé do reszty laczacy go
z ojcem wezel. Upadt tylko na krzeslo, w obie dlonie wzigl czolo i zawotal:

— Okropno$¢! Okropnosé! Porozumie¢ si¢ niepodobna ! Bledne koto!

Eatwiej zapewne porozumie¢ by si¢ mogli, gdyby obadwaj nie byli krewcy i wybu-
chliwi, gdyby nade wszystko nieustanne rozjgtrzenie, w ktérym od lat dwudziestu kilku
zyl ojciec, nie przeszto droga odziedziczenia i niejako zaszczepienia w krew i nerwy syna.
W kewi i nerwach obydwdch gorzkim warem plynely z jednej strony przebyte, a z drugiej
widziane i odczute niezmierne cierpienia.

Raz jednak, wkrétce po skoriczeniu zniw, Benedykt z sgsiedniego miasteczka do domu
powracajacy siedzial na bryczce z tak raing i wypogodzona mina, jakiej od dawna juz
nikt u niego nie widzial. Zapominajac nawet o gderaniu siedzacego na kozle stajennego
chlopca, filuternie u$miechat si¢ do siebie i co mu si¢ niezmiernie rzadko zdarzalo, zamiast
w dot pociagaé, w gére czasem podkrecal wasa. Gdy na dziedziniec wjezdzal, zobaczyt
odjezdzajacy od ganku i nieco z boku w cieniu jaworéw zatrzymujacy si¢ zgrabny koczyk,
czterema picknymi konimi zalozony, ze stangretem w liberii. Na ganku za$ stal tylko
co tym koczykiem?*® przybyly Zygmunt. Z parokonnej, trzgsacej, na z6tto pomalowanej
bryczki wyskakujac Benedykt uprzejmiej niz zazwyczaj synowca powital:

— W szezgéliwy dla mnie dzied przyjechale$, Zygmusiu! Jak bym na sto koni wsiadl,
taki rad jestem!

Zygmunt milczac szedt za stryjem w glab domu, a Benedykt znalazlszy sie juz w ga-
binecie swoim zdjal plaszcz plécienny, czapke na krzeslo rzucit i z kieszeni surduta list
jaki$ wyjal. Byt to na poczcie w miasteczku otrzymany list od prawnika, ktéremu prowa-
dzenie procesu z Bohatyrowiczami powierzyl i keéry uwiadamiat go, ze strona przeciwna
w podaniu skargi do instancji wyzszej terminu uchybita, ze zatem wygrana pozostaje przy
nim wraz z przyznang mu przez pierwszg instancje sumg, koszta procesu wynagrodzi¢ mu
majaca. Listem o dlon uderzajgc i szerokimi krokami po pokoju chodzac Benedykt wotal:

— Na swoim postawitem! I przegrali, i beda jeszcze musieli tysigc rubli mi wypta-
ci¢! Dla nich to suma ogromna, a i dla mnie takze niemalo znaczy... szczegélniej teraz.
Ot, lament podniosg! Ale nie daruj¢! Jak Boga kocham, ani grosza nie darujg! Jezeli
dobrowolnie nie oddadza, licytowa¢ bedg... konie, krowy, graty i cho¢by poduszki zlicy-
tuj¢, a swoje odbiore! Niech nie zaczynaja! I mnie przeciez ten proces kosztowal, nie tyle
wprawdzie, ale zawsze kosztowal. A fatyga i zgryzoty czy za nic poczytywac si¢ maja? Dla
nich to dobra lekcja, a dla mnie tysiac rubli... fiu, fiu! Nie piechota chodzi!

Prawnik zapytywal w liScie, czy ma czynié starania o wyegzekwowanie z bohatyrowic-
kiej okolicy przyznanego mu przez sad zwrotu kosztéw. A jakze! Naturalnie! Natychmiast
musi odpisaé, aby usilne, najusilniejsze starania o to czynil. Egzekwowaé bedzie nalezng
mu sumeg, egzekwowad bez zadnego na nic wzgledu! Na zadng nawet zwloke nie pozwoli,
scisle stosujac si¢ tylko do litery prawa, a jezeli nie oddadza predko i dobrowolnie, na
licytacj¢ wystawi, wszystko, co maj3, na licytacjg... tak!

— Idz ty, Zygmusiu, na jakie pét godzinki do bab, a ja t¢ odpowiedz zaraz napiszg...
Dzi$ wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umyslnego zaraz wyslaé trzeba, azeby nie
spoznic sie...

Od dobrego juz dziesigtka lat do napisania kazdego listu przybierat si¢ dtugo i z nie-
checig. Dzi$ przeciez juz przed biurkiem siedzial, papier z szuflady dostawal i rece zacieral.

338koczyk, whasc. kocz — czterokotowy, potkryty woz uzywany od XVI-XIX w. [przypis edytorski]
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Widocznie, przy zdarzeniach podobnych nic mu juz, tak jak dawniej, we $rodku nie pla-
kato.

Zygmunt, jak zawsze zurnalowy i troche sztywny, z kapeluszem w reku przez pusta
sale jadalng przeszedl, ale po chwilowym wahaniu, zamiast uda¢ si¢ do pokojéw pani
Emilii, po wschodach z sieni na gére¢ prowadzacych i$¢ zaczal. Dom ten znany mu byt
od dziecifistwa, a chwilowe wahanie sprawila mu tylko my$l, ze na gbrze mieszkata nie
tylko Justyna, ale takze i Marta. Przez okno przeciez zobaczyt starg panne z kluczami
i dziewky folwarczng idacg ku oddalonym budynkom. Drzwi pani Emilii byly jak zwykle
szezelnie zamknigte, salon zupelnie pusty, z géry dochodzily dzwicki skrzypiec. Wszedt
na schody, na waskim i wpéiciemnym korytarzyku oblaly go fale muzyki Orzelskiego,
otworzyt drzwi prowadzace do pokoju, w ktérym, gdy byt dzieckiem i dorastajacym mlo-
dzierficem, bywat doé¢ cz¢sto. Zamieszkiwala go wtedy Marta, teraz wiedzial dobrze, ze
znalez¢ tam motze Justyne. Istotnie, na widok wchodzacego mlioda panna podniosta sig
u otwartego okna i robota, ktérg w reku trzymala — jaka$ biata chustka z wyhaftowana
juz jedng literg — z rak jej na st6t upadla. Troche zbladta, potem zarumienita si¢ gwat-
townie i zaledwie koricami palcéw dotykajac dloni, ktdrg ze wzrokiem natarczywie w nig
utkwionym wyciagnat ku niej przybyly, sttumionym nieco glosem zapytata:

— Czemu przypisa¢ mam, kuzynie, odwiedziny twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi wpatrzyt si¢ w nig jeszcze uparciej i z zartobliwg pieszczotliwo$cia
wymowit:

— Niegosécinna! Siada¢ mi¢ nawet nie prosi!

— Owszem, usigdz, kuzynie, prosz¢!

Posun¢la ku niemu krzeslo i sama na uprzednim miejscu swoim usiadta, oboj¢tna
z pozoru, ale ze $ciagnictymi troche brwiami i migocacym w dalekiej glebi oczu zatrwo-
zeniem. Usiadt tak, ze koficem stopy obutej w cielisty kamasz i blyszczacy trzewik prawie
dotykat jej sukni. W otwarte okno spojrzal.

— Do$¢ malowniczy widoczek... — zaczal.

— Znasz go od dawna, kuzynie — obojgtnie i z oczami na robot¢ spuszczonymi
zauwazyta. Obok znajdujacej si¢ juz na chustce litery jednej zaczynala wlasnie haftowad
drugg.

— Przez co mam rozumie¢ — podjat Zygmunt — Ze nie potrzebuje weale przygladaé
sic mu przez okno twego pokoju. Uprzejma jeste$, kuzynko! Zreszta, masz w czesci stusz-
noé¢. Nie posiadam sztuki zachwycania si¢ widokami rodzinnej natury, moze dlatego, ze
silne wrazenia wywiera¢ na mnie moze to tylko, co jest nowe, oryginalne, niespodziane...
Jakie mozna poréwnad taki chocby jak ten tadny widoczek ze wspanialymi, zachwycajg-
cymi scenami natury...

Tu z wielkim istotnie wdzigkiem stowa, wytwornie i malowniczo méwic zaczat o Re-
nie, Dunaju, Alpach, szwajcarskich jeziorach, Adriatyckim Morzu... Moze po czgéci my-
$lal o podbiciu ucha stuchaczki, bo glosowi swemu nadawal mickkie, muzykalne mo-
dulacje, ale wida¢ tez bylo, ze wszystko, o czym moéwil, budzilo w nim kiedy$ szczere
zachwycenie, a teraz tesknote. Méwigc nieustannie patrzat na pochylong nad robota glo-
we Justyny. Wzrok jego przesuwal si¢ po jej kruczym, 1$nigcym warkoczu, po czystych
liniach $niadego czota, po spuszczonych i fredzlg czarnych rz¢s otoczonych powiekach,
az utkwil w pgsowych, pelnych, zupelnie w tej chwili spokojnych ustach i splynat z nich
na kibi¢, ktorej $wieze i silne ksztalty rysowaly si¢ pod ciemnym stanikiem, a piersia
poruszal oddech powolny i gleboki. Mowa jego stawala si¢ tez powolniejsza, kilka ra-
zy zajgknat sie, reka dotknal czola, az nagle w polowie zdania opowiadanie przerywajac,
z rumiericami wytryskujacymi mu na blade policzki ciszej przeméwit:

— Spodziewam sig, ze nie myslisz, kuzynko, abym tu przyszed! w celu opowiadania
ci o ladach i o wodach tego $wiata...

Nie zmieniajac postawy oczy na niego podniosta:

— Gdy tu wchodzite$, zapytywalam ci¢ wlasnie, kuzynie, o przyczyne...

— Przyczyna taka. Chcialem ci¢ zapytaé czy to prawda, ze pan Roézyc stara si¢ o cie-
bie, i czy... ewentualnie... masz zamiar po$lubi¢ tego juz teraz wszechstronnie chudego
milionera?

Moéwit §piesznie i glos jego byl troche $wiszczacy. Ona rece z robotg na kolana opuscita
i glowe podniosta.
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— Jezeli zechcesz powiedzie¢ mi, kuzynie, jakim prawem zapytujesz mnie o to, wéw-
czas na pytanie twoje odpowiem...

Powsciggajac si¢ widocznie, znowu zapytat:

— A ty sama tego prawa nie domyslasz si¢, czy... nie uznajesz?

— Nie domyslam si¢ — odpowiedziata.

Pochylit si¢ i chcial ujaé jej reke, ale ona krzesto swe cofngla i ramiona u piersi skrzy-
zowata.

— Jest to najéwictsze ze wszystkich praw na ziemi... prawo mito$ci! — zawolal.

Justyna szybko z krzesta powstata i dalej jeszcze ku otwartemu oknu cofajac si¢ za-
wolala:

— Proszg cig, o! Proszg cig, kuzynie, idz stad!

Ale on tuz przed nig stanat.

— Nie lgkaj si¢, Justyno, nie legkaj si¢ niczego... Ta milo§é, o ktérej stuchaé nie
cheesz, jest tak czysta, wzniosla, idealna, ze obrazaé ci¢ nie moze... Wiem dobrze, co
powiedzie¢ mi mozesz. Sam dobrowolnie utracitem to, czego teraz wszystkimi sitami
pragne... Ale przebaczze mi chwile stabodci... Przypomnij sobie wiersz, ktéry oboje tak
lubili$my dawniej: Ils onz péché, mais le ciel est un don; ils ont aimé, c’est le sceau du par-
don’33 Badz wspanialomyslna i zwré¢ mi swoje serce, swojg ufno§é, przyjaid... swoja
dusze! Niczego wigcej nie cheg, niczego wigceej nigdy od ciebie nie zazagdam, tylko —
duszy twojej, Justyno!

Przy ostatnich stowach z rozgorzalymi oczami obie juz rece jej pochwycil. Po jej
twarzy przebiegly ironiczne drgnienia. Regce swe z dioni jego wysuwajac zapytala:

— Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje r¢ce, ktdre w swoich cheesz trzymaé, czy
to moja dusza?

Potem znowu ramiona u piersi krzyzujac z podniesiona, troche pobladly twarzg méwi¢
zaczela:

— Dobrze, powiem wszystko i niech si¢ to juz raz skoriczy. Kochalam cig, kuzynie,
do tego stopnia, ze po latach niewidzenia i kiedy juz po$lubile$ inng, jeszcze nie moglam
obojetnie stuchaé twojego glosu, a przy kazdym twoim zblizeniu si¢ do mnie czulam, ze
wszystko wraca... wszystko, cala przeszlo$¢ moja do mnie wraca! Boze! Jak ja cierpiatam!
Kiedy przyjezdzales do Korczyna, nie chcialam cig¢ widzie¢ i nieraz jak szalona ku brzegowi
rzeki bieglam... z mysla, ze $mier¢ jest lepsza niz taka walka i taka trwoga...

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem rzucil si¢ ku niej Zygmunt.

Ale ona rozkazujacym gestem usungla go od siebie i dalej méwila:

— Taka trwoga! Bo nie tyle zalowatam tego, co miatam kiedy$ za najwyzsze dla siebie
szezescie, ile lekalam sig... ach, jak lekalam si¢ jakiejs$ ztej chwili... jakiej$ okropnej chwi-
li... w ktérej bym sama... ktéra by... ktéra by mnie wtracila w ostateczne juz ponizenie.
Ponizy¢ si¢ nie chciatam... Tak, kuzynie, chociaz bylam bardzo upokorzona, chociaz i ty,
kuzynie, i inni uczynili$cie wszystko, cocie uczyni¢ mogli, aby mi da¢ poznaé mojg ma-
to$¢, moja nicoéé... ja jeszcze bylam dumna... owszem, wtedy dopiero stalam si¢ dumna
i lekalam sie tego, co mi si¢ wydawalo ostatnim, najglebszym ponizeniem... Duma mo-
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie wiem, odtracala mnie wtedy od ciebie,
bronila mi¢ od ciebie, wypedzata mi¢ z domu, kiedy przyjezdzales... Czy wystarczylaby
ona zawsze?... Moze tak... moze nie... ale znalaztam inng pomoc, silniejszy!... Kiedy wte-
dy, pamictasz? Przy wielu go$ciach do mnie méwiles... twoja zona, kuzynie, co§ w tobie
zauwazy¢ musiala... moze jej kto o przeszlosci powiedzial... patrzala na mnie, na ciebie,
i w oczach jej Izy stangly. Co mi ta kobieta zlego uczynila, aby miala przeze mnie pla-
ka¢? Ja nie cheg, aby ktokolwiek przeze mnie ptakal! Wtedy, kuzynie, zleklam si¢ nie
tylko juz ponizenia i wstydu, ale nikczemno$ci. Pomiedzy mng a tobg stangly lzy, keére
zobaczylam w oczach twojej zony. Pomi¢dzy mng a toba stanglo moje sumienie!

Moéwita to, profilem do niego zwrdcona i nie na niego, ale w otwarte okno patrzac.
Wyznania, ktére czynita, zawstydzaly ja i mieszaly. On z tego jej zmieszania, z samych
nawet wspomnien o przebytych z jego przyczyny cierpieniach czerpal nadzieje i $mialos¢.
Tuz za nig stojac, w samo ucho prawie, pieszczotliwie i z rozmarzeniem jej szeptal:

339ls ont peche (...) (fr.) — zgrzeszyli, lecz niebo jest darem; kochali, i to jest pieczgcia przebaczenia. [przypis
redakeyjny]
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— Czy podobna, aby Justyna, moja dawna, marzaca, poetyczna Justyna, przywigzy-
wala wage do $wiatowych praw i przesadéw albo do zabobonnych skruputéw?... Ezy Klo-
tyldy? Alez upewniam cig, ze quand méme3% uszczeéliwic¢ ja potrafi¢! Sumienie? Rzecz
wzgledna! Inna dla natur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyzszych i niepodleglych!
Najéwigtszym prawem na ziemi jest mito$¢, najwyisza cnotg bra¢ i dawa¢ szczgcie...

Chciala mu przerwad, ale on, roznamigtniony i nadziei zwycigstwa nie tracacy, méwit,
a raczej szeptal dalej:

— Jestem bardzo nieszczgSliwy... zdaje mi si¢, Ze wszystko we mnie zamarlo. Nie
mam Zadnego bodzca do zycia... Nie moge tworzy¢. Ty jedna mozesz mie¢ wskrzesi¢ i przy-
wréci¢ szezgciu, zyciu, sztuce. Opusé ten dom, zamieszkaj w Osowcach... ja tam teraz
jestem panem. Moja matka wszystko dla mnie uczyni. Klotylda jest dzieckiem, ktére
uszczgsliwi¢ mozna cackami, a oélepi¢ drobng monetg czulodci... Bedziemy zy¢ razem,
nierozigczni... nie lekaj si¢! Nigdy nie obrazg i nie poniz¢ ci¢ niczym! Bedziesz tylko moja
muzg, moim natchnieniem, towarzyszks i siostra mojej samotnej duszy... Co $wiat po-
dejrzliwy i brudny mniema¢ bedzie o tym, ze u boku mego staniesz, 6z nas to obchodzi,
nas, ktérzy przebywa¢ bedziemy w krainie idealéw, wyzsi i czystsi od $wiata?...

Tchu mu zabraklo, z roziskrzonym wzrokiem i wilgotnym czolem chcial w oczy jej
spojrze¢ i juz kibici jej dotknal ramieniem. Ale ona gibkim i oburzonym ruchem cofnela
si¢ o parg krokéw i z twarzg tak prawie bialg, jak lezaca na stole chustka, przez kurczowo
zaci$nigte zeby wymoéwita:

— On, ona i trzecia! Zupelnie jak we francuskich romansach, ktérych kiedy$ tak
wiele czytywali$my razem!...

Nagle z wybuchajacym uniesieniem zawolata:

— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czym moéwile§? Alez ty chyba sam tego nie ro-
zumiesz! Jak to! Kogo$ niewinnego, kogos$, co nam nic zlego nie wyrzadzit, krzywdzi¢
W tym, co jest jego szcze¢sciem, honorem, moze zyciem, co dzier, co godzing, co chwi-
le kfamad i oszukiwaé, wiecznie chodzi¢ w masce czujac pod nig trad i plamy... Boze!
I ty mi takie zycie ofiarowywa¢ $miales!... Jakim prawem? Co ja ci zlego zrobilam? Jak
$miafes? O! Jakiez to szczgscie, ze ja ci¢ juz nie kocham! Ale nie! Gdybym ci¢ i kochata
jeszcze, gdybym ci¢ jeszcze tak jak dawniej kochata, przestatabym w tej chwili... z gniewu,
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy driata i micla w dloni lezacg na stole chustke, gdy piers jej podnosita sie
szybko, a oczy, w ktérych jednoczeénie przebiegaly blyskawice i zy, $réd bladej twarzy
$wiecily jak czarne diamenty, poznaé mozna bylo, ze nie rézang wodg bynajmniej w zy-
tach swych miala, ale krew goraca, popedliwg, dumng. Nigdy tak pickng nie wydala si¢
Zygmuntowi. Z zachwyceniem, z zadza, ale zarazem i z uraza na nig patrzat.

— Myslalem, ze mito$¢ wszystko obmywa i uswigca... — zaczal.

Ale ona mu przerwata:

— Zmien nazwe, kuzynie, prosze cig, zmieri nazwe... to nie jest milog¢, ale...

Zawahata si¢ chwile, zawstydzenie czolo jej rumieficem oblalo, predko jednak dalej
moéwic zaczela:

— To jest romans... petno go we francuskich ksigzkach... petno go i w zyciu... O,
znam go, znam go od dawna. Byl on przekleristwem mego dziecifistwa, kiedy zabijat mi
matke, a dla ojca szacunek odbieral... Spostrzegalam go i potem mi¢dzy ludzmi, a wszg-
dzie, zawsze zaczynal si¢ od... od gwiazd, a konczyt si¢ w blocie. O, muzy, siostrzane
dusze, czyste uczucia, krainy idealéw... Boze! ile stéw! ile picknych, poetycznych stow!
czy wy uzywajac ich ktamiecie, czy nimi oszukujecie samych siebie? Moze i tak bywa. Ale
ta poezja jest tylko wstepem do wielkiej, wielkiej prozy... Powiedziale$, ze mito$¢ unie-
winnia i u$wigca wszystko. By¢ moze, ale nie taka, co kryje si¢ pod ziemia i wstydzi si¢
samej siebie. Powiedziale$, ze prawa milosci sa najéwigtszymi ze wszystkich praw $wiata.
O, tak! Ale o jakiej miloséci, ty, wyksztalcony mezczyzna i artysta, méwigc to myslates?
Nie o tej, nie, najpewniej nie o tej, ktérej $witanie od niedawna ja uczutam w sobie... Idz
na mogile ojca, kuzynie, idz na mogile ojca... Kochaj to, co kochat twéj ojciec...

Nagle urwala. Do ostatka wida¢ nie chciata mysli swoich wypowiada¢. Zygmunt stal
przed nig z pochylong twarza i zaci$nigtymi z¢bami.

30guand meme (fr.) — pomimo wszystko. [przypis redakcyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 211

Bloto

Filozof, Kobieta



— Filozofka! — syknal. — Rezonuje, wazy, rozwaza, rozréznia...

— Nie — odpowiedziata — o filozofii dokladnego wyobrazenia nawet nie mam. A za
zdolnoé¢ do rezonowania i rozrézniania pozoréw z prawda tobie, kuzynie, obowiazana
jestem...

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzal na nia.

— Alez to by¢ nie motze, aby$ ty, Justyno, tak ognista niegdys, poetyczna, zrobila si¢
nagle taka zimna, przesadna, pozioma! Nie! Ty chcesz przemocy sttumié uczucia swoje!
Dumna jeste$ i przed samg sobg chcesz odegraé rol¢ bohaterki.

Wzruszyta ramionami.

— Powiedziale$, ze mamy oboje natury wzniosle i niepodlegle. Prosze ci¢, kuzynie,
aby$ zdanie swoje o mnie zmienil. Upewniam ci¢, ze jestem kobieta zupelnie zwykla
i podlegly zupelnie zwyklej uczciwosci. Oto wszystko.

— Wszystko! I nic mi wigcej nie powiesz? Nic? Nic?

— Owszem — $piesznie odrzekta — konieczne jest nawet, abym ci powiedziala sta-
nowczo i raz na zawsze, ze z uczué, ktére miatam kiedys dla ciebie, nie pozostalo we mnie
nic weale, précz prostej zreszty zyczliwoéci, ktorg mam dla wszystkich na $wiecie ludzi,
i ze przedmiotem moich myéli i marzen jest co$ czy kto$... moze zarazem co$ i kto$ z tobg
zadnego zwigzku nie majacy...

— Zapewne pan Roézyc i les beaux restes*¥! jego milionéw... — wtracit Zygmunt.

— By¢ moze — odpowiedziata.

Zmieszany, obrazony, rozczarowany a jednak przez chwile jeszcze ciekawego wzroku
oderwa¢ od niej nie mogacy, wzial z krzesta kapelusz, oddat jej z dala ceremonialny ukton
i wyszedt z pokoju.

Bylo juz po zachodzie storica, kiedy tadny jego koczyk wtoczyt si¢ z turkotem pod
kryty i brukowany ganek osowieckiego domu. Pani Andrzejowej na odglos ten zadrza-
ly troche rece, w ktérych trzymata ksiazke. Na jednym z foteléw otaczajacych wielki
stol z ksigzkami i dziennikami siedzac podniosta glowe, spuscila powieki i ze spokojny-
mi rysami syna czekala. W sali znajdujacej si¢ na dolnym pigtrze domu Klotylda grata
na fortepianie. Jednocze$nie z zaturkotaniem két u podjazdu muzyka jej umilkla, po-
tem ozwala si¢ znowu i znowu umilkla, az brzmie¢ zaczela burzliwie, beztadnie, czasem
zaloénie, czasem hucznie... Byla to gra istoty driacej, niespokojnej, czasem prawie bez-
przytomnej, a umilkta zupelnie w chwili, gdy Zygmunt do pokoju matki wchodzit. Czué
bylo, ze to dziecko, ktére tam, na dole wielkiego domu, gralo z biegloscig utalentowa-
nej uczennicy muzycznych mistrzéw, rozmowa majaca stoczy¢ si¢ na gorze przejmowalta
nieznoéng boledcia i trwoga.

Kiedy wchodzit do pokoju matki, od pierwszego spojrzenia poznaé¢ mozna bylo, ze
w drodze z Korczyna do Osowiec zajmowaly go buntownicze mysli i ze pod ich wplywem
powzigl jakie$ energiczne postanowienie. Obok znudzenia i niesmaku jakie$ stanowcze
zdecydowanie si¢ na co$ malowalo si¢ w jego twarzy. Pocalowal reke matki i naprzeciw
niej siadajac zaczal:

— Powiedzial mi Wincenty, ze mama zyczyta sobie widzie¢ si¢ ze mna, gdy tylko do
domu wréce. A ja takie w ten pickny wieczér z Korczyna wracajac postanowitem bardzo
powaznie poméwi¢ dzi$ z mamg o rzeczach majacych dla mnie wagg wielka, niezmierng...

Spojrzata na niego, w oczach jej zamigotat niepokdj.

— Stucham ci¢, méw! Moze mysli nasze spotkaly si¢ i o jednym przedmiocie méwié
z sobg pragniemy.

— Watpi¢ — odpowiedzial — jestem nawet pewny, ze mamie nigdy nie przyszlo na
my$l to, co ja dzi§ mamie cheg zaproponowal, a raczej o co chee bardzo usilnie prosic.

Us$miechnat si¢ do matki pieszczotliwie, z przymileniem i schyliwszy si¢ znowu, pick-
ng bialg reke na czarnej sukni spoczywajacg pocatowal.

— Parions$®? — zazartowal — Ze propozycja moja mama bedzie zdumiona... nawet
oburzona... oh, comme je te connais, ma petite, chére maman®*... ale po namysle i spokojnej
rozwadze, moze...

34es beaux restes (fr.) — pigkne resztki, ostatki. [przypis redakcyjny]
32parions (fr.) — zaldézmy si¢. [przypis redakcyjny]
380h, comme je te connais (...) (fr.) — o jakie ci¢ znam, moja mala, kochana mamo. [przypis redakcyjny]
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— Stucham ci¢ — powtdrzyla, a pickne jej oczy, ktérych blask lzy i tgsknoty zgasily,
z niewystowionym wyrazem powsciaganej czuloéci spoczywaly na tej pochylonej ku jej
kolanom glowie, na ktéra, Botze, ilez nadziei, ilez jej cudownych marzeri i namigtnych
modlitw splynelo!

Glowg podnidsl, ale nie wyprostowat si¢, tylko w poufnej i razem co$ pieszczotliwego
majacej w sobie postawie, reki matki z dloni nie wypuszczajac méwié zaczal:

— Nieprawdaz, najlepsza mamo, ze u stép twoich i u twojego serca dziecinne i tro-
che péiniejsze nawet lata spedzitem tak, jak spedzac je musiata la belle au bois dormant®4,
stodko drzemigca w swym krysztalowym patacu, wérdd zakletego lasu, kedrego nigdy nie
dotykala jej stopa i z ktérego przychodzily do niej tylko wonie kwiatéw i $piewy stowi-
kéw? Nieprawdaz, chére maman, ze usuwala$ mi¢ starannie od wszystkiego, co powsze-
dnie i pospolite, a przyzwyczajata$ w zamian do rzeczy pigknych, do uczué delikatnych,
do marzen wzniostych, nieprawdaz?

— Prawda — odpowiedziala.

— I to takze jest prawda, moja mamo, ze przeznaczata$ mnie do zadan i loséw zupelnie
niepospolitych, wysokich... a tak wszystko skierowywatas, abym nie mogt i nie chciat
mieszad si¢ z szarym tlumem? Czy to jest prawdg, moja mamo?

— Tak — odszepngta.

Z powstrzymywang ciagle czulo$cia, keérej glucha obawa zwalczy¢ nie mogta, stuchata
jego mowy plynnej, pelnej wdzicku i czula na swojej rece pieszezote jego reki mickka,
delikatng. Takim, jakim przedstawial si¢ w tej chwili, lagodny, rzewny, na skrzydtach
poezji kolyszacy si¢, Zygmunt czarowal jg zawsze i nie tylko ja jedna, bo i t¢ takie duszg
kobiecg, z ktérg rozstal si¢ on przed godzing, a ktéra dhugo jak ptak upojony kapata si¢
w tym czarze i t¢ drugg, prawie dziecinng jeszcze duszyczke, ktéra teraz na dole tego domu
tongla we tzach i trwodze, i — wiele zapewne innych na szerokim $wiecie.

— Nieprawdaz, mon adorée maman®®, ze potem sama wyslata$ mnie w $wiat szeroki,
gdzie wiele lat spedzitem wérdd najwyzszych wykwinedw miast, wérdd najwspanialszych
widokéw natury, na lonie sztuki... ze przez te lata zupelnie odwyklem od tutejszej sza-
roéci i pospolitodci, do ktérych zreszta i nigdy przyzwyczajony nie bylem, zyjac w twoim
idealnym $wiecie, tak jak zakleta ksiezniczka zyta w swym krysztalowym palacu? Nie-
prawdaz, moja najlepsza, najrozumniejsza mamo?

— Prawda. Ale do czego zmierzasz?

— Zmierzam naprzdd do tego, aby ci, ma chére maman, powiedzied, ze za wszystko,
co wyliczylem, jestem ci goraco, niewypowiedzianie wdzigczny...

Tu pochylony znowu ustami dotknat jej kolan.

— Nastepnie do tego, ze przeciez rzeczg jest niepodobna, zupelnie niepodobna, abym
po takiej jak moja przeszlosci, zostal na zawsze przykuty do tego kawatka ziemi, do tych
stajen, stodol, obdr... que sais-je346? do tego okropnego Jamonta, ktdry co wieczér przy-
chodzi mi klektaé nad glowa o gospodarstwie... do tych... tych... tych que sais-je? za-
maszystych i razem jak nieszczgsécie zngkanych sasiadéw... Czy to podobna? Moja droga
mamo, czyz ktokolwiek, po takiej, jak moja, przeszlosci, wobec takich, jak moja, ambicji
i potrzeb moze wymaga¢ tego ode mnie?

Rece szeroko rozpostarl, oczy mu si¢ troche szerzej niz zwykle rozwarly, zmarszczka
przerzngla czolo. Silnie do glebi byt przekonany, ze wymaganie, o ktérym méwit, byloby
absolutnie niemozliwe i niesprawiedliwe. Pani Andrzejowa myslata chwile. Do pewnego
stopnia stusznosci skargom syna nie odmawiata. Pamigtata wybornie o swoich wlasnych
wstretach i nieudolnosciach. Po chwili z namystem méwié zaczela:

— Ciernie twojego potozenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyle$, czyni je
dla ciebie trudniejszym, niz bywa ono dla innych, Jednak, moje dziecko, niczyje zycie na
tej ziemi nie moze by¢ wolne od usitowan, walk, cierpieri i spelniania trudnych...

Predko z krzesta wstajac mowe jej przecial:

— Dzigkuje! Mam juz tych usitowan, walk i cierpient az nadto dosy¢. Utopitem w nich
dwa lata mego zycia. [en ai assez’¥.

344]q belle au bois dormant (fr.) — $piaca krélewna. [przypis redakeyjny]
35mon adorée maman (fr.) — uwielbiana mamo. [przypis redakcyjny]
346 que sais-je (fr.) — czy ja wiem. [przypis redakcyjny]

3 en ai assez (fr.) — mam tego do$¢. [przypis redakeyjny]
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— Gdybys byt wyjatkiem... Ale... wszyscy jeste$my nieszczgliwi...

Stajac przed matky zapytal:

— Nie jest przeciez zyczeniem mamy, abym pomnazal poczet nieszcze$liwych?

W glosie jej czu¢ bylo troche drienia, gdy odpowiedziala:

— Nie ma na $wiecie matki, ktéra by dziecko swoje nieszczesliwym widzie¢ chcia-
fa, ale ja dla ciebie pomigdzy niskim szczgéciem a nieszczgéciem wzniostym wybratabym
drugie.

— Ktdz tu méwi o szezgdciu niskim? — zarzucit — czyz przyjemnosci wyborowych
towarzystw, picknoéci wspanialej natury, rozkosze sztuki stanowig niskie szcze¢dcie?

— Najpewniej nie. Poniewaz jednak tu si¢ urodzile$, tu sg twoje obowigzki, tu zy¢
Mmusisz...

— Dlaczego muszg? — przerwal. — Dlaczego musz¢? Ale wladnie przybylismy
w rozmowie naszej, droga mamo, do punktu, na ktérym umieszczg moja propozycje...
non>*® moja najgoretsza prosbe...

Zawahat si¢ przez chwile, potem znowu przed matka siadajac znowu pochylit si¢ ku
jej kolanom i reke jej wzial w swoje dlonie. Znowu tez pieszczotliwie, z wdzickiem, z od-
cieniem rzewnoéci i poetyczno$ci, méwi¢ zaczal. Méwil o tym, aby sprzedata Osowce,
ktére byly dziedziczng jej wlasnoscia, i aby z nim razem za granic¢ wyjechala. Mieszkaé
beda w Rzymie, Florencji albo w Monachium, kazdego lata wyjezdzaé w géry lub nad
morze. Kapital osiggniety ze sprzedazy Osowiec w polaczeniu z tym, co Klotylda posia-
da i jeszcze w przyszlosci od rodzicow otrzyma, wystarczy im na zycie, nie zbytkowne
wprawdzie, ale dostatnie i bardzo przyjemne. Zreszta, on moze jeszcze kiedy$ i bardzo
bogaty zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne natchnienia i zdolno$¢ twércza
odzyska. Zy¢ i podrézowaé bedg zawsze razem, przyjemnoéci wysokich uzywaé, wszystkie
marzenia swoje spelniaé, tylko trzeba, aby wydostali si¢ stad koniecznie, aby koniecznie
i co najpredzej wynurzyli si¢ z tego morza pospolitoéci, nudy i powszechnych ztych hu-
moréw. Z lekka zartowad zaczal:

— Nieprawdaz, moja zlota mamo, ze tu panuje powszechny zly humor? Wszyscy po
kims$ albo po czym$ placza, zbiedzeni, sklopotani, przelgknieni... Stad plynie melancho-
lia, qui me monte & la gorge’® i dtawi mig jak globus histericus t¢ biedng pania Benedyk-
towa... Raz tylko wyjezdzata$ za granice, droga mamo, i to dawno... jeszcze z ojcem. Nie
znasz wicc roéznicy atmosfer... nie wyobrazasz sobie, ile znalazlaby$ tam rzeczy picknych,
ciekawych, wzniostych, prawdziwie godnych twego wyksztalcenia, smaku i rozumul!...

Milczala. Z glowa podniesiong i spuszczonymi powiekami siedziala nieruchomo, nie
odbierajgc mu swojej reki, keora tylko stawala si¢ coraz zimniejsza i sztywniejsza. Na
koniec cicho, ale stanowczo przeméwila:

— Nie uczyni¢ tego nigdy.

Porwat si¢ z krzesta.

— Dlaczego? Dlaczego?

Podnoszac na niego wzrok gleboki i surowy odpowiedziala:

— Dlatego whasnie, co powiedziales... Dla tej wlasnie melancholii.

— Alez to jest wéciek... pardon®® kraficowy idealizm! Kraicows idealistky jestes,
moja mamo! Skazywad si¢ na wieczny smutek, kiedy unikng¢ go mozna, przyrastaé do
zapadlego miejsca na ksztalt grzyba, dlatego tylko, ze inne grzyby siedzie¢ w nim musza
— to idealizm bezwzgledny, kraficowy idealizm!

Patrzac mu prosto w oczy zapytata:

— A ty, Zygmuncie, czy nie jeste$ idealistg?

On! Alez naturalnie! Uwaza si¢ on za idealist¢ i nie przypuszcza nawet, aby go ktokol-
wiek o materialistyczne zasady albo daznosci mégt podejrzywal. Ale w tym whasnie tkwi
niemozno$¢ pozostawania jego tutaj. Spragniony jest idealéw i wyzszych wrazen, a ota-
cza go sama pospolitos¢ i monotonia. Idealisty zresztg bedac do ascetyzmu sktonnosci

38non (fr.) — nie. [przypis redakeyjny]
3 qui me monte a la gorge (fr.) — to podchodzi mi do gardta, dusi. [przypis redakeyjny]
30pardon (fr.) — przepraszam. [przypis redakceyjny]
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nie posiada. Fakirem3!' ani kamedulg???2 zostaé nie moze. Jest on czlowiekiem cywili-
zowanym i posiada potrzeby zaszczepione w niego wraz z cywilizacja: potrzeby uciech
i rozrywek pewnego rz¢du, tu do znalezienia niepodobnych. Dla braku wrazeri pracowaé
nie moggc, nie ma takie zadnych przyjemnosci, a cale dnie przepedzaé bez pracy i bez
przyjemnodci jest to zycie prawdziwie piekielne, od ktérego oszale¢ mozna, nie tylko juz
ze zmartwienia i tgsknoty, ale z samej nudy...

Unosit si¢. Od dawna juz pracujace w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz,
wobec oporu matki, grozacego ruing jedynemu jego racunkowemu planowi, nadwerezato
w nim nawet zwykla wykwintno$¢ form. Wygladal daleko mniej zurnalowo niz zwykle.
Z r¢kami w kieszeniach surduta pokdj przebiegal, kilka razy gniewnie i niespokojnie
wlasna swoja postal obejrzal.

— Tu kazdy — wolal — najwickszy chocby idealista, najgenialniejszy artysta, prze-
mienid si¢ musi w opastego wotu... Cialo prosperuje, a duch upada. Czuj¢ w sobie okrop-
ng degrengolade ducha... Prawdziwie i gleboko nieszcze$liwy jestem... Marnieje, gine,
wszystko, co jest we mnie wyzszego, idealnego, przemienia si¢ w z6¢ i thuszcz!...

Przy ostatnich $wiattach konczacego si¢ dnia pani Andrzejowa $cigata wzrokiem
gwaltowng przechadzke syna po pokoju i wtedy dopiero, gdy przerwal si¢ na chwile potok
jego wpolzgryiliwej, wpdlzalosnej mowy, glosem, ktéry z dziwng trudnoécig wychodzit
z jej piersi, zauwazyla:

— Czy zachety do tej pracy, ktdrej pragniesz, i do tej, ktorej nie lubisz, niejakiego
przynajmniej wynagrodzenia brakéw, na ktére si¢ skarzysz, nie mozesz znalezé w ucie-
chach serca?... Ja kiedy$ je posiadalam, znam wigc ich moc i wagg. Jeste$, Zygmuncie,
bardzo szczgdliwie ozeniony.

— Nie bardzo — sarknat.

Tak cicho, ze zaledwie mgt ja doslyszeé, zapytata:

— Czy nie kochasz Klotyldy?

Zaklopotany trochg, przechadzke swa przerwal, stanat:

— Owszem... owszem... mam dla niej przywigzanie... duzo przywigzania... ale nie
wystarcza mi ona... do duchowych moich potrzeb nie dorosta... ta wieczna jej czuloéé
i nieustanne paplanie...

Z zywoscig mu przerwala:

— Jest to dziecko, pickne, utalentowane i namietnie ci¢ kochajace dziecko, ktére
w sloricu twojej milodci i przy $wietle twego umystu dojrze¢ i rozwingé si¢ moze. Nie
tylko za szczedcie, ale i za jej moralng przyszlosé odpowiedzialny jestes...

— Pardon! — przerwal — na pedagoga nie mialem powolania nigdy i do ksztalcenia
zony mojej nie obowigzywalem si¢ przed nikim. Ce n’est pas mon fait?%3. Jest si¢ dobrang
para lub si¢ nig nie jest. Voila®*! A jezeli w tym wypadku sg jakie$ nieréwnosci, ofiarg
ich z pewnoscig jestem ja.

Plecami do pokoju zwrdcony stanal przed oknem, za kedrym storice, juz niewidzialne,
zapalalo nad drzewami parku szeroki pas rézowy. Przez kilka minut panowalo milcze-
nie, ktére przerwal sttumiony glos pani Andrzejowej. Czu¢ w nim bylo zdejmujaca ja
niewyslowiong trwoge.

— Zygmusiu, chodz do mnie... chodz tu... blizej!

A gdy o parg krokéw od niej stanal, szeptem prawie méwié zaczela:

— Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobg laczylo, co kiedykolwiek kochates, prosze
ci¢, aby$ mi odpowiedzial szczerze, zupetnie szczerze... Zlgklam sie, widzisz, niezmiernie
mysli, ktéra do glowy mi przyszla... Uczulam niezmierny cigzar na sumieniu... Jednak
pragne wiedzie¢ prawdg, aby moéc jasno rozpatrzeé si¢ w polozeniu i co jest jeszcze do
naprawienia, naprawi¢, czego uniknaé mozna, unikngé... Czyiby$ prawdziwie i stale ko-
chal Justyne? Czyiby to uczucie bylo przyczyng tak predkiego zobojgtnienia twego dla
Klotyldy? Czy... gdybym, zamiast zrazaé, zachg¢cala ci¢ byla do ozenienia si¢ z Justyna
i gdyby ona byla teraz twoja zong, czulbys$ si¢ szczeSliwszy, mezniejszy, lepiej do zycia

35lfgkir — asceta, pokutnik hinduski. [przypis redakcyjny]

352kamedut — cztonek zakonu o surowej regule, zobowigzany do umartwieri i dlugotrwalego milczenia.
[przypis redakcyjny]

353ce n'est pas mon fait (fr.) — to nie moja rzecz. [przypis redakeyjny]

354yoila (fr.) — otdi to. [przypis redakeyjny]
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i jego obowigzkéw uzbrojony?

Zapytani tych wystuchal z troche gorzkim, a trochg lekcewazacym u$miechem, po
czym z rekami w kieszeniach i podniesionymi troch¢ ramionami przechadzke po pokoju
znowu rozpoczynajac odpowiedziat:

— Bardzo watpi¢. Wie mama, ze rozczarowalem si¢ do niej zupelnie. Zimna jest,
przesadna, ograniczona, przybiera jakie$ pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym dzi$
wladnie zauwazylem, ze ma takie zgrubiale rece i w ogéle wyglada wigcej na prosta, hoza
dziewke niz na panng z dobrego towarzystwa... Juz tez Klotylda daleko jest dla mnie
stosowniejsza... bo delikatniejsza, staranniej wychowana i weale fadny talent do muzyki
posiada... wcale tadny... Tylko ze ja dziwnie tatwo oswajam si¢ ze wszystkim, a jak tylko
oswoj¢ si¢, zaraz mi¢ nudzi... Ca dépasse toute idée®>, jaki ja mam gldd wrazed... Prawdzi-
wie, pod tym wzgledem nienasycony jestem i dlatego wladnie w tej tutejszej monotonii
ging, marnieje, przepadam...

Moéwit jeszcze czas jakis, ale trudno bylo zgadnaé, czy pani Andrzejowa go stuchata.
Odpowiedz jego upewnita ja o dwéch rzeczach, naprzdd o tym, ze przez Justyng odtrg-
cony zostal, nastepnie, ze zadnej z tych dwoch kobiet prawdziwie i stale nie kochat. Czy
kogokolwiek lub cokolwiek mégt kochaé? Powoli, powoli wyniosta kobieca glowa za-
lobnym czepkiem okryta chylita si¢ na piers, w ktdrej wzbierata hamowana jeszcze burza
uczu¢ i podniosta si¢ znowu wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nig zatrzy-
mujgc, raz jeszcze ze zmieszaniem prosby i wyrzutu, pieszczotliwosci i zniecierpliwienia
pyta¢ zaczal: czy cierpienia jego nie sklonig ja do wykonania planu, ktéry utozyt? Czy po
namysle, zimno na rzeczy spojrzawszy, nie zgodzi si¢ na to, czego on pragnie i dla pod-
trzymania swoich twérczych zdolnoéci, dla uniknigcia ostatecznej degrengolady ducha
koniecznie potrzebuje?

Wtedy pani Andrzejowa glowe podniosta znowu i glosem w ktérym brzmiala zwykta
juz jej wyniosto$¢ i energia, odpowiedziala:

— Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrze¢ nie bede. Dopdki zyje, nigdy na tej
piedzi mojej rodzinnej ziemi, nigdy w tych $cianach obcy ludzie... obce bogi...

Nagle wybuchneta:

— Wielki Boze! Ale po mojej $mierci ty to uczynic jestes gotéw... Tak! Ty to uczynisz
pewno, gdy tylko ja oczy zamkne... Jak tchérz uciekniesz z szeregdéw zwyciezonych... Jak
samolub nie zechcesz fama¢ si¢ chlebem cierpienia... Kawal Chrystusowej szaty rzucisz
za srebrnik, azeby kupi¢ sobie zycie przyjemne... Wielki Boze! Alez ty chyba w chwili
uniesienia... w dziwnym jakim$ $nie okazujesz si¢ taki... Zygmuncie, o! M6j Zygmuncie!
Powiedz mi, ze naprawde inaczej myslisz i czujesz...

Syn, spokojny i zimny, nie dajac si¢ unie$¢ jej wybuchowi, jakby jej prawie nie stu-
chajac moéwil:

— Niech si¢ mama nie unosi! — Alez, moja droga mamo, prosz¢ si¢ tak nie uno-
sié! Ktéz tu méwi o samych tylko przyjemnosciach zycia? Mnie idzie o co$ wyzszego,
wazniejszego... o moje zdolnosci... natchnienia...

— Czyz dusza artysty — zawotala — musi koniecznie by¢ tylko motylem na swawol-
nych i niestalych skrzydtach przelatujacym z rézy na réz¢? Czy tu ziemia nic nie rodzi?
Czy tu slorice nie $wieci? Czy tu krélestwo trupdéw, ze zadnego blysku pickna i zycia
dokota siebie znalezé nie mozesz?... ze nic ci¢ zachwyceniem czy bdlem, miloscig czy
oburzeniem wstrzasna¢ i natchng¢ nie moze? A ja marzylam... a ja marzytam...

Tu glos jej drze¢ zaczal powsciaganymi z calej sily fzami.

— A ja marzylam... ze tu wladnie, w otoczeniu rodzinnej natury, wéréd ludzi najbliz-
szych ci na $wiecie, tworcze zdolnosci twoje najpotezniej w tobie przeméwia... ze raczej
tu wlanie najpotgzniej przemawiaé do nich bedzie kazda roélina i kazda twarz ludzka,
kazde $wiatlo i kazdy cieni... ze wlasnie soki tej ziemi, z ktdrej i ty powstale$, jej lzy
i wdzicki, jej stodycze i trucizny najtatwiej wzbija si¢ ku twojej duszy i najpot¢zniej ja
zaplodniy...

Stojac przed nig w postawie zbiedzonej, prawie skurczonej, rece gestem zdumienia
rozkladal i prawie jednoczeénie z nig méwil:

355Ca dépasse toute idée (fr.) — to przechodzi wszelkie wyobraienie. [przypis redakeyjny]
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— Alez ja tego wszystkiego nie znam... ja, ma chére maman, z tymi $wiattami, cienia-
mi, stodyczami, truciznami etc., etc od dziecinnych dni nie przestawalem... nie zzylem
si¢... nie przywyklem do nich... weale do czego innego przywyklem... Nie mozna z cy-
wilizowanego czlowieka przedzierzgna¢ si¢ na barbarzynice z powodu... z powodu sokéw
ziemi, z ktérymi si¢ do czynienia nie miato!

Powoli, obu dorimi opierajac si¢ o stél, bo moze nogi postuszeristwa jej odmawialy,
powstala i zaplakala tak, jak plakala zwykle, bez tkania, bez najliejszego drgnienia ryséw,
kilku grubymi fzami, ktére powoli stoczyly si¢ po jej policzkach.

— Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! — powoli wyméwita. — Zbla-
dzitam. Pomiedzy tobg a tym, co powinno by¢ najwyzsza twoja miltoscia, nie zadzierzgne-
tam do$¢ silnych wezléw. Méwilam ci wprawdzie o tej miloéci zawsze, wiele... ale stowa,
to widaé siew nietrwaly... Zbladzitam... Ale dziecko moje...

Tu biale rece modlitewnym gestem na staniku zatobnej sukni splotta.

— Nie karz ty mnie za méj bfad mimowolny... o, mimowolny! Bo myslatam, ze czyni¢
jak najlepiej... Zamykatam ci¢ w krysztalowym palacu i w dalekie $wiaty wysylalam, bo
w mysli mojej miale$ by¢ gwiazda pierwszej wielkosci, nie za$ pospolita $wieca, wodzem,
nie szeregowcem. Wida¢ zbladzitam, ale ty blad mdj popraw. Pomysl, gleboko pomysl
nad krétka historig swego ojca, ktérg znasz dobrze. Czy nie mozesz z tego samego co
on zrédla czerpad site, mestwo, moralng wielkos¢? Twéj ojciec, Zygmuncie, oprocz wielu
innych rzeczy wielkich kochat ten sam lud, ktérym i ty otoczony jeste$, posiadat sztuke
zycia z nim, podnoszenia go, pocieszania, o$wiecania...

Nagle umilkta. W zmroku, ktéry zaczynal juz pokdj ten napelniaé, uslyszala glos
drwigcy i pogardliwy, ktéry jeden tylko wymoéwil wyraz:

— Bydlo!

O, Bég niech bedzie jej $wiadkiem, ze pomimo wszystkich swoich instynktownych
odraz i niedoleznosci nigdy tak nie myslata, nigdy na wielkie zbiorowisko ludzi, najbliz-
szych jej w éwiecie ludzi, takiej obelgi, w najglebszej nawet skrytoéci mysli swej nie rzu-
cita, ze zblizy¢ si¢ do tego zbiorowiska, przestawa¢ z nim, pracowa¢ nad nim nie umiejac,
sprzyjata mu serdecznie i dla najn¢dzniejszej nawet istoty ludzkiej miala jeszcze zyczli-
wo$¢ i chocby bierne wspélczucie. O, Bég tylko jeden widzial burze przerazenia, keérg
w niej wzniecit ten jeden wyraz z obojetnie wzgardliwych ust jej syna spadly, bo on tej
burzy, ktéra jej glos odebrata, ani kredowej bladoéci twarz jej oblewa¢ poczynajacej nie
spostrzegt i stajac przed nig, jakby z milczenia jej chcial korzystaé, méwié zaczal:

— Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej mamie najwigcej idzie. I jakze nie rozu-
mie¢? Soki ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... stowem... jak méwi stryj
Benedykt, to... tamto!... Nigdy o tym méwi¢ nie chcialem, azeby kochanej mamy nie
gniewa i nie martwi¢. Szanuje zresztg wszystkie uczucia i przekonania, szczegélniej tak
bezinteresowne, o, tak nadzwyczajnie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, ze zachodzi
konieczno$¢ szczerego rozmdwienia si¢ o tym przedmiocie. Otdz przykro mi to bardzo,
jen suis désolé3%, ale ja tych uczud i przekonan nie podzielam. Tylko szalericy i kraficowi
idealiéci bronig do ostatka spraw absolutnie przegranych. Ja takze jestem idealistg, ale
trzezwo na rzeczy patrze¢ umiem i zadnych pod tym wzgledem iluzji sobie nie robie...
a nie majgc zadnych iluzji, nie mam tez ochoty sklada¢ siebie w calopaleniu na oltarzu
— widma. Prosz¢ o przebaczenie, jezeli mamy uczucia czy wyobrazenia obrazam, ale
rozumiem, doskonale rozumiem, ze osoby starsze moga zostawaé pod wplywem trady-
cji, osobistych wspomnien etc. My za$, ktérzy za cudze iluzje pokutujemy, swoich juz
nie mamy. Kiedy bank zostal do szcz¢tu rozbity, idzie si¢ gra¢ przy innym stole. Tym
innym stotem jest dla nas cywilizacja powszechna, europejska cywilizacja... Ja przynaj-
mniej uwazam si¢ za syna cywilizacji, jej sokami wykarmiony zostalem, z nig przez tyle
lat pobytu mego za granicy zzylem sig, nic wicc dziwnego, ze bez niej juz zy¢ nie mogg i ze
tutejsze soki tucza mi wprawdzie cialo w sposéb... w sposéb prawdziwie upokarzajacy,
ale ducha nakarmi¢ nie moga...

Stuchata, stuchata i moze miala takie poczucie, jak gdyby ziemia spod stdp si¢ jej
usuwala, bo obie jej dlonie mocno $ciskaly krawedz stotu.

356i’en suis desole (franc.) — jestem zmartwiony, martwi mnie to. [przypis redakeyjny]
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— Boze! Boze! — kilka razy z cicha wymdéwila, a potem jedng reke od stotu odrywajac
i ku oknu ja wyciagajac, z trudem, zdlawionym glosem zaczela:

— Idz na mogile ojca, Zygmuncie, idZ na mogile ojcal Moze z niej... moze tam...

— Mogita! — sarkngl. — Znowu mogita! Juz druga dzi$§ osoba wyprawia mi¢ na
mogile! Alez ja za mogily bardzo dzickuje... przede mna zycie, stawa...

— Bez slawy, bez grobowca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szczg-
$cia ze Swiata stracony, twoj ojciec... tam...

— Mj ojciec — wybuchnat Zygmunt — niech mi mama przebaczy... ale méj ojciec
byt szalenicem...

— Zygmuncie! — zawolala, a glos jej dZwigczal zupelnie inaczej niz zwykle: przeraz-
liwie jako$ i groznie.

Ale i on takze mial w sobie troche popedliwej krwi Korczynskich, ktéra wzburzyt
nieztomny opér matki.

— Szaleficem! — powtérzyl. — Bardzo szanownym zreszty... ale do najwyzszego
stopnia szkodliwym...

—DBoie! Boze! Boze!

— Tak moja mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale ja mam prawo méwic o tym,
ja, ktéry nie mogge zaja¢ przynaleznej mi w $wiecie pozycji, ktéry nieraz w szczgéliwszych
krajach czulem przybite do mego czola pictno nizszosci, ktéry o polowe ubozszy jestem
przez to, ze moj ojciec i jemu podobni...

— Wyjdz! Wyjdz stad! — nagle glos z piersi wydobywajac zawotata. — Co najpredzej,
o! Co najpredze;j... bo lgkam si¢ wlasnych ust... ol...

Nie dokoniczyla, tylko z wysoko podniesiong glows i twarza, ktdrej kredowa bladoé¢
w ramie czarnego czepka odbijata na tle zmierzchu, rozkazujacym gestem wskazywata mu
drzwi.

— Alez péjde! Pojde! z mama o tych rzeczach rozmawiaé niepodobna! Mogily, zto-
rzeczenia, tragedie! Co si¢ tu dzieje! Co si¢ tu dzieje! I o co? Za co? Dlaczego? Gdyby
o tym gdzie indziej opowiadaé, nikt by nawet nie zrozumial i nie uwierzyt!

Wyszed! i po cichu drzwi za sobg zamknat.

Sa ludzie, ktérzy plakaé umiejg tylko nad mogitami drogich sobie istot, czym za$ jest
rozpacz nad $miercig uczu¢ i ideatéw doznawana, nie wiedza. Lecz ta wspaniata kobieta,
ktéra z twarzg jak oplatek bialg stata $réd zmroku niby w kamienng kolumne przemie-
niona, czula teraz, ze na drodze jej Zycia i na dnie jej serca wznosi si¢ druga mogila,
rozpaczniejsza jeszcze od pierwszej, bo nic juz po sobie nie pozostawiajgca. W t¢ druga
mogile kladly si¢ na wieki i bezpowrotnie ja zegnaly najdrozsze jej uczucia i nadzieje,
rozkladala si¢ w niej, niby cialo w retorcie $mierci na marng par¢ przerabiane, wiara jej
w geniusz i w szlachetno$¢ syna... Wydalo si¢ jej nawet, ze czuje zapach trupa i ze ten trup
znajduje si¢ w niej samej, zalega dno jej wlasnej piersi, ktérg zdjelo $miertelne zimno.
Bylazby to agonia jej wielkiej milosci dla syna? Czyzby go kochaé przestawala? Piers jej
stygla, jakby w niej zagasl jedyny plomien, ktéry utrzymywal jej zycie. Ona rozumiata,
co tam gasnie, i obie dlonie mocno przyciskala do serca, chcac moze zatrzymaé to, co
z niego ulatywalo. Czula, ze wraz z zanikaniem jej mitosci i wiary niezglebiona préznia
otwiera si¢ przed nig, krusza si¢ same podstawy jej bytu, jaki$ néz ostry i nielitosciwy
podcina same Kkorzenie jej zycia. Z postawy jej, ruchéw rak i drzenia ryséw wida¢ bylo
nieznoéng meke, ktéra bolesne prady rozsylala od koficzyn do koriczyn jej ciala, sitg cier-
pienia, zda si¢, wywlekajac z niej duszg. Wtem oczy jej oslepito jakie$ wielkie, jaskrawe
s$wiatlo. Byt to 6w pas na niebie, przed chwily rézowy, a teraz krwawo zaczerwienio-
ny, ktéry za drzewami ogrodu i nad nimi pozostawito zaszle juz slorice. Szeroki, réwny,
gdzieniegdzie zbalwaniony, podobny on byl do rzeki krwi, po ktdrej przeplywaly kiry
fioletéw i nad ktdrg niby rozwiewna gloria, ulatywaly ztotawe pary. To zjawisko przyrody
dla kobiety, ktéra patrzata na nie, przedstawito jaki$ symbol i uderzylo jej w oczy jakim$
przypomnieniem. Z miejsca, na ktérym stafa, widziala tylko waski, daleki rabek bigkitu,
do promienia ideatu, do wiecznej, chociaz dalekiej nadziei podobny, lecz wigcej nic, nic
procz tej rzeki krwi ciemnymi kroplami, jak cigzkimi zami usianej, ztotawg parg bucha-
jacej. Patrzala, patrzala, az dlonie podnoszac do skroni, jak kto$, kto przed gwaltownym
wichrem ostaé si¢ nie moze, okrecita si¢ na miejscu i z jekiem na ziemie upadta. Kolana
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jej i rece splecione, ktérymi sobie zaslonila czolo, z gluchym stukiem o posadzke ude-
rzyly. Po pokoju rozlega¢ si¢ zaczal szept, to gwaltowny, to znéw tak cichy, jak gdyby
z konajacej piersi wychodzit.

— Widziales? Ciebie zniewazyl! Pamie¢ twoja, grob twdj... Idealy nasze, wiare, pra-
gnienia zdeptal! Andrzeju! Czy ty mig styszysz? Czy ty mi przebaczasz’ MO_]a wina, moja
wina, moja bardzo wielka wina! Ale ja tego nie chciatam... Smierci, o! Smierci!

Ale $mier¢ nie bytaby okrutna, gdyby przybywala ku tym, ktdrzy juz zycia nie pragna.
Silne jej cialo zwycigsko opieralo si¢ targajacej nim rozpacznej burzy. Przed oknem zasto-
ni¢tym czerwonoécig nieba dhugo z twarzg przy ziemi lezata, az gdy podniosta ja i spojzata
w gbre, wyraz niemego, ostupialego zachwycenia napelnit jej oczy. Po raz drugi doswiad-
czyla wizji, ktérej pragneta i wzywala zawsze. Widziala Andrzeja. Ksztalty jego zaledwie
rozréznia¢ mogla, bo owijaly je zlotawe pary, ale wypukle rysy, w ciemnej gestwinie
wloséw, z krwawiacy si¢ plama na czole, meczenisky bladoscia odbijaly na tle krwawego
obloku. W te rysy wpatrzyla si¢ ze stokro¢ wicksza jeszcze miloscig niz w owym dniu
dalekim, gdy ukochany zdejmowat z jej skroni welon oblubienicy. Cisza gleboka, taka,
jaka na ziemi bywa tylko przed wejéciem jutrzenki, dokola niej zalegta. Najlzejszy szmer
ucha jej nie dolatywal; nie czula tez twardosci ziemi, na keérej kleczala, ani przestrzeni
rozdzielajacej ja z zawieszonym pod niebem zjawiskiem.

— Czy mi przebaczasz? — drigcymi ustami szeptala.

Ale on, zlotawa gloria owinicty, lezal na krwawym obloku cichy, smutny, w daleki
rabek biekitu zapatrzony. Zdalo si¢ jej tylko, ze z mglistych obston wydobyte, przejrzyste
jego rami¢ na mgnienie oka wyciagnelo si¢ nad jej glows.

— Bez ojca wzrdst — szeptata — bez ojca... bez ciebie!

Lecz na krwawym obloku zeglujaca kropla fioletu zblizala si¢, rosta, wydtuzata i po-
woli, rys po rysie, zaslaniala to oblicze blade, ciche, az do korica zapatrzone, niby w pro-
mien ideatu lub w wieczng, chociaz dalekg nadzieja, w waski, daleki rabek blekitu.

III

Dzient byt znowu $wiateczny i pogodny, ale rozlegla réwnina, z jednej strony w lesiste
pagorki, a z drugiej w pétkoliste koryto Niemna ujeta, inng miala postaé nizeli w $wietne,
skwarne, mozolne dni uplynionego juz lata. Miala inng postaé, bo bylo to $wigto wesole
i rzeskie jeszcze, w zebrane plony bogate, lecz juz niby u wrét rozpoczynajacej si¢ jesieni
stojace.

Zamiast $wiezosci, blasku i kipigtku wezbranego zycia unosit si¢ teraz nad ta réwning
tagodny smetek natury, omdlewajacej z wolna i z wdzigkiem. Na spasionych miedzach,
gladkich i pustych, zaledwie gdzieniegdzie sterczaly nagie todygi cykorii, ciemng czerwie-
nig iskrzyly si¢ bujne kity koriskiego szczawiu, drobne puchy kotkéw37 i zétknace dzig-
cieliny trwoznie przypadaly ku stwardnialym krawedziom zagonéw. Jak okiem zajrzeé,
zdeptane przez trzody Scierniska zmartwialy z61to$¢ swoja mieszaly z ciemng szaro$cia
zoranej gleby i wiedniejacg zielenig kartoflisk, a wszystko to razem wygladato jak ko-
bierzec o barwach przygaslych i splowialych, na ktérym tu i éwdzie tanki dojrzatej gryki
kladly rdzawordiowe plamy, a majows zielonoécig odbijal na korczyriskich polach bujajg-
cy wysoki gaj koriskiego zebu3®. Scieiki tajemniczo przedtem na dnie zbozowej puszczy
utopione widocznymi teraz, chociaz mdlawymi skretami przeplywaly ciemniejsza od nich
role, ktérej spulchniong powierzchnie gesto osiadywaly wrony, w zadumanych postawach
spuszczajgc ku ziemi zeru szukajace swe dzioby. U skraju $ciernisk, pod laskami, wzbijaly
si¢ z malych ognisk pastuszych niskie, nikle, sinawe dymy; polne grusze, topole i wierzby
staly jeszcze w zieleni gestej, lecz sczernialej i bez blasku, a kiedy niekiedy, nie wiedzie¢
skad si¢ biorac, zélty li$¢ przelatywal juz powietrzem i gdzieniegdzie na polnych krzakach
mlecznie bielaly platki pajeczyny. Zamiast upajajacej woni kwitnacych zi6l, skoszonych
traw, $wiezo zzgtej stomy i z drzew ulatniajacej si¢ zywicy, czué bylo naokét jeden tylko
mocny, wilgotny, razowe pieczywo przypominajacy zapach ziemi, gleboko przez ptugi
wzruszonej. Zamiast ogluszajacych $piewéw ptastwa i niezliczonych w rozmaitosci swej
brzgczent owadéw panowala wszedzie cisza, cisza nie $mierci jeszcze, ale wielkiego uspo-
kojenia si¢ istot i rzeczy, wérdd kedrej jednak ozywaly sic w gbrze ostre krzyki zurawi

357kotki — ludowa nazwa koniczyny polnej. [przypis redakeyjny]
358koriski zgb — ludowa nazwa kukurydzy pastewnej. [przypis redakcyjny]
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i klekot bociani, a w dole na mdlejacych skrzydtach przelatywaly spdinione motyle, psz-
czoly nad tankami gryki brzeczaly i powyiej drzew dzwonila ciagle niewidzialna struna
nadwodnych muszek. W dnie powszednie rozlegaly si¢ tu jeszcze przewlekle i posgpne
lub ochocze i krétkie wolania oraczy; wida¢ takze bylo szybko posuwajace si¢ plugi, z ci-
chym chrzestem po zoranej roli wlokace si¢ brony i powoli, réwno, w prostych liniach,
z wyprostowanymi postaciami postepujacych siewcow, ktérych rece rytmicznymi prawie
ruchami rzucaly na zagony obfitg ros¢ ziaren. Nad tym za$ wszystkim, nad zascielajacym
ziemic kobiercem przygaslym i splowialym, a gdzieniegdzie tylko rdzawg rézowoscig lub
majows zielenig rozweselonym, nad pociemnialymi drzewami, u ktérych stép wily si¢
nikle dymy, nad z rzadka rozsianymi oraczami i siewcami, $wiecilo $réd czystych, lecz
bladych bigkitow ciche, przygaste, bladozlote storice. Zdawaé si¢ moglo, ze przez diugie
wylewanie na ziemi¢ zapladniajacych ogni wywabilo ono z szaty ziemi $wietne jej barwy
i samo pobladlo, a teraz na pickng jeszcze, lecz uciszong i smetng spogladalo smetnym
uciszonym okiem. Tak jak ziemia, ktéra usmiechala si¢ jeszcze, lecz juz nie wybuchata ra-
doscig, ogrzewalo ono jeszcze, lecz juz nie palilo, faskawie zarzucalo na wszystko plaszcz
z bladego zlota, lecz nigdzie nie rozniecalo ognisk plomieni i iskier. Od pozbawione-
go tych ognisk, bladego blekitu nieba do splowiatego kobierca ziemi stalo powietrze
niepokalanie przejrzyste, nieco chlodna rzeiwoscia przejgte, przypominajace bliskie juz,
pajeczynowe, babie lato — do umieszczonego nad $wiatem krysztalowego dzwonu po-
dobne.

Wraz ze zmieniona postacig natury bohatyrowicka okolica nieco odmienng posta¢
przybrata. Nie byl to juz, jak przedtem, gesto zbity i dla oka prawie nierozwiklany pas
ro$linnodci, $réd ktérego z bliska tylko i utamkowo rozpoznawaé bylo mozna granice
zagréd ich domostwa. Teraz tylko wszystkie ploty i $ciany budynkéw do polowy niemal
tongly w przedziwnie wybujalych, z nieslychanym gwaltem wzdymajacych sie gestwi-
nach. Byly to gestwiny, a raczej wzdete rzeki, dzikie puszcze chwastéw. Byly to niby
ksiegi natury o gesto zbitych i coraz innych kartach. Z wysokiej, szerokolistnej, puszy-
stej dla oka a twardej dla reki poscieli olbrzymich fopuchéw, babek, chrzanéw bujaly tam
wysoko niezliczone osty, u wierzchotkéw ubrane w bladorézowe, misterne, kolcami zje-
zone kwiaty mieszajace si¢ ze $nieznymi koronami krwawnikéw?®, z ciemng czerwienia
konskich szczawidw, z zaroslami psich jezyczkéw, ktérych podtugowate liScie wysuwaty
si¢ zewszad, jakby chcialy swa ostra powierzchnig liza¢ odziez przechodniéw; gdzie indziej
krzaczysty, grubianski zywokost mnéstwem bialych guziczkéw osypany rozpierat si¢ tak
szeroko, Ze nic juz przy nim wzrasta¢ nie moglo oprécz upartych mict i piolunéw rozle-
wajacych naokél mocne i gorzkie zapachy; gdzie indziej jeszcze zdziczale spireje, ogoto-
cone z kwiatéw malwy, przekwitle i trujagcymi makéwkami zwieniczone psianki tworzyly
wysoka i nieprzebitg plataning, ktérej spodem kiadly sie krwiste liscie wigdnacej dzikiej
lebiody, zlocily si¢ suche szelestuchy, puszcza rosly chwoszczaje3s0, ruty i pokrzywy. Ale
dzialo si¢ tak tylko u plotdw, stoddt i stajen; gdzie indziej wszedzie rozwidnilo sie, roz-
szerzylo, poprzestronniato. Najlzejszy pyl, po niedawno spadlych deszczach, nie podnosit
si¢ z ziemi; w przejrzystym wicc powietrzu, za ogrodami, z ktérych zdjeto owsy, konopie
i fasole, domy i drzewa staly w wyraznych, petnych, odosobnionych zarysach. Pozostate
w ogrodach niskie tylko warzywa nic soba nie zaslanialy, a na dziedziricach i uliczkach, od
plotu do plotu i od budynku do budynku, staly si¢ juz tylko niskie, zdeptane trawy. Wi-
$niowe i $liwowe gaje przerzedzily si¢ i u dotu pustymi przestrzeniami prze$wiecaly; stare
lipy, grusze, topole i jawory, blyskajac tu i dwdzie zzétklymi lub zarézowionymi lisémi,
nabraly u szczytéw koronkowej prawie przezroczystosci. Kwiaty, bardzo iuz rzadkie, pod
gankami i oknami doméw ukazywaly si¢ w postaci niklych flokséw albo drobnych aster;
W zamian, przez puste przestrzenie gajow i koronkowe galezie drzew widaé bylo rozlozone
na trawach brunatne Iny, bielaly pod blaskiem storica rozciagnicte ptétna i niewidzialne
przedtem, na ksztalt skrawkéw drogiej materii, tu i dwdzie przeblyskiwaly blekitne smugi
Niemna.

Ranek byt jeszcze, bo motze trzech godzin do potudnia brakowato, gdy okolice napet-
nil niezwykly gwar. Diugo i nieustannie turkotaly tam kola, parskaly konie, rozlegaly si¢

39 krwawnik — tu: krwawnik pospolity, bylina o kwiatach biatych lub biatorézowych. [przypis redakcyjny]
360chwoszczaj — biatoruska nazwa skrzypu. [przypis redakeyjny]
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powitalne wykrzyki. Ze wszystkich drég przerzynajacych réwning ku Fabianowej zagro-
dzie zjezdzaly si¢ bryczki, cwalowali jezdicy, pieszo dazyli mieszkaricy bohatyrowickich
zagréd. Na koniec kilkanascie niewyprzezonych zéttych i zielonych, jedno i dwukonnych
bryczek napetnilo podworko zagrody i kilka jeszcze najblizszych podworek; kilkanascie
osiodtanych koni stanglo u réznych plotéw; moze sto oséb réznej plei i wieku pstrg i ru-
chliwg falg okrylo ogréd, zielong pomi¢dzy ogrodem i $liwowym gajem ulicg i rozlato
si¢ az na drogg bialym pasem u pustego pola sungca. Na kilka mil wokét powszechnie
wiedziano, ze byli to weselniki, przez Fabiana na malzedskie gody jego corki pospra-
szani. Szeroko w powiecie stynela ambicja, mowno$¢, tak do ochoczej zabawy, jak do
zuchwalych zadzierek sklonno$¢ Elzusinego ojca; wige chetnie ci i owi, przez szacunek,
ciekawoé¢ a najbardziej nadziej¢ wesolych tacéw i zalotéw, dazyli do czlowieka, kedry
cho¢ byt ubogi, pokrewienistw i koneksji posiadat bez liku, a gdyby i z glodu mial mrzeé
nazajutrz, przy okazji wystapi¢ musial bucznym sobie panem.

Naturalng bylo rzeczg, ze na weselu Bohatyrowiczéwny i Jasmonta Bohatyrowiczéw
i JaSmontéw znajdowalo si¢ najwigcej. Jednak przy powitalnych okrzykach, przy wzajem-
nym przywolywaniu si¢ znajomych wiele innych nazwisk rozlegato si¢ w powietrzu i nad
trawami lecge siegalo spokojnej, przezroczej wody Niemna, za ktdra je echa powtarzaly
i niosly az w glebiny boru. Starzy i mlodzi, przybyli tam licznie Zaniewscy ze spokojnych
i w dobrej glebie siedzacych Zaniewicz i z zaniemenskich Obuchowcéw Obuchowicze
zlg stawe majacy, bo cho¢ dostatnie i pracowite chlopy, chetniej od innych awantur szu-
kali, do béjek sktonni, a do maczania jezykéw w czarkach niewstretliwi. Zza Niemna
takze przyjechali Osipowicze z Toloczek, po wlosach jak krucze pidra czarnych i twa-
rzach jak u posagdw ksztaltnych rozpoznawaé si¢ dajacy, i Lozowicey z Soroczye, hardo
w gbre podnoszacy wasa, mali a zwinni, z rodzinnej zgody znani, bo po czterech i pigciu
w jednych chatach siedzgcy, zwadami nie obrazali Boga i nie gorszyli ludzi. Staniewscy
ze Staniewicz ja$nieli w thumie wysokimi czotami, ktérych wezesne lysiny przypominaly
podgalane glowy przeddziadéw; a byli tu takze z piaszczystych Glindzicz ubodzy Macie-
jewscy i z najblizszych Samostrzelnik stateczni Strzatkowscy. Ze Starzyn swat Starzyriski
przywiozl trzech swoich synéw i dwie tylko corki, lecz wzrostem i pelnia krwi pasowej
za cztery stangé mogace, a z Siemaszek przybyli, jak trzy lwy, trzej Domunci, tutejszej
Jadwigi stryjeczni, szerokoécig baréw i obfitoécia czupryn tak przenoszacy wszystkich,
jak od wszystkich obecnych niewiast mniejsze i szczuplejsze byly przybyle z dwoma braé-
mi dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nie$miale dziewczynki, w zatrwozeniu swym
ciaggle trzymajace si¢ razem i po przezroczystej zielono$ci gaju przesuwajace swe perkalowe
sukienki w blekitne i biale paski. Byt tam jeszcze z doroslymi dzieémi stary Koroza, dawno
juz z zagrodowca na wilasciciela osobnego folwarczku wyszly; i z wyszukanym imieniem
Albin Jamont, ekonom z Osowiec, ktéry z rotowym $miechem o mlodym swoim panu
dziwne dziwy rozpowiadal. Byl takie szczuply i siwy jak golab felczer pobliski, o delikat-
nym profilu i filuternym u$miechu, tytulem doktora powszechnie zaszczycany, i Jozef
Giecold, maly dzierzawca z zapadlymi policzkami i zbiedzong ming, ktérego malzonka
w sterczacym kwiatami kapeluszu i z dlugim ogonem u wetnianej sukni z bryczki wy-
siadajac wysoko ukazala gruba niciang poriczoche, a wnet potem papierosa zapalita i tak
juz z zapalonym papierosem, oczy mruzac i na nikogo nie patrzac, wyzszo$é swg w pelni
uczuwajaca, przez ogréd do domu daiyla.

Widoczne zreszta bylo, ze wszyscy tu zgromadzeni dbali wielce o to, aby odzienie
ich bylo weselu przystojne, ale ze pod tym wzgledem nie krepowala ich zadna weale
moda ani zaden despotycznie nakazujacy zwyczaj. Na sukniach dziewczat ukazywaly si¢
gdzieniegdzie szczuple draperie, niejaka pretensje do elegancji roszczace, ale powszech-
nie byly to bardzo skromne spédniczki i staniki kolorowymi paskami objete, jesienne
kwiaty w gladkich warkoczach, gdzieniegdzie zloto udajacy pierécionek na palcu, a u szyi
szpilka z blyszezacym szkielkiem, u wedrownego przekupnia nabyta. Mezczyzni prawie
réznobarwniejszy przedstawiali widok nizeli kobiety. Czarne tuzurki mieszaly si¢ tutaj
z surdutami z bialego plétna, obok szarych kurt samodziatowych jasnialy ubrania z ka-
narkowej dymki, wéréd ciemnych, diugich kapot, ktére nosili najstarsi, na ksztalt réwno
ociosanego krzaku zielenial trawiasty surdut Starzyriskiego; wszystkimi barwami $wiata
iskrzyly si¢ na szyjach fantazyjnie zwigzane chustki i krawaty, a tylko u piersi $niezne
przody koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczonymi w nie spodniami ujednostaj-
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nialy w cz¢éci ten lud rosly, ogorzaly, jednostajnie takie karki prosto, a glowy $miato
trzymajacy.

Byt to lud, ale lud, ktéry nigdy nie podpierat strasznego gmachu przymusowej pracy
ani twarzami w pyl nie upadal pod piekielng obelgg chlosty. Byt to lud, ale lud, za ktérym
w dalekiej przesziosci jasniato storice ludzkich praw i dostojefistw, az dotad w dusze i na
drogi zycia kladnace mu zbladle, lecz jeszcze nie zgaste promienie. Byt to lud namiet-
nie, niepohamowanie, do wasni zgryzliwych, az do wystgpku czasem chciwy tej ziemi,
ktérg na ksztalt kreta kopat w cichosci i nisko, ale lud z t3 ziemig jak z matky spojo-
ny i wszystkie pulsy jej zycia i loséw we wilasnych losach i zytach czujacy. Byt to lud
ogorzaly, w obfitym pocie skapany, z gruba skéra na twarzach i rekach, ale z gladkimi
i prostymi plecami, wielkg sita ramion i okiem, ktére, acz na ciasne widnokregi, patrzato
$mialo i bystro. Gdziekolwiek staneta ich wicksza nieco gromada, tam zdawaé si¢ mo-
glo, ze z ziemi wyrastal las dgbéw. Gdziekolwiek zywo i thumnie zagadali, tam, zda s,
przylatywaly echa tej mowy, ktéra brzmiata wéwezas, gdy Rej z Naglowic nad kuflem
piwa i zrazem baraniej pieczeni goécit w Czarnolesiu. Gdziekolwiek za$mieli si¢, spomig-
dzy warg rumianych blyskaly rzedy jak $nieg bialych zebow; gdy zdjeli czapki, ukazywali
czola od policzkéw bielsze i czupryny plowe, zlociste, rudawe, czarne, lecz zawsze jak las
obfite i z fantazjg majacg pozédr dumy odrzucone w gore.

Ale tak wygladali tylko — mlodzi. Starsi, niezbyt nawet starzy, chéd miewali po-
wolny, mowe rozwazng, cho¢ czgsto obfitg, $miech rzadki, oblicza zorane. Widaé bylo, ze
zycie, jakie wiedli, bardzo predko uciszalo ich, gasilo, z twarzy im wywabiato rumience,
a nogi obcigzato niewidzialnymi brzemionami. Grubobrzucha postaé folwarcznika Ko-
rozy i apoplektyczna cera Starzyniskiego stanowily tu wyjatki. W zamian, chudoécig ciala
przy wysokim wzroécie i wyrazem cierpliwego zmeczenia na twarzy, u keérej wisialy diu-
gie, czarne wasy, uderzal Walenty Bohatyrowicz, siedmiorga dzieci ojciec, a whasciciel
dziesigciomorgowego grunciku; za$ drugi Bohatyrowicz, dla gorliwej poboznoséci swej
Apostolem od dawna przezwany, wielkimi, ciemnymi szkfami oslanial zaognione i wpdt-
Slepe oczy.

Podstarzate lub stare kobiety, tak samo jak réwie$nicy ich mezezyZni, najczgsciej chu-
de, czasem drobne i delikatne, sterane mialy twarze i powolng, cho¢ czasem i wpadajaca
w zapalczywos¢ mowe, a jedng tylko posiadaly ceche, ktérej nie posiadali mezczyzni:
ceremonialno$¢ obejécia si¢ i poruszert. W suto wygarnirowanych3! kornetach lub no-
wozytniejszych czepkach, czgsto nawet w prostych chustkach na glowach, w luinych
kaftanach i staro$wieckich mantylach, z szerokimi kolnierzami u szyi i r¢kami poma-
raficzowy prawie barwg odbijajacymi od $nieznych wygarnirowan rekawéw, skladaly one
przed znajomymi ukladne dygi, wzajem sobie pierwszedistwa na $ciezkach i we drzwiach
ustepowaly, na gérng lub skromng sadzily si¢ mowe.

W calym tym zebraniu na parg godzin przed potudniem uczué si¢ dato niecierpliwe
i trochg niespokojne oczekiwanie. Pafistwo mlodzi i asysta weselna, jako to: dwaj swa-
towie, dwie swanie36? i sze$¢ par druzbéw, nie ukazywali si¢ weale przybylym gosciom,
z ktérych bardzo nieliczni tylko wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali si¢ po
ogrodzie i drodze albo siadali na dtugich tawach, tu i 6wdzie ustawionych, na stosie desek
pod stodolg, na kamieniach, na niskich plotkach. Wiedziano dobrze, ze panna mioda juz
jest do $lubu ubrana i ze pora juz byla wielka wyruszaé w drogg do koéciofa, lecz brako-
walo jeszcze jednej z najwazniejszych oséb asysty, mianowicie pierwszego druzbanta. We
wszystkich siedzacych, stojacych i przechadzajacych si¢ gromadkach o tym tylko opdi-
niajacym sig, a tak waznym goéciu byla mowa. Nie dziw, ze opdznial sie: taki cztowiek!
Bogaty, przystojny i z tega glowa; musial przeciez fanaberie jaka$ okaza¢ i nie dopuscic,
aby go za pierwszego lepszego uwazano. Mezczyzni méwili o tym, ze Kazimierz Ja$mont
najmniejszym urodzajem ze sto kop zyta i ze trzydzieéci pszenicy na polach swoich uzyna,
bydla moze ze dwadziescia sztuk posiada i pickne konie hoduje, a potem z zyskiem sprze-
daje. Totez dom sobie nowy niedawno zbudowal i glosno przed wszystkimi oswiadcza, ze
ozeni¢ si¢ zamysla, bo mu juz kawalerstwo nagrzewa¢ zaczeto. Lat ma ze trzydziesci dwa,

36lwygarnirowany — przyozdobiony. [przypis redakcyjny]
362qpania, swarka (gwar.) — zasadniczo kazda meiatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca
pewne funkcje obrzgdowe na weselu (w Slowniku gwar Kartowicza Orzeszkowa podana jako Zrédlo tej formy).

[przypis redakcyjny]
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posaznej sobie upatruje. A jakze! On by moze na to wesele i nie przyjechal weale, gdyby
nie to, ze chce mu si¢ Domuntéwnie z bliskoéci w oczy popatrzy¢. Aktorka! Jedno do
drugiego, pickna fortung we dwoje ufunduja. Tylko ze u tego tafica dwa korice. Podob-
no Domuntéwna z kim innym juz tak jak prawie jest zareczona. Poglosy o tym chodza,
ale moze nieprawdziwe. Podstarzale za$ kobiety opowiadaly sobie wzajem, jaki to bogacz
ten Kazimierz JaSmont. Pracowa¢é — pracuje, bo nikomu ptaki same do garsci nie lecg,
z plugiem i kosg sam chodzi, ale dwéch parobkéw trzyma, zlotny zegarek ma, a ktdrejs
niedzieli Michal Zaniewski za interesem do niego z rana przyszediszy w szlafroku go
znalazl. W szlafroku sobie siedzial, fajke palil i herbate pit jak najpierwszy arystokrat. Ot
jak! Czemu to inszym takie szcze¢dcie nigdy nie zaswieci? Ale wida¢ juz Pan Bég tak chee,
zeby jednym byly gody, a drugim glody; jednym maka, a drugim mickina33!

Drziewczeta, w $cisly gromadke zbite, oczy sobie wyslepialy na droge patrzac, a zaj-
mujacego kawalera wypatrujac. Jedna utrzymywala, ze pan Kazimierz pewno od Jadwiski
dostanie dudka na kosciele, bo ona juz dawno sobie Jana Bohatyrowicza obrata i zeby tam
nie wiadomo co, musi za niego wyj$¢; druga twierdzila, ze pan Jasmont Janka od Jadwiski
odsadzi, bo daleko, gdzie! moze cztery razy bogatszy; inne chwalily bardzo oczekiwane-
go kawalera méwigc, ze $licznie tafczy i wierszami méwi. Delikatne, bladawe, zgrabne
Siemaszczanki trzymajac si¢ pod rece wsunely sic w grono wysokich i barczystych Boha-
tyrowiczéwien, JaSmontéwien, Zaniewszczanek i Starzyniskich, a ze tu obce byly i nikogo
prawie nie znaly, niemialo i cichutko zapytywa¢ zaczely, czy pierwszy druzbant oracje
powie, bo jezeli taki bogaty, to moze tez dumny i oracji powiedzie¢ nie zechce. Jedna
ze Starzyniskich i dwie Zaniewszczanki od razu méwié zaczely, ze to juz od tego zalezed
bedzie, czy mu si¢ pierwsza druzka upodoba, bo jezeli nie upodoba si¢, to moze zagrymasi
i oracji nie powie, a jezeli juz powie, to bardzo pickna, bo jego méwienie zupelnie jak
woda biegaca, takie plynne, a do tego i wierszami przyozdabiane. Jak topola wysmukia,
kruczowlosa Osipowiczéwna nie wiedziala weale, kto bedzie pierwszg druzky Alzusi, ale
Bohatyrowiczéwny wiedzialy bardzo dobrze, ze bedzie nig panna Justyna Orzelska z Kor-
czyna, pana Korczyniskiego krewna, i méwigc o tym uémiechaly si¢ do siebie w sposdb
tak znaczacy, ze to uwagg wszystkich zwracalo.

Wtem zielong uliczkg od bramy ku domowi wiodaca co$ raczego, gromkiego, $wiet-
nego zaturkotalo, zaparskalo, przegalopowato i pod gankiem domu stanglo. Pierwszy
druzbant przyjechal. Przyjechal bryczka i jednym koniem, ale jaka bryczka i jakim ko-
niem! Pierwsza $wiecita nowiutkimi okuciami i najpigkniejsza majowa barwg; drugi, czar-
ny ogier (weselnicy pomigdzy soba szeptali, ze ze trzysta rubli mozna by bylo za niego
zaplaci¢ i ze pochodzit z wlasnego chowu wiasciciela), kark miat wygiety i szer$¢ ak-
samitng. Prawie galopem jadac — bo sam zapewne czul, ze si¢ spdinit — Kazimierz
Jasmont w jednym reku, bialg rekawiczka ociagni¢tym, trzymal rzemienne lejce, druga
nieustannie zdejmowal z glowy granatowa czapeczke, tym sposobem wszystkich znajo-
mych witajac, a gdy to czynil, oprécz okué¢ bryczki i aksamitnej szersci konia, blyskaly
jeszcze pod storficem jego zlociste, kedzierzawe, w tyt od szerokiego czota odrzucone wio-
sy. Jednemu z miodszych synéw Fabiana wodze oddal, a sam do wngtrza domu wpadl,
gdzie kilka minut ledwie zabawil, po czym znowu na ganek wpadajac gromko zawotal:

— Muzyka!

Na ten okrzyk z thumu wypadli trzej mlodzi, szeroko naokét znani bracia Zaniewscy,
ktérzy sztuke muzyczng gorliwie uprawiajac, na weselach sasiedzkich bezinteresownie
i tylko dla wlasnego ukontentowania a grzecznego sasiadom ushuzenia do tarica grywali.
Od paru juz godzin o $ciang domu staly oparte dwoje skrzypiec i basetla. Amatorowie—
muzykanci porwali je i z nimi do domu wbiegli. Ku domowi tez pocisneli si¢ weselniki
wszystkie, jedni do wnetrza jego wehodzace, inni otwarte drzwi i okna tlumnie obstepujac.

Swietlica Fabiana réwnie obszerna byla, jak u Anzelma i Jana, z mniej tylko gladko
otynkowanymi $cianami i starsza podloga. Zwyklego jej umeblowania nie bylo dzi§ ani
$ladu, lecz kazdy mégt sic domysle¢, ze t6zka z wysokimi poscielami, komody i skrzy-
nie wyniesione zostaly dla uczynienia z niej sali jadalnej. Pod trzema $cianami staly tam
teraz trzy dlugie stoly, z desek napredce zbite, bialym plétnem ponakrywane, dobrze
juz napocz¢tymi pieczeniami, pierogami i serami zastawione, a zydlami i stotkami oto-

363jednym maka, drugim migkina — przystowie: dla jednych maka, dla drugich plewy. [przypis redakcyjny]
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czone. Pomigdzy stolami, w glebi do$¢ ciasnej przestrzeni, stali rodzice panny mlode;
i rodzice pana mlodego, dwie swanie i dwaj swatowie. Elzusia, w sukni z bialego mu-
$linu i z kawatkiem tiulu, ktéry jej od wloséw az do ziemi spadat, u boku swego miata
narzeczonego, ktérego szyje obwigzano bialym krawatem, tak szerokim i twardym, ze
najliejszego nig poruszenia uczyni¢ mu byto niepodobna. Dalej plecami do drzwi sta-
lo sze$¢ par druzbéw: Kazimierz JaSmont z Justyng, Witold Korczyniski z Antolky Ja-
$montéwng, Jan Bohatyrowicz z Marylka Zaniewszczanka, Adam Zaniewski ze Stetka
Obuchowiczéwng, Wladystaw Osipowicz z Cecylka Staniewska i Michal Bohatyrowicz
z Alberta Starzyniska. U drzwi, przy $cianie, stancla muzyka. Przez otwarte okna pro-
mienie bladego storica, obficie lejace si¢ do $wietlicy, padaly na rozstawione po stotach
i napoczgte pierogi, pieczenie i sery, na rydzowata i uroczysty wyraz majaca twarz Fabia-
na, na $niezny i krochmalnymi garnirunkami sterczgcy kornet Fabianowej, na trawiasty
surdut swata Starzynskiego, na zdttg twarz i wyfiokowang glowe swani Giecoldowej, na
zadarty i od placzu zaczerwieniony nosek panny mlodej, na czarne i biate surduty druz-
béw i biale, bi¢kitne, rézowe suknie druzek. Mur takich samych surdutéw i sukien za
otwartymi drzwiami $wietlicy zalegt sieh domu; nieruchomo$¢ wszystkich byta zupelina,
a cisza stala si¢ tak wielka, ze $réd niej slychaé tylko bylo, niby podmuchy wielkiego
miecha, w jeden odglos zlewajace sig, cigzkie w $cisku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecoldowa, ze szczytu swej wysokiej i cienkiej figury z dumg dzierzaw-
czyni na wszystkich patrzaca, rzucita na ziemie niedopalony papieros i zdeptala go wielka
stopa w prunelowy bucik® ubrana. To nagle przerwanie ulubionej zna¢, lecz z uroczy-
stoécig momentu niezgodnej przyjemnoéci nastapilo wskutek ruchu przez pierwszego
druzbanta uczynionego. Nikt z obecnych glo$no nie przyznalby si¢ do tego, ale wszyscy
z niepokojem oczekiwali, czy tez wypowie on oracj¢ albo jej nie wypowie, jak to zda-
rzylo mu si¢ pare razy, gdy zagrymasil i wypowiedzie¢ jej nie chciat dla tej przyczyny,
ze mu si¢ pierwsza druzka nie upodobata. Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian
wzgledem nieznajgcej si¢ dotad pary dokonat uroczystego aktu rekomendacji, wiele oséb
spostrzeglo, ze na Justyng bystro popatrzywszy podang mu przez nig reke z niskim uklo-
nem i w same koniuszki palcdw pocalowal. Nike nigdy nie widzial, aby komukolwiek
w ten sposob si¢ klanial. Potem za$ do towarzyszy druzbantéw odwracajac si¢, palcami
pstryknat i, jak mégl najciszej, zaszeptal:

— Szyk panna! Zdaje si¢, spojrzawszy, miéd do geby kapie!

Jan splonal caly i, jak zwykle gdy byt wzruszony, w gére spojrzal; inni w znak potwier-
dzenia z cicha cmokneli, glowami kiwajac. Jeden tylko Wiadystaw Osipowicz, ktéremu
czarne wlosy jak krucze skrzydta unosily si¢ nad glowa, do bigkitnookiej Cecylki, ktdre;
byt aspirantem, szepnat:

— Nic ja osobliwego w tej pannie postrzec nie mogg!

Wigc upodobala si¢! Teraz Kazimierz Ja§mont uczynil poruszenie, ktére go ze zbi-
tej w $cisk kompanii nieco wyosobnilo, stanal naprzeciw paristwa mlodych, tuz obok
umieszczonej na stole, wigzkami mirtu pigtrzacej si¢ tacy, reke w bialej rekawiczee po
zlocistej czuprynie przeciagnal i glosem tak donos$nym, ze go za oknami i az w ogrodzie
stycha¢ byto, méwi¢ zaczat:

— Oto jest wianek uwity nie z perel ani z diamentéw, ale z zielonej mirty, znak
panieniski, oku ludzkiemu przypodobujacy sig, a tobie, panno mloda, w dniu dzisiejszym
chwalebng ozdobg by¢ majacy...

Moéwige to wskazywal na tace napelniong mirtem; teraz wzigl z niej maly mirtowy
wianek i delikatnie go w wyciagnietym ku panstwu mlodym reku trzymajac ciagnat dalej,
a coraz dobitniej i glosniej:

— Teraz bierz sobie na uwagg, przenajdostojniejsza paro, te kilka moich mysli, ktore
w nastepujacej zawrg si¢ formie. Wszak widzisz, panno mloda, ze juz ostatni przyszed!
termin, w kedrym ten wieniec, przed oczy twoje reprezentowany, nosi¢ bedziesz, bo od
dzisiejszego dnia on zniknie i nie powrdci wiccej na twoja glowe.

Tu Elzusia zaczeta z cicha chlipa i z wielkg trudnoscig z kieszeni $lubnej sukni wydo-
bywa¢ chustke do nosa. Ale druzbant z oczami w nig wlepionymi nieprzerwanie ciaggnal:

364prunelkowy bucik — tj. pokryty czarng, szorstkg tkaning welniana. [przypis redakcyjny]
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— Ach! Pigkny to jest laur by¢ panienkg i jakze go nie zalowa¢! Trzeba go oblaé rzew-
nymi tzami, bo jakiez by to bylo serce tej picknej panny, gdyby w dniu dzisiejszym nie
plakata? Ale ja tak powiadam, Ze nic nie ma na $wiecie przyrodniejszego nad stan mat-
zeniski i ze Bég, ktory utworzyl niebo, ziemie i ztotne gwiazdy, dla szczesliwosci ludzkiej
i ten stan ustanowil. Nie ma tu przyczyny smeci¢ si¢ i biedowaé. Bo ty, panno mtoda,
cho¢ pozbywasz si¢ piastowania matki i ojca, ale nabywasz przyjaciela wiernego na wiek
wiekéw, az do korica. A ty, panie mlody, to wez na uwagg, ze Bog storficem, a maz dobrg
zong $wiat sobie weseli. Gdy tedy juz nadszed! ten dzien weselny, od calej zgromadzo-
nej asysty i wszystkich tu znajdujgcych si¢ padstwa krewnych, przyjaciot i znajomych,
tobie, najdostojniejsza paro, jako wasz pierwszy i najstarszy druzbant, najlepsze zyczenia
wypowiadam...

Tu glos nieco zawiesil, a w $cisku juz nawet gloénych oddechéw stychaé nie bylo,
z takim wytezeniem oczekiwali wszyscy dalszych stéw druzbanta, ktére tez dobitniejsze
jeszcze 1 uroczystsze niz przedtem wkrétce zabrzmialy:

— Niechaj wam zycia dzionek wije si¢ jako wianek, w ktérym jasny kwiat z ciemnym
si¢ przemienia, ale wszystkie rozkosz czuja, bo si¢ wzajem obejmuja. Troski po szczgsciu
i szezgdcie po troskach znosi¢ bedzie cig w spokojnodci, jedno od drugiego czerpigc po-
cieszenie w przyjazni i mitosci. Cieszcie sig, ze dnia dzisiejszego w kosciele $wigtym zlczy
si¢ para, a przez mezczyzng i kobiete wzajemnie sobie bedzie dana wiara. Oto juz grzmi
muzyka...

Tu istotnie dwoje skrzypiec i basetla zagrzmialy czym$ troche do hucznego marsza,
a trochg do zawiesistego mazura podobnym. Te huczng muzyke glosem przenoszac i tacg
mirtem napelniong w obie rece ujmujac pierwszy druzbant kofczyt:

— Czas do kosciola po si6dmy sakrament $wigty jechaé, a wprzdédy do kolan ro-
dzicielskich po ojcowskie i macierzynskie blogostawiestwo upasé. Prosze tedy, panno
druzko, niezmarszczonym czotem, wesotym okiem i faskawg reka te mirty przyjaé i druz-
bujgcym na znak dnia weselnego rozdat...

Z niskim uklonem tacg z mirtem Justynie podawal, ona w zamian polozyla na niej
cienka, biala chustke, z pigknie wyhaftowanymi jego cyframi. Cala twarz, wielka, rézowa,
piegowata, z szerokim czolem i zawiesistym wgsem, zaplongla mu zadowoleniem i duma.

— Gdybym zlotny i bryliantowy dar otrzymat, tak ukontentowanym bym nie byl, jak
jestem z tej pamigtki raczkami pani przygotowanej — wyméwit z niskim uktonem, lecz
w tejze chwili uczul si¢ pochwyconym w czyje$ ramiona. Byl to Witold, drugi po nim
druzbant, ktéry nagle i ogniécie w oba policzki go pocatowal.

— Przepraszam... — moéwil — motze pan bedzie si¢ gniewal, ze przy takiej malej
znajomodci, tak poufale... ale $licznie pan t¢ oracje powiedziales... Czy pan ja sam ulozyles,
czy tei...

— Czgéciowo! czgéciowo... — rece nowego przyjaciela w szerokich dloniach tak moc-
no $ciskajac, ze az biala r¢kawiczka z chrzestem pekla, odpowiadal zaczal, ale muzyka
nagle umilkla i po $wietlicy rozchodzi¢ si¢ zaczat do niepoznania zmieniony glos Fabia-
na. Elzusia, jak dluga do nég mu byta runela, a pan miody ze stukiem na kolana upadl,
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata glowy pochyli¢ nie mogac pozér kleczace-
go kolka zachowywal. Fabian za$, chociaz go zwyczaj do wypowiadania oracji koniecznie
nie zobowigzywal, przez wzruszenie zmienionym czy tez umyélnie przybranym, bardzo
cienkim glosem przemawial:

— Dziady i przeddziady nasze na tym samym miejscu gody malzeriskie wyprawo-
wali, gdzie i ja twoje, moja corko, dnia dzisiejszego wyprawuje. Masz wiedzie¢, ze nie
powinnas by¢ swarna, marnotrawna, jezyczna®s> ani rece za pas zaktada¢ albo, brori Boze,
balamutniom i pustotom Zzycie swoje poswigcal, ale przyjacielowi swemu dozgonnemu
we wszystkim pomocna, zgodna i ulegta...

W tym miejscu przemowy Elzusia, pomimo ze twarz przy samej ziemi prawie trzymala
i chustka wycierala oczy, pole surduta narzeczonego mocno pociagneta i szepneta:

— Prosz¢ nachyli¢ si¢! Czy to pigknie przy blogostawienstwie ojcowskim z nosem do
gory sterczec?

365jezyczna (gwar.) — gadatliwa, kiotliwa. [przypis redakeyjny]
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Jak na komendg¢ Franu$ zgni6tl broda obrecz krawata i czoto ku ziemi pochylit. Fabian
wlaénie ku niemu mowe zwracal:

— A tobie, mdj zigciu, ojcowskim stowem i sercem zapowiadam, aby$ towarzyszke,
ktéra ci daje, szanowat i we wszystkim jej byt pomocny, zgodny, nieofokliwy, nie grubian,
ale...

Tu pomimo zalzawionych oczu szorstka kepa waséw poruszyta mu si¢ jakby do u$mie-
chu.

— Ale tak samo i lejcéw zbytnio zonce nie popuszczaj, a to pamictaj sobie, ze zly
gospodarz najpickniejsze dziedzictwo niedozorem zmarnuje, a dbajacy i umiejetny z lada
czego uczyni co dobrego. To wam, moje dzieci, ostatnim ojcowskim stowem i z grun-
tu serca powiedziawszy Boga Wszechmogacego o blogostawieristwo i zeslanie na was...
wszystkich... lask... i... po... pomyslnoéci...

Teraz juz rozplakal si¢ tak, ze korica stéw jego nikt doslysze¢ nie mégl, i z kolei
blogostawiacy mlodg par¢ rodzice pana miodego plakali, i swania Starzyriska rozplakata
si¢, a swania Giecoldowa, gardzac tkliwoscia thuméw, powiekami predko mrugata, aby
spod nich Izy nie wypusci¢, panna mioda a za nig i pan mlody prawie juz rycze¢ zaczeli,
wtem za oknem, w mozaice mndstwa z zewngtrz napelniajacych je twarzy, ukazala sic
zz6lkla, chuda twarz z ogromnymi, ciemnymi okularami i Bohatyrowicz Apostol ramiona
wznoszac zatosliwym glosem zawolat:

— Przyobiecane jest krélestwo niebieskie cztowiekowi, ktory synowi swemu albo
corce swojej matzeriskie gody wyprawit!

Stowa te byly kropla przepelniajaca czar¢ wzruszenia obecnych, ktérych ogromna juz
wickszo$¢ wybuchnela placzem, a przy tym i calowaé si¢ pomigdzy sobg zacz¢la. Pla-
czac obejmowali si¢ i calowali rodzice panny mlodej i rodzice pana mlodego, swatowie
i swanie, druzki i druzbantowie, a w $wietlicy, za oknami, za drzwiami, przez kilka mi-
nut nic wigcej stychaé nie bylo, jak tylko szlochania, catusy, a wéréd szlochan i catu-
sOw zaczynane, urywane, niedokoriczone powinszowania, podzigkowania, blogostawien-
stwa i zyczenia. Druzki placzac i razem $miejac sig, calujac i winszujac krecily sie $rod
obecnych i wszystkim wigzki mirtu do sukien przypinaly, a pierwszy Kazimierz Ja$mont
w tym powszechnym zamieszaniu i wezbraniu uczu¢ porzadek czyni¢ zaczal. Kilka razy
po wzburzonym mrowisku okiem wiodac, szerokimi barami niecierpliwie poruszyt, kil-
ka razy palcami pstryknal, usta otworzyt i zamknal, az na koniec czupryng jak grzywa
wstrzasnawszy wyprostowal si¢ jak struna i grzmotowym glosem krzyknal:

— Jazda!

A potem, niby wieloryb wody, piersig i bokami tlum prac, a glosem pszczolne jego
brzeczenie przenoszac, wotal ciagle:

— Jazda, paristwo! jaz-da! jaz-da! jaz-da!

Wigcej nizeli potowa obecnych pocisnela si¢ ku zaprz¢zonym bryczkom i osiodlanym
koniom, ale pierwszy druzbant przed t3 $ciéliwg fal z rozpostartymi ramionami stangl,
piersiag wlasna jej nawal wstrzymujac i wolajac:

— Wolniej, pafistwo! wol-niej! Po porzadku! Po porzadku !

I potem dlugo w thumie gléw, twarzy, surdutéw, sukien, rojacym si¢ dokota bryczek
i koni, przesuwala si¢ nieustannie jego granatowa czapka, wierzch tylko kedzierzawej
czupryny przyslaniajaca, a glos nakazujacy, dyktatorski wolal i dyrygowal, rozlegat si¢
w urywanych i po wielokro¢ powtarzanych wykrzykach:

— Proszg siadad! Niechajze paristwo siadaja! Panna mloda ze swoja swanig! Pan mlo-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna druzka! Gdzie
pierwsza panna druzka? Prosze za mng! Slicznie prosze! Druga panna druika z drugim
panem druzbantem. Trzecia panna druzka z trzecim panem druzbantem... Muzyka! Hej!
Slyszycie tam, muzykusy! Zaniewscy, hej! Siada¢ na t¢ bryczkg... tam... za asystal...

I tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, az na koniec wszystko razem gruchng-
to, zagrzmialo, zatgtnialo, wybuchngto muzyka, $miechem, krzykami, parskaniem koni
i z gestego tumanu kurzawy, ktéry wzbit si¢ nad Fabianows zagroda, wytoczylo si¢ na
gladki, sptowialy kobierzec uécielajacy szerokie pole, pod bladozlote stonice, w przejrzyste
jak krysztal powietrze.

W zagrodzie Fabiana przeciez nie zapanowala zupelna cisza. Przynajmniej polowa
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zebranego towarzystwa pozostala tu i raczyla si¢ zywnoscig rozstawiona na stolach, przy
ktérych potem, az do zachodu storica, coraz zmieniali si¢ biesiadnicy. Do rosotéw, piecze-
ni, kietbas, nale$nikéw, makaronéw, przeplatanych umiarkowanie popijanym miodem
i piwem, zasiadano, dla ciasnoty miejsca, partiami z pary dziesigtkéw oséb skladanymi.
Gdy jedni w $wietlicy zajadali, inni, czekajac na kolej swoja lub ja odbywszy, w ogrodzie
i na drodze przechadzali sig, zalecali, gwarzyli.

Fabian $wietlicy nie opuszczal ugaszczajac i zabawiajac gosci tak gorliwie, ze az ob-
lewal si¢ potem rzesistym, ktéry co chwile chustks z oblicza, z lysiny i z karku ocieral.
Jednak pomimo go$cinnosci i zwyklej méwnosci kazdy mogl poznad, ze potajemnie dre-
czyt go dolegliwy frasunek. Mniej niz zazwyczaj prawit facecji i przystow, czesto obfitg
mowe w polowie przerywal i zamyslal si¢ czolo marszczac, a kepke waséw naprzod wy-
suwajac. Takiz sam frasunek, pomimo zreszty szczerego oddawania si¢ przyjemno$ciom
odpoczynku i zabawy, pomimo powolnego wychylania nieduzych czarek miodu i piwa,
znacznym byl i na innych Bohatyrowiczach, starszych zwlaszcza gospodarzach i ojcach
rodzin. Ci i owi z cicha albo tez glo$no i z rozmachem opowiadali znajomym z innych
okolic przybytym o procesie z panem Korczyniskim przegranym i o ciezkim z tej przyczyny
strapieniu; niektdrzy ponuro pomrukiwali, ze po tym weselu wpredcee gorzko si¢ przyj-
dzie zasmeci¢ lub tez ze to wesele predko sie w placz zamieni, gdy twardy i nieublagliwy
sasiad na karkach im z egzekucja si¢dzie, a kiedy najszumniejsi i najweselsi z biesiadni-
kéw Fabianowi winszowali, ze takie chwalebne gody malzedskie corze swej wyprawial,
on rekami zatrzast i z wybuchajacg juz alteracja troske swa wygadal.

— Jezu ukrzyzowany! — ramiona rozstawiajac wotal. — Zebym ja byt lepiej nagle
zgingl, nizeli takiego zniszczenia i wstydu, jaki mnie wpredce spotka, doczekal! Wesele!
Wesele! Pewno, ze wesele, i to corki, ot, tak samo jednej, jak ta jedna glowa na karku!
Ale co z tego! Trzy dni wesela, a do $mierci smutku! Zeby mnie ziemia pochloneta, nim
koniec tego wesela nastapi, daj Boze!

Inni strapionych sasiadéw pocieszaé usitowali.

— Nie béjcie si¢! Wigcej Bég ma, niz rozdal! — krzyczal Starzynski.

Bohatyrowicz Apostol, ciemne okulary ku sufitowi zwracajac, skruszonym glosem
prawit:

— Czasowe to straty, marno$ci tego $wiata, doczesno$¢... znikomos¢...

A powazny, niemlody Strzatkowski, w dlugim surducie z samodziatu do siermiegi
podobnym i z my$lgcymi oczami $réd steranej twarzy, perswadowal:

— Coéz robi¢? Trapi¢ si¢ nie nalezy, bo zeby i najwicksze trapienie si¢, nic nie pomoze.
Pan Korczyiski twardy jest i dla biednych ludzi nieublagliwy, ani stowa... i my jego
znamy... Ho, ho! Dobrze na swoich skérach poznali... Ale, slysze, syna ludzkiego on
ma, wilkiem na ludzi nie patrzacego. Moze on posrzednikiem miedzy ojcem a sasiadami
zostanie...

— Pewno! A jakie! To juz i ja sam sobie myslalem! — z wolna potwierdzit Walenty
Bohatyrowicz.

— Juz nam pewno potrzeba udania si¢ do niego wypadnie — méwili inni. — Juz
inaczej nie bedzie, tylko ze jego na jednacza pomiedzy nami a panem Korczyriskim po-
prosim.

Fabian przeciw temu zamiarowi burzyl si¢ i buntowal. On nikogo prosi¢ o nic nie
bedzie, ostatnia krowe sprzeda, a jak Eazarz u bogaczowego progu nie legnie. Ale za-
krzyczeli go inni.

— Co masz czupryng jezy¢, kiedy niemocen jestes! — wotali. — Tanio tobie przy-
chodzi teraz grozno stawa¢, a drogo bylo do procesu tego sasiadéw nie namawia¢ albo
lepszego i poczciwszego adwokata nalezé. Sam wszystkich na rzez wydal, a teraz od je-
dynego ratunku ubiega...

Fabiana wyméwki te nade wszystko juz mieszaly i gryzly.

— Ja siebie winnym nie sadz¢! — tlumaczyt si¢ na wpét z gniewem, na wpét z pta-
czem. — Nike zlego nie chee. Zamyslatem jak najlepiej dla powszechnosci naszej uczyni¢
i panu Korczyriskiemu wszystko pomsci¢. A e przez zlego czlowieka oszukany zostalem,
czy dlatego juz na waskie paski mam by¢ pokrajany!

— Albo to mlody pan Korczyniski nozem po ciele ci pojedzie? — pokrzykiwali sa-
siedzi. — Przed nim i upokorzy¢ si¢ nie wstyd, bo on biedzie w oczy nie pluje, ludziom
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zyczliwy jest i ludzkiej przyjazni tez szukajacy...

— Bég mi¢ ubij na ciele i duszy — za glowe chwytajac si¢ wyrzekal Fabian — je-
zeli spodziewatem sig, ze taki los na mnie padnie i ze na staro$¢ przemieni¢ si¢ w Joba
o zmifowanie proszacego...

A Apostot, suche ramiona w grubych rekawach kapoty ku sufitowi wznoszac, zato-
$liwie upominal:

— Nie bedg synowie pokutowaé i mrze¢ za ojcdw, ale kazdy w swoim grzechu
i w swojej pokucie umrze!

Tak nie po weselnemu troche starsi w $wietlicy gwarzyli, ale mlodziezy napetniaja-
cej ogrédd i droge nie do strapien i smetnych rozmyslan dzis bylo. Wieczér zblizat sie,
nadchodzila pora rozpoczynania taficéw, a naprawde juz nawet i nadeszla, bo rzezwy
chlodek wieczoru muskaé zaczynat twarze rozgorzale od jedzenia, rozméw i chichotéw,
ale zwlekalo si¢ to jako$ dla przyczyn réznych. Naprzdd, panstwo mlodzi z asysta dlugo
za obiadem przesiedzieli, bo u poczatku jego swat Starzyriski wdat si¢ byt w diuga oracje,
co stéw kilka, niby grzmotem, $miechem przerywana, a u kofca Apostol wypowiadat
bardzo budujace i nabozne modlitwy i upomnienia; potem muzykantéw zawolano do
stolu, a teraz, kiedy i muzykanci juz podjedli, pierwszy druzbant znowu, niezadowolo-
ny widocznie i kwasny, po drodze przechadzal si¢ lub posrdd niej stawal, ciggle jakby
kogo$ oczekujac i wypatrujac, a z nikim oprécz Domuntéw prawie i méwié nie cheac.
Z Domuntami wida¢ i dawniej znat si¢, ale teraz to juz przyjazn z nimi zawieral i przed
nowymi przyjaciétmi popisywat si¢ tez widocznie, bo i swego czarnego zrebca, ze stajni
go wyprowadziwszy, ze wszystkich stron im prezentowal, i zloty zegarek co kilka minut
z kieszeni kamizelki wyjmujac, niby ktéra godzina patrzal, i na koniec noge w blyszcza-
cym bucie daleko naprzéd wysungwszy podjetym z ziemi drewienkiem poczal w z¢bach
dluba¢, zupelnie tak jak najpierwsze arystokraty po jedzeniu czyni¢ sg zwykli. Jakkol-
wiek wzrost mial dobry i nieskapo mierzone bary, przy ogromnych Domuntach prawie
maly wygladal, przenoszac ich w zamian o wiele $mialoscig i elegancja. Przylaczylo sig
ku nim wkrétce kilku bojazni nieznajacych Obuchowiczéw, podszedt w swym kanarko-
wym ubraniu i z r¢ka na kiebie oparta Michal Bohatyrowicz, z wasami w gére zblizyli si¢
Eozowicey, a z nimi razem stangl Staniewski o wysokim czole, i tak moze we dwuna-
stu utworzyli poéréd drogi wyborows niby gromade, odglosami zywej rozmowy w ciche
powietrze bijaca.

Za nimi, tuz przy drodze, synowie Fabiana: rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty
i wiecznie $miejacy si¢ Julek, $réd tloku innej mlodziezy meskiej i dziewczat na oéciez
i szeroko otwierali sale do tafica. Miescila si¢ ona w stojacym tuz przy drodze u krarica
ogrodu gumnie. Stuknely, skrzypnely, na osciez rozwarly sic wrota gumna, z ciemnej
glebi jego wybuchneta na ogréd i droge mocna won napelniajacego zasieki zboza. Na
grube stupy rozdzielajace zasieki z tokiem do midcki przeznaczonym miodsi synowie Fa-
biana wdrapywali si¢ jak wiewidrki zawieszajac na nich dobrze oszklone i $ciéle zamknigte
latarnie. W glebi toku zasiedli muzykanci, instrumentéw swych z przeciaglymi piskami
i huczeniami prébujacy; z boku pomiedzy stupami waskie tawki obsiadywa¢ zaczely pod-
starzate kobiety; $rodkiem przechadzaly si¢ pod rece si¢ trzymajac drobne i nie$miale,
jeszcze wszystkim tu obce Siemaszczanki, na ktérych pomimo delikatnosci ksztattow
i ryséw znad bylo ubdstwo i pracg. Zreszta, wszyscy jeszcze na otwartym powietrzu stali,
gdy z pola na drogg skrecily i ku zgromadzeniu dos¢ szybko dazy¢ zaczely dwie postacie:
konia i kobiety. Kon byt duzy, utrzymany dobrze, ale mocno na jedna noge kulejacy,
kobieta do szybszego chodu napedzata go wielky galezig.

— Jezu! — w gromadce u wrét gumna stojacej ozwaly si¢ kobiece glosy. — Toz to
Jadwiska! Czy ona rozumu pozbyla si¢, aby w dziert weselny tak pokazywaé si¢ ludziom?

Wysoka, pleczysta, bosa, w krétkiej samodzialowej spédnicy i rézowym kaftanie,
jeszcze na zniwa sprawionym, z roczochrang kosg na plecach, Domuntéwna kulawego
konia galezia popedzala i mijata $wigtecznie ustrojone gromadki o nic nie dbajac. Na kil-
ka pozdrowien i zapytan przestanych jej zza plotu i od otwartych wrét gumna, basowym
swym glosem i drogg i8¢ nie przestajac odpowiedziala, ze parobek wezoraj jej najlepsze-
go konia skaleczyl, wi¢c go dzi$ sama do konowala zaprowadzila, a teraz stamtad wraca.
Parobkowi bydlecia powierzy¢ nie chciala, bo by je gorzej jeszcze zmarnowal.
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— Nu! Nu! — wolata, galezig z lekka po bokach konia uderzajac i jednej z gromadek
pytanie rzucita:

— Czy moje bracia z Siemaszek przyjechali?

Pierwszemu druzbantowi za$ ledwie oczy z glowy nie wyskakiwaly, tak patrzal w nia.
Widziat jg juz raz przedtem, ale dzi§ podobala mu si¢ wiccej jeszcze niz wtedy. Obu ra-
mionami uderzyt si¢ po bokach, palcami zapstrykat.

— Szyk pannal Wida¢ zaraz, ze gospodynia zawolana i cen¢ dobrego zwierzecia zna!
Ot, gdybym tego konia z blisko$ci mégt obejrzeé, zaraz bym mu co poradzit od wszelkiego
konowata lepiej!

Widaé bylo, ze az trzast si¢ i do panny, i do konia, ze bose nogi, rozczochrana kosa
i samodzialowa spddnica panny weale jej w oczach jego ujmy nie czynily, szacunek, ow-
szem, i szczg$liwg ufno$é w przymioty jej budzac. Z bliskoéci jednak ani na nig, ani na jej
skaleczonego konia popatrzeé nie mégl, bo z drogi na wezszg $ciezke, krocej do jej zagrody
wiodgca, skrecita. Kto$ z dala ku niej zawolat pytajac: czy na tance przyjdzie? Odkrzykne-
fa, Ze moze komu tanice w glowie, ale jej bynajmniej, bo chorego konia dopatrzy¢ trzeba
i przy dziaduniu siedzie¢. Z podniesiong glows i wytezonym stuchem Jasmont odpowie-
dzi jej wystuchal, po czym jedng r¢ke kladgc na ramieniu jednego Domunta, a drugg
na drugiego, co$ do nich poszeptal, a oni zaraz biegiem puscili si¢ za stryjeczng, i z dala
widad bylo, jak przyjacielsko z dziewczyna za rece sig Sciskali, co$ jej prawili, o co$ prosili,
a ona opierala si¢, przeczaco glows trzesta, na koniec znowu $cisngwszy si¢ z braémi za
rece, kulawego konia dalej popedzita. Domuntowie zas z odkrytymi czuprynami biegiem
ku Jaémontowi wracali, czapkami machajac i z dala wolajac:

— Przyjdzie! A jakze! Ma si¢ rozumied, ze przyjdzie! Nie cheiala, méwila, ze dziadunia
pilnowaé musi, ale braci postucha¢ musiata i obiecala, ze przyjdzie!

Uslyszawszy to Kazimierz Jasmont wielka, rézows, piegowaty twarz ukontentowaniem
rozpromienit i naprzéd na zloty zegarek spojrzal, a potem z kieszeni tuzurka skérzang
papiero$nicg wydobywszy stryjecznych Jadwigi papierosami czgstowal.

W tej samej prawie chwili, z innej juz strony, bo od korczyniskiego dworu, nadcho-
dzily dwie kobiety; jedna bardzo wysoka, w czarnej mantyli, z wysokim grzebieniem nad
wlosami, druga znacznie nizsza, w bialej sukni z rézowa opaska. Witold, ktéry sporej
i zaciekawionej gromadce mlodziezy z ozywieniem prawil o uZyinianiu ziemi pastwisk
pozbawionej przez uprawe tubinu, spostrzeglszy nadchodzace kobiety rzucit si¢ ku nim
i obie w r¢ce ucatowal. Po chwili zjawila si¢ i Fabianowa, ktéra dziewcz¢ta z wielkim
krzykiem z gumna wywolaly, i menuetowe swe dygi, juz o Giecoldach wspominajac,
przed panng Martg Korczyriska wykonywata. Dzialo si¢ to pod samg $ciang gumna, la-
sem chwastéw obrosla, ku ktérej ze strony przeciwnej od Anzelmowej zagrody posuwata
si¢ hatasliwa i pelna $miechéw gromadka. Byla tam panna mloda $lubna swoja suknia
jaéniejaca i z pomocg meza jako tez kilku dziewczat i chiopcéw gwaltem na wesele swe
przywodzaca sgsiada Anzelma. Nie mial przyj$¢ weale; nie mégt dobrowolnie wmieszaé
si¢ w gwary, w halasy, w tlumliwe gadania; zamknat si¢ byt nawet w swoim przeciwku,
ale go tam szaraficza weselna opadia pod przewodnictwem panny mlodej, ktéra pierw-
sza przez otwarte okno do wnetrza przeciwka wskoczyla. Dopéty go hrabia, mrukiem,
gardzicielem i tetrykiem przezywali, dopéty prosili i piekielnie nad samymi uszami hata-
sowali, az zgodzil si¢ pdjé¢ z nimi na godzinke, na jedna godzinke, byle paristwu miodym
tej ubligi nie czynié, ze bliski krewny i najblizszy sasiad weselnymi godami ich wzgardzit.
Tyle tylko uprosit sobie, ze pozwolili mu nowe buty wdziaé i czarnym krawatem kot-
nierz codziennej koszuli obwigzaé. Teraz juz nie opierat si¢, tylko wielkiej baraniej czapki
co moment przed znajomymi uchylajac, ze zmaconym wzrokiem i cierpigcym u$mie-
chem szedt tam, dokad go Elzusia z jednej strony, a Franu$ z drugiej pod ramiona wiedli.
Wtem gwaltownym prawie ruchem ramiona swe uwolnit i $cislej jeszcze otulajac si¢ ka-
pota, z oczami w jeden punkt wlepionymi, ku $cianie gumna cofa¢ si¢ zaczal, az plecami
si¢ opart o nig, po kolana prawie w wysokich chwastach stajac. Zobaczyl Marte, ktéra
zobaczyta go takze i kilka jeszcze szerokich krokéw uczyniwszy stangta. W czarnej spod-
nicy i mantyli, z liliowg kokardg u szyi, troch¢ przygarbiona, jak cigzki stup, z podang
naprzéd malg, z6tta, pomarszczong twarza przed nim stancla. Rozswawolona gromadka
z panng mlody na czele swego dokazawszy pierzchnela w strony réine; oni przez calg
minut¢ na siebie patrzali. Anzelm z wolna czapke nad glows podnoszac przyciszonym
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i bardzo zajgkliwym glosem zaczal:

— Kopa lat... ko... ko... pa... lat...

A ona takze zaczgla:

— Gora z gora... gora z gora...

I wyciagneta ku niemu swoja duza, ciemng reke, ktérg on powolnym ruchem ujat
i w obu dloniach zatrzymal. Znowu milczac na siebie patrzali; jej broda i dolna warga
trzgé¢ si¢ zaczely, on glows z wolna kolysal:

— Dwadziescia trzy lata... dwadziedcia trzy lata... — moéwila.

A on, w skupionej jakby i ostupialej kontemplacji pograzony, oczu z niej nie spusz-
czajac zaczal:

— Poranek widzial kwitnaca, rumiang, a wieczor...

Urwal, mocniej glowa wstrzasnal, kedy$ w bok spojrzal. Ona zarumienita si¢ tak, jak
to w czasie poranku bywa¢ musialo, i nagle, jakby otrzezwiawszy, zadmiala sic:

— A pan Anzelm moze mysli, ze nie postarzat? Oj, oj! Wieczny $miech! Nie my
jedne starzejemy...

On takze wyrwat si¢ z toni wspomnien, w ktéra go pograzyt widok tej kobiety, reke
jej ze swoich wypuscit i z uSmiechem zazartowal:

— Stusznie! A jakze! Staro$¢ grubianka, nikogo nie zdobi...

Nie zauwazyli, ze obstapilo ich kilku starszych bohatyrowickich gospodarzy, ktorzy
Marte kiedys znali i ku niej szli z powitaniem. Kazdy jej przypominal, jak niegdy$ w Kor-
czynie jg czesto widywal; jeden nad dhugoscia uplynionego czasu zastanawial sie, drugi
chcial wiedzie¢, czy pamigta brata jego, ktdry poddwezas kedy$ daleko i na zawsze z oko-
licy wywedrowal; trzeci, najstarszy, z cicha co$ prawil o swoim synu, o panu Andrzeju
Korczyrskim i ruchami glowy na zaniemenski bor ukazywal. Ona wszystkim $ciskala
rece, wszystko pamietala i razem ze wszystkimi glows trzesla powtarzajac:

— Stare czasy! Stare czasy!

A potem przez Fabianows zapraszana do gumna weszla i tam takze posrdd siedza-
cych na lawie niewiast sporo dawnych i dawno niewidzianych znajomych swoich ujrzala.
Ruzucita si¢ ku niej w jasne barwy dnia tego ubrana Starzyniska i wpét z placzem, wpét ze
$miechem swego pierwszego nieboszczyka przypominal jej zaczgla; podeszia Walentowa
i oéwiadczyla swa dobrg o tym pamigé, Ze panna Marta niegdy$ w onych starych i in-
szych, weale inszych niz terazniejsze czasach, troje jej dzieci czytania i pisania nauczyla;
zblizyta si¢ tez i Giecoldowa rekomendujac si¢ jako dzierzawczyni sgsiedniego folwarku
i papierosami jg traktujac; inne wypowiadaly zdziwienie, ze ja tu widza... Ona wszystkich
powitawszy na lawie pomiedzy nimi zasiadla, dziwigcym si¢ odpowiedajac.

— A 6z robi¢? Moje panie! Co robi¢? Nie chcialo si¢ kurze na wesele, ale musiata...

Koncept ten wywotat ogblng wesotoé¢ i poufatosé. O! Ona wiedziata, jak z tymi ludz-
mi méwi¢ i méwi¢ tak lubila. Siedziala mi¢dzy nimi, o sprawach tyczacych si¢ wesela
i gospodarstwa rozmawiala, odmlodzona jakby, cho¢ przygarbiona, wesota jak nigdy,
cho¢ trochg zmieszana, wilgotnym wzrokiem po otaczajacych ja postaciach i twarzach
wodzgc... Naprzeciw niej Witold, posiadajacy tu znajomosci bez liku, Maryni¢ Kirlan-
ke zaznajamial z Siemaszczankami, ktére trzymajac si¢ pod rece nows znajomo$¢ z wi-
doczng rado$cig zawigzywaly. Mlodziutka panienka, w tym samym stroju, w jakim byla
na wielkim obiedzie w Korczynie, wygladala zawsze na przedziwnie $wiezg réz¢ polng
i uszezedliwiona spoczywajacym na niej wzrokiem przyjaciela, jego obecno$cig o$mielo-
na, serdecznie obie rece do nowych towarzyszek wyciagata.

Tymczasem na stupach wznoszacych si¢ nad tokiem Julek $wiece w latarniach zapalit;
przy tym $wietle ukazaly si¢ w cieniu zasieki pelne zboza i waskie pomiedzy nimi uliczki,
dokota za$ gumna wrzalo. Storice za bér juz zapadlo. W szarej godzinie za rzadkimi ogro-
dami Niemen tu i 6wdzie srebrnie poblyskiwal. Po ogrodach, trawach, gajach toczyly si¢
meskie i kobiece glosy, pojedynczo, chérem, wstydliwie, to niecierpliwie wolajace:

— Panie Jasmont! Jasmont! Panie Kazimierzu! Kaziu! Panie JaSmont! Jas-mont! Jas-
-mont!

Nic juz innego précz tego nazwiska przez kilka minut stychaé nie bylo. Starzyriska
w rozpaczy droga biegla.

— Bo to — wolala — nie wiadomo, czy na pogrzeb czy na wesele ludzie przyjechali.
Owszem! Kiedy kto na Jadwiske czeka, to niech sobie do niej idzie, ale wprzdd, jako

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 230

Muzyka, Obyczaje, Taniec,
Wesele



druzbantowi przynalezy, tafice rozpocznie... Panie Jadmont! Owszem, gdziez on przepadl?
Panie Jas-mont! Ja§-mont! Jas-mont!

Nie przepadt, tylko az dotad przechadzajac si¢ po drodze, ze stryjecznymi Jadwigi
rozmawial i z rozmowy tej wida¢ zadowolonym si¢ uczul, bo zewszad wykrzykiwane na-
zwisko swe uslyszawszy, papieros na ziemie rzucil, noga go zadeptat i ze Starzyniska u re-
kawa jego uczepiong w wesolych poskokach do gumna wpadt. Tu bystro wéréd obecnych
rozejrzawszy si¢, przed pierwszg druzka — jak to obowigzkiem jego bylo — stanal i do
tarica ja zaprosil, a gdy ona w znak przyzwolenia lekko mu si¢ odklonita, ku muzykantom
reke wyciagnat i huknat:

— Zaniewscy! Rznijcie!

Muzyka skoczng polke zagrala; tafice od godziny juz niecierpliwie oczekiwane roz-
poczete zostaly. Na toku wirowalo par ze dwadzieécia, to jednoczesnie, to gdy $cisk zbyt
wielki si¢ stawal, po kilka i kilkanascie. Witold w roli drugiego druzbanta naprzéd pan-
n¢ mlodg do tarca zaprosil, Elzusia za$ z ukontentowaniem z fawki poskoczyla i reke na
ramieniu mu skfadajac glo$no go upominata:

— Bardzo stusznie! Tylko niech pan dhugo taficzy i dobrze trzgsie, bo ja inaczej nie
lubie!

Marynia Kirlanka dostala si¢ jednemu z miodych Siemaszkéw, a male Siemaszczanki
porwane zostaly przez ogromnych Domuntéw, co widzac podiyle niewiasty na tawach
chichota¢ zaczely i dzieli¢ si¢ uwagg, ze Domuntowie z dzbankami po wode poszli. Zresz-
ta pary zmienialy si¢ i dobieraly coraz inaczej. Niektérzy z kawaleréw mieli na rekach
glansowane lub bawelniane rekawiczki; ci za$, liczniejsi, ktérzy ich nie mieli, przed roz-
poczeciem tarica chustkami do nosa owijali sobie reke, w ktérej spoczywaé miata reka ich
tancerki; wszyscy po przetanczeniu tancerki swoje ku tawom i stotkom albo przynajmnie;
ku $cianom przyprowadzali i na podzickowanie skladali przed nimi grzeczne uktony. Nie
przesadzaly dziewczgta opowiadajac, ze Kazimierz JaSmont tadnie tadczy. Istotnie, tan-
cerz byl z niego ochotny i zgrabny, dla tancerek nadzwyczaj dworny, i wszyscy tam prawie
poruszali si¢ gibko, raznie, z wielkg na boki wspéitancerzy uwagg, tancerkami jak pior-
kami wywijajac, a przytupujac tak czgsto i gromko, ze pod ich stopami tok odzywat si¢
grzmotem. Gadar tez, $miechéw, konceptéw na fawach i w tlumie, otwarte wrota sto-
doly zalegajacym, byto niemalo. Raz Adam, ktéry nie tariczyl, ale u samych drzwi stojac
spod brwi jak zawsze schmurzonych czgsto ku latarniom wzrokiem rzucal i na wszystko,
co dzialo si¢ w gumnie, pilng uwage zwracal, wyprostowal si¢ i z gniewu zaczerwieniony
donoénie krzyknat:

— Bardzo przepraszam, ale kto tam jest taki duren, ze w gumnie papirosa pali?

Pomiedzy niewiastami zrobit sie na te stowa ruch wstydliwy i ironiczny. Zotta iskra,
ktéra zza rozmiotanych sukien tancerek przed Adamem byla blysnela, zgasta, a z prze-
ciwnej strony rozchichotany glos Starzyriskiej rzucit odpowiedz:

— Dobrze. Bo to pani Giecoldowa papirosa zapalita...

Na to znowu podniést si¢ i zagrzmial chér $miechéw kobiecych i meskich, a nie-
zmieszany bynajmniej Adam wecale nie po cichu zdanie swe o zdarzeniu wypowiadal:

— Bo niechaj baba w gumnie nie smali! Hrabinia!

Kiedy za$ polk¢ zamienil kontredans tarficzony skocznym i przy$pieszonym krokiem,
jedni z mezezyzn w balansach szeroko ramiona rozstawiali i na érodek toku wybiegajac,
pilnie przygladali si¢ swoim nogom, inni za$, do ktérych pierwszy druzbant nalezal, za-
chowywali calg powagg i gracje taicowi temu whaéciwa, lecz po ukoriczeniu ostatniej jego
figury, jakby kajdany z nég pozrzucali, w tak siarczystg puscili si¢ galopade. Nie przerwal
jej, lecz tylko nieco ja zmacil przerazliwy pisk psa, ktéry okrutnie przez kogo$ nadeptany
wymykal si¢ spoéréd thumu i naprzeciw ktérego, thum rozpychajac, biegh wielki, zwykle
powolny Julek i po$piesznie na rece go schwycil. W taricach Julek udziatu nie bral. Gdzie
mu tam bylo, leniwemu i gapiowatemu, puszczaé si¢ w Scisk i skoki! Stal tylko u drzwi
i to na latarnie, to na taniczacych patrzac, biale zeby w nieustajacym usmiechu pokazywal,
do Sargasa, ktéry u nég mu sie tulil, czasem mrugajac, jakby pocieszal go i upewnial, ze
zaraz to wszystko si¢ skoriczy, a oni znowu we dwoch na Niemen péjda. Teraz sporego
kundla spod nég tarficzacym wychwyciwszy, bez u$miechu juz, owszem, ggsto obrosty
twarz do jego czarnej szersci zatodnie przytulajac, wyszed! z gumna i juz nie ukazal si¢
tam wiecej.
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Tymczasem Wladystaw czy, jak go tam nazywano, Fady$ Osipowicz, ten, co mial wlo-
sy jak krucze skrzydla czarne i u skroni rozpostarte, z ramieniem do objecia bigkitnookiej
Cecylki Staniewskiej juz przygotowanym, niecierpliwie zawotat:

— Zaniewscy! Do roboty! Polke grajcie!

Polki tej Justyna juz nie taczyla. Wypadkiem sprowadzonym przez ruchliwo$¢ ttumu
znalazla si¢ za tawa i rzgdem obsiadujacych jg kobiet w znajdujacej si¢ pomi¢dzy zasiekami
krétkiej, cienistej uliczce. Na drewnianych stupach wiszace latarnie rzucaly tu trochg tylko
metnego $wiatla, z zasiekéw bit zapach uschlych ziél i kloséw. Justyna glowe ubrang
w grona jarzebin o puszyst i wonng $ciang uschlego zboza oparta i w zamysleniu przed
siebie patrzata. Czy zdawala sobie jasno sprawe z przyczyn glebokiego wzruszenia, ktérym
przejmowal ja widok tego mrowigcego si¢ przed nig ludu? Zapewne; gdyby przed kilku
jeszcze miesigcami znalazla si¢ tutaj, uczutaby si¢ nieznana posrdd nieznanych, zmieszana,
obojgtna, moze znudzona. Dlaczegdz teraz serce jej uderzalo mocno, predko, przyjaznie?
Dlaczego?

Boze! Przychodziz czasem chwila, w ktérej z dna duszy ludzkiej podnosi si¢ to, co
natura na nim posiata i co czekato tylko promienia, powiewu, aby uro$¢ w kwiat, ktos albo
strzale. Promieri ten, powiew moze nie przyby¢ i wéwezas czlowiek kladzie si¢ do mogily,
samym soba nie stawszy si¢ nigdy. Ku niej one przybyly. Z gorzkiego morza cierpien
wynurzyla si¢ wtedy, gdy wérdd zbéz i blawatkéw po raz pierwszy ujrzata ochoczego
oracza i jego blgkitne oczy utkwione w nig z tajong, niesmialg tkliwoscig. Przypomnialy
si¢ jej teraz zlote fany, posrdd ktérych w upalny dzien lipcowy sierp z jego reki przyjela,
i szybkie jak blyskawica wspomnienie zanioslo ja z tego thumu w glebie zaniemerskiego
boru, na Mogile, w tej nocnej porze grubym zmrokiem obleczong. Zdalo sig jej, ze to,
co teraz czula, stamtad podéwezas w sobie przyniosta, ze te uczucia, ktérych doznala tam
i tu doznawala — to jedno. Wszystko, co w dniach ostatnich uslyszata z plomiennych
ust Witolda i co w samotnych godzinach przedumala sama, jednym takze strumieniem
mysli glowe jej przeplywalo, i przypominala sobie jasno, wyraznie przypominala éw sen
swoj czy owo marzenie, w ktdrym zapalong lampg $wiecila z gbry tym domostwom i tym
ludziom, a promienie jej lampy ni¢mi $wiatla $lizgaly si¢ po dachach, sciezkach, plotkach,
szerokich polach, o starozytny grobowiec, o dwor korczyniski, o lesng mogile zaczepiajac
i wszystkie te ulamki jednej catosci jakoby w taficuch wiazac. Jaka$ niby elektryczna iskra
o serce jej uderzyla, na czolo ptomier, a w oczy wilgo¢ rzucajac. Wtem tuz przy sobie
uslyszala glos przyciszony i nie$mialy, ktéry przeméwil:

— Duiesi¢é¢ lat krdcej zy¢ cheiatbym, byle wiedzie¢, o czym pani tak zamyélila si¢
w tym momencie?

Jan Bohatyrowicz nie taiiczyt dotad weale. Do pocztu druzbantéw nalezal; jednak ani
wystroil sie po weselnemu, ani wesotosci najmniejszej nie okazywat. Krotka siermiezke
swoja zielonymi taémami ozdobiong przywdzial, bialym krawatem kotnierz cienkiej ko-
szuli przewigzal i weale nie zdawat si¢ dbad o to, co tam ludzie o jego odzieniu i zas¢pieniu
mysle¢ lub méwi¢ beda. Wygladat tak, jakby mu co$ potajemnego serce zjadato. Led-
wie przywital si¢ z tym i owym; od poczatku taficéw w kacie przy muzykantach stal
z ramionami u piersi skrzyzowanymi i poprzeczng zmarszczka na czole. Kiedy niekiedy
tylko na tariczacy thum spogladal, kogo$ w nim upatrujac i wtedy oczy blyskawicami mu
polyskiwaly; zreszta, pannom, keére go kilka razy zaczepily, oburkliwie i nawet trochg
ironicznie odpowiadal, od réwiesnikéw usuwal si¢ jak od ognia; matke przemocy do tan-
ca go ciagnacg naprzéd prosil, aby mu pokdj dala, a potem wprost ofuknal. Nikt mu tez
nie dokuczal ani go nie niepokoit; ludzi bylo wielu i bez jednego tatwo wszyscy obejsé
si¢ mogli.

Jednak tu i 6wdzie o nim gadano. Podstarzale kobiety szczegdlniej w pochmurnosci
jego weszyly jaka$ niezwykly histori¢. Jadwiska Domuntéwna na wesele nie przychodzi,
Janek tak wyglada, jak gdyby wczoraj matke i ojca pochowat... Wida¢ poktécili si¢ z soba,
a moze tez wszystko pomiedzy nimi juz i rozerwane. Z drugiej strony, co si¢ tam miato
rozrywaé, kiedy podobno nic, jak si¢ nalezy, zwigzanym jeszcze nie bylo? O zargczynach
nike nie slyszal, tyle tylko, ze tam jego stryjaszek i jej dziadunio, jeszcze kiedy przy-
tomniejszym niz teraz byl, pomigdzy sobg to malzedistwo ukiadali. Moze on i dla inszej
przyczyny pokazuje si¢ takim s¢pem? Moze to u nich melancholia i tetryctwo w rodzie?
Nieboszczyk jego ojciec taki byt zawsze pograzony w sobie i mrukowaty, stryj na cigzka
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chandr¢ w kwiecie lat swoich zapadl, a obaj gérnie zawsze mysleli, przez co Jerzy zginal
marnie, a Anzelm tez niezupelnie po ludzku zycie strawil. Moze Janek przyrodzit si¢ do
ojca i stryja? Zawsze wesoly bywal, do tarica i rézarica stajacy, osobliwie tez w $piewaniu
przescigal wszystkich. Ale do pory dzban wodg nosi i na kazdego taki moment przyjsé
musi, w ktérym prawdziwe jego przyrodzenie na wierzch wylazi. Przyrodzenie, gdybys
i widlami odpychal, powraca. Wida¢, ze i on taki sam bedzie pograzony w sobie i gbrnie
myslacy, jakimi byli jego ojciec i stryj... Przyszia jednak chwila, w ktérej Jan wzrokiem ku
uliczce pomiedzy zasiekami rzuciwszy, oczami blysnal, pomiedzy fawg a $ciang przecisnat
si¢, W przy¢mionej jej glebi si¢ znalazt i nad glowa Justyny nie$mialo, z cicha méwil:

— Pani zapytuje, dla jakiej przyczyny ja markotny jestem i nie taricze? Przed pania
jedng to wypowiem, ze podczas®é takie watpliwoéci mnie oblegaja, ze ni to zywy, ni to
umarly chodz¢ i na dnie Niemna prawie wolatbym leze¢ niz z takimi watpliwo$ciami zy¢...

Justyna cichych tych stéw stuchata z pochylong glows i jak najprostsza wiejska dziew-
czyna ze zbozowej $ciany, do ktorej sie przycisneta, dlugie stomy i kruche Zdzbfa uschlych
zidt wywlekata. Czula, ze glowe jej ptomieniem ogarnia wzrok uporczywy i namigtny,
i slyszala szept cichszy jeszcze niz przedtem:

— Cudnie te jarz¢biny czarne wloski pani ubieraja... i sukienka ta sama, ktéra byta
podtenczas, jak spdlnie jezdziliémy na Mogile...

Chwilg milczal, a potem poprosit:

— Zebym ja mégt jedng gatazke tej jarzebiny dostaé... zdaje sie, ze juz i przez to
szcze$liwy bytbym!

Szybkim ruchem pgsowe grono od bialego stanika odpigla i podajac mu je glowe
podniosta. Kilka sekund patrzali na siebie, oboje splonieni i prawie driacy... Potem on
gestem namictnej radosci wlosy z czola odrzuciwszy galazke jarzebiny u guzika siermiezki
umiescit.

Wtem u wrét gumna zrobil si¢ ruch niezwykly: rozstgpowano si¢ tam przed kims,
kogo$ witano. Muzyka gra¢ przestala; Kazimierz Jasmont w posuwistych poskokach ku
wrotom pobiegl; za nim skoczyli Domuntowie i kilka dziewczat pospieszyto. Na sale
taricdw weszla Domuntéwna, ale Domuntéwna w metamorfozie. Kto ja przedtem bosa,
rozczochrang i kulawego konia pedzaca widzial, z trudnodcig teraz poznawal. Sukni¢ miata
amarantows, obfitymi draperiami obwieszons, a z tylu w ogromng turniur¢®’ zaopatrzo-
ng. Bylo to arcydzielo krawca z najblizszego miasteczka, w ktérym tez zapewne kupita
wielkie lidcie z pozlacanego papieru, przystrajajace jej wysoko spigtrzone i od pomady
$wiecace wlosy. Na rekach miata biale rekawiczki, w reku papierowy wachlarz malowa-
ny, a od calej jej osoby bily blyski zloto i srebro udajacych szpilek, kolczykéw, bransolet.
Szta wyprostowana, bardzo na twarzy czerwona, $miala, lecz ponura. Dziadunio w $niez-
nej kapocie we wrotach gumna przez Witolda i kilku innych ludzi otoczony i zatrzymany
zostal, a ona zaledwie par¢ krokéw na toku uczynita, spostrzegla dwie osoby; panng i ka-
walera z cienistej pomiedzy zasiekami uliczki wychylajacych si¢ pod $wiatlo latarni. Stali
bardzo blisko siebie: panna jarzebiny na glowie miata, a kawaler w petlicy ubrania. Wi-
dok ten niby pigscia w piers$ jej uderzyl; wydela usta, a pod sobolowymi brwiami szafir
jej oczu roziskrzyl sie i naokot gniewne blyskawice cisnal. We wrotach rozlegaly sie we-
sole $miechy. Dziadunio uporczywie Witolda Korczyriskiego za ojca jego, Benedykta,
poczytywal, a o dziadku, Stanistawie, méwil jak o obecnie zyjacym dziedzicu Korczyna.
Ze pradziad Dominik juz nie zyl, o tym pamietal, a wywijajac w gorze zeschlym palcem,
z tung rado$ci na wylysialym czole wspominat:

— Dobry byt z pana Dominika kompan... O! Dobry... pamiectam... jake$my razem
w trzydziestym i pierwszym roku...

Witold go u $ciany na stolku sadzal i sam przy nim siadajac, chciwie o stare historie
prosil. Z drugiej strony szczuply postaé staruszka, kleczac w trawach, obejmowala Marynia
Kirlanka, a kilku stojacych obok mlodych ludzi rozwazalo, co tez tak ciekawego by¢ moze
w gadaniu czlowieka, ktéry jezeli nie caly rozum, to przynajmniej dobrg jego polowe
postradat.

366podczas (gwar.) — tu: czasami. [przypis edytorski]
367turniura — poduszeczka kladziona z tylu spédnicy damskiej zgodnie z wymaganiami mody dziewigtna-
stowiecznej. [przypis redakcyjny]
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— Zeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspomnial, bo zaraz sfiksuje... — z cicha
méwili.

A w gumnie ukazanie si¢ Jadwigi wywolalo rézne wrazenia. Niektére z kobiet usta
pootwieraly dziwiac si¢ jej strojowi. Az w oczach miga, tak si¢ bogato wystroita. Wiado-
mo! Aktorka! Wéréd meskiej mlodziezy powstaly ciche chichoty.

— Zeby Julkowego Sargasa z tytu jej na tej poduszce potoiyé, toby sie zmiedcit!

— Zlotnych liéci we wlosy nakiadla i mysli, ze picknie. A to czysta trumna, galonami
przyozdobiona!

Ale dziewczeta weale inaczej o stroju aktorki myslaly. Najwigcej je uderzal i zachwycat
wachlarz. Male Siemaszczanki, trzymajac si¢ pod rece, dokofa wspanialej panny krazyly
przeciagle okrzyki wydajac.

— Jezu! Otéz liczne réze na tym wachlarzu! A te zlotne liscie zupelnie takie, jak
w Bunnie® u matki Boskiej na oltarzu...

Jadwige te ogledziny i dziwowania si¢ niecierpliwily. Weale nie dla tych sroczek mor-
dowala si¢ nad strojem przez dwie godziny, a ten, dla kogo to czynita, stal tam ciagle przy
tej... w jarzebinach! Rozgniewanym wzrokiem na sukienki w bigkitne i biate paski rzucita.

— Dziwowalo cialo, czego nie widzialo! — sarkneta. — Prosz¢ mnie pozwoli¢ przejéé,
bo z moimi braémi przywitaé si¢ musze...

Razem z braémi, ktérzy ja otoczyli, stanal przy niej Kazimierz Ja$mont, a ze juz raz
gdziesci$ u znajomych widzieli si¢ i rozmawiali z sobg, tedy $miele przemawia¢ do niej
zaczgl. Od braci juz slyszala i z czulych wejrzen, ktére rzucal na nig, miarkowaé mogta,
o czym on zamysla. Wigc szybko wzrokiem ku Janowi rzuciwszy rozweselila si¢ nagle
i dla JaSmonta uprzejma si¢ stala. Kiedy tak, to tak! Niechze widzi, ze i jg Bég i ludzie
jeszcze nie opuscili! Bardzo ukladnie i dobranymi wyrazami méwi¢ zaczela, ze smetnie
jest, iz lato korczy sie, a zaczyna si¢ zima, bo cho¢ letnig porg roboty duzo, ale tez i przy-
jemnosci wigcej, a zimowa porg nadmiar ja smetek jakis opada... Na co JaSmont powaznie
odpowiedzial, jako wszystkie czasy majg swoj czas, a w dekretach boskich tak zapisano,
aby byla pora urodzenia i pora umarcia, pora cieszenia si¢ i pora sm¢cenia; potem z nagla
ja zapytal, czy da wiare, ze ona jemu az trzy razy $nila si¢ w tym tygodniu. Jadwiga o tym
watpita, bo gdyby z panem Ja$montem dobrze znajomg byla, to co innego, ale trudno
kogos$ $ni¢ tak mato znajac. Jasmont wtedy cicho szepnat:

— Co kto miluje, to i we $nie czuje... A co si¢ tyczy malej znajomosci, to bynajmnie;j!
Bo ja panny Jadwigi wszystkie skrytoéci wiem i w serduszku pani jak w otwartej ksiazce
czytam...

Zaczal jej znowu co$ z cicha méwié, a oczami rzucal w strong, gdzie stal Janek; ona
za$ zaczerwienila si¢ jeszcze mocniej, zaSmiala si¢ glosno i glosno tez odpowiedziata.

— Niech pan bedzie upewniony, ze ja o t¢ osobe tak dbam, jak pies o piata noge.

Witedy juz iz braémi, i z niektérymi dziewcz¢tami w glo$ng rozmowe si¢ wdala, i tylko
bacznie na nig patrzac odkry¢ bylo mozna, ze wrzala wewngtrz i ze zanoszac si¢ czasem
od $miechu, konicem wachlarza to jedna, to drugg powicke przyciskata, oczy za$ jej tak
blyszczaly, ze Jasmont je poréwnal do brylantéw ognie sypiacych, i naprawde zapatrzyt
si¢ w nie z upodobaniem szczerym i wielkim. Taczy¢ nie chciala i dlugo opierata si¢
namowom braci i konkurenta; jednak rozmyslia si¢ i przyrzekla, ze raz zatadczy, ale
chyba krakowiaka, wiccej nic, jednego tylko krakowiaka. Wprzédy jednak zobaczy, co
dziadunio robi i czy mu czego nie potrzeba. Wyszla przed wrota, a Jasmont Witolda za
rami¢ pochwyciwszy do ucha mu szeptat:

— Niech pan bedzie taki faskaw i z panng Domuntéwng w drugiej parze do krako-
wiaka stanie, bo ja z pierwsza panng druzka w pierwszej parze musze...

Potem wpadt do gumna i zakrecit si¢ na toku wolajac:

— Niechaj do tarica graja, juz si¢ nogi zwijaja! Krakowiaka, Zaniewscy!

Zaniewscy po pélgodzinnym odpoczynku na cale gumno zahuczeli raznym krako-
wiakiem, ale taficzy¢ go nie zaraz zaczgto, bo nie wszyscy taniec ten umieli, wigc pary
dobieraly si¢ z niejaka trudno$cia. Na koniec dobralo si¢ ich dwanascie, z pierwszym
druzbantem na czele, ktéry wolalby z Domuntdéwna, ale przez uszanowanie dla zwyczaju
i osoby z pierwsza druzkg przodem wybiegl, a wszyscy za nimi w poskokach biegli, glosne

368F,unna — wie$ w poblizu Grodna, znana Orzeszkowej z pobytu wakacyjnego. [przypis redakeyijny]
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holubce wybijajac i zgrabnie, gibko wyginajac si¢ w strony obie.

Justyna niczym szczegblnym nie wyrdzniala si¢ z grona tancerek. Nie byla pigkniej-
sza od kruczowlosej Osipowiczéwny ani od Antolki i Siemaszczanek zgrabniejsza, ale
miata w tanicu wicksza od tamtych powage i gracje. Wicc lekko na ramieniu tancerza
zawieszona, z pétusmiechem na pasowych ustach, jak labedz plynela przodem korowo-
du, a widzowie dokola stojacy i siedzacy patrzac na nig glowami kiwali i szeptali, ze
z tak pickna panng milo by bylo taczy¢ ai do korica $wiata. Ale najuporczywiej i co-
raz ognisciej znad rz¢du kornetéw i czepkédw $cigal ja wzrokiem Janek, coraz rozkoszniej
usmiechad si¢ zaczynal i niecierpliwg stopa parg razy o tok uderzyl, az do kieszeni sier-
miezki signal, bawelniane rekawiczki pospiesznie na rece wlozyt i przez obsiadujace fawe
niewiasty przeskoczyl. Na lawie powstal krzyk i pisk; lokciem jego, a uchowaj Boze! I no-
ga moie zaczepiony czepek Giecoldowej na ucho jej si¢ zsunal, co dzierzawczyni¢ bardzo
rozgniewalo, a u jej sgsiadek wywolalo glosne wspétubolewania i tajemne szepty. Ale on
na zostawiane za soba miny i gniewy weale si¢ nie ogladajac, parze taficowi przodujace;
drogg zabiegl, rozglo$nie w dlonie uderzyt i na cate gumno zawotal:

— Klaskanego!

Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, wigc tanczerze natychmiast w tyl si¢ cofal zaczeli
i obejmowaé panny za nimi si¢ znajdujace, a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lek-
ki i szczgdliwy, ze wzniesionymi ku niemu oczami, na rami¢ Jana splyneta. On po raz
pierwszy kibi¢ jej obejmujac, ukropem na twarzy si¢ oblat i wzrokiem w gére rzucit, lecz
potem, jakby radoécig i dumg szalony, z glosnym hotubcem nad ziemie si¢ porwat i z ra-
mieniem nieco podniesionym w gore, a twarzg ku twarzy tancerki schylong, szumnie
i dumnie dokota toku taneczny korowdd prowadzit.

— Owszem! Przeciez pigty do tarica poruszyl! — zawolata w thumie Starzyriska.

On za$ w tym miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanal, przez co tez wszystkie pary
zatrzyma¢ sie musialy, i swoim picknym glosem nie tylko na cale gumno, ale na ogréd,
drogg i szerokie pole zaépiewal:

Swieci ksiezyc, $wieci
Okolo péinocy,
Ciebie przesta¢ kocha¢
Nie jest w mojej mocy!

Ten przy$piewek po prostu zachwycit wszystkich, szczegdlniej kobiety. Az w dionie
uderzaly i chichotaly z uwielbienia. Poki dal si¢, to dat sie, ale jak przestal, to juz go
nikt nie przescignie, nawet pan Jasmont, ktory $licznie tafczy i jeszcze $liczniej méwi,
ale do $piewania to juz bynajmniej niezdatny. Ale pierwszy druzbant, czy to ambicja
powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, ktéra nadgta i jak niezywa poruszala si¢ przy
nim, na tym polu takze popisa¢ si¢ sprobowal. Po kilku zwrotach tarica z kolei jak wryty
stangl i bardzo cienkim dyszkantem, niezupelnie na nut¢ krakowiaka, za$piewat:

Powierzchownoé¢ czgsto myli
Szczegdlniej kobiety,
Chociaz oczko 1z umili,
Lecz serce, niestety!

I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodzil, bo pokazalo si¢, ze weale z czym popi-
sywal si¢ nie mial, i przy$piewek niestosowny wynalazlszy, i w stuchaczach obudziwszy
nawet zdziwienie: jakim sposobem taki duzy mezczyzna mégt taki cienki glos z siebie
dobywa¢? W zamian kruczowlosy Osipowicz z bigkitnooky Cecylka Staniewska, jakby
umyslnie przed matkg jej stangwszy, prawie tak picknie, jak Janek, zaspiewa:

Kolo domu steczka,
Chowaj, matko, pieska:
Masz céreczke tadna,
To ci ja ukradng!
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I ogromny Domunt, znowu z malutkg Siemaszczanka, jak z dzbankiem po wodg idacy,
wiccej gromko niz melodyjnie huknat:

Za rzeks, za Niemnem,
Kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka,
Kto posaznej szuka!

Ale krakowiak juz si¢ kofczyt i inni, chocby chcieli, do $piewania nie mieli czasu.
A tylko Janek jeszcze, jak do przy$piewkéw haslo dal, tak je i zakorczyl, nie w pore
nawet, bo przed samym koricem tarica, krétko, lecz dobitnie wyspiewujac:

Najpierwsze kochanie
Kiedy serce chwyci,
Radoscia i smetkiem
Dosy¢ je nasyci!

Po czym zaraz tancerke swoja jak pidrko dokota siebie okrecit i na jedno kolano przed
nig przypadajac, reke jej do ust przycisnal. I w tym jeszeze starszy druzbant chceial go na-
$ladowa¢, ale nie mégl, bo Jadwiga gwaltownie rece mu swe odebrala i nie czekajac, aby
ja, jak to czynili wszyscy, ku siedzeniu jakiemu odprowadzil, ze wzdgta piersia i roz-
iskrzonymi oczami, ponura i grozna, plecami odwrécila si¢ do niego i z gumna wyszla.
Wychodzac niby burza, oddychata glosno, fokciami i piersia ludzi roztracata, a wzrokiem
scigata wychodzacg tez na otwarte powietrze pare. gcigala ja wzrokiem i dobrze widziata,
jak w jarz¢biny ubrana glowa panny w szczgdliwym niby zapomnieniu pochylala si¢ ku
ramieniu kawalera, ktéry z jarzebing u szarej siermigzki a twarzg w plomieniach, weigz
co$ do niej méwit...

Muzyka gra¢ przestata, miodziez zmeczona i zarazem rozhulana rozsypala si¢ pod od-
krytym niebem, na ktérym gwiazdy przygasa¢ zaczynaly przed wschodzacym u dalekiego
skretu rzeki, jakby z jej toni wylaniajacym si¢ ogromnym, jaskrawym ksiezycem. Czgéé
mlodziezy z zapalonymi papierosami wyszla na pole, ale wigcej bylo takich, ktérzy wy-
rzekajac si¢ przyjemnodci palenia, w bliskosci gumna pozostali, pojedynczymi parami
rozpraszajac si¢ po ogrodzie, zielonej uliczee i $liwowym gaju. Gwar przycicht, rozmo-
wy staly si¢ cichsze, gdzieniegdzie zupelnie ciche; pod blednacymi gwiazdami skrzydlo
Erosa®®, wonig miry i mirtu napojone, tagodnie muskato te glowy taficem i $piewem
rozgrzane. Pod $ciang gumna na stosie belek i po kolana w chwastach siedzaca para szep-
tafa.

— Jak Boga kocham — szeptal mezczyzna — stryj i brat nadaremnie lekaja si¢
i mlodymi twymi latami mnie od szczg$cia odgradzaja. Czy ja zwierz jestem albo barba-
rzyniec, abym pracg nad sily kochanej kobiety zdrowie nadwerezal? Toz i u brata raczek
na krzyz nie skladasz, a w mezowskim domu wigcej pracowaé ci nie przyjdzie, na to
przysiggam! Stuzaca wezmg, sam sobie rece mozotami okryig, a Antolka przy mnie zby-
tecznych meczarni nie dozna... Czy Antolka temu wierzy i moja strong trzyma? czy tez
mam, nieszcze$liwy, dlugo jeszcze sierotg zy¢ na tym $wiecie?

Szept kobiecy odpowiedziat:

— Pan Michat wie, ze ja od stryja i brata zalezg. Oni mnie wyhodowali, nijakiej
krzywdy nigdy nie uczynili, a przeciwnie, zawsze od nich dobroci i przyjazni do$wiad-
czalam... Co oni zechcg, tego i ja zechee; jak kaia, tak ja postapi...

— Dobrze! Owszem! Jaz Antolki nie namawiam, aby przeciwko stryja i brata sgpem
stawala??°... Ale juz chciatbym raz si¢ dowiedzie¢, juz raz chcialbym tg pewno$¢ mieé, ze
Antolka sama jest za mna...

I jeszcze ciszej pytak:

— I czy Antolka czuje kiedy, ze milo$¢ w serduszku mruczy i spaé, jak potrzeba, nie
daje, méj obraz przed oczami stawigc?

369Eros (mit. gr.) — bég miloéci, przedstawiany zwykle jako skrzydlate dziecko, uzbrojone w tuk i strzaly.
[przypis redakcyjny]
0sepem stawad — tu: przeciwstawiad sie, walczy¢. [przypis redakeyjny]
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Nie wiadomo, jaka byla odpowiedz, ale zapewne pomyélna, bo szept meski $mielszy
stal si¢ i nalegajacy.

— Golgbek nawet samiczke w dziébek bodzie, kochanie jej cheac pokazaé! Czyz mnie
tyle nawet nie wolno, co golebiowi? Jak cudzemu mnie przy Antolce siedzie¢ wonno, ale
glodno!

Pod $wirnem za$ $wiecita biala suknia, a obok niej wysmukly mlodzieniec z cicha
przemawial:

— Tak, moja droga Maryniu, wyjade stad pelen szczgscia, ze ci¢ znalaztem taka,
o jakiej marzylem; prosta, skromna, pracujacg, zdolng zrozumieé i kochaé te zadania,
ktdre kobieta o$wiecona i szlachetna dzi§ petni¢ powinna...

— Kiedyz ja, Widziu, tak malo o$wiecona jestem, tak malo jeszcze wiem i umiem...

— Prawda, ze wiele jeszcze uczy¢ si¢ musisz, ale nie tylko z ksigzek... od zycia i od
ludzi takze, i najwigcej... Ludzi kochaj, ludzi badaj, z ludZmi zyj...

— A jak pojedziesz, czy napiszesz kiedy do mnie? Czy kiedy przyslesz mi jakg ksiazke?

— Bede pisal, bedg ci ksigiki przysytal i ani przez jeden dzied nie zapomng o tobie,
moja ty najmilsza i najlepsza. A gdy juz na zawsze wréce i w Korczynie zamieszkam, wtedy
juz nigdy rozstawa¢ si¢ nie bedziemy, ale zawsze razem dla naszych drogich idei walczy¢
i pracowad. Czy dobrze, Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U bialej sukni dwie splecione rece gestem zachwycenia wzniosly si¢ w gore.

— O Widziu, Widziu, ty mi niebo na ziemi ukazujesz i czuj¢ sama, wiem, Ze na nie
zapracowad, zastuzy¢ powinnam !

U brzegu sliwowego gaju stata Jadwiga Domuntéwna w gronie kilku dziewczat i chlop-
céw, ktoérzy wkolo niej zartobliwg rozmowe wiedli. Pierwszemu druzbantowi, ktéry na
fochy bohdanki swej nie zwazajac ani na krok jej nie odstgpowal, zarzucano tam nie-
stalo$¢, batamuctwa i wyrazano watpliwo$¢, czy ozeni si¢ kiedykolwiek, skoro dotad tak
wesolo kawalerskiego stanu kosztowal. On za$ na Jadwige spogladajac, bardzo powaznie
odpowiadal, ze i motyl z grzedy na grzede przelatuje, nim na jednym kwiatku siedzie, ze
i ngdznemu lzej nie samemu, a c6z dopiero kiedy czlowiek ma czym podzieli¢ si¢ z przy-
jacielem dozgonnym. Potem kolyszac si¢ w strony obie, niby od niechcenia, cienkim
swoim dyszkantem zanucit:

Swiat mnie caly przy tobie stanial i tanieje,
Serce me za tobg pdjdzie w puste knieje!

Ale ani przyméwki, ani przy$piewki nic nie pomagaly. Jadwiga, milczaca i zasgpiona,
glos$no oddychajac i z wydgtymi ustami, zdawala si¢ by¢ upostaciowaniem chmury pelnej
groméw tuz, tuz z niej wypa$¢ majacych. Jak nieprzytomna, jak oczarowana, patrzala
ciaggle w jedna strone, w t¢ mianowicie, kedy opodal, plecami do niej zwrdcona, na niskim
plotku siedziala para ludzi. Rozmowy ich slysze¢ nie mogla, ale w zmroku dostrzegla
czerwien jarzebin strojacych glowe panny... Ta glowa, w krucze warkocze i czerwone
jarzgbiny ubrana, przesladowala dzi$ ja jak mara, jak ogienl parzacy, jak uragliwe senne
widowisko!

Tymczasem na niskim plotku obok Justyny siedzac, Jan cicho, ale z zapatem méwit:

— Pani zapytuje, czy doprawdy najpierwsze? Niech jutro zging, jezeli do tego czasu
prawdziwe kochanie cho¢ raz do serca mojego zajrzalo! A czy to moze by¢ inaczej? Czy ja
hrabia albo arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelatywa¢ i tylko sobie rézne zabawki
wymyslaé? W naszym wie$niackim zyciu do balamuctwa ani czasu, ani ochoty nie ma.
Jak nie przychodzilo kochanie, to nie przychodzilo, a jak przyszlo, to juz i nie przejdzie...

— Czasem jednak przechodzi — w zamysleniu rzekla Justyna.

— U panistwa kazda rzecz tatwiej rozwiewaja wiatry nizeli u nas, a do tego wiele tez
i od charakteru zalezy. Ja§mont, na przyktad, gdyby Jadwiski i nie dostal, bytoby mu o to
bynajmniej, bo dla posagu gléwnie chce j3 wzig$¢, a stryj Anzelm nie dostawszy tej, ktorej
zadal, cale zycie w samotnosci strawil, i stary Jakub rozum postradal, zdrady w kochaniu
doznawszy...

— A panna Domuntéwna czy teraz takiej zdrady nie doznaje?

Jak oparzony tym zapytaniem, o malo si¢ z plotka nie porwat.

— Ja juz odgadlem, ze pani mnie te pytania zadaje z przyczyny Jadwiski.
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Spowaznial, glowe podnidst, wprost na siedzaca przy nim kobiete $mialym wzrokiem
patrzal.

— Zaklenstw i przysiegan nijakich czyni¢ nie bedg, bo gdzie wiary nie ma, tam
i przyjazni prawdziwej by¢ nie motze, a tylko to pani z gruntu serca mojego, zadnym
ciezkim grzechem nie splamionego, powiem, ze pomi¢dzy mng a Jadwiska nigdy nic
nie bylo, ze nic jej nigdy nie o$wiadczalem i nie przyrzekalem, a tylko z namowy stryja
i przez uwagg na jej poczciwo$¢ byt bym moze ozenit si¢ z nig w czasie, gdyby insze
weale storice na moim niebie nie blysneto. To za$, ze ona przylepita si¢ do mnie jak smota
i $ciga mi¢ swoim nadaremnym kochaniem, wybaczy¢ jej trzeba, bo od dziecifistwa mnie
znajgc przyzwyczai¢ si¢ mogla i odsta¢ jej trudno... Jednakowoz spodziewam sie, ze do
upamigtania przyjdzie, a ja przed nig bynajmniej winnym si¢ nie sadzg... Czy pani mnie
wierzy? Jak zbawienia duszy stéwka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczula, ze na jej reku o plotek opartym spoczeta dlori goraca, twarda skérg powle-
czona, a jednak dziwnie migkka, blagalnym jakby drzeniem zdjgta... Gumno, $wiron,
chata z o$wietlonymi oknami zakrecily si¢ jej w oczach, ujrzata naraz wszystkie gwiazdy
osypujace wysokie niebo i uczuta wszystkg krew zbiegajaca jej do serca. Z cicha odpo-
wiedziala:

— Wierzg!

Wtem krzyknela i oboje na réwne nogi zerwali si¢ z plotka. Pomiedzy glowami ich
spory kamien, jaka$ silng i zreczna reka rzucony, $wisnal, przeleciat i tylko szyje Janka
z lekka drasnawszy, o kilka krokéw na zagon burakéw upadt. Zewszad rozlegly sie okrzyki
i zapytania.

— Co to? Kto to? Skad to? Na co? Za co?

Ale niemalo 0séb widzialo, ze byla to Domuntéwna, ktéra predko schyliwszy si¢ ka-
mien z ziemi byla podjela i ramieniem zamachngwszy, na rozmawiajaca opodal pare go
rzucita. Trzesta si¢ przy tym tak, jak gdyby ja febra brata. Kogo wiasciwie ugodzi¢ kamie-
niem zamyslita: Jana czy jego panng, nie wiadomym bylo, dos¢ ze w mgnieniu oka o jej
postepku dowiedzieli si¢ wszyscy, a w zielonej uliczce pomigdzy gajem i ogrodem wielka
powstala wrzawa. Juz i ci, ktérzy z papierosami na pole byli wyszli, powrdcili i o zaszlym
zdarzeniu rézne podnosili glosy. Najwigcej bylo takich, ktérzy je ganili glo$no i wyraznie,
zadnych pod tym wzgledem ceremonii nie czynigc. Juz i wprzddy wyrdiniajacy sie stréj,
nadetoé¢ i pochmurnoé¢ panny u wielu przychylnos¢ dla niej odjely; niektérzy tez z natu-
ry do zodliwych ucinkéw i zartéw sklonnymi byli. Wigc powaznie lub z po$miewiskiem
wypowiadane zdania rozlegaly si¢ naokot:

— Sama siebie postepkiem takim zeszpecita!

— Sliczna panna, ktéra ze swoim kochaniem jak dziad z torbg niechcacemu w oczy
lezie!

— Wypchala si¢ jak harmata i kamieniami strzela!

— Dobry aniofeczek! Teraz chyba dudek ja do oltarza zaprowadzi!

— Duzigkuje i za dziedzictwo, kiedy od wlasnej zonki nieprzyrodzona $miercia mam
umierad!

— Jak koni cyganiski okryta si¢ blachami i mysli, ze ludzi ubija¢ jej wolno!

Z drugiej przeciez strony znalezli si¢ tacy, ktorzy si¢ za dziewczyna ujeli. Naprzéd Ka-
zimierz Ja$mont, zrazu zdumiony i oszolomiony, do przytomnosci przyszediszy, palcami
pstryknat i zawolal:

— Szyk panna! Bez zlego psa i bez strzelby dom od zlodzieja obronié potrafi!

Juz tak wida¢ wszystko na dobre sobie thumaczy¢ umyslit. A Domuntowie, po stronie
swojej dwoch Siemaszkéw majacy, gromko i groznie krzykneli:

— Kto o siestrze naszej jedne jeszcze zle stowo wypowie, dowie si¢, po czemu u nas
czupryny targuja!

Wojng mitujgcym Obuchowiczom w to tylko bylo graé! Jakkolwiek sami przedtem
z Jadwigi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, kedrzy pierwsi szukali zaczepki; za$ kilku
Bohatyrowiczéw i Jasmontéw w towarzystwie Zaniewskich i Staniewskich koztami przy
swoim stali, drwinkowaé nie przestajac i o$wiadczajac glosno, ze nijakich nakazywaczy
si¢ nie lekaja ani napominajacych apostoléw nie potrzebuja. Na burzg srodze zanosié
si¢ zaczynalo. Juz Obuchowicze ku plotom si¢ zblizali, w zmroku wypatrujac, skad by
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najlepszego kolka wyrwaé; juz w gronie przeciwnym ten i éw pomrukiwal o pogrucho-
taniu kosci i nakarbowaniu pyskéw, gdy spod gruszy w ogrodzie stojacej rozlegt si¢ glos
donoény i nalegajacy:

— Za pozwoleniem wszystkich panéw, mnie takze stéwko w tym zamieszaniu rzuci¢
wolno, bo nie od kogo, tylko ode mnie wszystko poszlo. Ja nie wiem, kto wymyslit,
ze panna Domuntéwna przez z1oé¢ na mnie kamier rzucita, bo to jest nieprawda. Co
do rzucenia, ani stowa — rzucila, ale nie przez jaka, bron Boze, pomst¢ albo zly zamiar,
tylko dla zabawy, zeby mnie nastraszy¢, a p6ézniej z mojego strachu drwinkowad. Mnie si¢
zdaje, ze takiego zartu, cho¢ i grubowatego, za grzech $miertelny poczytywaé nie mozna
ani tez za niego na zle jezyki bra¢, tym wiecej, kiedy panna jest zacna i nic jej weale do
zarzucenia nie ma. A jezeli ja za ten postgpek do panny Domuntéwny zadnej pretensiji nie
mam, to i nike z niej naigrawaé si¢ albo na gaibe dekretowad”! jej nie powinien i jezeli
komu jeszcze to do glowy przyjdzie, wtedy ja spélnie z panami Domuntami postaram si¢
to jemu z glowy wybi¢!

Pod grusza stojac, prawie byl niewidzialny, ale w glosie jego uslyszeli wszyscy sta-
nowczo$¢ i smiato$¢. Tedy wielu ramionami wzruszylto i uwierzylo albo udato wiar¢ w to,
ze postgpek Domuntéwny byt tylko zartem grubowatej panny. Kiedy tak, to tak. Jezeli
temu, kto ubligi doéwiadczyl, podoba sig ja za plochg zabawke uwazal, to dla jakiej przy-
czyny insi za niego ujmowa¢ sic maja? Z drugiej strony, Domuntowie z kompanionami
takze uspokajaé si¢ zaczeli, bo postepek Jana podobat si¢ im bardzo i humor popra-
wit. Ucichli tedy i z pierwszym druzbantem poszli droga ku zagrodzie Jadwigi wiodaca,
u ktérej korica polyskiwala z dala biala kapota jej dziadunia. Zaraz bowiem po dokonaniu
postepku z kamieniem, cala trzgsaca si¢ jak w febrze, poszla ona dziadunia swego szu-
ka¢ i znalazta go z drugiej strony gumna na stotku siedzacego i kilku starszymi ludZmi
otoczonego. Wlasnie tym starszym ludziom, pomiedzy ktérymi znajdowat si¢ ekonom
z Osowiec, Jasmont i dzierzawca Giecold, histori¢ z dwunastego roku o zmarlym u ro-
dzicielskiego plotu oficerze Franusiu opowiadal, gdy wnuczka ku niemu przypadla i na
rekach prawie ze stotka go podniosta.

— Chodzmy do chaty, dziaduniu, chodZmy do swojej chaty! — méwita. — Doé¢ juz
my tu pobyli i nabawili si¢... czas nam we dwoje sobie ostac...

Objela go ramieniem, tulila do siebie i sama do niego si¢ przytulajac, w zeschly reke
go catowala, a drogg ku swojej zagrodzie wiodla.

— ChodZmy, dziaduiku, chodzmy do wiasnej chaty! Rozbior¢ dziadurika, do t6zeczka
polozg... do spania zakolysze... méj mileriki, jedynieriki, starenki dziadunku!

Im wigcej od Fabianowej zagrody oddalala sie, tym wigcej nad drepczacym w objeciu
jej starcem kwilila, a fzy jak paciorki z oczu jej na jego kapote i glowe padaly.

W zielonej za$ uliczce jedni tylko Obuchowicze z niezadowoleniem jeszcze pomruki-
wali, picknej sposobnoéci powojowania zatujac. Jeden z nich nawet przed jednym z Sie-
maszkéw si¢ zwierzal, ze przeszlej nocy $nilo mu sig, jakoby gruszki z drzewa rwal, z czego
tez pewno$¢ czerpal, ze na tym weselu guzy beda... tymezasem widad, ze juz na niczym
wszystko zejdzie. W zamian zgodg lubiacy, jakkolwiek hardowasi Lozowiccy, a takze sta-
teczni Strzatkowscy sobie i inszym pokojowego zakorniczenia sprawy bardzo winszowali
utrzymujac, ze chamy tylko byle o co za by si¢ ciagaja, w dobrej za$ kompanii halasy
takie, a brof Boze bitwy, wcale sg nieprzystojne. Zreszta zaszla okoliczno$é, keéra od
$wiezego zdarzenia uwage powszechna zupelnie juz odwrécita. Z podwérka na uliczke
wybiegt w wielkim pedzie Julek, ze sobg skaczacego i radoénie skomlacego Sargasa majac
i na caly glos wotajac:

— Na Niemen, na Niemen! Wszystkich pafstwa prosz¢ na Niemen, bo juz czaj-
ki3 i czélna przygotowalem... po calej okolicy zebrawszy i u brzegu postawiwszy... Na
Niemen! Prosz¢ na Niemen!

Nigdy prawie nie widywano go takim pedem biegajacego i wykrzykujacego z ta-
kim zapalem, ze mu si¢ az ruda czupryna na wsze strony rozwiewata i oczy iskrzyly sie
w zmroku jak u kota. Ale bo tez zapraszal teraz wszystkich do swego wlasciwego domu
i wzywal do zabawy, wérdd ktérej, jak inni w taricach i $piewaniu, celowaé mégl, przewo-

na garbe dekretowad — wyraza¢ nagang, orzeka¢ wing nichonorowa. [przypis redakeyjny]

72czajka — lekka t6dka. [przypis redakeyjny]
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dzi¢, dyrygowaé. Razem z nim na Niemen gosci zapraszal Sargas, ku wszystkim radoénie
si¢ rzucajac, skomlgc, wyskakujac, a co moment pyskiem zwracajac si¢ ku rzece i przy-
latujgce od niej wiaterki nozdrzami w siebie wciagajac. Dziewczgta pierwsze przyjainie
odpowiedzialy wezwaniu.

— Plywad! Plywad! Ze $piewaniem plywac! Panie Michale! Panie Wiadystawie! Panie
Zaniewski! Panie Jasmont! Panie Bohatyrowicz! Na Niemen poplyniem! Ze $piewaniami
poplyniem! Na Niemen! Na Niemen!

Tym kobiecym glosom odpowiadaly meskie:

— Jestem! Ide! Biegne! Do ustug! A kto z kim? Panno Kazmiro! Panno Cecylio!
Panno Antonino! Panno Mario!

I mnéstwo znowu imion i nazwisk lecialo po trawach zroszonych, po ogoloconych
ogrodach i przerzedzonych gajach, a nad wszystkimi wykrzykami i odpowiedziami gé-
rowalo wolanie:

— Na Niemen! Na Niemen!

Kto$ w wielkim zmieszaniu gloséw poteznym basem nuci¢ zaczynat:

Za Niemen tam precz...
Ach, czegéz za Niemen?
Czy bloni tam kwiecistsza...3”3

A ku rzece, ktérej imi¢ mnéstwem ech rozlegato si¢ po ciemnym borze i szerokim
polu, z wysokiej gory, w bladym jeszcze $wietle ksigzyca, schodzilo i zbiegalo par kilka-
nascie.

Jan szerokimi krokami ogréd przebywal, widocznie kogo$ szukajac i we wszystkich
stronach upatrujac, gdy na rekawie swojej siermiezki uczul czyja$ reke i zaraz mu przed
oczami blysnat czarny warkocz czerwonymi jarzgbinami przetykany.

— Poplyniem!

— Poplyniem!

— Ale sami... we dwoje... moja droga pani... moja zlota! Swoim czélenkiem... wia-
snym, tym samym, ktére nas do Mogily zawiozlo.

— Dobrze!

Czélno to stalo u stdp Anzelmowej zagrody, w gestwinie oczeretéw?”4 ukryte, i Jan
tylko wiedzial, gdzie je znalezé mozna. Wige ku Anzelmowej zagrodzie oboje pobiegli,
dla pospiechu plot przeskoczyli w tym samym prawie miejscu, w ktérym go tak czgsto
Elzusia i Antolka przeskakiwaly, a po paru minutach byli juz pod lipami. Tu w miejscu
jednym galezie zwieszaly si¢ tak nisko, ze Justyna, aby pod nimi przebiec, pochyli¢ sie
musiata. Jan pochylit si¢ takze i pod tym ciemnym sklepieniem reke, ktéra nad zroszong
trawg bialg sukni¢ unosita, pochwycil, do ust ponidst i juz jej wigcej z dtoni nie wypuscil.
Diont w dloni z wysokiej gory ku przybrzeznym oczeretom biegli i ani zauwazyli, ze za
sobg pozostawiali dwoje ludzi pod lipami na trawie siedzacych i tak przyciszong rozmows
zajetych, ze na przebiegajacg w poblizu parg ze swej strony takze uwagi nie zwrdcili.

Byli to Anzelm i Marta. Jakim sposobem i gdzie spotkali si¢ w thumie po raz drugi?
Powiedzie¢ by to mogly te stare wspomnienia, ktére ich ku sobie pociggnely. Ale thum
predko opuscili i od dawna juz oboje znajdowali si¢ w Anzelmowej zagrodzie, ktérej dom,
drzewa, ule Marta ciekawie i dlugo ogladata, jedne chwalac, drugie krytykujac, a kiedy
niekiedy dawnemu przyjacielowi z do$wiadczenia zaczerpnigtych rad udzielajgc. Odkad
sciemniato, siedzieli pod lipami na trawie wspélnie z z6ltym Mucykiem, ktéry u nég
swego pana rozciggnicty lezal, i zdawalo si¢ im, ze wszystko juz sobie powiedzieli, co
do powiedzenia mie¢ mogli. Wiec zamilkli oboje w postawach jednostajnych, policzki
na dloniach opierajac. Po kilku minutach przeciez na bladych wargach Anzelma pod
siwiejacym wasem u$miech drze¢ zaczgl. Z tym u$émiechem, powolnym sposobem swoim
méwit:

— Czy panna Marta pamigta, jak pierwszy raz na zaproszenie panéw Korczynskich
do Korczyna przyszedlszy i na panig spojrzawszy, gawronem z otwarta gebg stanglem, az

373 Za Niemen tam precz (...) — poczatek piesni Augusta Bielowskiego (1806-1876), ktéra wspolczesnie cie-
szyla si¢ wielkg popularnoécia (tu w wersji nieco zmienionej). [przypis redakeyjny]
4ocgerety — trzciny. [przypis redakcyjny]
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wszyscy $mia¢ si¢ ze mnie zaczgli?

Ona z cicha zachichotata:

— Czemuz bym pamigta tego nie miata? Ale dlaczego wtedy pan Anzelm tak sko-
towaciat?

— Slicznoécig figury i ognistoécia oczow pani zadziwiony i oslepiony zostatem...

— Tak, tak to kiedy$ bylo! — glowg z wysokim grzebieniem trzgsac szepngela stara
panna.

— Tak, tak to bylo! — potwierdzit Anzelm.

Potem ona przeméwila pierwsza:

— A pamigta pan Anzelm, ile to gosci zbierato si¢ wtenczas w Korczynie? Jakie to
oni plany ukfadali sobie, jakie sprzeczki zawodzili... jakie nadzieje mieli?...

— Jak nieboszczyk pan Andrzej wszystkim przewodzil, a nasz Jerzy niejeden raz z na-
razeniem si¢ poradg i pomoca jemu stuzyl?

— A tak, tak to byto! Wieczny smutek! — szepnela.

— Wieczne odpoczywanie racz im da¢, sprawiedliwy Boze! — baranig czapke nad
glowe podnoszac wtérowat Anzelm.

Po paru minutach ona przeméwila znowu:

— A pan Anzelm pamigta, ze to ja panu karmazynows czapeczke uszytam i otoczylam
ja siwym barankiem?

— A pani pamieta, czyja to raczka mnie na pagorku piaszczystym poswiccony medalik
na szyi zawieszata?

— Tak, tak to kiedys bylo... — powtérzyta.

— Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry daleko od nas odniosly...

Wtem umilkli, wyprostowali si¢, zaczeli patrzed i stuchal. Przed dwojgiem tych ste-
ranych, prawie u kresu zycia stojacych ludzi, ktérzy jedyna ztota chwile swojej przesztosci
wspominali, $wiat oblat si¢ morzem liryzmu roztopionego w promienie i w tony. Ksiezyc
znacznie juz podnidst si¢ na niebie, zmalal, przygast i lagodnym $wiatlem oblewajac wy-
sokg gore i bor przeciwlegly, oszklit powierzchnig rzeki drobnymi falami pomarszczona.
Pod napowietrzng, bladozlotg lampg ksi¢zyca w wodzie jakby zanurzona stata kolumna
$wiatla, podstawg zwrdécona ku powierzchni rzeki, a ognista kula dna jej sicgajaca, petna
wewnetrznych drzen i migotan. W tych za$ swiatlach marzacych i drzacych kilka lodzi
i czéten sznurem a cicho suneto po szlaku rzeki, wiostami szkliste tonie roztracajac i krze-
szac w nich zlote, przemijajace blaski; a znad lodzi i czélen wzbijal si¢ chér gloséw, to
potezniej, to stabiej, to przecigglej, to weselej rzucajacy pod niebo, w glebie boru i na
wode nuty dawne, przez $wiat zapomniane, w odleglej przesziosci drzemigce, a tu zdajg-
ce si¢ budzi¢ i zmartwychpowstawaé. Zdawa¢ si¢ moglo, ze kedy$ na oéciez roztworzyta
si¢ jaka$ skarbnica pie$ni i w t¢ kotling wysokimi $cianami od $wiata odgrodzong, na
te szerokg i powaing rzeke wylewala wszystkie tesknoty, zale, westchnienia minionych
lat i pokolert. Wicc naprzdd rozlegla si¢ teskna piosnka o biednym zotnierzu, ktéry idzie
borem, lasem, przymierajac z glodu czasem. Potem zlecial tu duch Szopena. Skad, jakimi
drogi, na skrzydtach jakiej milosci i pamieci? Zagadka! Dos¢, ze w nute mistrza ubrane

poplynely stowa:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne,
Nie bylo, nie bylo, matko, szcz¢scia tobie,
Wszystko si¢ zmienilo, a twa dziatwa w grobie!...

I dziewczyna z zaplakanym okiem skariyla si¢ na kurhanie nad krynica:
Jak ja mogg by¢ wesola,
Kiedy zdréj w zalobie?
Jak tu z ziemi podnie$¢ czolo,
Kiedy matka w grobie?

A po zaplakanej dziewczynie zadpiewal smutny wygnaniec :
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Pole¢, motylku, pole¢ tam dalej,
Zale¢, motylku, w me rodzinne strony,
Zanie$ westchnienie do ulubionej,
Zanie$ m6j usmiech do ulubione;j!

Pickna Osipowiczéwna, jak smukla topél w $wietle ksiezyca posrodku lodzi stojaca,
zawiodla pierwsza:

Szumiala dabrowa, wojacy jechali,
Mojego Jasienika na wojn¢ wotali.
Siadaj, Jasiu, siadaj, konik osiodtany!
Przy kim mnie porzucisz, méj Jasiu kochany?

A po przespiewaniu tej pie$ni meski juz tylko chér zagrzmial, zahuczal inng skargg,
innym a ciezkim, w tony zakletym postrachem:

Jak to picknie, jak to tadnie,
Kiedy zolnierz z konia spadnie,
Koledzy nie pozaluja,

Jeszcze go konmi stratuja!

Jeden wota: Ratuj, ratu;!
Drugi wota: Tratuj, tratuj!
Leci kula armatowa,

Leci kula, leci kula,
Nieszcz¢sliwa moja glowa

I tak dalej, dalej, piesn o rozkoszach wojny, niby rotowy ogier, huczala i grzmiata, az
zakoriczyla si¢ strofy bezbrzeznej zatosci:

Traba wola: Tra-ta! tra-ta!
Nie ma ojca ani brata!
Ni zadnego przyjaciela
Oprécz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkadzato szerokiemu rozleganiu si¢ pieéni $piewa-
nych na todziach i czéinach, nic ich nie macito; woda je srebrnie od szklistej powierzchni
odbijala, echa podwajaly i nies¢ zdawaly si¢ w dal coraz dalsza; lekkie wiatry pogodnej
nocy lataly po szczytach boru, ktéry czasem szumiat z cicha, jakby w glebinach jego spo-
czywajace duchy wskrzesaly i dlugimi westchnieniami lub cichymi $miechy niegdy$ im
znanym, kochanym pie$niom wtérzyly. Na wysokiej gérze pod starymi lipami siedzaca
para ludzi patrzata i stuchata. Oczarowat j3 oddech przesziosci whasnej i niewlasnej; melo-
dia $wiatet i tonéw we dwie kamienne figury zakleta. To, ze byli Zywymi ludzmi, poznaé
mozna bylo tylko z ich oczu $cigajacych szlaki blaskéw, ktére za todziami to powstawaly,
to znikaly; z ruchu reki Anzelma, machinalnie glaszczacej psa u nég mu lezacego, i z glo-
$nego, coraz gloéniejszego oddechu Marty. Lodzie za$ dosi¢gly juz stojacej pod ksi¢zycem
kolumny $wiatla i nad zanurzong w wodzie ognista jej kula w chwilowym milczeniu prze-
plywaly jedna za drugg, ciemne, ciche, lekkie jak widma. Za kolumng i ksi¢zycem, tam
gdzie rzeka wspanialym ruchem za $ciang boru skrecata, samotny glos meski $piewad
zaczal:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,

Jak rézany kwiat...
— To Janek $piewa... — rzekl Anzelm.
— Pamicta pan, jake$my kiedy$ t¢ piosenke razem $piewali?... — zapytala kobieta.
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— A jainie slyszalem juz p6zniej takiego $licznego glosu, jaki byt podtenczas u pani...
Zatrzgsta glows:

—Tak, tak to byto!

Od skretu rzeki dochodzily stowa:

Ty péjdziesz gora, ty pdjdziesz gora,
A ja dolina...

Anzelm w polonezows nute, powazna i tgskng, zastuchany, z bladym na ustach usmie-
chem sam nuci¢ zaczat:

Ty rozkwitniesz réza, ty rozkwitniesz roza,
A ja kaling!

I Marty usta z6lte, zwiedle otworzyly sie takze; oboje dalekiej nucie zawtdrzyli:

Ty péjdziesz droga, ty pdjdziesz droga,
A ja lozami,
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz wodg,

Ja mymi lzami.

Anzelm ciagnal jeszcze:

Ty bedziesz panng, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze...

Ale kobieta obok niego siedzgca zakrztusila si¢, pochylila glowe, o podniesione kolana
oparla i kaszlala... Tedy i on nucenie przerwawszy, ucha ku niej przychylit. Zdalo mu sie,
ze nie tylko kaszel dobywal si¢ z jej piersi... Za reke ja wzial.

— Nie trzeba plakad! — z powaga przeméwit — plakaniem $miechu nie odzyszczes...
ubiegla woda nie wraca... W kwiecie wicku roziaczyliémy si¢ z soba, a znéw spotkali
dziadem i baba. Niedziwno tez, ze opadly nas przypomnienia i romanse. Ale nie w czas
juz nam do takich rzeczy, a my$le¢ trzeba o tych mlodszych, ktérzy jak latoroscie przy
zwalonych drzewach, przy nas wyroéli. Jedno zachodzi, drugie wschodzi. Moze to storice,
ktére nam smetnie $wiecilo, dla nich pogodniej zaswieci. Niechze mnie tedy pani z faski
swojej powie: czy ta panna Justyna jest doprawdy taka dobra i zacna panna, jaka si¢
pokazuje? Czy mozna spodziewaé si¢, aby do naszego wie$niackiego zycia i pracy przy
ziemi uzwyczai¢ si¢ mogla? I czy, bron Boze, méj Janek przez nig nieszczgsliwym nie
zostanie? Moze i pan Korczyniski da¢ mu jej nie zechce? Moze i ona sama w ostatnim
momencie od takiego losu uciecze? Moze to obowigzkiem moim jest przystojnie, ale
z gruntu serca j3 poprosi¢, aby mojego chlopca zawczasu odtracita boby on moze przez to
uleczonym mogt jeszcze zostaé?

Kiedy Anzelm méwil, Marta glowe podniosta i potwierdzajaco nig kiwata. Kilka razy
jeszcze chrzgknela, a potem odparta:

— Prawda! stowo honoru, prawda! Przypomniata sobie babka dziewiczy wieczér!
Wieczna gtupota! Mezczyzna zawsze od baby medrszy. Prawda! Co nam juz ze $piewania
i plakania przyjdzie! O mlodszych pogadajmy...

O tej samej porze w domu Fabiana, ktérego okna zza galezi topoli poblyskiwaly,
wrzalo, huczalo, gotowalo si¢ jak w zamknictym i na ogniu stojacym kotle. Przed godzing,
kiedy mlodziez z wysokiej géry ku rzece zbiegata, po$réd mndstwa okrzykéw brzmial
jeden, nie najmniej donosny:

— Panie Witoldzie! Panie Korczyniski dobrodzieju! Panie Witoldzie dobrodzieju!
Prosimy! Pokornie prosimy!

Na koniec z przywolywanym w ogrodzie si¢ spotkawszy Fabian r¢cke mlodzierica po-
chwycit i z niskimi uklonami do wngtrza domu go zapraszal.
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— Z przyczyny interesu — méwil — z przyczyny interesu w zabawie panu dobrodzie-
jowi odwazam si¢ przeszkodzié... Ale pro$be do pana zanie$¢ umyslili$my... my starzy...
prosbe do pana...

W glosie jego slycha¢ bylo wzruszenie, a pomimo ze nisko si¢ kfaniat i pokornie
prosit, wasy co moment jezem mu nad wargami stawaly. Witold Siemaszczankom, ktére
trzymajgc si¢ pod rece w towarzystwie ogromnego Domunta nadbiegaly, Maryni¢ po-
wierzywszy, ochotnie i ciekawie za gospodarzem zagrody poszedt.

W $wietlicy pomimo pootwieranych okien goraco bylo jak w tazni; na trzech stotach
jeszcze jadlem zastawionych palilo si¢ pare lampek, w ktérych skapym $wietle kipiata
mozaika ludzkich ksztattéw i ryséw. Na pierwszy rzut oka rozpoznaé tam mozna bylo
tylko postacie siedzgce i stojace, do $ciany przyparte, na stolach szeroko lokcie rozkla-
dajace, ramionami i wasami poruszajace. Po kilku minutach dopiero z tej zwiklanej mo-
zaiki wylanialy si¢ i wyosobnialy glowy lysiejace, siwiejace, osiwiale, czola zarumienione
i spotniale, twarze barwg do rydzéw albo do ziemi podobne. Tak jak posréd mlodziezy
bawigcej si¢ w gumnie i na Niemnie, nikt tu pijany nie byl ale panujacy w $wietlicy upat
i przez dzien caly cho¢ wstrzemiezliwie popijane miéd i piwo twarze te oblewaly ogniem
i potem, w ktérym z dokladnosécig mistrzowskiej rzezby wystepowaly nieréwnosci skér
grubych i chropowatych, niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyzowane, cienkie
jak wlosy i grube jak palce zmarszczki, bruzdy, wyzlobienia. Bylo to pokolenie, po ktérym
juz dhugo zycie przeciggato swoje plugi i brony, ktére tez pod jego chlodnym strumie-
niem przygasto, spowolniato, jednak czyms silnie tkniete, jeszcze zaplonaé i wybuchnaé
moglo. Zaplonglo tez i wybuchnelo przy wejsciu Witolda. Mnéstwo rak wyciagneto sie
ku miodzienicowi, dloni jego cheac uscisnaé i mnéstwto gloséw razem moéwilo:

— My tu pana za poérzednika i or¢downika naszego zaprosili!

— Na sedzie!

— Na jednacza!

— Przez pandéw do kréla, przez $wictych do Boga, a przez syna do ojca... — zaczal
Fabian.

— Aby$ pan nas osadzit i na $mier¢ albo zycie zadekretowal — przebit go kto$ inny.

— W jednym gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie; a cho¢ ociec pariski pokazuje si¢
krzywdzicielem i gardzicielem naszym, pan nam pokazale$ si¢ przyjacielem i bratem.

— Z dobrym targ dobry! — huknat kto$ spod $ciany.

— To prawda! A jakze! Przed dobrym i upokorzy¢ si¢ nie wstyd! — prawil Walenty
Bohatyrowicz.

A Apostot zatosliwym glosem inne glosy przenoszac, naboznie wotal:

— Jezusa przede Bogiem Ojcem, a pana przed srogim sgsiadem za ublagalnika mamy!

Witold zdziwiony zrazu, spowaznial i spochmurnial. Jednak wybiwszy si¢ z thumu
zwawym ruchem na stole usiadl i z tej wysokosci wszystkie ku niemu zwrécone twarze
ogarniajac, glo$no przeméwit:

— Jestem! Stucham was! Dzigkuje, zecie mie zawolali...

Plomie wystapito mu na czoto. Mimo woli reke w gére podnidst.

— I niech tak w przyszlosci swojej doscigne, co $cigam, jak serdecznie was kocham
i wszystko dla was uczyni¢ gotdéw jestem!

Wtedy kilkunastu ich na raz méwié zaczelo, ale Fabian po krétkich usitowaniach
ten chaos gloséw u$mierzyt i sam sprawe przedstawi¢ podjat sic. Byla to sprawa dawna,
poczatkiem swoim si¢gajaca konica mlodzieficzych zapaléw Benedykta Korczyriskiego,
a zlozona z mnéstwa drobnych uraz i zaj$¢, jak z mnéstwa atoméw sklada si¢ gruba
chmura. Prawda bylo — i Fabian nie zaprzeczal temu — ze pan Korczyniski niejeden
raz stusznoé¢ mial za sobg i ze niejeden raz od sasiadéw, wszelkimi niedostatkami tra-
pionych, stawaé¢ mu si¢ mogly krzywdy i ujmy. Ale na réine choroby s réine sposoby,
za$ te, ktorych pan Korczynski uzywal, po pas w biede ich wtracaly i wielka gorzkoscia
karmily. O komarowe sadlo kazdego przed sady ciagal, za klosek snopem, a za snop kopa
wynagradza¢ sobie kazac. A wiele razy chcieli i préobowali zgodnym stowem, dobrowolna
umowg te sporki zakariczaé, nigdy do tego nie dopuszczal. I nie dla tej przyczyny nie
dopuszczal, aby w procesach smak znajdowal — bo wiedzieli dobrze, ze sam jak na krzy-
zu rozpigty wygladal, ale dla tej, ze nadmiar juz chciwym stal si¢, a najwigcej dla tej, ze
ubozszymi gardzil, prawie ich za ludzi nie majac...
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Tu Fabian, ktéry dotad wiccej zalosnym niz rozgniewanym glosem przemawial, reke
na kiebie opart i wasy najezyt.

— Niechaj mnie darowanym bedzie — zawolal — ze przed synem na ojca to wypo-
wiadam... ale w panu dobrodzieju jedyny ratunek obaczywszy, wszystkie skrytosci serca
otworzy¢ musz¢. Srogi na twarzy jest pan Korczynski i jezyk ma gruby...

— Inaczej jak mruk do cztowieka i nie zagada... — przebil kto$ drugi.

Glosy zmieszaly si¢ znowu, zawrzaly.

— Zlymi sfowami siecze po duszy, gorzej nizby rézgami po ciele siek!...

— Jakby go jezyk od dobrego stowa bolat...

— A jednakowoz moze by¢, ze przyglaskaniem predzej by nas zmusil swego dobra
strzec nizeli biciem!

Apostol zza ttumu ramion i gléw ciemnymi okularami polyskujac wolal:

— Z mulu i blota ziemskiego, rodzaju my$my ludzkiego!

Fabiana glos znowu przeniést i przetrwat inne.

— I mréwka ma swéj gniew! — pot z czola i policzkéw ocierajac wotat. — I my$my
si¢ juz dla pana Korczyriskiego wszelakiej zyczliwosci pozbyli. Jakie: ,Pomagaj Boze, ta-
kie: ,Bog zaplad!” Wytoczyliémy panu Korczyniskiemu wojng i stusznosci swojej pewno$é
mieli$my...

Witold, w swobodnej zrazu postawie na stole siedzac i przez to nad otaczajacymi go
postaciami i glowami gérujac, teraz uczynil ruch niespokojny czy niecierpliwy.

— Moi drodzy — zawolat — czegéz wy ode mnie chcecie? Co ja na to poradzi¢
mogg? Puscie mig stad.

Ze $ciggnictymi brwiami zeskoczy¢ chcial z wysokiego siedzenia swego, ale otoczono
go jeszcze $cislej, a Fabian i za rami¢ go pochwycit.

— Bég mice ubij na duszy i ciele, kiedy jednym stéweczkiem obrazi¢ pana zamyslatem!
— z przerazeniem wotal.

Inni podniesli proszace glosy, aby wystuchat ich i ratowal. Pozostal wigc, ale ruchliwe
rysy jego zmienily wyraz. Z wesolego i niemal swawolnego mlodzierica, jakim byt przed
godzina, stal si¢ chmurny, skupiony w sobie, niemal ponury. Stuchal jednak, a raczej
z nat¢zeniem wstuchiwal si¢ to w pojedyncze, przemawiajace glosy, to w wybuchajace co
chwile gwary. Pokazywano mu jaka$ bardzo starg, zz6tkl i prawie splesniata mape, ktéra
Fabian na czyim$ strychu w jakiej$ sprochniatej skrzyni znalazl, a na ktérej wyraznie,
jak dzied jasno sta¢ mialo, ze wielki kawal wygonu, het, tam, takimi a takimi granicami
obijety, nie do pana Korczyriskiego, ale do bohatyrowickiej okolicy naleze¢ powinien. Ho,
ho! Gdyby oni ten wygon kiedy$ im wida¢ zrabowany odebrali, dopiero by im zycie stodkie
nastalo, a przy tym pokazaliby sasiadowi, ze podczas i maly komar wielkiego konia do krwi
kasa! Fabianowi o to ostatnie, zdaje si¢, wigcej jeszcze chodzito niz o pierwsze. Sasiadéw
do procesu werbowal, ale nie zwerbowal ich wigcej jak dziesi¢ciu. Ci za wszystkich plecy
nastawili i pootwierali worki. Inszym lydki ze strachu drzaly. Ale wlaénie najodwazniejsi
najubozsi byli. Procesujac si¢ w dlugi lezli. Adwokat — ktdz moégl wiedzied, ze byt to
oszust, skoro tak pigknie i rozumnie gadal? — pomyslny skutek zaprzysiegal, przez dwa
lata jak krowy ich doil, az na koniec terminu uchybil, apelacji w pore nie podat i wszystko
przepadlo. Ale nie koniec na tym; trzeba im jeszcze wielky sume panu Korczyniskiemu
wyplaci¢ i to wpredce, bo juz niejeden raz i nie przed jednym czlowiekiem oéwiadczal, ze
ani godziny zwloki nie udzieli, ani grosza nie daruje, a egzekucja, gdy tylko czas przyjdzie,
bez milosierdzia cisna¢ bedzie. Czas za$ jest bliski; najdalej za dwa tygodnie egzekucja
nastgpi, a razem z nig juz chyba skoniczenie $wiata, bo zeby nie wiadomo jak starali sie,
takich wielkich pieniedzy w dziesieciu nie zbiora i nigdzie nie znajdg. Wiec i w nich teraz
strach uderzyl; rozpoznali, ze zagrz¢ili w gaszcz nieprzenikniona i ze nijakiego dla nich
ratunku nie ma oprécz upokorzenia si¢ i pro$by o zmilowanie. Teraz ten i 6w z placzem
moéwil. Fabian takze nie tylko juz pot z twarzy ocieral. Znowu w ten sam cienki i zato$liwy
ton wpadl, jakim dzi$ z rana blogostawil do $lubu corke.

— Bogiem Ojcem $wiadcze si¢ — wolat — ze gorzko mnie jest na staro$¢ Lazarzem
u bogaczowego progu zebrzacym zostawaé! Na swojg biedg moze bym oczy zmruzyl, ale
cudze zy na sumieniu nosi¢ zbyt ci¢zko. Céz mam nieszcz¢sliwy robié? Gryzé rzemien
— darmo! Przyszia potrzeba w pokore uderzy¢ i syna rodzonego prosié, aby przed swoim
ojcem naszym oredownikiem zostat...
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Tu rozplakal si¢ juz rzewnie, ale wstydzil si¢ tej stabosci, wigc chustka pot i tzy po
twarzy rozmazujac, przerywanym glosem uniewinnial sie:

— Placz utrapionemu nie grzech... I pies wyje, kiedy smetny...

Apostol za$ wolat:

— Przyjdzie Chrystus sadzi¢ biednych i bogatych, Zzywych i umarlych...

Z thumu wyosobnil si¢ nieco wysoki, chudy, z czarnymi, obwislymi wasami Walenty.
Na twarzy jego, zoranej i bladej, wyraz jakby dlugiego meczeristwa mieszal si¢ z nieogra-
niczong, cichy cierpliwoscia. Z cicha, spokojnie méwil, ze siedmioro dzieci wyhodowal,
corki wyposazyt, dla synéw guwernera przez lat kilka wspélnie z sasiadami najmowal, aby
cho¢ czytaé i pisa¢ umieli. Nietatwoz przyszlo z dziesigciomorgowego grunciku wszystko
to wydmucha¢! Piersi sobie pracg nadwerezyl, ze dla cigikiego oddechu trudno mu juz za
plugiem chodzi¢. Bylo jednak, jak bylo. Bég nie opuszczal, a ludzie prawie i nie slyszeli
o nim, tak spokojnie w swoim zaciszku siedzial horujgc i za wszystko Bogu dzigkujac.
I cho¢ od pana Korczyriskiego, tak samo jak inni, niejeden raz zte stowo uslyszat, zni6st
to cierpliwie i milczac, jak ubogiemu przed wielmoznym przystalo. Ale oto na staroéé
zgtupial. Naméwiony, do procesu wlazl. Co teraz nastapi? — nie wie. Pewno przyjdzie
gruncik sprzedaé, dlugi pozaplacaé i pod kosciél z torbg pdjsé. Wola boska! Niech i tak
bedzie! Gdyby jednak pan Korczyniski zgodzit si¢ poczekaé, wyplate na dluzszy czas roz-
lozy¢, moze by jeszcze przy pomocy jednego z zigciéw, nie bardzo biednego czlowieka,
i wyratowal sic... A zada tego, bardzo zada, bo kazdemu milo mysle¢, ze zamknie oczy
tam, gdzie je na ten $wiat otworzyl, gdzie tez jego dziady i przeddziady...

Nie mégt dokoniczyé. Ezy toczyly si¢ po spokojnej przeciez, niezmacenie cierpliwej
jego twarzy, a r¢ce chude, jak ziemia ciemne, mozolami®”® i dziwnymi jakimi$ garbami
okryte, zacieral i $ciskal tak, ze az stawy w palcach trzeszczaly. Witold pochylit si¢ nagle
i te biedne, spracowane, zrozpaczone rece mocno w swoich $cisngl. Ale wnet inni ich
rozdzielili, prosby swe przektadajac. Niechby pan Korczyriski kontentowat sie tym, ze
proces wygral, a t3 kara, na ktérg ich sad zadekretowal, do reszty ich nie zarzynal. Jezeli
za$ tak juz nadmiar pienigdzy tych pozada, to niech przynajmniej folge jaka da, czasu
popusci, zeby i swoje odebraé, i ludzi nie pomarnowaé! Kto$ ze zniecheceniem reka rzucil:

— Daremne gadanie! Pan Korczyniski tego nie uczyni. A co jego nasza pomyslnosé
czy nasze zmarnowanie si¢ obchodzi?

— Owszem! Barania $mier¢, wilcza stypal — z goryczg za$mial si¢ kto$ u $ciany
stojacy.

— Trzy rzeczy sa na $wiecie najgorsze — z grzmotowym $miechem weracit si¢ Sta-
rzyniski — wesz za kolnierzem, wilk w oborze i chciwy sgsiad za miedza!

— Krélowa Saba przed Salomonem przepowiadala, ze szatan, zaraziciel dusz ludzkich,
krélestwo takomstwa na ten $wiat sprowadzi! — zato$liwie wolat Apostol.

Teraz jednak Strzatkowski, 6w powazny czlowiek w samodzialowej siermi¢dze i z my-
$lacg twarzg, za stolem siedzac, powoli, z zastanowieniem, ale dobitnie méwi¢ zaczgh:

— Do mnie ani do mojej oklicy ten interes weale nie nalezy, ale tak samo, jak Boha-
tyrowicze, w bliskim sasiedztwie pana Korczyriskiego mieszkajac, niejeden raz parzylem
si¢ przy tym samym ogniu i sadz¢ od niego padajaca na sobie niostem. Jednakze ja tak
moéwic: zeby pan Korczyniski po ludzku i po bratersku z nami zyt i postgpowal, moze by
i sam na takiej kalkulacji lepiej wychodzil, moze by z tego i spdlna korzy$¢ wynikata. Bo
ja tak méwie: u pana Korczynskiego duzo ziemi, a u nas duzo rak; u pana Korczynskiego
wickszy rozum, a u nas wicksza sifa. Jednego on z nami rzemiosta czlowiek i tyle tylko, ze
u niego warsztat wielki, a u nas malerikie. Wiec ja tak méwie: nijak by¢ nie motze, aby re-
ce nie przydaly si¢ ziemi, a ziemia r¢kom, albo zeby rozum nie potrzebowal sily, a znéw
sita rozumu; albo tez aby jednego rzemiosta ludziom nigdy juz wcale nie przychodzito
spélnie pogadaé, i pomysled, i poratowal si¢ w potrzebie. Tedy ja tak méwig...

Ale nie pozwolono mu dokoriczy¢. Stowa powaznego sasiada, jakkolwiek do najmniej
zamoznych nalezacego — co i po ubraniu jego pozna¢ mozna bylo — nie tylko podobaly
si¢ zgromadzonym, ale gdy byli juz az do placzu rozzaleni i na sercu upadli, obudzily
w nich znowu ambicj¢ i wiar¢ w siebie.

75mozol (gwar.) — zgrubienie i stwardnienie naskérka na rece lub nodze. [przypis redakeyjny]
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— A pewno! A jakze! A tak jest! — ze wszech stron wolano. — Nie zawsze umie-
ra¢, kiedy tlukg falg! I my, chwala Bogu, zyjem, choé nas wszelakie biedy i niedostatki
gniotg. Z umartego tylko nijakiej juz korzysci osiagnaé nie mozna, a u Zzywego trzeba jej
tylko poszuka¢. Raz pan Korczyniski na cale pole i przed gromada ludzi od préiniakéw
i hultajéow nas lajat, kiedy w goracy czas robotnika znalezé nie mégt, a my w najem do
niego i8¢ nie zechcieli. Pewno! Naturalnie! A jakze! Cudzemu, a do tego i gardzicielowi,
cial naszych i dzieci naszych ani na jeden dzied w niewol¢ nie zaprzedamy i na parskie
ubligi albo, bron Boze, i ekonomskie popychanie dobrowolnie wystawia¢ si¢ nie be-
dziem. Lepiej juz gldd cierpie¢ i w zgnilych chatach mieszkaé, nizeli w egipska niewole
za mamy pieniadz i$¢! Ale gdyby$my w panu Korczyriskim nie cudzego i nie gardziciela,
ale przyjaciela i opiekuna naszego obaczyli, gdyby kazdy mégt zaprzysiac, ze na jego polu
obchodzenia si¢ ludzkiego dozna, ho, hol...

Tu kilkanascie gloséw za$mialo si¢ grubo i triumfujaco:

— Zobaczylby podtenczas pan Korczyniski, czy my prézniaki i hultaje! I Niemnowej
wodzie plyng¢ nie tatwiej, jakby latwo gospodarstwo jego plynelo. Ot, te same kawalery
i panny, co teraz w gumnie hulajg i na Niemnie pie$ni wywodza, nieleniwie by okoto jego
dobra chodzili, a jakby przez to jeden i drugi grosz z jego kieszeni na nas kapnal, to by
i sp6lny dorobek, i spélna uciecha z tego wynikneta. Alboz te kawalki ziemi, co u niego
tak jak prawie marnujg si¢, bo ani ich ugnoi¢, ani jak potrzeba zasia¢ niesilny! Oni by je
chciwie w diugoletnie dzierzawy brali, synéw swoich rozsadzaliby na tych dzierzawkach,
dobroczynice swego blogostawiac i wiernie jemu wedtug kontraktéw uiszczajac sie. On
mrze na pienigdze, bo ma dlugi i wielkie ekspensy; oni gtéd wielki na ziemig cierpia, bo
male grunciki, a wiele dzieci maja. Obydwom tedy stronom dogodzitby taki kompromis
i Bég to wie! Motze tez obydwie od ostatniego zginienia wyratowal. Bo i pan Korczynski
nie jak w raju na tym $wiecie Zyje i nie nadmiar mocno na Korczynie jest ufundowany.
Ludziom ggb nie pozatykaé: gadaja!

I wiele jeszcze réznych uwag i wnioskéw czynili do miodego stuchacza swego i, jak
go nazwali, s¢dzi si¢ zwracajac, a zawsze koficzac wyrazeniem watpliwosci, aby wlasciciel
Korczyna zechcial przychyli¢ si¢ do ich présh i zadan i inaczej na nich nizeli wilk na
barany albo krél na niewolniki swoje spogladad.

— A ja tak méwi¢ — raz jeszcze z zastanowieniem odezwat si¢ powazny Strzatkowski
— niechaj glowa nie méwi nogom, ze jej potrzebne. Jak nedznemu, tak tez i bogatemu
lepiej nie samemu!

A Apostol przemawiat:

— Anieli chegey nad inszych glowy podnies¢ ze wszystkim upadli!

Teraz z pierwszego uniesienia ochlongwszy, do zwyklej powolnosci mowy i ruchéw
wraca¢ zaczeli. Przycichly glosy, uspokoily sie rozmachane ramiona. Wielu z tych, kedrzy
$rodek $wietlicy thumem ruchliwym napetniali, w medytacyjnych postawach, na zydlach
i stoikach zasiadlo. Policzki na dloniach poopierali, glowami wstrzgsali, ten i éw rozwo-
dzit si¢ jeszcze nad wszelakimi trudnoéciami ogdlnego ich polozenia. Jednemu Fabianowi
trudno bylo do réwnowagi ducha powrdci i jezykowi milczenie nakazaé. Do najbystrzej-
szych przy tym nalezac, niektére rzeczy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozumiat.
Na brzegu stola przysiadt, ramiona skrzyzowal, glowe na pier$ zwiesit i w tej melancho-
lijnej postawie, powolniej niz wprzédy, lecz dlugo jeszcze prawil:

— Zebyz to my onegdaj srokom spod ogonéw powylatywali albo zeby ten, ktéry
pokazuje si¢ nieprzyjacielem naszym, wezoraj z dopustu bozego od korica $wiata przybyt,
nie taky czuliby$my gorzko$¢. Cudzy, to cudzy! Ale my tutaj wigcej prawie jak trzysta
lat siedzimy, a panowie Korczyfiscy moze pottorasta®”® Korczyn w swoim rodzie trzy-
maj3. Jeden Bég naszym ojcem i jedna ziemia matka. Tedy gorsze my niz zwierzgta: bo
i mi¢dzy zwierzgtami swoj swego zna. Wilk wilka nie pozera i kruk krukowi oczéw nie
wydziobuje...

Kto$ zza stotu przerwal:

— Kto komu teraz swoj?

Walenty Bohatyrowicz powoli zawtorowal:

— A ma si¢ rozumie¢! Nieboszezyk pan Andrzej to byt swéj!

376 péttorasta (przestarz.) — sto piecdziesigt. [przypis edytorski]
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— A jakze! — ozwaly si¢ westchnienia i glosy — jak jego nie stalo, ojca i przewod-
nika nam nie stalo. Krétko on zyt na $wiecie, ale wiele dobrego zrobil, a bez niego my jak
barany na rzez odfaczone zostali. Ni do kogo przytuli¢ si¢, ni od kogo rady i $wiattosci
zaczerpng¢ nie mamy. Zewszad otoczyly nas granice, ktorych przestapi¢ nam nie wolno,
i znikad nie spodziewamy si¢ rady, jak w tym $cisku i ograniczeniu ratowa¢ si¢ i postgpo-
wad. Podczas juz mysli takie nas nachodza, ze wnuki albo moze i dzieci nasze, jak jeszcze
troszke rozmnoza sig, wszystko porzuca, na koniec $wiata p6jda chleba szukad, bo tu juz
go dla nich nie wystarczy. Juz tylko o dusze nasze nie$miertelne przed Panem Bogiem
ubija¢ si¢ nam trzeba, aby na psie nie zeszly. Niejeden raz i przy kazdej okazji my od pana
Korczyniskiego slyszeli, ze nadmiar ghupi jeste$my, to zndéw od szkodnikéw i ztodziejow
on nas wyzywal. Moze to nie ze wszystkim prawda, ale moze trochg i prawda. Jednak
winnymi si¢ nie sadzim, bo i madry zrobi si¢ glupi, gdy go bieda ztupi, a kazdemu juz
wiadomo, ze muchy gesciej na wrzodach siadaé lubig jak na zdrowym ciele.

Jak wprzédy hatas i wrzawa przemienily si¢ w szmer gloséw rozwaznie i z wolna cie-
kacych, tak teraz szmer ten roztapiat si¢ w milczenie. Fala uczué, oburzeniem i trwoga
wzdeta, opadala coraz cichszymi i nie$mielszymi skargami, az na powrét do tych serc,
zawsze cierpliwych, wrécila i umilkla. Twarze ochlodly i oschly z potu, nie pozbywajac
si¢ przeciez ani jednej ze swoich niezliczonych bruzd i zmarszczek; rece na kolana popa-
daly lub na stotach posplatane, od okrywajacego je biatego plétna jak grudy ziemi lub
kromki razowego chleba odbijaly. Fabian nawet ucicht i tylko ciezko dyszac, ze zjezona
kepa waséw, od czasu do czasu pomrukiwat:

— Nie cudzy my tu... nie z korica $wiata przybledy... nie sroce spod ogona wczoraj
wyskoczyli... Wiccej niz trzysta lat pomnik naszych fundatoréw na tej ziemi stoi... wigcej
niz trzysta lat, z ojca na syna, my t¢ ziemi¢ rekoma naszymi drapiem i potem swoim
zlewamy!... Wlosci nijakich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie ssali. Dla jakiejze
przyczyny teraz marnie gina¢ i przepadaé¢ nam wypadlo? Dzieci nasze pod tymi grudkami
ziemi, ktérych powickszy¢ nie jeste$my silni, jak glodne robaki nie w czas pogina, a wnuki,
z dopustu bozego, chyba juz na psy zejdg... réd nasz jak woda z géry do glebokiego rowu
z tego miejsca splynie i pamig¢ o tym, ze my tu kiedy zyli, przepadnie...

Przez otwarte okna wlatywal do $wietlicy szelest topoli, a z daleka, zza wiszacego
nad wodg ksigzyca i w wodzie stojacej kolumny zlotej przyplywata chéralna, powaina,
polonezowa nuta:

A gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,
Kazemy sobie,
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢ na grobie!

v

W obszernym domu korczyniskim palily si¢ tylko dwa $wiatta: jedno w buduarze pani
Emilii, drugie w gabinecie Benedykta. Wielki salon i wigksza jeszcze sala jadalna pogra-
zone byly w ciemnosci, ktérg rozpraszaé zaczynato niepewne jeszcze, tu i dwdzie na okna
i na posadzke kladnace si¢ $wiatlo ksi¢zyca. W tym pélzmroku rozlegaly si¢ cigzkie, nie-
ustanne kroki. Kto$ przechadzal si¢ po salonie tam i na powrét, w glebokim znaé zamy-
$leniu. Zamyslenie to czu¢ bylo w miarowym, monotonnym stgpaniu przechadzajacego
si¢ cztowieka, a ile razy mijajac jedno z okien wchodzit on w stup ksiezycowego $wiatla,
ukazywata si¢ w nim na chwil¢ i wnet znowu mieszala si¢ z ciemnoscig posta¢ jego wy-
soka, ci¢zka, z pochylong glows, zalozonymi w tyt rekoma, zwisajgcymi na pier§ wasami,
tak samotna, jak gdyby pokdj ten byt pustynia a on jedynym jej mieszkaicem. Jednak za
zamkni¢tymi drzwiami nieustannym jego krokom wtérowal nieustannie tez dzwigczacy,
przyjemny i delikatny glosik niewie$ci. Tam, w buduarze oklejonym papierem w po-
Ine kwiatki, kobieta biala, cicha, cierpiaca, w bialym neglizu3”?, wpéllezac na pasowym
szezlongu®’, przy $wietle lampy co$ bardzo misternego wyrabiala szydetkiem z whbczki

7negliz — nickompletny ubior, zwykle dzienna lub nocna bielizna. [przypis edytorski]
378szezlong — kanapa w ksztalcie wydhuzonego fotela, na ktérej moina odpoczywaé w pozycji potleiacej.
[przypis edytorski]
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i jedwabiu. Druga za$ kobieta, réwniez delikatna, ale mniej pickna i strojna, a wigcej zwig-
dla, z plastrem okrywajacym dolng szczgke, $nieing i tabedzich ksztattéw szyje wyciagala
nad ksigzka, z ktdrej glo$no czytala francuskie podréze po przyladku amerykarskim, za-
mieszkiwanym przez lud Eskimoséw. Jedna czytala, druga shuchata o krainie lodéw, fok,
reniferéw, chatup ze $niegu, z6rz pétnocnych, podbiegunowych nieskoriczonych nocy.
Czasem przerywaly sobie czytanie zamienianymi pytaniami i uwagami. Rece z szydeltkiem
na kolana opuszczajac, jedna z nich zapytywala:

— Jak mySlisz, Tereniu: czy wérdd Eskimoséw istnieje prawdziwa, goraca, poetyczna
mito$é?

Teresa nie odpowiedziala. Zamyslita si¢ gleboko. Z labedzig szyja, pod $wiatlto lampy
wyciagnicty, koricami palcéw dotykala bolacej i leczniczym plastrem oblepionej szczgki.
Erotyczne tgsknoty i marzenia dreszczami przebiegaly watle ciata dwu tych kobiet i twarze
ich okrywaly wyrazem cierpienia.

— Czytaj dalej, Tereniu...

Czytala dalej, ale po kwadransie znowu czytanie przerwa¢ musiata. Za oknem, ke-
dy$ z dolu, podnidst si¢ wielki, powazny, chéralny $piew. Pani Emilia od stép do glowy
zadriata. Przelgkla si¢. Z rozszerzonymi nieco od przestrachu Zrenicami zapytywala:

— Co to? Co to znaczy? Co to by¢ moze?

Teresa, chociaz takze drgnela nerwowo, wkrétce domyslita si¢ prawdy i towarzyszke
uspokoita. Byly to pewno $piewy tych ludzi, ktérzy zjechali si¢ na wesele, na ktére poszla
panna stuzgca, Zofia.

— Nieznos$ni! Czytaé nam przeszkadzajg! O, co za halas! Moja Tereniu, kaz zamknaé
okiennice i zapusci¢ sztore!

Po dwéch minutach okiennica byla zamknieta i gruba sztora zapuszczona; do za-
mknietego szczelnie buduaru zaden juz prawie odglos z zewnatrz nie dochodzit, a przy
gloénym czytaniu Teresy, od $ciany do $ciany i od podlogi do sufitu, wéréd zmieszanych
woni perfum i lekarstw, napelnily go obrazy niezmierzonych lodowcéw, nieskoriczonych
nocy, jaskrawych zérz pélnocnych, fok, reniferéw i chatup ze $niegu.

Ale po pustym salonie przechadzajacy si¢ czlowiek przy dolatujacych z dotu pierw-
szych diwigkach chéralnej pieéni stanat jak wryty. Stanat w zupelnie ciemnym punkcie
salonu, tak ze go weale wida¢ nie bylo, i stal dos¢ dtugo. Zapewne stuchal. Moze nawet
stuch natezat i pochwytywat stowa piesni.

Szumiata dgbrowa, wojacy jechali...

Znowu chodzi¢ zaczal. O, jak to dawno, dawno bylo, kiedy te dzwicki i te stowa o jego
mlode, $wieze, gorace serce...
Stangt znowu.

Nie bylo, nie bylo,
Matko, szczeécia tobie...

Z ciemnego punktu salonu wydobylo si¢ i nad $cielgcymi si¢ po posadzce smugami
ksiezyca poplynelo dlugie westchnienie:
— Nie bylo szcz¢scia... o, tak, nie bylo szcz¢scia...

Wszystko si¢ zmienilo,
A twa dziatwa w grobie!

Wyszed! z ciemnosci i przez pas $wiatla przechodzac pélglosem powtérzyt:

— W grobie! Gdybyz wszyscy... w grobie!

Nie mégt stuchaé. Nie mégt diuzej stucha¢ tych diwigkédw i stow, ktore wzbijajac sie
spod stop wysokiej gory zdawaly si¢ splywal z promiennego szczytu jego zycia, z dawno
opuszczonego szezytu jego $wiezej, gornej, goracej miodosci...

Cigzkim, ciggle miarowym, cho¢ przy$pieszonym nieco krokiem przebyl sieri zupel-
nie ciemny, sal¢ jadalng, do ktérej zagladat ksiezyc, i wszedl do gabinetu o$wietlonego

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 249



palacy si¢ na biurku lampg. Pokéj ten byl nie tylko pracowniy, ale zarazem sypialnig i,
rzecz dziwna, zaréwno jak przeciwek Anzelma, przypominal klasztorng cele. Jak tam, tak
i tu czud bylo zycie twarde, samotne, z migkkich wybrednosci i wesolych uciech odarte.
Oprécz zelaznego 16ika ze szczuply posciel i picknym niegdys, lecz starym dywanem,
wielkiego biurka, kilku krzeset i starej szafy, po brzegi ksiggami gospodarskimi napet-
nionej, nic tu wiccej nie bylo. Na $cianach tylko wisialo kilka rodzinnych fotografii i para
strzelb poérdd niediwiedziej skory skrzyzowanych. Przez wpdlotwarte okno do pokoju
tego nalecialo mnéstwo bialych nadniemenskich motylkéw, wzbijalo si¢ pod sufit, krg-
zylo dokota lampy i z rozpigtymi, krepowymi skrzydtami padalo na okrywajace biurko
ksiegi i papiery. Benedykt usiadl przed biurkiem i wpatrzyl sic w te $niezne, skrzydlate
stworzonka. Co$ mu one przypominaly: jaki$§ moment bardzo odlegly, lecz niezmiernie
wazny, jaki§ w zyciu jego punkt zwrotny... Niegdy$, dawno temu, byt wieczér bardzo do
tego podobny, réwnie cigzki i ponury. Te motylki, tak samo jak teraz, krecily si¢ koto
lampy i na rachunkowe ksigzki padaly... On co$ wtedy postanawial, i postanowienia nie
dokonat, co$ mial uczyni¢, i nie uczynit... Co to bylo? Brat... syn... A! Brat! Wyciagnat
reke i spod przycisku wyjat list, juz przeczytany, lecz ktéry po raz drugi chciat przeczytad.
I wtenczas bylo tak samo. Wyjmowal spod przycisku list brata i czytal go, zastanawial si¢
nad zawartymi w nim radami. Potem juz zaledwie kilka razy przez lat kilkanascie zamie-
nili si¢ listami, i to tamten zawsze odzywal si¢ pierwszy, on za$ odpowiadal czasem po
paru latach, krétko, zimno... Bo po c6z? Dzi$ znowu list od Dominika otrzymat i mial
takie uczucie, jak gdyby kaidy jego wyraz spadl mu na serce cigzkim kamieniem, a w serce
piekacy tza. Juz zdawalo mu si¢ nieraz, ze tyle tylko o bracie pamigta, ile o kazdym, naj-
obojegtniejszym i bardzo dawno spotykanym czlowieku, ze weale on dla niego nie istnieje.
Jednak dzi$ znowu si¢ przekonal, ze tak nie bylo. Swoja krew, swéj bél, swoja hariba! Nic
nie pomoze. Calg godzine po salonie chodzil, z myslami i wspomnieniami bit si¢, oburzat
si¢, z0lcig plul, a teraz znowu ten list przeklety spod przycisku wyjat i czytaé zaczal, tak
zupelnie jakby rozkosz ostrg i podniecajaca w meczeniu samego siebie znajdowal:

Kochany bracie,

Zdaje sig, ze juz ze trzy lata od ciebie wiadomosci nie miatem; na ostatnie
moje pismo nie zaszczycites mnie odpowiedzig. Ja jednak pisze, aby rozdzielic
z tobg moja rados¢, z dwéch przyczyn wynikajaca. Pierwsza przyczyna ta, ze
juz, chwala Bogu, jestem od roku tajnym sowietnikiem, a jezeli Bég zycia
przedluzy¢ raczy, moze mnie kiedy i z krzestem w senacie powinszujesz. Jakie
by tam nie byly twoje przesady i uprzedzenia, zawsze to milo mie¢ brata
senatora, a tymczasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przy tym
na wypadek jakiego nieszczg¢scia czy waznego interesu dobrze wiedzied, ze
w swoim rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, powiodlo si¢ mnie
na stuzbie, za co dla naszego ojca wieczng mam wdzieczno$é, bo gdybym
w uniwersytecie nie byt i nauki nie mial, nigdy bym do tego stopnia, na
ktérym teraz stoje, nie doszedt...

Benedykt rece z listem na kolana opuscil; gorzki usmiech bladzit mu pod diugimi
wasami, oczy szklisto wpatrywaly si¢ w przestrzer. Moze przez wyobrazni¢ wywolana
stala przed nim postaé ojca, ktdrej zapytywat:

— Czy w tym celu?... czy dla takiego rezultatu? Czy$ mogl przewidzie¢... spodzie-
wad sig?... Jezeli z tamtego $wiata patrzysz... Widzisz... czy Stworcy za nieSmiertelnoéé
dzigkujesz?

Drugg przyczyng radoéci Dominika, ktérg dzielit si¢ z dawno niewidzianym bratem,
bylo $wietne wydanie za maz najstarszej corki. Za putkownika wyszta. Dla panny bez
posagu byla to partia $wietna. Jakkolwiek bowiem powodzito mu si¢ na stuzbie, fundu-
szu nie zebrat i corce posagu zadnego da¢ nie mégt. Wyprawil jej tylko wesele $wietne,
ktérego opis zajmowal caly stronicg listu. Jeden ksigzg, dwdch baronéw i czterech jene-
ratéw wesele to zaszezycilo. Zreszt, zigé jego sam za lat kilka pewno jeneralem zostanie.
Co si¢ tyczy dwdch jego syndw, to jeden byt jeszcze maly, a drugi starszy, ksztalci, sie
w szkole wojennej, wielki do wojskowosci pociag czujac. Potem kilkanascie wierszy listu
zajmowal opis zabaw i przyjemnosci, ktdre przez ostatnig zime napelnialy stolice. Wio-
ska opera byla szczytem doskonalosei, a kilka baléw przewyiszyto przepychem wszystkie
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dotad widziane...

Nie dokoniczywszy czytania Benedykt rzucil list na biurko. Jak te motylki fruwaja,
fruwaja dokota lampy i na rachunkowe ksiegi padaja! Rzezwy wiatr wnika przez wpdlo-
twarte okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to byt taki sam wieczér? Al
Po owej rozmowie z zong, w altanie. Pamigta. Wtedy po raz pierwszy doktadnie rozpoznat
ten stodki egoizm i t¢ wdzicku pelng niedol¢znoé¢ ciala i ducha. Wtedy tez powiedzial
sobie, ze nie ma juz zadnego brata. Trzech ich bylo, on jeden pozostal. Céz2 Wszedzie
to samo. Z trzech, a gdzieniegdzie i z dziesi¢ciu, niekoniecznie braci, ale réwiesnikéw,
przyjaciél, jeden pozostal. Zupelnie tak, jakby z kogo$ wyciekt strumien krwi, a tylko tu
i 6wdzie pozostate jej krople tulaly si¢ po zytach z osobna, skurczone, skrzeple... Ale co
stalo si¢ wtedy, owego wieczora, kiedy do dzisiejszego tak byt podobny? Co$ go wtedy
pocieszylo, podiwignglo... do tego miejsca przykulo... Syn! I jak obraz ze zmroku na
jasny dzien wysunicty stanal przed nim wyrazny, doskonale widzialny moment dalekiej
przesztosci. Otworzyly si¢ drzwi pokoju, whiegla przez nie istota ludzka mlodziutka, swa-
wolna, skaczaca i ze szczebiotem, z pieszczotg wskoczyta mu na kolana. Drobne ramiona
objely jego szyje, niewinne oczy zajrzaly w posepne Zrenice, $wieze, dziecigce usta poca-
tunkami rozgladzily wszystkie zmarszezki i wszystkie chmury pozdejmowaly mu z twarzy.

»Widziu! Kochasz ty Niemen? Lubisz ty te motylki? lubisz ten bér za Niemnem,
w ktérego glebi, w cieniu jodel, zapomniany i nieuczczony twéj stryj usypia snem wiecz-
nym?”

Dziecko juz wtenczas to wszystko kochalo, a on, pokusy i rady gdzie indziej go wabigce
odepchnawszy, wzial znowu krzyz swoéj na barki i — jeden z trzech — tu pozostal...

Co to? Spieszne kroki ozwaly si¢ w przyleglym pokoju, otworzyly si¢ drzwi — te
same, co wowczas — do gabinetu whiegl zgrabny, wysmukly, mlody czlowiek. Znowu
on! Tylko dorosly teraz i tak dojrzaly, jakby kazdy rok przez niego przezyty w widokach
i wrazeniach zycia, na ksztalt ziarna w sokach ziemi, rést nad miare i nabrzmiewal. Przez
pokéj przylegly biegl, ale u drzwi gabinetu zatrzymat si¢ i predko oddychajac, chustks
powi6dl po rozognionej i spotnialej twarzy. Przybywal widaé z miejsca napelnionego
upalem i $ciskiem, a gdy twarz odstonit, zdawal si¢ moglo, ze bylo ono takie miejscem
meczarni. Niewystowiona meka bita mu z oczu i zmarszczkami wystgpowala na czoto.
Benedykt zywy ruch na fotelu uczynil, naprzéd si¢ podat.

— Witold!

Wejscie syna bylo dla ojca niespodzianks.

— A co? Skad przychodzisz? Czegozes taki rozgrzany i zmeczony?

Mlody czlowiek, nie odpowiadajac, naprzdd postapit i przed ojcowskim biurkiem
stangl.

— Moj ojcze...

Zawahal si¢, oczy spuscit i po kilku sekundach dopiero, zwyklym sobie ruchem de-
terminacji rece w tyt zakladajac, z cicha dokoriczyt:

— Przychodz¢, méj ojcze, z ustami i sercem pelnymi... skarg!

— Na kogo? Czyich? — zapytal Benedykt.

— Ludzkich... na ciebie, ojcze!

Benedykt oczami blysnal.

— Na mnie, ¢6z? Czy kogo na drodze zrabowalem albo czyje dziecko na $niadanie
zjadlem?

— Na wszystko ci¢ blagam, ojcze — zawolal Witold — porzué ten ton drwigcy i roz-
jatrzony, z jakim przemawiasz, ilekro¢ pewnych stron zycia dla mnie nad zycie drozszych,
dotykamy!... Mlody jestem, to prawda... lecz cézem winien temu, ze natura zamiast ser-
ca nie wlozyta mi w piersi busoli z igla zwrdcong ku drodze uzycia, zyskéw i... $wietnej
kariery.

Wzrok Benedykta przemkngl po lezagcym na biurku liScie Dominika, jakby go ku
niemu ostatnie wyrazy syna pociagnely.

— No dobrze — zaczal — czyz ja kiedy tego pragnalem, czyz wymagam od ciebie,
aby$ bit poklony zlotym cielcom? Czego chcesz?

— Dla siebie, ojcze, nic nie cheg, dla ludzi... wiele!
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— Androny?”®! — krzyknat Benedyke i zywo podnoszac si¢ z fotela, z plomieniem
w oczach, z brwig namarszczong méwil, a raczej wolal dalej: — Wiem, gdzie byles! Do-
myslam si¢, co ci tam nagadali! Skarza si¢, ze dobro ich zagrabilem, ze ich ze skéry
obdzieram, prawda?

— Tak, ojcze!

— Czekajze wigc!

Z tymi stowami ku szafie si¢ rzucil, spory zwdj papieréw z niej wyjal i do biurka
wracajac, méwit:

— Popatrz i przeczytajl Musisz popatrzeé i przeczytad! Musisz przekonad sie, ze ten
kawal ziemi, o ktdry mi oni proces wytoczyli, do Korczyna zawsze nalezal... Musisz za-
wstydzi¢ si¢ za posgdzenie, ze twdj ojciec kogokolwiek okradaé chee... Do tego jeszcze
nie doszedlem... Nie! Jakimkolwiek jestem, do tego jeszcze nie doszedtem... Musisz za-
wstydzid siel...

Gdy plan Korczyna na biurku rozkladal, wielkie rece jego drzaly, ale hamujac sie
dlugo, po planie palcem wodzit ze starych dokumentéw wyjatki czytat, méwit, dowodzit.
Potem prostujac si¢ i wzrok na syna podnoszac zapytal:

— Coz? Wstydzisz si¢ teraz? a?

— Nie, ojcze! — odpart Witold.

— Jak to? Nie przekonalem cig?

— I wprzddy przekonany bylem, ze my$l nawet o przywlaszczeniu sobie cudzej wia-
snoéci przejs¢ ci, moéj ojcze, przez glowe nie mogla...

— Wigc c6z2 Wige o co chodzi? Wige czyjaz w tej sprawie wina?

Witold rece w tyt zalozyl i $mialymi oczami palajacy wzrok ojca spotykajac odpowie-
dzial:

— Twoja, ojcze!

— Facecja’®! — wybuchnat Benedykt. — Oni, jak tabaka w rogu ciemni, wierza
kazdemu pokatnemu doradcy, ktéry z nich sobie trzod¢ dojnych kréw chee uczynié; oni
na kazdym kroku wyrzadzaja mi psoty i szkody...

— Przebacz, ojcze — przerwal Witold — dlaczego oni ciemni jak w rogu? Dlaczego
chciwoscig pozerani? Dlaczego nieprzyjazni?... Czy niczyjej, niczyjej winy w tym nie ma,
tylko ich jednych?

Czy tres¢ tych zapytan, czy szczegdlny diwigk glosu syna tak uderzyly Benedykta, ze
umilkl, z ci¢zkim westchnieniem rzucil si¢ na fotel i wahajacym si¢ glosem przeméwit:

— Dlaczego? Dlaczego? Ha! Gdybyz to mozna bylo wszystkie czarne mary i cigzkie
plagi zycia zapytywaé: skad? Za co? Dlaczego?

— My je zapytujemy — podchwycit Witold — tak, méj ojcze, caly sita umystow
i serc naszych zapytujemy, a one czasem nam odpowiadaja! Ta, o ktérej teraz méwi-
my, odpowiada: ,Zrodzily mi¢ omamienia i nienawisci wiekéw; zaglada moja w $wietle
i w mitosci”...

Teraz wszystko, co uzbieral z ksigzek i od ludzi, wszystko, co wlozyta w niego natura,
a rozjasnita i potwierdzila nauka, wylewa¢ mu si¢ zaczelo z ust wymownych i drzacych.
W szerokich zarysach kreslit demokratyczne idee i teorie, od ktérych urzeczywistnienia,
zdawalo si¢ mu, zalezy skrzepnienie i odrodzenie narodéw, jego narodu nade wszystko.
Podporg dla najwyzszych mysli i podbojéw, na ktére w cigikiej, wiekowej pracy zdo-
byta si¢ ludzko$¢ — a ktérymi u szezytéw miotaly podmuchy cheiwosci i okruciedstwa
— ratunek dla krwawych cierpien, ktére lasem rak do nieba o pomste wyciagnietych
wyrastaly z gruntu oranego przez z{o$¢ i przemoc, widziat on w ludzkim zréwnaniu sie
i zbrataniu, w ukuciu spéjnego taficucha z ogniw, dotad przez pyche, zawis¢, chciwosé¢,
niewiedz¢ z sobg rozdzielanych. Od abstrakeji majacych dla niego urok taki, ze méwiac
o nich wygladat jak czlowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespokojnie przebiegt do
powszedniej, palacej go rzeczywistosci, opowiadat wszystko, co widzial i slyszat tam, skad
przybyl, powtarzal prosby, z ktérymi go tu przystano, skargi i obwinienia, ktére szumialy
mu jeszcze w uszach i palily serce.

7 androny — glupstwa; najcz¢dciej w wyrazeniu: pleé¢ androny. [przypis edytorski]
380fucecja (przestarz.) — krotkie zabawne opowiadanie; tu: glupstwo. [przypis edytorski]
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Benedykt nie przerywal juz, milczal, a biegly chyba znawca dusz méglby odgadnaé,
jakie uczucia zapalczywa mowa mlodziefica budzila w jego przedwezesnie uwicdlej duszy.
W fotelu zaglebiony, przygarbionymi trochg plecami do poreczy jego jakby przyrést; od
bledszej niz zwykle i w tysiac zmarszczek potamanej twarzy dlugie wasy nieruchomo
na piers mu zwisaly; oczy jego czasem macily si¢ az do dna i powieki na nie opuszczal,
to znowu podnosit je i namigtne plomienie na syna z piwnych Zrenic ciskal. Jak gréb
milczal i jak w grobie odbywaly si¢ w nim rzeczy posepne i tajemnicze. Czy przejmujgce
go z kolei uczucia byly wstydem, zalem lub gniewem — to pewno, ze cierpial, a cierpiac
czut jednak, ze z obfitych i goracych stéw syna powstawala i o pier§ mu uderzala jaka$
fala blekitna, $piewna, niegdy$ mu dobrze znana, lecz przez zycie pochlonigta, a teraz niby
z przepasci zycia ku niemu powracajaca. Z daleka, bardzo z daleka dochodzily tu jeszcze
urywane nuty starych pie$ni nad osrebrzong powierzchnig Niemna chérem $piewanych;
u okna biale motylki z lekkim stukiem na biurko padaly, krepowymi skrzydlami o ksiggi
rachunkowe i roztozony plan Korczyna trwozliwie bijac. Rzucal na nie czasem wzrokiem
i spotykat nim takze ku brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty list Dominika.
Tlekro¢ spojrzenie po tym liscie przesunat, tylekro¢ usta, majace juz gwattownym stowem
wybuchng¢, zamkngl, zmgcony wzrok ku ziemi spuscit i znowu milczac, coraz pilniej,
z coraz bolesniejszym prawie wytezeniem wshuchiwal si¢ w mowe syna. Witold bardzo
blady, z drzgcymi rysami, przytlumionym glosem moéwit:

— Ty o tym wszystkim nie wiedziale$, ojcze? Prawda, ze nie wiedziale$? O ich stra-
pieniach, opuszczeniu, niebezpieczefistwach... o tych zlorzeczeniach, ktérymi cig okry-
waj3... o tych dobrych uczuciach, ktérymi s3 gotowi kazde twe dobrodziejstwo, kazdy
promyk $wiatla, ktéry by od ciebie padl na nich, odplacié... nie wiedziales? Powiedz mi,
mdj ojcze, o, powiedz mi, ze$ o tym wszystkim nie wiedzial i ze tylko niewiadomo$¢... Jak
oni stryja Andrzeja wspominaja... za milos¢, z jaka zblizyt sie do nich, za troche $wiatla,
za to, ze dusze¢ ludzkg w nich budzil... jak go wspominajg! Ale ty o tym nie wiedziates,
ojcze, nie myslales... i tylko dlatego...

Nagle umilkl. Co$ mu glos zerwalo, moze lzy z calej sily powstrzymywane czy $ci-
$nigcie si¢ serca oddech tamujgce. Po zbladlym czole donig powiddl, plecami opart si¢
o $ciang, na ktérej $réd skéry niedzwiedziej polyskiwaly skrzyzowane strzelby.

Benedykt zdawal si¢ jeszcze stuchad i czekaé. W ziemie patrzal.

— Coéz — odezwal si¢ — cdz dalej? Méw... sedzio! Stucham! Cheg caly swoj wyrok
uslyszeé... Czy na gardlo mig skazesz, czy tylko — na wiezg? A?

Ile w tych stowach bylo bezdennego smutku, Witold nie doslyszal; zrozumiat tylko
ich ironi¢ i szal bélu zaswiecit mu w oczach. Wyprostowat si¢, drzat caly.

— Nie masz prawa, méj ojcze, igraé tak z naj$wietszymi uczuciami mymi! — zawolal.
— Miody jestem! Céz stad? Nam, dzieciom czarnej nocy, jak zotnierzom w porze wojny,
rok za dwa liczy¢ si¢ powinien! W upale cierpient predko dojrzewamy!

Wpét ze zdumieniem, wpét z ironig Benedykt sarknal:

— Cierpient! Ty... ty cierpiale$?

— Wigc myslisz, ojcze, ze ci, ktdrych mlodo$¢ gotowa istotnie w kazdej ja$niejszej
chwili wytrysna¢ swawola i $miechem, nie rozgladajg si¢ przeciez wkoto siebie, nie rozu-
mieja, nie czuja kurczéw chlostanej dumy, nie maja litosci, ktéra w nich placze, i trwogi
o rzeczy drogie, ktéra w nich krzyczy: ,Ratunku!” i o ten ratunek zapytywaé im kaze
wszystkich drég czynu i wszystkich otchlani my$li? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwitajacych twarzy, oczu od wpatrywania si¢ w oblicze wiedzy
przedwezesnie znuzonych i tego, czego nikt dojrze¢ nie moze: tych wulkanéw zalu, obra-
zy, nadaremnych porywéw i ztorzeczen, ktére wra nam w piersiach! Mlody jestem! Céz
stad? Kiedy juz z zycia tyle wyssalem piotunowych sokéw, ile ich trzeba, azeby w glowie
szumialy pytania: skad? Za co? Dlaczego? W takich pytaniach dusze dojrzewaja predkol...

Teraz w szerzej niz zwykle rozwartych oczach Benedykta malowalo si¢ ostupiate pra-
wie zdziwienie. Ten chlopak, ten maly — jak go dotad jeszcze w mysli swej nazywal —
juz z bliska dotknat kapieli cierpienia, w ktérej on sam nurzat si¢ od tak dawna; co wigcej,
z jednego Zrédla bily na nich obu kipigce i gorzkie jej wody. Przypomnial sobie teraz, ze
po wielekro¢ uderzaly go byly i niepokoily jakie$ blade cienie po twarzy tego mlodzierica
bladzace, mgly znuzenia przyémiewajace czasem ognisto$¢ jego wzroku, pierwsze zary-
sy zmarszczek na czole, ktére, wedlug praw natury, jasnie¢ powinno bylo nieskazitelng

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 253

Mtodo$¢, Niewola, Ojciec,
Syn



$wiezo$cig poranku i wiosny. Pochylit si¢, szyj¢ wyciggnal, wpatrzyl si¢ w syna. Tak; bylo
to istotnie dzieci¢ dnia burzliwego i ciemnej nocy. Nigdy w jasna pogode paki kwiatéw
nie rozwierajg z tak meczenskim pospiechem tak purpurowych kielichéw. Eatwo byto
pozna, ze ta rozmowa z ojcem sprawiala mu nieopisang meke i ze ku tej mece popychata
go, tak jak niezawodnie ku wszelkiej innej popchna¢ by musiata, sita przekonan i uczué,
pracujgca w nim z nieprzezwyciczonoscig i bezwiednoécia krwi, w zylach czlowieka krg-
zgcej. Dionig szczuply, taky, jaka miewajg ofiary gérnych marzen, ale ktdrej namictne
ujecie silne i uporczywe by¢ musiato, wodzit po czole strapionym, udreczonym, nad roz-
gorzalymi Zrenicami bladym.

— Cigzko... straszno... straszno mi tak méwi¢ do ciebie, ojcze! Rozdarty jestem po-
migdzy tobg a tym, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko drozsze... Nie jam jeden taki!
Co sprawilo, ze pelni jesteSmy bezbrzeznej litoéci nad maluczkimi mréwkami i kretami
ziemi, ze w ciemne i ciasne ich podziemia i$¢ pragniemy i idziemy, chocby $réd nich
oczekiwato nas catopalenie wlasnego ciata i serca? Co sprawilo, ze nie mozemy, chocby
w poktadzie zlota, tkwi¢ z nieruchomoécig grzybéw, ale pragniemy biec, ratowaé, pocie-
sza, uczy¢, budzi¢, wskrzeszaé? Co to sprawito? Czy pochdd wieku, ktorego jestesmy
dzie¢mi? Czy wezbrane morze mysli ludzkich, ktérego sami jeste$my zeglarzami? Czy
to inne morze cierpieni, ktére zalewajgc nam serca i gardla, budzi w nas jasna i weze-
sng $wiadomos¢ powszechnego bélu $wiata i bezbrzeine dla niego wspétczucie? Ale to
wspélczucie, te $wicte dla nas idee, razem z krwia kraza nam w zylach, z mézgiem mysla,
Z sercem tetnig... one s3 epopeja nasza, z nich powstaja nasze tragedie... One tez s3 nasza
jedyna nadziejg! Jaka nadzieja! O, jej imienia, ty, ojcze, wspominaé zabraniasz... tu nie
wolno zadnego $wigtego imienia wspominaé, bo ciggnie ono za sobg blada mar¢ strachu!
A ten strach wieczny... ta ostrozno$¢ niewolnikéw, keorych drzeniem przejmuje sam na-
wet brzek ich faicuchéw... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu bojazni i interesu...
ta obojetnos¢ dla wszystkiego, co nie Zzywi i nie odziewa ciala... ten brak milosci dla ziemi
i ludzi...

— Witoldzie!

W tym wykrzyku, ktéry Benedyke rzucit w mowe syna, byt taki gwalt i bélu, i gniewu,
ze miodzieniec umilkl, naglym zamysleniem ogarniety. Pochylit glowe.

— Wiem, ojcze, ze bardzo bylem zuchwaly — dziwnie zmienionym glosem zaczal.
— Pomiedzy sobg i tobg wzniostem zapewne $ciang nieprzebitg i ktdra rozdzielitaby nas
na zawsze, gdybym po tym, co si¢ stalo, iyl jeszcze... Ale jezeli martwy u nég twoich
padne, przebaczysz mi... prawda? Przebaczysz? I znowu tak samo kocha¢ mig bedziesz jak
niegdys?... Tylko umartemu dziecku przebaczy¢ mozna takg zuchwato$¢ i taka obraze...
Co$ mam w sobie, ojcze, co mi¢ ku ciemnym otchtaniom popycha...

Méwil to cicho i z tym cichym zarem Zrenic, ktérym si¢ objawiaja najniebezpiecz-
niejsze, skupione w sobie szaly; przy tym ruchem powolnym, a co$ stanowczego w sobie
majacym, wyciagnal reke ku jednej z wiszacych na $cianie strzelb. Benedykt porwat si¢
i jak plétno blady w mgnieniu oka za ramiona go pochwycit.

— Wariacie! dziecko! Co ty robisz! Czemuz nie? Ty i na to gotéw jestes! U was nawet
taka zaraza panuje... Tuziny was teraz kule w feb sobie pakuja! Ach, ty! Madry$ taki,
a zielono ci w glowie... O, te idee, te idealy... te... to, tamto... ktére tych blaznéw do
takich nawet rzeczy doprowadzajg... Boze milosierny!

Strzelbe, ktdrg dzi$ sam w obecnosci syna nabijal, z rak mu wyrwal, na §cianie zawiesil,
lecz w zamian obie rece miodziefica pochwycil i z calej sily w szerokich swych dloniach je
$cisnat. Prawie straszna byla w tej chwili jego twarz ciemna, pomarszczona, wasata, ktdrej
groza mysli i przewidywan szeroko rozwierala oczy i podnosila wlosy nad zbladlym jak
chusta a kroplami potu $wiecgcym czolem. Z wyciggnicta ku synowi szyja oczy w nim
zatapial, szeroko otwarte, przerazone.

— Wiesz ty? — szeptal — wiesz? moze nie wiesz? ale ja to wiem... widzialem... wszak
ty zginiesz! Czy slyszysz? Z ta zapalczywoscig swojg, z tym ogniem... z tym... to... tamto...
zginiesz!...

I coraz mocniej rece syna $ciskajgc, powtérzyt jeszcze po wielekrod:

— Zginiesz! Zginiesz! Niechybnie zginiesz!

Az 7 ogromnym westchnieniem, keére jak wicher do samego nieba, zda si¢, dotrzeé
chciato, wyméwit:
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— Boze! Boze!

Tak samo niegdys, z ta samg groza w chacie Anzelma przed oknem ciemnoscig nocy
zasloni¢tym imienia boskiego przyzywal. Ale tym razem z ciemnosci, ktére mu przed
oczami zapadly, wydobyt si¢ glos miodzieniczy, tagodny i dziwng jakby melodig przejety:

— Ojcze mdj, nie lekaj si¢ i nie zatuj, jezeli dziecko twoje zginie na mlecznej drodze
przysziosci, w blasku jutrzenki, w ogniu ofiary! Nie sa takze zginionymi ci, ktérzy chodzg
po nizinach samolubstwa, zaprzaristwa’!, rozkoszy ciala i ngdzy ducha?

Stowa te niezmozong sily przyciggnely znowu wzrok Benedykta ku szeroko na biurku
rozwartemu listowi. Przez chwile wspominal, myslal, az serce jego gwaltownym rzutem
skoczylo od tego brata, ktéry dumny, zadowolony, dostojefistwami okryty po $wiecie
zywy chodzil, ku temu, ktéry od dawna z krwawg plama na mlodym czole pod wilgotng
ziemig starego boru spoczywal. Dlugo jeszcze patrzal na syna, az r¢ce jego z zelaznego
dotad uécisku uwalniajac, obie dlonie ku czotu podnidst i glucho wyszeptat:

— Krwi moja! Miodo$ci moja! Falo, ktéra nas niosta$... powracajaca falol...

Z glows schylong, z dlofimi u czota, ze zgmatwana gestwing wloséw, odchodzit ku
biurku, niby w $nie powtarzajac:

— Powracajgca fala! Powracajaca fala!

Byly w tym szepcie groza i — zachwycenie.

Potem odkryt twarz i jedna reke o biurko wspierajac wyprostowat si¢, glowe podnidst.
Zmienit si¢ dziwnie. Blask oczu jego wilgotny byl i jakby rozmarzony, postawa dumna.
Na syna patrzat.

— Stuchaj — zaczal — jezeli wam sig zdaje, ze wy to pierwsi wymysliliScie wszystkie
szlachetne uniesienia i wzniosle idee, ze wy pierwsi pocz¢liScie kocha¢ i ziemie, i lud,
i sprawiedliwo$¢, popelniacie blad gruby i grzech przeciw sprawiedliwosci...

Zatrzymal si¢ na chwile; tak juz dawno w ten sposéb i o takich przedmiotach nie
méwil, ze moze stéw mu zabraklo albo myéli splataly si¢ w glowie. Ale powracajaca fa-
la odnosita mu wszystko, co zycie zabralo, i przypominata wszystko, co niegdy$ umial,
wiedzial, czul.

— I w naszych ustach — moéwil dalej — brzmialo niegdy$ hasto poety: ,Mlodosci!
Ty nad poziomy ulatuj!”, i my$my latali na mleczne drogi i w blaski jutrzenki, i w ognie
ofiary! Ten lud... to wasze bozyszcze... Boze wielki! To ze$my si¢ ku niemu jak szalericy
rzucili, jak w storice w niego wierzyli, jak w zbawienie zapatrzyli, na rekach prawie pod-
nie$¢ go usitowaliémy, dobro nasze i samych siebie slaliémy przed nim... Krzywdy przez
ojcdw jeszcze zrzadzone wlasnymi chocby ciatami pragneli$my zmiesé ze $wiata i z jego
pamigci... A ziemia? Boze! Dzieckiem, chiopieciem, mlodzieficem, ja kazdg roélinke, kaz-
da krople wody, kazdy jej kamieri kochalem... méglzem by¢ wrogiem ludzi, ktérzy z niej
powstali? To ja... ale niemato, niemalo nas takich bylo! Smiech bierze na wspomnienie!
Mlodzi medrcy... poeci... rycerze... apostoly... wskrzesiciele... gérne marzenia... wielkie
nadzieje... ogniste zapaly! Wszystko jak w wode¢ wpadto! Smiech na wspomnienie bierze!

Zasmial si¢ istotnie z oczami petnymi fez. Drzacym glosem, lecz z glowa podniesiona
zaczal znowu:

— Stuchaj! Korczyniskim braku ideatéw, braku milosci dla... dla...

Stare przyzwyczajenie jezyk mu splatato. Zajgknat sie.

— Dla... to... tamto... — jakal.

Ale powracajaca fala znowu go bigkitem i ogniem oblata:

— Braku milosci dla ideatéw Korczyriskim zarzucié nikt nie ma prawa. Jeden jg zy-
ciem opfacil... drugiego zawiodla ona tam, gdzie honor i ludzkg cze§¢ stracil... trzeci...
trzeci przebyt zycie zazdroszezac temu, ktdry w mogile lezy!

Teraz dopiero te lzy, ktére napetnialy mu oczy, spadly z nich dwoma wielkimi kro-
plami i ze zmarszczki na zmarszezke toczyly sie po policzkach. Reka machnat, na fotel
opadt i szeroka dlonig zastonit sobie czoto i oczy. O dwa kroki od niego na krzeéle sie-
dzgcy Witold, ostupialy, niemy, chciwymi oczami wpatrywal si¢c w ojca, domyélajac si¢
istoty i natury tej sily, ktéra go tak dziwnie wérdd rozmowy z nim przetworzyla. Zreszta
w domystach tongé nie potrzebowal. Jak kipigtek dhugo i szczelnie zamkniety po zerwa-
niu pokrywy z gwaltem i szumem wylewa si¢ na zewnatrz naczynia, tak gorycze, zale,

Blzaprzarstwo (daw.) — dopuszczenie si¢ zdrady, zaparcie si¢ prawdy, idealdéw itp. [przypis edytorski]
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gniewy napelniajace to strute i chmurne serce wybuchaly zeni obfitymi i namigtnymi sto-
wami. Natura nie stworzyta go milczacym i skrytym. Byt czas, w keérym dom ten rozlegal
si¢ caly od dzwicku jego glosu, hojnie wérdd zbierajacych si¢ tu tluméw rozrzucajacego
hasta, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale potem strasznie uciszylo go zycie. Sto
przyczyn na sto zamkéw zamkneto mu usta. Plynely dnie za dniami, lata za latami — on
milczal. Z czasem i z samym sobg rozmawiaé przestal o tym wszystkim, o czym dawniej
rozmawial z mnéstwem ludzi. Tak juz przywykl. Dzi$ dopiero rozmowa z synem zerwala
z jego serca kamienng pokrywe i otworzyla mu usta. Byloz to opowiadanie? Bytaz to od-
powiedz? Byloz to usprawiedliwianie si¢ przed tym dzieckiem tak niezmiernie kochanym,
a ktére mu dzi§ w oczy rzucito gradem wyrzutéw, prawie obelg? Potrzebe tego ostatniego
podszeptywalo mu sumienie: , Wytlumacz, wytlumacz, dlaczego ci¢ to dziecko znalazto
takim, jakim si¢ stale$, i dlaczego stracite$ to wszystko, co je napelnia, a co$ i ty w réw-
nej mierze niegdy$ posiadal!” Serce w nim takze wolalo: ,Méw, bo inaczej nie peknie
i nie runie nigdy ta $ciana, ktéra wzniosla si¢ pomiedzy tobg a tym dzieckiem, t3 krwig
krwi twojej, tym powtérzonym obrazem twojej miodosci, t3 — powracajacg falg wiary,
nadziei, czarodziejskich i bohaterskich snéw o nowych jutrzenkach i ofiarnych stosach!”

Méwil, opowiadal, co stalo si¢ i dzialo potem, gdy wszystko wpadlo w wod¢. Dawne
to dzieje. Zdaje mu sig, ze nie dwa dziesiatki, ale dwie setki lat od tego czasu uplynely,
tak wszystko dokola niego zmienilo si¢ i w nim samym. Zmienit si¢ za$ on nie od razu,
nie nagle, ale stopniowo, jak stopniowo rdza gasi blask i wyszczerbia ostrze zakopanego
w ziemi zelaza; jak stopniowo szczuplejg, tracy sile i znikajg nieuzywane do ruchu cztonki
ciala; jak stopniowo zmierzch wieczoru pochlania $wiatlo dnia; jak stopniowo ciemnieje
w sobie, slabnie, gasnie czlowiek, cigzko i nieustannie smutny...

Mgt byt odej$¢ w wesole strony, nie uczynil tego. Mégt w lichych przysmakach
zycia szukaé przypadajacej nai czastki szczgscia, nie uzywat ich weale. Z gornej, lotnej
jego mlodosci pozostato mu tyle, ze podlosci i zaprzafistwa nie popetnil, a w pracy, cho¢
poziomej i ciasnej, pograzyt si¢ z surowoécia mnicha i zapalczywoécia taks, z jakg rozbitek
chwyta i $ciska jedyna deske ze strzaskanego statku pozostala. Na t¢ pracg, acz pozioma
i ciasng, padal przeciez i z gbry jaki$ promien. Jak ktos, kto dziwi si¢ i usprawiedliwia,
Benedykt rece rozkladal i zapytywat:

— Cotz bylo robi¢? Co bylo robi¢? Méwiono, wotano, zaklinano: ,,Ziemia! ziemia!”
Trzymalem ziemie...

Trzymat j3 i dla siebie, bo w nig wrésl, i przez dumng ambicj¢ postawienia na swoim,
i przez my$l o synu.

Ale w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracil; jak wét ze schylong pod jarzmem
glows jedng bruzde depcac, inne dostrzega¢ przestawat; w jednym namictnym usitowaniu
skupit wszystkie sily i na nic innego juz mu ich nie stato. Zelazo nie czuje osiadajacej na
nim rdzy, ale czlowiek tzami zrazu oblewa kaida na wlasnej duszy dostrzezong jej plame.
Gdy nie mégt zy¢ tak, jak by pragnal, gdy potem juz i pragnienie innego zycia w nim gasto,
gdy nad rozwartg ksigika oczy mu do snu kleié si¢ zaczynaly, gdy spory i kiétnie réznié
go z ludimi poczely, gdy zrazu $ciga¢ wzrokiem, a potem i rozumieé przestawat rézne
oddalone drogi i mysli $wiata — dlugo we $rodku mu co$ ptakato. Jak dtugo nie pamieta,
wie jednak, ze z czasem przywykt do wszystkiego, tylko ten placz wewngtrzny, ktérego
juz w sobie nie czul, przemienil si¢ w gluchy i gorzki war382, co chwil¢ wybuchajacy zeri
gniewem, rozjgtrzeniem, niby cigzka przeciw zyciu i $wiatu obrazg. Czasem jeszcze tylko
daleka, nieosobista nadzieja blakata si¢ mu po sercu.

— Motze on? Moze dla niego... przez niego... z nim?... — o synu myslat.

Byta to juz jedyna jego nadzieja.

Dwa razy w cichym domu zegar écienny oglaszal popdtnocne godziny, a Benedykt
jeszcze rozmawial z synem, lecz juz inaczej niz wprzddy. Jak niegdy$, przed wielu laty,
Witold ramiona na szyj¢ ojca zarzucil i rozpalonymi usty scatowal grube lzy, ktére po
tej twarzy $ciemnialej, spalonej, ze zmarszczki na zmarszezke $ciekaly. Myslat on, ze bez
zaprzeczenia samemu sobie wolno mu byto z milo$cia przycisnad si¢ do tej szerokiej piersi,
ktdra przyjela w siebie wiele ostrych grotéw i co$ wyiszego, szerszego nad wlasny interes

382yar (daw.) — wrzacy plyn, tu: wrazenie gorgca odczuwane z powodu silnych emocji. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 256

Przemiana

Mtodo$¢, Dorostosé, Praca

Dziedzictwo, Wlasnosé,

Ziemia

Dorosto$¢, Ojciec, Staros¢,

Syn

Cialo, Ojciec, Syn



ostaniata albo ostaniaé mniemala; ze bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo ze
czcig catowad te rece, ktdrych nie wybielily prézniactwo i zbytki. Przypomniat sobie, ze
to nawet, co w sobie nosit i nad wlasne zycie cenil, jemu byl winien.

— Ojcze méj! Do grobu, do ostatniego tchnienia wdzigczny ci bede, ze§ mie nigdy od
reszty ludzkosci nie oddzielat, piedestaléw mi nie budowat, na krélewicza i samoluba mnie
nie chowal. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owinigto by mnie w watg zbytku i zamkni¢to
w klatke przesadu. Bylbym dzi$ moze, jak ten nieszczesny Zygmus, lalka z zurnalu méd
wycieta i niedoszlym jakim artysta, albo jak Rézyc, kartka welinu®? w roztworze morfiny
umoczong!

Benedykt, reka jeszcze oczy zastaniajac, z poczynajacym si¢ na ustach u$miechem pod
wasami mruczal:

— No, tak, tak, chlopcze! Nie zglupialem przeciez do tego stopnia, aby mysleé, ze
syn méj z innej gliny niz inni ludzie ulepiony, i nie spodlatem tak, aby podda¢ si¢ woli
bab, ktére by z mego dziecka zrobily fadnie ufarbowany galganek!

Z wahajacymi si¢ jeszcze u$miechami na siebie patrzali. Wiecej niz kiedy czuli, jak
niezmiernie kochali si¢ wzajem, zrozumieli tez, jak bardzo byli do siebie podobni. Chwili
jednej wielkiego uniesienia i piorunujacego wspomnienia trzeba bylo na to, aby z jednego
z nich splynela ta rdza, ktdra mu przez dlugie lata osiadala dusze, i aby to podobienistwo
wystgpito jawnie i jasno. Naglym ruchem glowe w tyt odrzucajac i palcami ocierajac
wilgotne jeszcze oczy, Benedykt zawotat:

— Jakby ci¢zar stupudowy spadl ze mnie, kiedy wszystko przed toba wygadalem.
Nie wiesz i bodajby$ nie dowiedzial si¢ nigdy, co to jest dlugie lata cierpie¢ z zaciénigtymi
zgbami i nie mied na $wiecie jednej zywej duszy, przed ktdrg czlowiek méglby $mialo,
ufnie, wszystko, co ma w sobie, pokaza¢, pociechy, rady, a czasem prawie i ratunku we-
zwal. Mote i to przyczynito si¢ wiele do mego $ciemnienia i zdziczenia, zem takiej duszy
przy sobie nie mial. Marzylem nieraz, ze ty mi tym wszystkim bedziesz, a kiedy tego lata
zdawalo mi sig, ze i te marzenia, jak wszystkie inne, diabli wezmg, nachodzita mnie taka
rozpacz, zem nie tylko juz Andrzejowi, ale wszystkim pomartym grobéw ich zazdroécil...

— Ale teraz wiesz juz, ojcze, co nas dzielito! — zawolal Witold. — I w przywigzanie
moje dla ciebie wierzy¢ musisz...

Zawahat si¢ nagle, zmieszat si¢, posmutnial znowu.

— Jednak, mdj ojcze — zaczat — jednak powiedz mi, co myslisz... zamierzasz...
z tymi ludZmi...

Wiecej niz cokolwiek innego zapytanie to przekonywaé moglo, ze istotnie w tym
mlodziedcu pewne uczucia i mysli jak krew krazyly, jak puls tetnil, cze$¢ a moze i sama
podstawe zycia jego stanowigc. W najuroczystszej nawet chwili, w najglebszym dla innego
przedmiotu rozrzewnieniu ich zapomnie¢ i pozby¢ si¢ nie moégl. Benedykt dtugo na niego
popatrzyl. Usmiech zadowolenia pod dlugim wasem mu biadzit.

— Uparty jeste$ — zaczal — widzg dobrze, ze $miejac si¢ i placzac, $piac i jedzac,
zawsze o swoim mysle¢ i przy swoim sta¢ bedziesz! Moja natura! I mnie to stanie przy
swoim koscig w gardle nieraz zasiadalo, a jednak i niebieskie rozkosze wzruszy¢ by mnie
zen1 nie zdotaly! Nasza, Korczyniskich natura!

Zamyslit si¢, w przeszlos¢ patrzal.

— Niegdy$ postanowiliémy byli wszyscy karczmy nasze pozamykaé, aby chlopéw do
pijaristwa nie kusi¢. Wielu to uczynito. Darzecki nie chcial. Andrzej réinit si¢ z nim
o to dhugo, ale potem przestat i mysleliémy, ze za wygrana dal, zapomnial. Jednak raz po
dlugim milczeniu znowu zawzigta sprzeczke o niezamknicte karczmy i rozpijajacych sig
w nich chlopéw ze szwagrem rozpoczal, i tu, ot, w tej samej sali jadalnej, przy wieczerzy,
w uniesieniu tej sprzeczki na Darzeckiego nozem cisnal... Szczgéciem néz mimo glowy
szwagra przelecial. Taki uparty byl. Nie méwi juz czasem o czymkolwiek, nie wspomina
rok i dwa... zdaje si¢, ze dat spokdj... az tu nagle znowu zaczyna swoje... I ty taki...

Po chwilowym milczeniu zaczal znowu:

— Korczyniskich krew! Dziad nasz, legionista, sze$¢dziesigt lat z géra majac, jeszcze
na wojng chodzil... A! Przypominam sobie teraz! Towarzyszyt mu jaki$ Jakub Bohaty-
rowicz, ktérego starcem juz przed dwudziestu kilku laty widywalem. Trochg oblgkany

38yelin — luksusowy, cienki, gladki papier. [przypis edytorski]
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byl, Pacenki jakiegos, ktéry mu zong uwiddl, szukal... rézne stare podania i zdarzenia
opowiadal! Ja i Andrzej lubiliémy go bardzo. Dominika tylko nudzila troch¢ jego gada-
nina. On byl z nas na te rzeczy zawsze najobojetniejszy... Za wiele i za wesoto bawit si¢
w wielkiej stolicy... Czy zyje jeszcze stary Jakub?

Jeszcze raz w sali jadalnej $cienny zegar wybil nocng godzing, a Witold odpowiadajac
na coraz liczniejsze zapytania ojca méwil, opowiadal. Benedykt zapytywal krétko, paroma
stowami, potem stuchat syna, z czolem na dloni, ze wzrokiem wpatrzonym w przesztosé,
ktéra z serca, z mézgu, ze stéw jego syna wyplywajac ogarniata go, podnosita, prawie
upajata. Kiedy na koniec wstal z fotela i przy dogasajacej na biurku lampie przed oknem
stanal, blekitny $wit ukazal go tak wyprostowanym, rzeskim, pogodnym, jakim moze od
skoriczenia si¢ zlotej godziny jego zycia ani razu nie byl.

— No, no! — rzekl. — Prawdziwe dziwy! Jakby mnie fala jaka$ z dna wéd gorzkich
i zimnych na cieply murawe wyrzucita!... Ale teraz, chlopcze, spa¢ idZmy... na par¢ godzin
tylko... na par¢ godzin... byle troch¢ przespa¢ si¢ i odpoczaé. Potem péjdziesz tam do
nich i powiesz im, ze tej kary sadowej nie zadam juz... nie zagdam... Istotnie, za wielka
jest, a w tym, ze ich oszusci wyzyskuja i do zlego prowadza — moja wina! O miedze
z nimi zyj¢ i palcem, aby temu zapobiec, nie poruszylem...

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Andrzej by na mnie za to nozem cisnal. Ale nie siedz tam dlugo — méwit dale;
— bo przeciez wspélnie ulozy¢ musimy rézne projekty i plany na dalsza przysztosé...
a potem, pod wieczdr, moze razem poplyniemy na... to... tamto...

Zajaknal sig.

— Na Mogite! — dokoniczyt.

Niewysoko jeszcze stofice podniosto si¢ na niebie, gdy Witold wbiegt do $wietlicy?34
Fabiana, w ktérej dokota $niadania zgromadzita si¢ spora gromadka weselnikéw, ktérzy
jeszcze do doméw swoich nie odjechali. Cienka i dtuga Giecoldowa z zapalonym papie-
rosem w waskich ustach oraz zwawa Starzyfiska we fruwajagcym wstazkami czepcu dokota
stoléw chodzac zapraszaly na jadlo, ktére wedlug zwyczaju ich kosztem i staraniem zasta-
wione bylo. Fabian, pozbywszy si¢ na t¢ chwile obowigzkéw gospodarza, ze spuszczonym
na kwint¢ nosem wérdd starszych sasiadéw siedziat. Na widok wchodzacego Witolda po-
rwat si¢ i z niepokojem nadaremnie przez okazywane uradowanie pokrywanym ku niemu
podbiegl. Zaledwie jednak przybyly kilkanascie stéw pélglosem przemoéwil, na twarz mu
wybuchnela rado$¢ szczera i prawie gwaltowna.

— Wiwat! — z calej sily krzyknat i ku sasiadom zwracajac si¢, obu rekami jak mlyn-
skimi skrzydlami zamachal. — Psom dajcie, co na duszy macie! — wotat dalej. — Juz
nam godzina nieprzyrodzonej $mierci nie wybije! Zmigklo serce Dawida, gdy o Jonata-
nie w zalo$¢ przyobleczonym uslyszal. Aniol niebieski z grobu naszego kamien odwalil!
Alleluja!

O aniele méwiac, na Witolda ukazywal, do ktérego tez przystgpowaé zaczeli inni.

Z godzing trwal tam gwar wielki, z zapytan, odpowiedzi, $miechéw, okrzykéw zlo-
zony.

— Wiwat pan Korczyniski! Wiwat posrednik nasz i orgdownik! — co moment wy-
krzykiwal Fabian.

— Chwata Panu na wysokoéciach, na ziemi pokdj ludziom dobrej woli! — modlit si¢
Apostol.

— A ja tak méwig: ze z tego zasiewku, da Pan Bég, picknego plonu doczekamy... —
przebijal si¢ powolny, powazny glos Strzatkowskiego.

Moie tam Witolda $ciskano, calowano, moze mu rézne na przysztosé projekty i ra-
dy dawano, moze nawet na r¢kach podnoszono, bo zdyszany ze zmgczenia i ogniscie
zarumieniony z chaty Fabiana wybiegl, miodziez po zielonej uliczce i dokola gumna3ss
przechadzajaca si¢ uktfonami lub $ci$nieniami rak powital, najkrétszymi $ciezkami $piesz-
nie ku dworowi poszed! i wigcej juz dnia tego w okolicy si¢ nie ukazywal. Z dala go tylko
potem widziano po drogach pole przerzynajacych z ojcem chodzacego. Przez dzien caly
syn i ojciec ani na godzing nie rozstawali si¢ z sobg. Diugo w gabinecie Benedykta nad

384Gpietlica (daw.) — pomieszczenie w chatach stuzace do zebrad, zycia towarzyskiego; jasno o$wietlone, stad
nazwa. [przypis edytorski]
385gumno — budynek, w ktérym skladano zboze przed wymitdceniem. [przypis edytorski]
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rozlozonym na biurku planem Korczyna obaj siedzieli, z cicha pomigdzy soba naradzajac
si¢, linie jakie$ i cyfry na papierze kreslac: a przed zachodem storica kilku weselnikéw
u samej krawedzi zielonej géry stojacych ujrzato na Niemnie 16dke wiozacg dwdch ludzi,
z ktorych mlodszy wiostem robit.

Za Niemnem obaj na zéltg $ciang wstapili i w borze znikneli.

Przed zachodem slorica gody weselne Elzusi mialy si¢ ku koricowi. Wigcej niz o po-
lowe zmniejszona kompania przechadzala si¢ po zagrodzie i drodze; w gumnie, tak jak
wezoraj na oéciez otwartym, Zaniewscy jeszcze od czasu do czasu na skrzypcach rzepo-
lili i basetlg*¢ pohukiwali, a przy tej niedbalej i przerywanej muzyce dwie lub trzy pary
od niechcenia czasem pokrecily si¢ na toku. U $cian obroslych chwastami, u plotkéw,
w $liwowym gaju, na waskim ganku $wirna’®’ rozmowy toczyly si¢ ozywione, we wlosach
dziewczat iskrzyly si¢ kwiaty, ale kawalerowie nie mieli juz na r¢kach bialych rekawiczek
ani tej rzeskodci i zamaszystoci w postawach i ruchach, ktére poczatek zabawy obudzal.
Zblizajac si¢ do konica swego wesele cichlo, leniwialo, z wielkiego halasu roztapiato si¢
w szmer wesolymi nutami jeszcze przetykany, lecz ktdry — czué to bylo — zaraz, zaraz
utong¢ mial w szarym, jednostajnym jeziorze codziennej troski i pracy.

Na podwdrku ozywienie bylo najwicksze. Zaprzggano tam do bryczek i wozkéw ko-
nie, a czynno$¢ t¢ spelniali sami ich whadciciele z wyjatkiem tylko dzierzawcy Giecolda
i ekonoma’®® Jasmonta, kt6rzy jednak hatasowali najwiccej, parobkom za furmandw im
stuzgcym gloéne rozkazy wydajac. Pierwszy druzbant komenderowal nalezytym uszere-
gowaniem orszaku majacego panistwu miodym do domu ich, wiec do jaSmontowskiej
o trzy mile® odleglej okolicy, towarzyszy¢. Naprzdd tedy na droge dotykajaca pola
wyprawil wéz muzykantéw wiezé majacy. Za nim ustawil parokonng bryczke parstwa
mlodych; potem te, ktérymi wedlug zwyczaju jechaé mieli rodzice pana mlodego, dwie
swanie i dwaj swatowie. Teraz nastgpowala kolej na pierwszego druzbanta. Wigc Kazi-
mierz Ja$mont sam za uzd¢ poprowadzit swego picknego, czarnego konika, tadng uprzeza
polaczonego z bryczka na majowozielony kolor pomalowang, po czym juz ustawianiem
ordynku®® zajmowac si¢ przestal, bo co do dalszego jego ciagu, zadne przepisy nie istnia-
ly. Kto taskaw czy tez zaproszony, pojedzie sobie, jak zechce, na czele czy z tytu, osobno
czy hurtem — wszystko jedno. Kto nietaskaw albo niezaproszony, pozostanie lub uda
si¢ w inng strong, a grzecznosci i obyczajowi nie ublizy. Tylko jeszcze u korca orszaku
jechaé koniecznie powinien brat panny mlodej z kuframi i skrzyniami, wyprawe jej za-
wierajgcymi. To juz niezbedne. Jezeli brata nie ma, najblizszy krewny spelni¢ t¢ czynnoéé
musi. Ale Elzusia miafa kilku braci, z ktérych najstarszego obowigzkiem bylo wieid za
orszakiem weselnym wyprawe siostry. Juz tez na drabiniastym wozie®!, w zielonej uliczce
stojacym, Julek umiescit dwa kufry z bombiastymi**? wierzchami na zielono pomalowane
i gapiowatym glosem upominat si¢ o trzeci, ktérego przeciez dlugo mu nie dawano. Pan-
na mloda z pomocg matki i swai koriczyta napelniaé go skarbami, ktdre z sobg uwiezé
miata: kraciastymi i pasiastymi spddnicami, fartuchami, kilimkami’*® wlasnej roboty,
motkami*®* uprzedzionych przez siebie nici Inianych i welnianych, $cianami utkanych
tez w domu grubszych i ciediszych ptécien. Kazimierz Jasmont od bryczek wracajac tu
i 6wdzie po zagrodzie si¢ okrecit, az u zamknietych drzwi domu stajac, z calej sity zawo-
tat:

— A teraz, panny druzki i panowie druzbantowie, pozegnanie panny mlodej za$pie-
wajmy!

W mgnieniu oka po obu stronach drzwi utworzyly si¢ dwie gromadki, jedna z mlo-
dych mezczyzn, druga z dziewczat zlozone. Nie byli to koniecznie sami druzbowie i druzki,
ale wszyscy, ktérzy pozegnanie panny miodej na pamig¢ umieli i $piewaé chcieli. Choér

36hasetla — ludowy instrument strunowy. [przypis edytorski]

3%7§wirno (z lit.) — spichlerz. [przypis edytorski]

388¢konom — nadzorca prac rolnych w dawnych majatkach ziemskich. [przypis edytorski]

3%9mila — jednostka db. réwna 1609 m. [przypis edytorski]

3%0rdynek (daw.) — ustalony porzadek. [przypis edytorski]

¥ wéz drabiniasty — woz o bokach przypominajacych drabiny. [przypis edytorski]

392pombiasty — ksztaltem podobny do kuli. [przypis edytorski]

393kilimek — maly kilim: dwustronny dywan do dekoracji écian i podtdg. [przypis edytorski]

34motek — nici, przedza zwinigte luzno w podiuiny peczek lub nawinigte na szpulke. [przypis edytorski]
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meski, w ktérym wyraznie wyréiznialy si¢: cienki dyszkant®® pierwszego druzbanta, pigk-
ny glos Jana i tak basowe, ze prawie grobowe buczenie Domuntéw, na nut¢ butng®®,
urywang, prawie rozkazujaca rozpoczat:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje ptakanie,
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

Jak ucial, umilkli. Po kilku za$ sekundach chér dziewczat, nad ktérym rej prowadzit
donoény i jak srebro diwigczny glos picknej Osipowiczéwny, a ktéry przerzynaly stabe,
cieniutkie, lecz czyste glosiki malych Siemaszczanek, wzbil si¢ smetna, przewlekia nuta:

Jeszcze nie bede siadata,
Jeszczem ojcu swemu nie dzigkowala.
Drzickuje ci, mily ojcze,

Zem u ciebie chodzila w zlocie,
Teraz nie bedeg!

Mezczyini hukneli znowu ta samg co pierwej rozkazujacg strofy. Dziewczeta za$ od-
powiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem swej matce nie dzickowala.
Dzi¢kuje ci, moja matko,

Zem zyha przy tobie gtadko,
Teraz nie bede!

Po trzecim rozkazie siadania odpowiedz brzmiata:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem swemu bratu nie dzigkowata.
Drzi¢kuijg ci, drogi bracie,
Ze mieszkatam w jednej chacie,
Teraz nie bedeg!

Tu rozwarly si¢ ze stukiem drzwi od sieni i panna mloda, wysoki prég przeska-
kujac, spod czarnej welnianej sukni bialg poficzoszky blysneta. Zaplakana, zaklopotana,
wérdéd $piewajacych, na nikogo nie spojrzawszy, przebiegla, miedzy $liwowe drzewa wpa-
dla i ptétno kuzelne®?, waskimi pasami u brzegu gaju rozestane, z trawy $ciaga¢ zaczeta.
éciqgala, zwijata, $pieszgc si¢ bardzo, az na koniec z jednym zwojem niedobielonego ptét-
na pod ramieniem a dwoma w ramionach z powrotem ku domowi biec zaczela. Wszyscy
z niejakim zdziwieniem na nig patrzali. Kazimierz JaSmont palcami pstryknat.

— Szyk gospodynia! I na weselnych godach o kuzelu nie zapomniatal

Stojacy za nim Michat Bohatyrowicz, wasa w gore podkrecajac, zamial sie:

— A jakze! Gdyby ja aniolowie do nieba zabierali, to ona by patrzata, czy nie ma
jeszcze czego z ziemi uchwycic.

— To nie tak jak panna Cecylia, ktora wezoraj taky $liczng stgike z szyi sobie zdje-
la i przyjacidlce nijakiego przystrojenia nie majacej podarowala! — zawolal kruczowlosy
Eady$ Osipowicz na bl¢kitnooka Cecylke Staniewsks rozkochanym wzrokiem spoglada-

Jac.
Po czym nagle hukneli znowu:

35dyszkant — glos chlopigcy odpowiadajacy skala sopranowi. [przypis edytorski]
3%6butny — pewny siebie. [przypis edytorski]
37pldtno kuzelne — proste ptdtno domowej roboty. [przypis edytorski]
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Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje plakanie.
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

A dziewczgta odpowiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem stolom, fawom nie dzigkowata.
Drzickuje wam, stoly, fawy,
Zebcie byly zawsze biale,
Teraz nie bedziecie!

~ Drigkujg wam, rodzone progi,
Ze chodzily po was moje nogi,
Teraz nie beda!

Julek trzecig skrzyni¢ w wielkie kwiaty pomalowang wspélnie z bra¢mi z domu wy-
nosit i na woz windowal®s.

Na drodze u wyciagnietych szeregiem bryczek i wozéw podniosta si¢ wrzawa po-
zegnan, pocatunkéw, zaprosin, przywolywar, nawet sprzeczek. Nie tak to fatwo bylo
wszystkich w por¢ i w nalezytym porzadku usadowi¢. Muzykanci klopotu nie sprawiali,
pierwsi umiescili si¢ na przodujacym wozie i smyczki wysoko wzniedli, aby je w czas,
a ostro, na struny méc spusci¢. Ale pan miody gdzie$ si¢ w ostatniej chwili zawieruszyl,
wiec siedzaca juz na bryczce Elzusia wnieboglosy wotala: , Franus! Franus”, a gdy nadbiegt,
mocno strofowal go zaczgla. Potem Giecoldowa, kwasna i zmarszczona, bo papieroséw
jej zabraklo, nie chciala siada¢ na bryczke Starzyniskiej, z ktérg jechaé byla powinna,
i upierajac si¢ przy jechaniu swymi koimi i ze swoim mezem, glosno i szydersko dowo-
dzita, ze wszystkie te porzadki i ordynki sa przesadami nigdzie juz z wyjatkiem prostych
i ciemnych ludzi nie zachowywanymi. A gdy na koniec pierwszy druzbant mocg uklo-
néw i otworzeniem na oéciez zasobnej papiero$nicy dumng swani¢ ulagodzit i do zajecia
przypadajacego jej miejsca naklonié¢ zdotal, nowe przeciwnosci zaszly w gronie odprowa-
dzajgcych parstwa mlodych druzek i druzbantdéw. Ta z tym, a ten z ta jechaé zadal; tu
bylo za ciasno, tam niewygodnie... Kazimierz Ja§mont na chwile cierpliwo$¢ stracit, reka
machnal, zrozpaczonym wzrokiem po szlaku drogi powiéd! i nagle nieopisana blogos¢
na twarz mu spadla. Z glebi okolicy $ciezkami wéréd plotkéw wijacymi sie szta, na droge
weszla i ku gromadzie dokola bryczek stojacej skierowala si¢ — Domuntéwna. Nikt jej
nie spostrzegt oprécz Jasmonta, keéry tez asyste, ordynek i wszystko, co zylo, opuszczajac,
na jej spotkanie pospieszyl. Ona szta predko, wige spotkali si¢ w tym miejscu, gdzie stala
jego majowa bryczka, z czarnym, picknym, zgrabna nézka o ziemie bijacym konikiem.
W bogatej aktorce’*® nowa zmiana zaszta. Miala na sobie czarng suknie, bardzo prosts,
ktdrej gladka spddnica i obcisly staniki® szczuplejsza nieco czynily jej zbyt silng i rozrosta
kibi¢#!, Na ogorzalej szyi — zapewne w znak zasmucenia — wila si¢ i na pier$ opadata
zalobna wstazeczka. Gladko spleciona kosa®? niby wiankiem brunatnej pszenicy wzno-
sila si¢ nad twarza mniej rumiang jak zwykle, a szafirowe oczy spod sobolowych#? brwi
i zarumienionych troche powiek rozgladaly si¢ dokola, strapione i roztargnione. Tak sta-
nela przed Ja$montem, ktéry granatows czapeczke z kedzierzawej czupryny zerwawszy,
niskim uklonem i czulym wejrzeniem jg wital.

— Czy mnie préina nadzieja zwodzi — zaczal — czy tez pani w jedna droge z nami
pusci¢ si¢ zamysla?

windowad (pot.) — wnosi¢ na gore, podnosi¢ co$ cigzkiego. [przypis edytorski]

39 aktorka — sukcesorka; jedyna dziedziczka majatku. [przypis edytorski]

ganik (daw.) — gérna czgs¢ sukni od ramion do pasa (bez rekawdw). [przypis edytorski]
“01kibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

“2kosa (poet.) — warkocz. [przypis edytorski]

350bolowy — brazowy. [przypis edytorski]
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Czerwone rece na czarng suknig opuszczajac, grzecznie dygneta.

— Za zaprosiny dzickuje — odrzekta — ale mnie teraz na zabawy nie w czas. Zyto
na nasienie jeszcze nie wymlécone i dziadunia pilnowaé musze, bo niedomaga.

I znowu roztargnionym wzrokiem pomiedzy ludzmi wodzila, kogo$ upatrujac. Byla
dziwnie grzeczna, fagodna, cicha, nawet moéwila péigtosem. Jasmont na bryczke swoja
ukazywa:

— Gdyby pani mojej katamaszce®* ten honor zrobita i wspdlnie ze mna nig pojechata,
moze by spacer na zdrowie postuzyt. Dobrze niesie... jak na sprezynach!...

— Duigkuje. Dziadunia pilnowaé muszg...

Widocznie zmartwiony, pomyslal chwile.

— A jezeli ja odwaig si¢ kiedy tam przyjechad, gdzie od tego czasu wszystkie mysli
moje mieszkaé beda, czy moge spodziewaé sig, ze niezbyt niemile ujrzanym zostang?

Dygnela znowu.

— Owszem. Dziadunio bardzo lubi, kiedy do niego goscie przyjezdzaja...

— Ale pani czy przez to ambarasu® nie uczynie?

— O ambaras bynajmniej! Owszem. Ja zaréwno w grzecznej kompanii“® gustuje.

Juz rozplywad si¢ mial w podzigkowaniach za to pozwolenie bywania u niej, gdy w or-
szaku wzniosto si¢ mnéstwo wzywajacych go gloséw. Wszyscy na koniec na bryczkach
i wozach siedzieli, bez pierwszego druzbanta przeciez odjezdza¢ nie mogli. Tyle wi¢c tylko
miat czasu, aby Jadwigi reke ucalowad, a do jej braci, obok ktérych przebiegal, szepngé:

— Szyk panna! Dalibég, takiej wspanialej talii i takich oczu cudnych, jak zyje, nie
widziatem!

Na majows bryczke swoja wskakujac wolat:

— Ot tak! Nike ze mng jechaé nie chcial, sierota opuszczonym zostalem! Dobrze!
Sam sobie ze mnie pan i hetman!

Siad! prosto, z fantazja czapke na glowie poprawil, bicz weale niepotrzebny przy ko-
ziotku umocowal, rzemienne lejce silnie ujal i na caly glos zakomenderowat:

— Muzykanci! Rznijcie! Jazda, panowie!

Na przodzie orszaku smyczki, dotad w powietrzu sterczgce, na struny opadly; z dzwie-
kami skrzypiec i basetli wygrywajacych marsza zmieszal si¢ turkot két i tetent koni.
Bryczki jedna za drugg skrecaly na droge przerzynajaca pole, a od kazdej, niby rozwiewne
skrzydlo, lecial na jedng strong zlotawy tuman kurzu; dwu czy trzech jezdicéw kon-
no brzegami $ciernisk®? cwalowalo; ostatni jechal wéz wyladowany pekatymi kuframi,
na ktorych, jak na wiezy, w wiecznym u$miechu bialymi zgbami $réd rudej gestwiny
zarostu blyskajac siedzial Julek, a obok wozu galopowal, co moment ku panu glowe
podnoszac i rado$nie poszczekujac, czarny, kudtaty Sargas. Zachodzace storice bladym
blaskiem sptowialy kobierzec ziemi ozfocito i wyrastajacym ze drzewom wrécito chwi-
lows $wiezo$¢; niebo roilo si¢ na tle bigkitnym mnéstwem bialych smug i réznobarwnych
obtokéw.

Kilka minut wystarczylo, aby na drodze tak przedtem gwarnej zalegla zupelna cisza.
Jedni rozjechali si¢, innych wida¢ jeszcze bylo z wolna rozchodzacych si¢ po zagrodach.
Jan, ktéry odjezdzajacy orszak wzrokiem odprowadzal, odwrdcit si¢ i oko w oko spotkat sie
z Domuntéwng. Stala u samej krawedzi zagonéw pokrytych $ciernig, obok ogromnych
ostdw, ktére kupg rosly, wysokoscig prawie do jej ramienia siggaly, na ksztalt siwych,
brodatych starcéw cale mlecznymi, polyskliwymi puchami obwieszone. Po twarzy Jana
przemknelo przykre wrazenie. Ona to spostrzegla.

— Niech pan Jan nie I¢ka si¢ — zaczela — ja nie dla tej przyczyny tu przyszlam, aby
jakie nieprzyjemnoéci panu robi¢, ale dla tej...

Spuscita oczy, rece jej pomimo woli szukaly fartucha, ale go przy $wigtecznej sukni
nie znalazlszy, z najblizszego ostu puch oskubywaé zaczely.

— Dla tej przyczyny ja tu dzi$ przysztam — z cicha méwita dalej — zeby z panem
Janem zobaczy¢ si¢ i powiedzied, ze do grobowej deski wdzigczng panu pozostang.

“©4katamyszka — maly, jednokonny wéz; zdrobnienie od kolimaga: pakowny woz z buda. [przypis edytorski]

“Osgmbaras (przestarz.) — klopot sprawiany przez jaka$ osobe albo trudna, przykra sytuacja. [przypis edytor-
ski]

“06kompania (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]

7§ciernisko — pole, na ktérym pozostaly po iniwach ktujace todygi zbdi. [przypis edytorski]
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— A 7a c6z ta wdzigezno$é? — zdumial si¢ mlody cztowiek.

— A za to — odpowiedziala — ze kiedy wszyscy mnie czernili i wy$miewali, pan
Jan, ktdry miat prawo gniewac si¢ i dekrety*® na mnie wydawad, ujat si¢ i obronil. Bracia
mi wszystko opowiedzieli i takoz pana Jana bardzo pochwalili.

— Nijakich ja pochwat godzien nie jestem — odpowiedziat Jan — i nijakiego prawa
gniewad si¢ na panne¢ Jadwige nie mam, pewnym bedac, ze przez te rzucenie kamienia
tylko zazartowa¢ ze mnie chciata.

Szkarlatem oblata si¢, a mnéstwo polyskliwego puchu, ktéry z ostéw wyskubala, wy-
mknelo si¢ z jej palcdéw i w powietrze uleciato. Wzrok jej, zawstydzony i niedowierzajacy,
po twarzy jego przemknal.

— Niech pan Jan nie udaje i mnie do klamstwa nie kusi. Co zrobilo sig, tego juz
nie odrobié, a lganiem gorzej jeszcze cztowiek plame swoja uczerni, ze juz jej prawie
i nie wypraé. Co si¢ zrobilo, to zrobilo si¢. Nie dla tej przyczyny ja przyszlam, zeby tgaé
i swojego postgpowania wypiera¢ sie, ale dla tej, zeby powiedzied, ze ja do pana Jana
nijakiego juz zalu ani gniewu i nijakiej pretensji nie mam. Serce nie stuga, nie zna co to
pany. Co pan Jan winien temu, ze w inszej stronie dla pana stonice wzeszto? Owszem. Daj
Boze panu szczg¢scie, zdrowie i powodzenie...

Znowu trochg polyskliwego puchu z palcéw jej w powietrze ulecialo; na towarzysza
lat dziecinnych podniosta oczy, lzami oszklone.

— Z gruntu serca ja panu Janowi wszystkiego dobrego zycze! — szepneta.

Ujety i wzruszony, z zapalem odpowiedziat:

— Ja takze dla panny Jadwigi, jezeli tylko zechce, na zawsze szczerym przyjacielem
pozostang, 2 mam nadzieje, ze i panne Jadwige szczescie na tym $wiecie nie ominie...

— Spodziewam si¢ — odszepneta — spodziewam sig, ze i mnie Bog nie opusci...

— A wpredce tez motze i dozgonnego przyjaciela, takiego, ktory panny Jadwigi wart
bedzie, zele...

F.za stoczyla si¢ po rozognionym jej policzku i na wiszace u szyi korice zalobnej wsta-
zeczki spadla, ale z glowa spokojnie i troch¢ dumnie podniesiong Jadwiga powtérzyla:

— Spodziewam si¢, spodziewam si¢, ze tego dostgpi¢. Kiedy juz takie przeznaczenie
kobiety, zeby jak tyka sama w $wiecie nie tkwila, to i mnie go nie omingé...

— Tedy i ja z gruntu serca pannie Jadwidze wszystkiego dobrego zycze, a prosze, zeby
do mnie nijakiego gniewu nie miata...

— A ja pana Jana o dobre wspominanie prosz...

— A jakze! Cale zycie przyjacielem pani ostang...

Reke do niego wyciagneta, on z uszanowaniem jg pocatowal.

— Do chaty mi pora — rzekta — parobek zyto na nasienie mléci, jeszcze zle wymtdci,
i dziadunio niedomaga!

Zwolna odwrocita si¢ i z wolna, w czarnej swej sukni, wyprostowana i silna, w grubym
warkoczu jak w wiericu brunatnej pszenicy na glowie, w glab okolicy $ciezkami odeszla.

Jana jakby przypomnienie jakie w serce uderzylo, tak wstrzasnal si¢ caly i tak szyb-
ko ku zagrodzie swojej prawie biec zaczal. Przed rozmowsa swa z Domuntéwng widziat
Justyne ze stryjem jego w bramie ich zagrody rozmawiajaca. Ale gdziez teraz byta? Mo-
ze juz odeszla? Moze widziala, ze on tak dlugo z Domuntéwna rozmawia, i Bég wie,
co sobie mysli! Zdyszany i niespokojny przebiegl ogréd i wpadl na podwérko. Anzelm
w skurczonej trochg postawie na jedynej schodce malego ganku siedzial, plecy o stupek
opierajac.

— Gdzie panna Justyna, stryjku? Tylko co tu byla, a teraz nigdzie nie wida¢. Gdzie
poszta? Moze do domu?...

Stary ku brzegowi géry reka rzucil.

— Zdaje sig, ze nad Niemen poszla...

Jan rzucit si¢ juz we wskazanym kierunku, kiedy go glos stryja zatrzymal.

— Janek! Poczekaj troche! Postuchaj! Czego ty latasz jak zwariowany i rozum tracisz?
Co z tego bedzie? Czy z tego co bedzie?

Méwil to z surowoscig, ktorg wielki niepokéj pokrywal; Jan tez przystanat zrazu i wi-
dad bylo, ze stowa stryja zrozumie¢ usitowal, ale nie még}, takie go niecierpliwoéci palily

408 Jekret — akt prawny majacy moc ustawy. [przypis edytorski]
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i tak go co$ z miejsca podrywalo.

— Aj, aj! Stryjku! Niech juz pézniej! Czasu teraz nie mam! — zawolal i p¢dem puscit
si¢ we wskazang strong.

Zaledwie na krawedzi zielonej gory stanal, gdy nizej w polowie jej stoku, pod roz-
tozysta topola srebrng biatg sukni¢ i czarne wlosy w grona czerwonych jarzebin zdobne
zobaczyl. W mgnieniu oka obok Justyny stanat.

— Strasznie zlgklem si¢! — méwil — myslalem, ze pani moze juz do domu poszta...
bez pozegnania!

Justyna ruchem reki ukazala mu roztaczajgcy si¢ przed nimi widok. Byt on wspanialy
i ol$niewajaco $wietny. Blade storice jesienne w momencie zachodu swego ustroilo sie
w takie blaski i barwy, jakich na zenicie nawet krélujac nie posiadato nigdy. Tarczy slo-
necznej widaé nie bylo, bo kryla ja plachta ztota, purpurs i fioletem zakoriczona, wyzej za$
po calym bickicie nieba rozsialy si¢ puchy oblokéw, szkarlatem i ztotem nalanych i nie-
réwne, podarte, krepowe niby smugi srebra i fioletu. Wszystko to bylo ruchome, niby
zywe, plynglo, przelewato si¢, mienito i jak w zwierciadle odbijalo si¢ w szerokich, przej-
rzystych, prawie nieruchomych wodach rzeki. Wiec i ona od dalekiego zakretu plyneta
zrazu samym czystym zlotem, a potem na dnie swoim ukazywata rozrzucone w niefadzie
rubiny, opale, ametysty i agaty. Wydawala si¢ rozwartg i krysztalows szybg przystonie-
ta kopalnig klejnotéw. W zarzecznym borze, takie blaskami przeniknietym, z6lte pnie
sosen wyraznie oddzielaly si¢ od siebie, a pomiedzy nimi z dala nawet dostrzec byto
mozna krwista rdzawo$¢ usychajacych paproci i dno lasu oplywajacg srebrzystos¢ siwych
mchéw. Gérg po koronach sosen, prawie czarnych, tu i dwdzie Slizgaly si¢ i kladly zlote
i seledynowe rabki. Wszystko to za$, niby zaklety obraz, stalo w zupelnej ciszy i pustce
powietrza. Rybitwy, morskie wrony i jaskétki juz w dalekie strony odlecialy; inne ptac-
two po gniazdach usypialo i tylko w rozlozystej topoli srebrnej czasem jeszcze ¢éwierkato
co$, szeleécilo i wnet milklo.

Jan patrzal na wodg, bér, niebo.

— Cudnosci! — rzekt.

— Cudnosci! — powtérzyla Justyna.

Spojrzeli na siebie i wnet znowu utopili wzrok w rozwartej u stép ich kopalni klej-
notéw. Z nieba i spod wody padaly na nich i od stép do gléw oblewaly ich blaski gorace
i $wietne. Stali w nich nieruchomi, milczacy, z tym wewngtrznym drzeniem, ktérym
napelnia ludzi zblizanie si¢ wielkiej chwili ich zycia. Tak nadlatujacy z oddali wicher
wstrzasa glebiny laséw i tak przed wzejéciem slorica dreszez rozkoszy i trwogi przebiega
po obudzonej ziemi.

Zaczynali rozmawiaé, ale rozmowa im nie szla; glosy cichly, czyms przyttaczane, i sto-
wa urywaly sie w potowie. Zdawac si¢ moglo, ze o czymkolwiek méwi¢ zaczynali, wszyst-
ko nie bylo tym, o czym méwié pragneli — a nie mogli. Jeszcze nie mogli. Pod ogorzaly
skérg twarzy Justyny przeplywaly co chwile rumierice zawstydzenia; oczy Jana co chwile
zwracaly si¢ ku niej i nie$miato lub z chmurng trwogg odwracaly si¢ w inna strong. Bylo
to tak, jakby oczekiwali, aby z nich splynely i na $wiecie przygasly te wielkie blaski, ktére
kazdy rys i kazde drgnienie ich twarzy ukazywaly z wypukloscig rzezby $réd jaskrawego tla
umieszczonej. Wkrotce tez przygasaé one zacz¢ly na niebie, a jednoczesnie 1 wody rzeki
powlekaly si¢ szaroscia, po ktérej juz tylko tu i éwdzie bladzily fioletowe lub czerwonawe
smugi. Drzewa boru zmieszaly si¢ i utworzyly czarng, nieprzebita dla oka $cian¢. Zmrok
przezroczysty fagodnymi falami splywaé zaczat od gwiazd, kedre stopniowo pozapalaly si¢
na pociemnialym sklepieniu. Cisza panowala wielka.

Wtem wérdd ciszy od dalekiego punktu okolicy dolecial przeciagly, kilka razy po-
wtdrzony okrzyk. Kto$ kogo$ wolal. Niby w borze przyczajony duch psotny a smetny
wolanie to porwal i niést w glebie boru, powtarzajac je dtugo, przeciggle, srebrnie.

— Echo! — szepnela Justyna.

— Z tego miejsca, gdzie my teraz stoim, najlepiej echa slysze¢ si¢ dajg — odpowiedziat
Jan i jakby towarzyszce przyjemno$é cheial zrobi¢, donosnie zawolat:

— Ho, ho!

Za rzekg po glebinach boru poniosto si¢ dlugo, raznie, wesolo:

— Ho, ho! Ho, ho! Ho!

Ostatni dzwick dolecial tu juz tylko przecigglym, rozwiewnym westchnieniem.
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— Niech pani teraz trochg z echem porozmawia! — poprosil Jan.

Zblizyt si¢ do Justyny tak, ze ramieniem r¢kawa sukni jej dotykal; w przythumionym
glosie jego czud bylo, ze driat.

— La, la, la! — zawolala.

épiewnie, figlarnie echo az pod koniec firmamentu®® poniosto nute:

— La, la, la, la, la!

Znowu jednak nie bylo to tym, o czym méwi¢ chcieli.

— Panno Justyno! — zaczat Jan. — Niech pani echu powie to imie, ktére dla pani
najmilsze jest na $wiecie! Prosze, prosze, na wszystko prosze zawolal tego, kto dla pani
mily!...

Pod spadajacymi na jej czolo listkami topoli stala prosta i tak wzruszona, ze na chwilg
oddech zatrzymal si¢ jej w piersi. Az nad coraz wigcej ciemniejacy rzeka w coraz ciem-
niejszym powietrzu zabrzmialo imie:

— Janku!

Bér przeciagle, gloéno, $piewnie trzy razy odpowiedziat:

— Jan-ku! Jan-ku! Jan-ku!

Justyna na rozépiewany bér patrzala, lecz czula, ze kibi¢ jej otacza ramig drzace, nie-
cierpliwe, a przeciez jeszcze nie$miale. Zalgkniona takze, rumieficem w zmroku plonaca,
z u$miechem zmieszania prébowala jeszeze z echem rozmawiaé:

— Janku! — zawolata jeszcze.

Ale echo nie odpowiedzialo, tak wolanie bylo ciche i tak predko na jej ustach sttumit
je pocatunek. Powoli uwalniajac sig z jego objecia, twarzg w twarz przed nim stangla, obie
dlonie polozyta mu na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczgécia, z rozkosza ufnosci
i bez granic, glowe na jego pier$ pochylita.

— Krélowo moja! Najdrozsza! Jedyna! Czy moja ty? Czy moja? Moja?

— Na zawsze! — odpowiedziata.

Nad dalekim zakretem Niemna jakby z wody wyplynal ognisty sierp wschodzace-
go ksiezyca, predko powickszat sie, zaokraglal, podnosil, az nad rzeka zawist ogromna,
palajacy tarcza. Gwiazdy gasly, $wiat tonal w ciszy i rozwidnial si¢ tagodng, marzacg $wia-
tloscia. Pod srebrng topola szemraly szepty tak ciche, ze nie slyszal ich nawet czlowiek,
ktéry w grubej kapocie i wielkiej, kosmatej czapce u szczytu géry pod rzedem lip nieru-
chomych siedziat z glowa opartg na reku i twarzg ku ksiezycowi obrécong.

\%

Nazajutrz wiele na raz goéci Korczyn nawiedzilo. Naprzéd o do$é wezesnej przedpotu-
dniowej godzinie przed gankiem domu stangl zgrabny koczyk4©, z ktérego w najmodniej-
szym plaszczu i fantazyjnym kapeluszu wyskoczyl Zygmunt Korczynski, kredensowego
wyrostka, ktéry na spotkanie jego wyszed}, niecierpliwie o stryja zapytujac. Benedykt byt
w domu i zaprosit synowca do gabinetu, w ktérym tez wnet slysze¢ si¢ data wielce ozy-
wiona rozmowa przez trzy glosy prowadzona. Zygmunt dowodzil czego$ rozdraznionym
glosem, nalegat i prosit. Szto mu o to, aby Benedykt przekonad usitowal paniag Andrzejo-
wa o konieczno$ci wydzierzawienia, jezeli juz nie sprzedania Osowiec i wyjechania z nim
za granicg. On z zong za par¢ miesiccy wyjechaé postanowil, ale zal mu matki i ma niejaki
skruput pozostawia¢ ja samotng i w stanie ostrego, jak méwil, nerwowego rozdraznie-
nia. Benedykt o dawaniu podobnych rad bratowej stucha¢ nie chcial, wrecz odmawiat
i synowca z powaga upominal; Witold wybuchal, méwit predko, zdajac si¢ stryjecznego
brata o czym$ przekonywaé i o co$ go blaga¢.

W niespetna godzine po przybyciu Zygmunta zgrabng najtyczanka®! i picknymi kon-
mi do Rézyca nalezacymi nadjechal Kirlo. Przybywat widocznie od bogatego kuzyna,
z Wolowszczyzny. Nie wiedzie¢ dlaczego, dla facecji zapewne i rozémieszenia stojacej na
ganku Leoni, na palcach i chylkiem prawie do sieni wszedlszy, plaszcz, nadladujacy te,
ktére tego lata nosili Darzecki i Zygmunt, na wieszadlach umiescit, do Leoni si¢ zwrdcit
i z palcem uroczyscie podniesionym cicho zapytat:

— A panna Justyna $pi?

“9firmament — niebo. [przypis edytorski]
“410koczyk — maly, potkryty powozik. [przypis redakeyjny]
“najryczanka — rodzaj bryczki (nazwa od miasta Neu-Tischein). [przypis redakcyjny]
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Drziewczynka odpowiedziala, ze Justysi dzié jeszcze nie widziala, ale zapewne od dawna
juz ona nie $pi, szyje moze albo ubiera si¢ do zejécia na dot.

— Niechze nic cigzkiego na siebie nie kladzie — szepngt gos¢ — aby jej lekko byto
pod sufit skakad...

Leonia szeroko oczy otworzyla.

— Dlaczegéz to Justysia skaka¢ dzié ma az pod sufit?

— Z radosci, panno Leoniu, z radoéci! — u$miechat si¢ Kirlo. — Zobaczy panna
Leonia, jaka to rado$¢ dzi$ tu panowaé bedzie, a potem... weselisko nastapi... weselisko!

Zatart rece i dziewczynke do najwyzszego stopnia zaciekawiong poprosil, aby go mat-
ce swojej oznajmila. Pani Emilia, zaledwie przed kwadransem obudzona, pila w l6zku
kakao, lecz dowiedziawszy si¢ o przybyciu milego sasiada, prosi¢ go do buduaru'? kaza-
la, a sama pospiesznie i ze staraniem, w bialy, dlugi, bufami i koronkami okryty negliz
przyoblekad si¢ zaczgla. Kirlo z kapeluszem w spuszczonym reku, z wydetym przodem
koszuli, z tryumfujacy postawy i tajemniczym wyrazem twarzy przez salon przechodzit.

Na koniec podjechata pod ganek bryczka, prosta, trzesaca bryczka przez parg for-
nalskich#'3 koni ciagnieta, z parobkiem w siermiedze!4 na kozlach, znaczng ilodcig istot
réznej plei i wieku napelniona. Napelniali ja: kobieta z glowg i twarzg bialym muslinem
owinigta, podrastajaca dziewczynka w stomianym kapeluszu, dwaj chlopcy w szkolnych
bluzach i $niade, czarnowlose, czteroletnie dziecko. Benedykt i Witold, przez okno po-
znawszy Kirtows, na spotkanie jej wybiegli. W sieni woalke z glowy odwijajac i gromadke
swg ukazujgc Kirlowa, bardzo zmieszana, méwita:

— Przepraszam, bardzo przepraszam, ze z taka gromady przyjezdzam, ale u Teofila
dwa dni bawiliémy wszyscy i stamtad jedziemy. Na pdt godzinki tylko zajechatam, aby
moja Marynig zabra¢ i o waznym interesie poméwié.

Pomimo zmieszania widocznie czym$ uradowana byla; ku malej Broni, ktéra zaraz
po wysadzeniu jej z bryczki chwycita faldy starej jedwabnej sukni matczynej, pochylita
si¢, twarz jej chustky z pylu otarla, rozczochrane wlosy, o ile si¢ dalo, przygladzita i na
ziemi przysiadlszy zwigzywala tasiemki nowych widocznie bucikéw. Gdy podniosta sig
z ziemi, Benedykt z uprzejmoscia wielka do salonu ja zapraszal. Widocznym bylo, ze dla
tej kobiety mial wiele szacunku, a moze i wspélczucia. Ale Kirtowa wymawia¢ si¢ zaczeta.
Wiedziata, ze panig Benedyktows fatyguja wszelkie rozmowy i wizyty, uprzykrzaé sig
wiec nie chciata; przybyla tu zresztg tylko na pét godziny dla zabrania cérki i poméwienia
o interesie z gospodarzem domu i Justynka. Do nich dwojga tylko interes miata, wigc
moze by gdzie na stronie, w ubocznym jakim pokoju... Benedykt wskazywal jej swoj
gabinet, ale w tejze chwili ze schodéw zbiegla najstarsza cérka Kirtowej, keéra od dni
paru bawige w Korczynie, z Martg i Justyng w pokoju na gérze mieszkata. Swieza, wesota,
rzucila si¢ matce na szyje i, rozszczebiotana, zaraz opowiadaé zaczela, jak wybornie bawila
si¢ na weselu, o tancach, w ktérych udziat brafa, o $piewach na Niemnie itd. Kirtowa
z rozrzewnieniem na nig patrzala, dlonig gladzac jej jasne wilosy.

— Pierwszy raz w zyciu rozstaliémy si¢ na tak dtugo — do Benedykta si¢ zwrdcila —
ale to dobrze, ze dziecko zabawilo si¢ troche. U nas w Olszynce zycie bardzo jednostajne
i pracowite, a mlodo$¢ rozrywki potrzebuje...

Nie skoriczyta jeszcze méwi¢, kiedy na schodach ukazata si¢ Justyna i szybko ku Kir-
towej podbieglszy w reke ja pocalowata. Od dawna juz okazywala jej zawsze niezwykte
uszanowanie i sympati¢ mowiac, ze spostrzega w niej zywe podobiefistwo do swej weze-
$nie utraconej matki. Ale dzi$ twarz mlodej panny byla tak rozpromieniona, taki wyraz
pogody i szcz¢sliwego rozmarzenia okrywat jej $niade czolo i napelnial oczy, ze Kirtowa
z uwagg popatrzala na nig i szyj¢ jej obejmujac do ucha szepnela:

— Domyslasz si¢, z czym przyjechalam... 1 wszystkie chmurki na suche lasy od cie-
bie frungly! Ciesz¢ sic... O, jak ciesze si¢! Tak szczerze pragng twego szczgscia i jeszcze
czyjegos... czyjegos!

Justyna nie odpowiedziala nic, tylko filuterny u$miech przemknat jej po ustach i wire-
nicach.

“2pyduar (przestarz.) — pokdj pani domu stuzacy do odpoczynku. [przypis edytorski]
“Bfornalski — wykonujacy pracg na roli. [przypis edytorski]
“4siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 266



— A teraz, dzieci! — ku swojej gromadce zwrécila si¢ Kirfowa — ruszajcie do ogro-
du! Nim ja z panem Benedyktem i Justynka rozméwie si¢, popatrzcie sobie na $liczny
korczyniski ogréd. Tylko cicho, grzecznie, nie halasowaé, bo to by pani Benedyktowe;
przykro$¢ zrobi¢ moglo!

Chlopcy ruszyli si¢ zaraz, Rézia maly Broni¢ za reke wzigla, chege i ja uprowadzié.
Ale dziecko przerazone oczy ku siostrze zwracajac, obu juz pigstkami spddnice matczyng
pochwycilo.

— Ja tu... ja z mamg! — z koralowych ustek wydobyla si¢ proba zalosna.

Kirfowa ramionami wzruszyta.

— Niech juz zostaje... co z tym czarnym rozczochraicem robi¢? Zreszta, takie to
jeszcze male i glupie, ze wszystko przy nim méwié¢ mozna. Nic nie zrozumie i nic nie
powtorzy najpewniej!

Gromadka z najstarsza Marynig na czele ku ogrodowi ruszyla. Przez salon przechodzili
wszyscy na palcach, bo zamknigte drzwi od pokojéw pani Emilii sprawialy na nich rodzaj
groznego i uroczystego wrazenia. Witold, ktéry dnia tego po raz pierwszy mlodziutka
przyjacidtke swoja zobaczyl, do ogrodu tez za nig pobiegl. Zygmunt, niedbale rece w tyl
zalozywszy, powoli, sztywnie po pustym salonie przechadzad si¢ zaczal.

W gabinecie Benedykta Kirfowa przy stole, na ktérym lezalo kilka ksiazek Witolda,
usiadla; u kolan jej przykucneta Bronia, ktérej rézowa sukienka i $niade, nagie ramiona
wypukle odrzynaly si¢ na tle czarnej matczynej sukni. Justyna obok, a gospodarz domu
naprzeciw goécia miejsce zajeli. Zaledwie przeciez Kirlowa, ze zmieszania i ze wzruszenia
az po brzegi jasnych wloséw zarumieniona, kilka stéw wybakna¢ zdotata, we drzwiach sta-
nela pani Emilia, bialym, dlugim, koronkami okrytym peniuarem4!> oplynicta i w szcze-
gblny sposéb ozywiona. Za nig ukazal si¢ Kirlo, z kapeluszem w reku, u$miechniety,
tryumfujacy, zza niego zas, z miodowa blogoscia w blekitnych oczach, z plastrem na
szezgee, a jesiennym kwiatkiem w rudym warkoczu, wysuneta si¢ Teresa. Podlotek za$
zgrabny, ufryzowany, wystrojony, z bladawg twarzyczka, od kilku juz chwil w katku nie-
postrzezenie przykucnawszy, szeroko z ciekawosci oczy otwieral.

Gospodyni domu, ze zwykla sobie stodycza goscia powitawszy, opuscita si¢ na stojacy
u biurka fotel mezowski.

— Mam nadziej¢ — z cicha i tonem prosby przeméwita — ze pafistwo pozwolicie
mi wzigé udzial w swojej poufnej rozmowie. Wiem, ze idzie tu o los Justynki, ktéry mnie
takze obchodzi...

Teresa, nie méwiac nic, w nieSmialej postawie za przyjaciétka stangla. Wszakze tu
mowa o miloéci by¢ miata! Wszak tu o mitoé¢ szto! Wiedziala o tym, i postawa, wejrze-
niem, splecionymi dfoimi blaga¢ zdawata sie, aby jej stad nie oddalano. Kirlo we dwoje
giat si¢ przed Justyna i tak mocno usta do reki jej przylepil, ze az ja cofna¢ musiata.

Kirfowa, tym powi¢kszeniem si¢ towarzystwa do najwyiszego stopnia juz zmieszana,
rumienila si¢ i niespokojnie poruszala si¢ na krzeSle. Po chwili jednak, uzywajac calej
swojej odwagi i energii, glo$no przeméwita:

— Moi panistwo! Tego, z czym przyjechatam, w bawelng obwija¢ nie bede. Prosto
z mostu najlepiej! Postem jestem. Kuzyn mdj, Teofil Rézyc, prosi przeze mnie o reke
Justynki. Osobiscie nie oéwiadcza si¢ dlatego, ze to by go zanadto wzruszylo i zdener-
wowalo, a przy tym niepewny jest, jaka odpowiedZ otrzyma, ale jezeli tylko bedzie ona
pomyslna, natychmiast sam przyjedzie... natychmiast!

Nikogo stowa te nie zadziwily, bo wszyscy juz je przewidywali. Pani Emilia jednak
splotla $liczne rece i stabym glosem zawotata:

— Co za szczgdcie dla Justynki! Jakze pickne, szlachetne, wzniosle jest postapienie
pana Roézyca!

Teresa wydawala si¢ wniebobrana; Kirlo na krzesle siedzac, naprzdd nieco podany,
postawg, oczami, u$miechem cieszyt si¢ i tryumfowal. Na twarzy Justyny najlzejsze nie
odbito si¢ wzruszenie; powieki miata spuszczone i zamy$lony u$miech na ustach. Kirtowa,
po chwilowym milczeniu znowu na odwagg si¢ zebrawszy, mowila dalej:

— Teofll szczerze upodobal Justynke i zdaje mi sig, ze krok, ktéry czyni, najlepie;
tego dowodzi. Jestem pewna, ze bylaby z nim ona szczgéliwa, bo to zlote serce i glowa

“Speniuar — elegancki, poranny kobiecy str6j domowy. [przypis edytorski]
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tez nie byle jaka... Jednak zanim przyrzeklam, ze tu poslem od niego zostang, otwarcie
i stanowczo mu powiedziatam, ze wszystko o nim Justynce powiem, calg prawdg... Jezeli
o wszystkim wiedzgc zgodzi si¢ tego biedaka wyratowaé i uszczgdliwié, to dobrze; jezeli
nie, to ¢4z robi¢? Ale ja oszukiwaé nikogo za zadne skarby $wiata nie mogg. Teofil zgodzit
si¢, a nawet prosil mie, abym Justynke o wszystkim uprzedzita...

— Cbi? Burzliwa przeszto$é? Zmarnowany majatek? — tonem zapytania rzucil Be-
nedykt.

Kirto usta krzywil, rekg znaki niezadowolenia dawat pomrukujac:

— Niepotrzebnie! Niepotrzebnie! Glupie skrupuly!

Na twarz Kirlowej wystapil wyraz wielkiego zmartwienia. Zmaconymi oczami po
obecnych wodzita. Widoczne bylo, ze wolalaby przed mniejsza znacznie kompania mé-
wi¢. Nie bylo jednak rady. Wszyscy obecni znajdowa¢ si¢ tu mieli prawo.

— Nie — na zapytanie Benedykta odpowiedziata — nie to weale! Majatek jest jeszcze
pickny, mozna powiedzied, wielki, a przeszlosé... no! Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢
w rejestr. Jaka ona byla, to byla, ale zaluje on jej teraz i wyratowat z niej jednak swoje
zlote serce. Jest rzecz inna... Teofil... Teos...

Zajakngla si¢, zarumienila si¢ ognisciej niz kiedykolwiek i szeptem prawie dokoriczyla:

— Teo$ jest mor... morfl... Boze, jakze si¢ to nazywa? Zawsze zapominam!... mor...
morfinistg!

Benedykt wielkimi oczami na nig patrzat.

— A ¢6z to za diabel? — zapytal. — Nigdy nie slyszalem...

Cicho, jakajac si¢, z wielkim zalem Kirlowa wyszeptala to, co o tym przedmiocie od
kuzyna swego wiedziala, usprawiedliwia¢ go usitujac. Chorowat bardzo przed paroma laty,
zagraniczni doktorowie ten przeklety zwyczaj mu zaszczepili...

Benedykt wasa w dot pociagnat.

— Prosto z mostu méwigc... pijakiem jest! — sarknat.

Kirfowa az wstrzesta sig, tak ja wyraz ten zabolal. Alez doprawdy, on nie winien, ze
go ten wielki $wiat do tego doprowadzit i wielka fortuna na takie pokuszenia i awantury
narazita. Pragnie wyleczy¢ si¢, probowal juz nieraz, bo wstyd mu samego siebie i zycia
mlodego zal... ale dotad nie mégl. Chyba go kobieta, ktéra pokochal, uleczy... klin kli-
nem wybija¢ najlepiej... Szczesliwy si¢ czujac nudzié si¢ przestanie, domowe, porzadne,
regularne zycie powrdci mu zdrowie i che¢ do zajecia si¢ majatkiem. Justynka prawdziwe
zadanie siostry milosierdzia spelni¢ przy nim moze, jezeli ja to, o czym dowiedziala sic,
nie zrazio...

Tu pani Emilia splecione rece w gore wzniosta.

— Zraza¢! O Boze! — zawolata. — To, o czym dowiedzielismy sie, czyni pana Rézyca
wiecej jeszcze interesujacym... obudza jeszcze zywsza dla niego sympatie, bo $wiadczy
o naturze pragnacej wyrwaé si¢ z wigzow szarej rzeczywisto$ci, upajaé si¢ choby snami
o tym, co pigkne, wznioste, poetyczne! Z takim czlowiekiem dzieli¢ zycie, razem z nim
kocha¢, marzyé...

— Motze i upija¢ si¢! — mruknagl pod wasem Benedyke, ktérego o$wiadczyny te
najmniej zdawaly si¢ zachwycaé.

— To prawdziwe szcze¢scie! — dokoniczyta pani Emilia.

— Doprawdy! Od takiego szczgécia umrze¢ moznal — za poreczg fotela zadzwonit
cienki glosik Teresy.

— Fortuna panska... nazwisko pickne... stosunki... co to i méwi¢! — z blogim u$mie-
chem szeptat Kirlo.

Kirlowa za$ ze lzami w oczach zwrécila si¢ do Justyny:

— Zlote ma serce, kobiet¢ poczciwa i przywigzang ocenid i uszczgéliwi¢ potrafi. Gdy-
by$ ty, Justynko, wiedziala, jaki on dla nas dobry! Inny na jego miejscu i zna¢ by nie
chciat ubogich krewnych, a on przyjacielem jest, prawie bratem i... dobroczyrica nawet,
bo wiesz? Czemuz bym do tego przyzna¢ si¢ nie miata? Bieda przeciez wstydu nie czyni!
— chiopcami naszymi zaopiekowad si¢ przyrzekt i w szkolach za nich placié... raz juz
za jedno pélrocze zaplacil, ale to nic nie znaczy — wobec serca i przychylnosci! Bronke
naszg bardzo lubi i czasem na r¢kach jg nosi... Onegdaj przyjechat do Olszynki i jak za-
czal nas prosié: ,Przyjedzcie wszyscy do Wolowszczyzny na pare dni przynajmniej!” Totez
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cale dwa dni bawiliémy teraz u niego cala gromads, a jak on nas przyjmowal!... O przy-
smaki i inne panskie przyjemnosci mniejsza... ale sam ustugiwal nam, z dzieémi bawit
si¢ i chwilami tylko w t¢ swoja nieszczgsna apatic wpadal. Zlote serce i bardzo biedny
cztowiek... cho¢ bogaty!

Wilgotne oczy otarta i do Justyny zwrdécona, wpdlproszacym, a wpdlzniecierpliwio-
nym tonem zapytala:

— Céz, Justynko?

Co zdarzalo si¢ bardzo rzadko, pani Emilia wybuchneta:

— Alez naturalnie, ze Justynka przyjmuje... to cud prawdziwy... niespodzianka losu...

— To juz chyba $wiety Antoni sprawill... — zadzwonila Teresa.

— Ja zawczasu, zawczasu przyszlej pani Rozycowej do néiek sig $ciele! — z niskim na
krzedle uklonem umizgnat si¢ Kirlo.

Benedykt milczal, was na palec zakrecil, az z kolei zapytal:

— Céz, Justynko? Méwze!

Justyna podniosta powieki; byta zupetnie spokojna i przyjazne wejrzenie na Kirtows
zwracajac, z lekkim ku niej uklonem zaczela:

— Bardzo wdzigczna jestem panu Rézycowi za jego uczciwe i zobowigzujace wzgle-
dem mnie postapienie. Wiem jednak, ze niemalo naméw i wplywéw trzeba bylo na to,
aby go do tego kroku nakloni¢; domyslam si¢ tez, ze niemalo walczy¢ z sobg musial,
nim si¢ na ten krok zdecydowat. Zupelnie to zresztg rozumiem. Ani polozenie moje, ani
wychowanie, ani przyzwyczajenia i gusta nie czynig mnie odpowiednig dla niego towa-
rzyszka zycia. Na wielkg panig i $wiatows kobiet¢ nie mam kwalifikacji zadnych ani tez
zadnej do takiego stanowiska pretensji®te...

— Tym wigcej, tym wiccej oceni¢ powinna$ to bohaterstwo mitoéci — wtrgcita pani
Emilia.

— Tym wickszy w tym cud Opatrzno$ci Boskiej! — zawtérowata Teresa.

— Wszystko to — ciggle do Kirfowej zwrdcona koriczyla Justyna — juz by mi przy-
jecie tej ofiary, za ktérg jednak wdzi¢czng jestem, niemozliwym uczynilo... ale najwai-
niejszg i stanowczo w tym wypadku rozstrzygajaca rzeczg jest to, ze od wezoraj jestem
zar¢czona...

Na chwile oniemieni, wszyscy obecni jednoglosnie zawolali:

— Co? Kiedy? Jak? Z kim? Z kim?

Justyna powstala. Co$ jg z krzesla podniosto i warem oblalo.

— Z sgsiadem Korczyna, whascicielem kawalka ziemi w bohatyrowickiej okolicy,
z panem Janem Bohatyrowiczem! — wypowiedziala z wolna, glosem troche od wzru-
szenia drzacym.

Teraz dopiero w obecnych uderzyt grom zdumienia. Pokéj napelnit si¢ wykrzykami:

— Co to? Jak to? Kto to? Zartujesz? Ona zartuje! Pani zartuje!

Widaé bylo jednak po Justynie, ze nie zartowala weale. Brwi jej $ciagnely sie, z pod-
niesiong glows, blyskajacym wzrokiem po obecnych wodzita. Na koniec Benedykt reka
machnat.

— A poczekajciez, pafistwo! — zawolal — niech ja si¢ u niej o wszystko rozpytam!

Do siostrzenicy sie zwrécil:

— Nie zartujesz, Justysiu? Serio méwisz? Zargczyla$ si¢ naprawde z jakim$ Bohaty-
rowiczem?

Pokazata mu swoja reke.

— Widzisz, wuju, pierscionka matki mojej na palcu nie mam. Wezoraj mu go od-
dalam. Serce, reka i przyszto$¢ moja do niego naleza.

Benedykt dziwnie jako$ czmychnal, co$ zamruczal, na siostrzenic¢ popatrzal i znowu
zapytal:

— Jakimze wypadkiem pozna si¢ z nim mogla$?

Troch¢ smutny u$miech po ustach jej przebiegl; pilnie przez kilka sekund wujowi
w oczy popatrzala.

— Prawda, wuju, ze tylko wypadkiem my i oni poznawa¢ si¢ z sobg mozemy!

“4U6pretensia — prawo, ktore ktos sobie rosci do czego$. [przypis edytorski]
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— No, no! — mruknat Benedykt. — Te filozofie co innego, a twdj los co innego!
Czy zakochata$ si¢ w tym czlowieku, ha? Naprawdg kochasz go?

Znowu jakby elektryczna iskra w serce jej uderzyta, ptomien na czoto a wilgo¢ w oczy
rzucajac. Podniosta glowe.

— Kocham go z calego serca i jak w to, ze zyje, wierzg, ze jestem kochana — odpo-
wiedziata.

Pani Emilii zrobilo si¢ niedobrze. Nagle i niespodziewanie globus#” do gardta pod-
chodzi¢ jej zaczal. Zdlawionym glosem i z oczami juz fez pelnymi zawolala jednak:

— Justynko! Jak to? Ty taka dumna! Ty, co przez dume nic ode mnie przyja¢ nie
chciata$, kiedy ja ciebie, jak wypadato, ubiera¢ pragnetam! Ty, co przez dume najniewin-
niej zazartowac z siebie nie pozwalatas! Ty odrzucasz teraz los $wietny, wysokie stanowisko
w $wiecie, a wyjé¢ chcesz za chlopa... tak! Za chlopa... O Boze! Céz to za tajemniczo$¢!
Jakie zagadki serc ludzkich!

Justyna u$miechata sie.

— Zagadki w tym zadnej nie ma — odpowiedziala. — Wtasnie dlatego, ze dum-
na jestem, nie chce by¢ wzicta za zong przez wspanialomyslnos¢ i bohaterstwo, przez
cud Opatrznodci albo $wictego Antoniego, z laski, z namowy... Wole zawdzigczaé byt
i szczgsdcie sercu czlowieka, ktéry mnie kocha, i wspélnej z nim pracy...

— Androny! — zawolal Benedykt. — Te wszystkie cuda, tajemniczodci, zagadki za
grosz sensu nie maja! Podobata si¢ paniczowi poczciwa i przystojna dziewczyna — cud
szezegolniejszy! Dziewczyna zakochata si¢ w tadnym i moze poczciwym chlopcu — takze
mi tajemniczo$¢ i zagadka! Wszystko to funta klakéw niewarte! Co w tym jest rzeczy-
wistego, moje dziecko — do Justyny si¢ zwrdcit — to to, ze moze nie znasz dobrze tego
zycia, na ktdre si¢ decydujesz...

— Poznalam je z bliska i dobrze, méj wuju...

— Poczekaj! A praca! Czy ty wiesz, jaka ci¢ praca tam czeka?

Tym razem uniosta sie.

— Alez, mdj wuju — z mocg odparta — brak pracy wlaénie byl mi od dawna trucizng
i wstydem. O, jakie wdzigczna jestem temu, ktdry mnie pod niski, ale wlasny dach swéj
biorgc daje nie tylko zadowolenie serca, ale zajecie dla rak i mysli, zadanie zycia, moznos¢
dopomagania komus, pracowania na siebie i dla innych!...

Oczy Benedykta mickly, rozjaénialy si, coraz cieplejszym wejrzeniem w twarzy krew-
nej tkwily. Wahajacym si¢ przeciez glosem zaczat jeszcze:

— No... az t3... z t3 niestosownoécia umystows jakze bedzie?

— Nie ma jej, méj wuju; kto by tu niestosowno$¢ t¢ znalazl, sadzitby z pozordw.
Uczona nie jestem ani arystokratkg; zadnych niepospolitych zdolnosci ani talentéw nie
mam i tylko tyle rozsadng jestem, by to zna¢ i wiedzie¢. Z tego, co umiem, bez wahania
i zalu odrzucg to, co ani mnie, ani, jak mi si¢ zdaje, nikomu pozytku by zadnego nie
przyniosto. A jezeli $wiatla, z taski twojej, méj wuju, otrzymanego, zostanie mi jeszcze
troche wigcej niz on... niz oni go posiadaja...

Wzruszenie glos jej zatamowato; drzgcymi ustami, ale z rozpromienionym czolem
dokoniczyta:

— Z jakimze szcz¢$ciem pomigdzy nich je wniosg!... O! Z jakim szczg$ciem trzymad
bede nad nimi ubogg moja lampke, aby tylko im troch¢ widniej, ja$niej, weselej bylol...

Benedykt wstal. Wasa do géry podkrecat.

— Wy, miodzi, wszyscy teraz w jedna dudke gracie! Ale — dodal — macie racjg...
nie ma co mowi¢! Macie racje!

Pani Emilia uczula klucie w topatkach, w boku, w piersi, wszedzie, i tyle tylko miata
sily, aby zawolaé:

— Tereniu! Poméz mi podnie$¢ si¢! Tereniu!

Teresa pospiesznie z fotela wstaé jej dopomogta i ku drzwiom ja uprowadzata. Kirto
— co w wypadkach podobnych nie zdarzalo si¢ nigdy — ku ostablej i rozbolalej go-
spodyni domu zadnego poruszenia nie uczynit. Jak do krzesla przykuty, jak skamienialy
siedzial, z ustami rozwartymi, z osowialym wzrokiem. Nie rozumial tego, co zaszlo, co

“Wglobus (ftac. globus hystericus) — objaw chorobowy polegajacy na odczuwaniu wrazenia zatykania gardla.
[przypis edytorski]
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dokota niego méwiono; po prostu nie rozumial. Nie mégl ani dziwi¢ sig, ani gniewaé,
ani oburza¢, bo wszystkie mysli z glowy mu pouciekaly, oprécz jednej, uporczywie po
niej krazgcej:

— Teo$ Réiyc harbuza dostal... on, Roézyc, dziedzic Wolowszczyzny, siostrzeniec
ksi¢zny, harbuza dostal od tej... tej...

Ustami poruszyl i z cicha wyméwit:

— Teo$ harbuza dostat...

Na ksztalt automatu z krzesta wstal i z kapeluszem w spuszczonym reku, z otwartymi
ustami i osowialym wzrokiem przez salon przechodzil. Otwierajac drzwi do buduaru pani
Emilii znowu powtérzyt:

— Teo$ harbuza dostat...

Do salonu za$ z impetem wbiegal z ogrodu Witold. Przed paru minutami niepostrze-
zenie, leciuchno Leonia z gabinetu ojca wyfruncla, przez salon przebiegajac kilkanascie
stéw wyszczebiotata do Zygmunta, ktéry tam przy stole stare albumy i ilustracje prze-
gladal, i z ganku zbieglszy, w ogrodzie na caly glos wola¢ zaczeta:

— Widziu! Widziu!

Wszystko, co z katka gabinetu wystuchala, bratu opowiedziala i tu zadanie swoje juz
spelniwszy, po schodach na gér¢ do Marty frungta. Witold za$, siostry wystuchawszy,
pedem do domu wpadl, Zygmunta w ostupialej postawie poéréd salonu stojacego minat
i do gabinetu whieglszy Justyne za obie rece pochwycil:

— Justynko! Duszko! Siostrzyczko! Ja troche spodziewalem si¢ tego, ale tylko tro-
che, bo myslatem, ze Buszmanka gér¢ w tobie wezmie i pigknych tatuazéw pozalujesz...
Zdecydowalas si¢ wice tego zacnego chlopca uszezgéliwié, pracownicy drogiej ziemi na-
szej zostad, $wiatto swoje pomiedzy biednych braci wnie$¢! Brawo! Winszuje! Cieszg sie,
ach, jakze si¢ ciesze!

I porwawszy ja wpdl, $miejac sie¢, w rece ja catujac, dwa razy sie z nig dokota pokoju
okrecil. Ale potem spowaznial i rece krewnej silnie w swoich $ciskajac, serdecznie w oczy
jej patrzal:

— Pamigtaj — rzekl — Ze masz we mnie brata, nie tylko ze krwi, ale i z du-
cha. Wspélnikami i nawzajem pomocnikami sobie bedziemy. Za przyjaciela i brata miej
mnie... miejcie mnie oboje!

Benedykt z t3 pogods, ktéra od kilku dni pomarszczong jego twarz tagodzita i wy-
gladzala, na uniesienie syna patrzac u$miechat sic.

— Facecja! Facecja z tymi mlodymi! — pod dlugim wasem mruczal. — Myéla, ze
$wiat do gbry nogami wywrdca i cudéw dokonaja... a!

Smutek przy¢mit mu oczy; reka machnat.

— Céz, Justynko? — odezwat si¢. — Czy to jest stanowcze postanowienie twoje?

— Tak stanowcze — odpowiedziala — ze nic w $wiecie, nawet twoja wola, méj dobry
wuju i opiekunie, odwie$¢ mnie oderi nie zdola.

Pochylita si¢ w rece go catujac. On glowe jej do piersi przycisnal.

Wtedy i Kirlowa z krzesla si¢ podniosta i méwi¢ chciala, ale tym ruchem obudzita
malg Bronke, ktdra wstajac zaplatala si¢ o rozwiazane tasiemki bucikéw, i jak dhuga u stop
matki upadta. Ze jednak zdarzalo sie jej to bardzo czesto, wiec najlzejszego glosu z siebie
nie wydajac, na czworakach naprzdd stangla, potem catkiem wstala i ciemne, drobne,
obnazone ramiona rozkladajac, z powagg wyméwita:

— Mamo, do domu!

Ale Kirtowa wcale ani na upadniecie jej, ani na objawione przez nig zyczenie nie
zwazajac, do Justyny podeszia i za rece ja wziela. Twarz miata cala w ogniu i tzach.

— Zal mi, wielki zal biednego i dobrego kuzyna mego! — zaczeta. — Jednak nie
umiem klamaé: moze i rozumnie postapilas, dobrze wybrala$... moie i szcz¢Sliwa be-
dziesz...

Ucatowala jg serdecznie.

— Kiedy rozgospodarzysz si¢ juz w swojej chacie — cicho szeptata — oddam ci moja
Roézig... do twojej chaty ja oddam, aby ci pomocnicg i uczennicy byla, a wlasnymi rekami
pracowal przy ziemi uczyla si¢ i przywykala...

Przez tzy u$miechata sig i jeszcze ciszej dodala:
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— A moze z czasem znajdziesz tam dla niej, jak dla siebie znalazta$, jakiego ladne-
go i poczciwego chiopca... Wiesz co? Dla biednych dziewczat, ktére ani hrabinami, ani
doktorkami zosta¢ nie mogg, dobry to los... jedyny motze los...

Jeszcze co$ cheiata do ucha Justynie szeptaé, ale uczuta si¢ silnie za suknie pociagnieta.
Mata Bronia u stop jej $niade ramionka szeroko roztozyta i ze wzniesionymi ku niej,
czarnymi jak wegle oczami z powaga powtdrzyla:

— Kiedyz, mamo, ja chcg do domu!

Istotnie, Kirtowej pora bylo wraca¢ do domu, gdzie ja réine zajecia i klopoty ocze-
kiwaly; musiala przy tym dzi$ jeszcze cho¢ na chwile do Wolowszezyzny zajechaé. Poszia
wiec z Witoldem do ogrodu gromadki swojej szuka¢. Benedykt do odchodzacego syna
zawola:

— Powiedz tam komu, Widziu, aby Mart¢ do mnie poprosit.

A do Justyny zwrécit sig:

— Ojcu méwitas juz o tym?

Nie miala jeszcze na to czasu, bo Orzelski pdino wstawal i dtugo w swoim pokoju
jadl $niadanie, a kiedy jedzeniem byt zajety, o niczym z nim rozmawiaé nie bylo mozna.

— IdZie do niego teraz i powiedz... zawsze to ojciec! A ja z Martg poméwi¢ muszg...
rozpytac sie!

Justyna przeszta pusta sale jadalng i kierowala si¢ ku schodom na gére¢ prowadzacym,
gdy uslyszata wyméwione za sobg swoje imi¢. Obejrzata si¢ i zobaczyla Zygmunta, keéry
u $ciany stojac zwracal ku niej twarz widocznie pobladiy i przerazong.

— Czego sobie zyczysz, kuzynie? — zapytala.

— Chwili rozmowy z tobg... na wszystko, co ci jest $wictym na ziemi, o chwile
rozmowy ci¢ prosze!

— Owszem — z obojetng grzecznosécig odpowiedziala i zblizyta si¢ ku niemu.

— Kuzynko! Czy to prawda... czy prawda, ze odméwita$ Rozycowi, a wychodzisz za
jakiegos... jakiegos... que sais-je? Zagonowca... chlopa?

— Prawda — spokojnie odrzekla.

— Wielki Boze! Taki mezalians*8... taki mezalians popetnié, to narazié si¢ na wieczng
niezgode mysli i gustdw, wiesz? Jest to popelni¢ niemoralnos¢!

Bystro, z nietajong ironig w twarz mu popatrzala.

— Czy mnie stuch myli, czy istotnie ty, kuzynie, ty... o zgode w malzenistwie i 0 mo-
ralno$¢ troske swa wyrazasz?

Zmieszal si¢ trochg, ale wzburzenie i przerazenie z twarzy i postawy mu nie ustgpito.
By, jak zwykle, zurnalowo ubrany, ale na t¢ chwile zurnalows poprawno$¢ i sztywnosé
utracit. Justyna odej$¢ chciala, on reke jej, ktora ona wnet usunela, pochwycit.

— Cbz wigcej? — zapytata chiodno.

— To — zawolal — ze odgaduje ci¢, odgaduj¢ wybornie motywy, pod ktérych wply-
wem szalonego tego kroku dokonaé postanowitas. Rozumiem... chcesz $ciang nieprze-
byta rozdzieli¢ si¢ z dawnym wspomnieniem... z dawnym uczuciem... ze mng! Gdybys$
za Réiyca wyszla, nalezeliby$my do jednego $wiata, musieliby$my spotyka¢ si¢ z soba...
widywa¢... Wiec uciekasz w inng sfere... mieszasz si¢ z mottochem dlatego, aby znikna¢
dla mnie, abym ja zniknat dla ciebie!

Patrzala na niego szeroko otwartymi oczami, znaczenia stéw jego zrazu formalnie
zrozumie¢ nie moggc, a potem wiasnym jakby uszom nie dowierzajac.

On miotat si¢ i, szczerze przerazony, temperament swoj i zwykly uklad zmienia¢ si¢
zdawal. Za glowe si¢ schwycit.

— Nie czyn tego! Zaklinam ci¢! Nie gub siebie i nie obarczaj tak strasznie mego
sumienia... Jak widmo zamordowanej przeze mnie istoty zawsze widzialbym ci¢ przed
sobg! Zlituj si¢c nade mng i nad soba samg! Przyrzekam ci, ze oddalg si¢, ze unikad ci¢
bedg, ze niczym nie naraze ci¢ na walke, ktéra straszna w tobie by¢ musiata, skoro cig¢ az
do tak rozpaczliwego kroku przywiodta!

Teraz dopiero zrozumiala, uszom swoim uwierzyla; tysigc daremnie wstrzymywanych
u$miechdéw na twarzy jej zadrgalo, az parskneta glo$nym, do powstrzymania niepodob-

“WBimezalians — malzedstwo z osobg nicodpowiednia ze wzgledu na pochodzenie lub majatek. [przypis edy-

torski]
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nym, jak srebro dZwi¢cznym $miechem. Byl to $miech mlodej piersi i szczgsliwej duszy,
tak szczedliwej, ze byle co wywolad z niej moglo dziecinng prawie wesoloé¢. Z tym $mie-
chem jak z perlista, nieposkromiong gama odwrdcila si¢ od niego, sient przebiegla i na
schody szybko wstepowaé zaczeta. Zniknela juz za zalomem schodéw, a $miech jej jeszcze
w wielkiej sieni stysze¢ si¢ dawal, chociaz zmieszaly si¢ z nim figlarne takze, to staccato®?,
to zndw allegro®?® wygrywane, dzwicki skrzypiec. Zygmunt wyprostowat si¢, usta troche
otworzyl, wedlug zwyczaju, ktérego nabieraé zaczynal, wlasng, zaokraglajaca si¢ postaé
wzrokiem obrzucil i przez z¢by syknat:

— Prostaczka!

W niewielkim pokoju, pomiedzy 16zkiem z rozrzucong poscielg a stolem okrytym
przyborami do golenia si¢ i ubierania, Orzelski w kwiecistym, przybrudzonym szlafroku
na skrzypcach gral. Okno bylo otwarte; bigkitne oczy grajacego przesuwaly si¢ po wi-
dzialnych przez nie szczytach drzew, usmiechal si¢, na palcach nég czasem stawal, jakby
z falami tonéw w gére lecial; wiatr przez okno wlatujacy podnosit mu i kolysat nad glows
biate jak mleko wlosy.

Justyna z oczami jeszcze petnymi $miechu, ktdry tylko co w piersi jej umilkl, goraco
zarumieniona, do zatopionego w muzyce ojca podeszla.

— Moj ojcze — rzekla — mam do poméwienia z ojcem o czym$ waznym, bardzo
dla mnie i dla ojca waznym.

Grad nie przestajac, z roztargnieniem na nig spojrzal.

— Co tam takiego? Aha! Wiem... pan Rézyc... ale poczekaj! Niech wprzddy te...
serenadke skoricze!

Justyna przy oknie usiadla, czekala, a dZwicki serenady dlugo jeszcze to staccato, to al-
legro, to néw andantissimo®! rozlegaly si¢ po pokoju. Na koniec skoiczyl, ustami cmok-
ngl i koniec smyczka catujac usmiechnat si¢ blogo.

— A co?... caca te... serenadkal

Tymczasem wkrétce po odejsciu Justyny bocznymi drzwiami do gabinetu Benedykta
wsunela si¢ Marta. Nie weszla jak zwykle ze stukiem i impetem, ale wsungla si¢ dziwnie
cicho, zmieszana, ciemna chustka otulona.

— Przystale$ po mnie, Benedykcie — zaczgla — ale ja bym i sama przyszia, bo wielka
pro$be mam do ciebie... tylko nie wiem... stowo honoru, jak to powiedzie¢...

— Cbz? Motze i ty zareczylas si¢ z jakim tadnym chlopcem? — zazartowat Benedykt.

Reka machngla, naprzeciw krewnego na brzezku krzesta usiadta.

— Tak juz glupia nie jestem, aby o takich rzeczach mysleé... — z dziwna pokorg
i uciszeniem odpowiedziata — ale widzisz... Justynka za mgz wychodzi i jezeli zgodzisz
si¢... pozwolisz, ja przy niej, w jej... w ich chacie zamieszkam sobie...

— Co, co? — zawotal Benedykt.

— Stowo honoru! Bardzo cheg przy nich zamieszkal — ze spuszczonymi oczami
i splecionymi na kolanach r¢kami méwila dalej. — Chleba darmo im je$¢ nie bede, bo
i do$wiadczenie w gospodarstwie mam, i sily do pracy jeszcze trochg... Im, golabkom,
moje rece przydadzg si¢, a moze i glowa cokolwiek doradzi... A tu ja niepotrzebna...
wieczny smutek! Niepotrzebna nikomu... nikomu... nikomu...

— Jak to niepotrzebna? Co ty wygadujesz? — niecierpliwi¢ si¢ zaczat Benedykt.

Glows z wysokim grzebieniem silnie wstrzasajac twierdzita:

— A niepotrzebna! Céz? Dzieci podorastaly... twojej Zonie nigdy dogodzi¢ ani przy-
podoba¢ si¢ nie moglam... a co do gospodarstwa... wielkie rzeczy! Ochmistrzynie sobie
na moje miejsce wezmiesz... Justynka za$ sprzyja mnie, lubi... ona zawsze najwiecej ze
wszystkich mnie lubifa... Przy tym i tych ludzi, pomiedzy ktorych ona idzie...

Zajakngla si¢, palcem po wilgotnej rzgsie powiodta.

— I tych ludzi znalam kiedys... lubitam... sam los mnie kiedy$ do nich prowadzit...
ale go nie postuchatam, nie poszlam... za to teraz pé6jde, popracuje z nimi troche, a potem
pewno juz niedtugo, oni dla mnie sami cztery deski zbija i na mogitki sami poniosg... ot,

staccato (wh.) — w muzyce okre$lenie artykulacyjne oznaczajace, ie kazdy diwick naleiy gra¢ oddzielnie
i dwa razy krécej niz jego zanotowana warto$¢. [przypis redakeyjny]

“qllegro (wl.) — wesoto, zywo. [przypis redakcyjny]

2 gndatissimo (wl.) — spokojnie. [przypis redakeyjny]
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czego mi chee sic... Justynka i Janek za dwa miesiace pobrad si¢ postanowili... przez ten
czas, ty Benedykcie, ochmistrzyni¢ sobie znajdziesz... Uf! Nie mogg!

Zakrztusita si¢ i zakaszlata.

Benedykt patrzal, stuchal, az wybuchnat:

— Facecja! Niedhugo caly Korczyn do Bohaterowiczéw si¢ przeniesie! No — z u$mie-
chem dodal — juz chyba tylko moja zona i panna Teresa tam nie pdjda!

Wstal, do Marty zwrdcil sig.

— Co ty wygadujesz? Jakie glupstwo do glowy ci przyszio! Ty tu niepotrzebna! Boze
kochany! A toz my z tobg od dwudziestu kilku lat we dwoje pracujem! Tylkoz nas tu
dwoje pracujacych bylo! Niepotrzebna! A c6z ja bym byt poczat, gdybym ciebie przy sobie
nie mial? Toz ja nie tylko swojej, ale i twojej pracy zawdzigczam, ze utrzymalem si¢ przy
Korczynie! Kobieta uczuciwa, pracowita; rzadna, zyczliwa w domu i w gospodarstwie —
bagatela! Niepotrzebna! Alez ty dzieci moje na rekach swych wynositas i wyhodowatas! Ty
je jak matka i... za matke... kochata$ i piescilas: a nie po glupiemu piescitas! Witold wiele
ci winien, bo dobre, ludzkie rzeczy w glowe mu kiadlas... Moja Marto, za przyjacidtke
ci¢ zawsze mialem i serdecznie ci¢ lubilem, tylko, widzisz, klopoty i réine biedy takim
ponurym i smutnym mig¢ byly zrobily, ze i okazywaé¢ mi si¢ nie chcialo tego, co czulem.
Alem ja wdzigczen ci, do grobu wdzi¢czen, i nie puszczg ci¢ od siebie, jak sobie cheesz, nie
puszcze... Facecja! Ona niepotrzebna! Przez cale zycie jak wol pracowata i niepotrzebna!
Jej nike tu nie lubi! A ja? Wyhodowali$my si¢ razem, pracowali$my razem...

Szerokimi krokami po pokoju chodzit, wasy w dét pociagal, ramionami rozmachiwat.
Marta podniosta na niego swoje czarne, bystre, ogniste oczy, ktére z kolei napelnialy si¢
wyrazem zadziwienia, rozczulenia, radoéci.

— Krélu méj! — zawotala. — I ty doprawdy tak myslisz, jak méwisz? Ty nie z litosci
nad starg krewng, nie z grzecznosci tak méwisz?

— Alez, jak Boga kocham! — krzyknat Benedykt. — Upamicetaj si¢! Sama pomysl!...

— Bozez mdj, Boze! — zawolala i w zwykly juz sobie sposéb jak wicher porwala si¢
z krzesta, do krewnego przypadla, rece jego pochwycita.

— Kré6lu méj! Braciszku! Otoze$ mnie uszezesliwill Wieczna pociecha! A ja myslatam,
ze stary grat ze mnie, nikomu tutaj niepotrzebny, a wszystkim obrzydly! Ty bo nie wiesz,
braciszku, co to jest zycie przeby¢ bez serca kochajacego przy sobie, bez dobrego stowa
ludzkiego! Wieczny smutek mnie jadl, tgsknota, ponuro$¢ taka, ze wolatabym czasem
w grobie gnid! I perswadowalam sobie, a ciagle gryzlo zadanie, aby dusza jaka serdecznie
mi sprzyjala, aby komu do zycia i szcz¢$cia przyczynic sig! Cheiatam sprébowad tam... Ale
teraz juz nie cheg... stowo honoru, nie chee, nie péjde... Wieczny $miech! Po ¢6z ja mam
stad i8¢, jezeli tobie potrzebna jestem i jezeli ty mnie, jak brat siostre, lubisz?... Oj, krélu
mdj, jakze ty mnie pocieszyles, jak uszczedliwiles! Wieczna pociecha!

Garngla si¢ do niego, w ramiona go calowala, plakala, az zakaszlala si¢ tak, ze przez
minut par¢ do stowa przyj$¢ nie mogta.

— Teraz — uspokoiwszy kaszel zacz¢la — teraz, braciszku, musisz pozwoli¢, abym
pare koni na pare dni ci zabrafa... Do miasta pojade, do doktora... leczy¢ si¢ muszg, aby
ci jeszcze moc jak najdhuzej stuzyc... Ze trzy lata juz temu przezigbilam si¢, w piwnicy
warzywa na zim¢ ukladajac, ale nie dbatam o to. ,Po co mam leczy¢ si¢? Na co? Wieczny
smutek!” — mys$latam. I ambarasu nie chcialam nikomu robié... Czasem i bardzo Zle ze
mng bywalo, taitam si¢ z tym jak z grzechem $miertelnym... ,Im predzej, tym lepiej!” —
myslatam. Ale teraz co innego. Jezelim ja tobie potrzebna, jezeli ty mnie lubisz i szanujesz,
leczy¢ si¢ musze, aby jak najdhuzej ci shuzy¢, a moze jeszcze... Uf, nie moge!

Smiata si¢ i kaszlata.

— A motze jeszcze i na weselu twoich dzieci potancowa¢! Wieczny $miech! Wieczny
$miech!

Benedykt serdecznie ja w glowe i czolo ucatowal.

— Uspokdj si¢ — rzekt — siadaj i méw mi wszystko, co wiesz o Bohatyrowiczach
w ogole, a o tym narzeczonym Justynki w szczegdlnoéci. Opiekunem jej jestem, a choé
dziewczyna pelnoletnia, energiczna i nieglupia, na wiatr przyzwolenia swego dawaé nie
moge. Witoldowi nie bardzo ufam, bo rézowe okulary na nosie mu siedzg, ale wiem
dobrze, ze ty interesowala$ si¢ zawsze tymi ludZmi, teraz na weselu u nich bylas, slyszatas
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— moéwze mi wszystko, co o nich wiesz!

Mart¢ znowu wezwanie to uszez¢sliwilo, bo znowu przekonywalo ja, ze na co$ po-
trzebna byla, ze krewny ufa jej i w rozsadek wierzy. Cicho tez na krzesle usiadla i ze
skupieniem, z rozwagg dlugo méwita, opowiadata i nie skofczyla jeszcze méwic i opo-
wiada¢, kiedy naprzdd w sali jadalnej daly si¢ styszeé spieszne kroki, a potem w drzwiach
gabinetu ukazal si¢ Orzelski. Szlafrok na sobie mial, w pasie sznurem przewigzany; smy-
czek w reku trzymal. Rumiana, dobroduszna zawsze twarz jego wyrazala teraz gniew
i wzburzenie.

— Panie dobrodzieju! — od progu zawotal — to jest te... glupstwo, na ktére pan
dobrodziej pewno pozwolenia swego nie dasz! Pan dobrodziej opiekunem Justynki jestes
i nie spodziewatem si¢, nie spodziewalem si¢, aby w domu pana dobrodzieja corke moja
taka te... kompromitacja spotkata...

Sapat glo$no, okragly postaé dumnie prostowal, smyczek do gory wznidst.

— Tu kompromitacji zadnej dla Justynki nie ma — powstajac zaczal Benedykt. —
Dziewczyna jest pelnoletnia, wole swoja ma, za kogo zechce, wyjdzie...

— Wyjdzie! Za te... a panu Réiycowi, ktory jest te... cata geba panem, odméwital
A jaz, panie dobrodzieju, ja... te... te... co zrobi¢? Czy ja za nig do te... te... te... prostej
chaty pdjde? Ja, panie dobrodzieju, te... te... te... nie przywyklem... tam pewno nawet
fortepianu postawi¢ gdzie nie ma... mnie tam te... te... te... te... glodem zamorza!

bzy mu oszklily oczy; z gniewu wpadt w zal, prawie zaszlochal. Benedykt reke mu
na ramieniu potozyt i z czolem zmarszczonym, z niesmakiem w wyrazie ust, spokojnie
jednak rzekt:

— Badz pan spokojny; jak mieszkales w Korczynie, tak mieszkaé bedziesz. Pewno, ze
tam wyzy¢ by$ nie mégl. Ale ja z najwickszg przyjemnosdcia panu dom swéj nadal ofiaruje.
Zreszty, macie u mnie swojg sumke, ktorg Justysi cz¢sciami tylko bede mégt splacal...

Orzelski chciwie tych stéw wystuchat i uspokoit si¢ znacznie.

— Ale widzi pan dobrodziej, zawsze to jako$ nie te... aby panienka taki mezalians
robita...

Benedykt zamyslil si¢ na chwile.

— Méj kochany panie — odpowiedzial — przypomnij sobie swoja wlasna mlodos¢...
Mote tez Justyna szcz¢sliwsza bedzie w tym mezaliansie, niz moja cioteczna siostra byla
w malzenistwie z panem... zupelnie przeciez stosownym.

Orzelski usta troch¢ otworzyl, zmieszal si¢. Jakie§ przypomnienie ugodzito wen i tro-
che nim wstrzgsnelo.

— Serce, panie dobrodzieju... — zaczal — serce nie... te... jezeli z mojej strony byly
jakie te... to przez te...

— No — przerwat Benedykt — o przeszlosci nie ma co méwi¢, a o przyszlos¢ swoja
badZ pan spokojny. Idz na gore, graj sonatki i serenadki, a Marta ci tam zaraz $niadanie
posle...

Pomysélal chwile, na smyczek swoj spojrzal.

— Kiedy tak — zaczgl — to niech sobie Justyna te... ale zawsze to nie wypada, aby
panienka za jakiego$ te... te... nie wypada... nie wypada!

Glows kolyszac i wyraz ostatni powtarzajac, zupelnie juz jednak uspokojony, odszed!.
Benedykt dlugo jeszcze rozmawial z Martg i z Witoldem, keéry Kirtows i jej gromadke
do bryczki wsadziwszy i pozegnawszy, spiesznie do ojca przybiegl. Potem w sali jadal-
nej nakrywanie do stolu uslyszawszy Marty poprosit, aby o par¢ godzin podanie obiadu
powstrzymata, a Witoldowi Justyne zawola¢ kazat.

Nadbiegta zarumieniona, niespokojna. Sprzeczki i poréznienia z wujem lekala sig.

— ChodZ — rzekt do niej Benedykt, kapelusz stomiany na glowe wlozyt i ramig jej
podat.

Odgadta, dokad ja miat prowadzi¢, i z okrzykiem rado$ci do rak mu si¢ rzucia.

Poszli droga sunacg bialym szlakiem u sptowiatego kobierca pdl. Niebo bylo biale
od okrywajacych je oblokéw, pod nim lecialy stada jaskolek i gdzieniegdzie kolysaly sie
jastrzebie. W powietrzu panowala chlodna, smetna, tagodna cisza jesieni.

Kiedy Benedykt i Justyna weszli do zagrody Anzelma i Jana i predko przebywali
przerzynajaca duzy ogréd droge, na ktdrej teraz usychaly trawy i zétkly wiednac biate
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dzigcieliny®22, siedzgaca na sapiezance bialo-czarna sroka zakrakala, kogut za plotem zapial
i 26ty Mucyk wybiegl z podwérka z wielkim szczekaniem. Ale pogladzita go Justyna
i pies lisi swoj pyszczek do sukni jej tuli¢ a kisciastym ogonem wywijaé zaczgl, z miloscig
W OCZy j€j patrzac.

Potem spostrzegt ich wysoki, zgrabny, zlotowlosy chlopak w glebi ogrodu u wrét
podworka odrosty trawe koszacy. Spostrzegt ich i zrazu trwoga uczynila go jakby mar-
twym, a wszystka krew z ogorzalych policzkéw spedzita. Ale w mgnieniu oka domyslit
si¢, co znaczylo to wspélne z wujem przybycie Justyny. Niezmierna rado$¢ blyskawicami
wytrysneta mu z oczu, kosa z rak jego na trawe padajac blysneta i brzgkneta. Paru skokami
przed Benedyktem si¢ znalazl, przyklakt i gorace usta do reki jego przycisnal. Benedyke
nie na niego jednak patrzal, ale na Anzelma, ktéry pod okapem ganku w grube floresy
rzezbionym stojgc przygarbiony troche, w diugiej swej kapocie, powolnym ruchem re-
ki ku wielkiej baraniej czapce podnosit. Oczy tych dwu ludzi spotkaly si¢ z soba; przez
chwile milczac na siebie patrzyli. Na koniec, Benedykt, kladac dlof na pochylonej przed
nim glowie Jana, tonem zapytania wyméwit:

— Syn Jerzego?

Anzelm wyprostowal si¢ i glowe odkryl. Ze snopa zmarszczek lezacego mu pomigdzy
brwiami na wysokie czolo i az na skronie cienkie nici rozbiegly si¢ niby ukosne promienie.
Reke z wielkg czapka wznidst nieco, na zaniemeniski bér nig wskazat i troche jakajac sig
odpowiedziat:

— Tego sa... samego, ktéry z bratem pariskim w jednej mogile spoczywa!

KONIEC

“22dzigcielina (reg.) — gatunek koniczyny. [przypis edytorski]
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