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Bukowiec, stacya kolei dabrowskiej, lezy w przepysznem miejscul... Wycigto kreta linig
pomiedzy wzgbrzami, okrytemi bukiem i sosng, i w punkcie najréwniejszym, pomiedzy
olbrzymia gbra, sterczaca nad lasami nagiemi lysinami skal zwietrzalych, a dluga i wazka
dolinka, pelng wéd i blot zarostych — postawiono stacye. Dworzec z cegly nietynkowa-
nej, jednopigtrowy, z mieszkaniami zawiadowcy i jego pomocnika na pictrze, drewniany
domek z boku dla telegrafisty i nizszej shuzby, drugi taki sam, tuz przy ostatnich wekslach
dla dozorcy drogowego, trzy budki straznicze w réinych punktach terenu stacyjnego,
rampa odkryta do tadowania towaréw stanowily wszystko.

Las byl za dworcem i las szumiat przed dworcem. Kawat niebieskawej opony powietrza,
zarzuconej szarawemi chmurami, roztaczal si¢ w gorze, niby dach rozciagnicty szeroko.

Storice podnosito si¢ ku potudniowi, $wiecito coraz bielej i coraz lepiej dogrzewato;
rude zbocza kamienistej gbry, o poszarpanym, jakby porytym gwaltownie przez wiosenne
potoki, szczycie, oplyniete byly $wiatlem stonica.

Byta cisza wiosennego potudnia. Drzewa staly bez ruchu i bez szmeru. Zielone, ostre
liscie bukéw zwieszaly si¢ jakby senne i upojone $wiatlem, cieplem i ciszg.

Praki odzywaly si¢ z rzadka w gestwinie lesnej, tylko krzyk wodnego ptactwa z blot
i ciche brze¢czenia komardéw dzwonily w powietrzu.

Nad dtuga, mocno bigkitng linig szyn, ciaggnacych si¢ nieskoniczonym laficuchem
w skretach i zygzakach, mienio si¢ fioletem rozpalone powietrze.

Z kancelaryi zawiadowcy stacyi wyszedt nizki, kwadratowy, o jasnej, prawie konopnej
czuprynie, cztowiek. Byl ubrany, a raczej wcisnigty w surdut elegancki, kapelusz trzymat
w reku i kladt palto, ktére mu podawat robotnik.

Zawiadowca stal przed nim, gladzit dlugy, siwawa brod¢ ruchem automatycznym
i uSmiechat si¢ przyjaznie. Byl tak samo krepy, silnie zbudowany i rozrosly w ramio-
nach, i tak samo, z oczu blekitnych, blyskajacych wesolo pod rozro$nictemi brwiami
i czolem kwadratowem, wyzierala mu stanowczo$¢ i silna, nieugicta natura. Nos prosty,
usta bardzo pelne i pewien sposéb $ciggania brwi i spogladanie proste, uderzanie oczyma,
niby sztyletem, znamionowaly gwaltowny charakter.

— Do widzenia, do jutral... — powiedzial blondyn wesolo, wysuwajac duzg reke do
pozegnania.

— Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

— Boje ja si¢ troche tego jutra...

— Smialo chiopcze! Nie béj sie, ja recze stowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani
o wszystkiem... Przyjedziesz jutro do nas na obiad, o$wiadczysz si¢, zostaniesz przyje-
ty, za miesigc $lub... i bedziemy sasiadami... hel... kocham ci¢, panie Andrzeju! Zawsze
marzylem, zeby mie¢ takiego syna; nie mam! trudno... to cho¢ zigcia mie¢ bedg!...

Ucatowali si¢ serdecznie; miody wsiadt w lekka, gorska bryczke, czekajaca na podjez-
dzie i ruszyl ostro waziutky drozynka przez las. Obejrzal si¢, uklonit jeszcze kapeluszem,
przestal potem drugi uklon glebszy do okien pierwszego pictra i zniknal w cieniu lasu.
Potem zeskoczyt z bryczki, kazal furmanowi jechaé, a sam poszedt na przelaj.

Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknat z oczu powrécit do kancelaryi i zajat sie
zalatwianiem urz¢dowych korespondencyi.
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Byt bardzo zadowolony z pro$by Grzesikiewicza o r¢ke corki; przyrzekl ja, bedac naj-
pewniejszym, ze ona si¢ zgodzi.

Grzesikiewicz, cho¢ nie porywal pigknoscia, ale byt bardzo rozumny i bardzo bogaty.
Lasy, w ktérych stala stacya i kilka sasiednich folwarkéw byly wlasnoscia jego ojca.

Stary Grzesikiewicz byl to chlop przedewszystkiem, ktéry z karczmarza przedzierzgnat
si¢ na handlarza, i na por¢bach lesnych i handlu opasami dorobit si¢ krociowego majatku.

Jeszeze duzo ludzi w okolicy pamigtalo, ze stary nazywal si¢ za miodu Grzesik. Po-
kpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu za zle nie bral zmiany nazwiska, bo si¢ nie sadzit
na panisko$¢ i nie $wiecit nikomu brutalnie swoja fortung.

Byt chlopem i, pomimo wszystkich zmian, pozostat chlopem nawskré$. Syn odebral
staranne wyksztalcenie i teraz pomagat ojcu. Przed dwoma laty poznat corke zawiadowcey
po jej powrocie z gimnazyum kieleckiego, i zakochat si¢ w niej gwaltownie. Stary mu nie
przeszkadzal, tylko powiedzial prosto, ze jesli chee, to niech si¢ zeni.

Z panng widywal si¢ czesto, zakochiwal si¢ w niej coraz glebiej, ale nigdy nie $mial
moéwi¢ o mitoéci. Byla dla niego bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przytem taka dziw-
nie prosta i otwarta, ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania zatrzymywaly si¢ ustach.

Czul w niej jaka$ wyzsza ras¢ kobiet, niedostepna dla takich ,chaméw?”, jak si¢ nieraz
sam nazywal otwarcie, ale wlasnie przez to chamstwo swoje, kochal ja tem wigcej jeszcze.

Wreszcie zdecydowat si¢ powiedzie¢ o tem jej ojcu.

Ortowski go przyjat z otwartemi rekoma i z gory z cata swoja bezwzglednoscia, zapew-
nil stowem, ze wszystko bedzie dobrze. Myslat teraz, ze przeciez i Janka mu nie odméwi,
ze musiala juz o tem méwi¢ z ojcem.

— Dlaczegozby nie! — szeptal.

Byt mlodym, bogatym, no — i kochat ja bardzo.

— Za miesigc $lub!... — dodawat szybko i czul si¢ tak uradowanym, ze leciat przez las
szybko, oblamywal galezie drzew, kopal stare, sprochniale pnie, stracal gléwki grzybom
wiosennym i pogwizdywal, uSmiechajac si¢ z zadowolenia matki, skoro jej tylko powie
o tem, bo matka jego goraco pragnela tego malzeristwa.

Byta to stara chiopka, ktéra précz stroju nic nie zmienita pod wplywem pieni¢dzy ze
swoich obyczajéw i myéli. O Jance myslata, jak o krélowej. Bylo to jej marzeniem mieé
za synowy panig prawdziwg, szlachcianke, ktéraby jej imponowala picknoscia i wyzszem
urodzeniem, bo maz i jego pieniadze i szacunek, jakim ja otaczano w okolicy, nie wystar-
czaly jej. Czula si¢ zawsze chlopka i wszystko przyjmowala z niedowierzaniem prawdziwie
chlopskiem.

— Jedru$! — méwila nieraz synowi — Jedrus, ozer si¢ z panng Orlowska. To pani!
Jak spojrzy na czlowieka, to jaze mréwki lazg ze strachu po skérze i chcialoby si¢ jej do
nég pokloni¢ i prosi¢ o co... Dobra by¢ musi, bo ile razy spotka si¢ z ludimi w lesie,
to pochwali Boga, porozmawia, dzieci poglaska... jensza-by tego nie umiala! Zawdy co
r6d, to réd. Postatam jej grzybéw koszyczek, to jak me spotkata potem, to pocatowata me
w reke... Madra ci ona jest, ho! ho! wi, Ze ja mam synka, kiej malowanie. Jedrus, zer sic.
Spiesz si¢ flisie, poki jest na misie! — dodawata przystowiem.

Jedrus si¢ zwykle $mial, calowal matke po rekach i obiecywat predko skonczy¢.

— Krélewne¢ bedziemy mieé, posadzimy ja se w $wietlicy! Nie béj si¢ Jedrus, nie
dam ja jej raczkéw umorusaé w niczem; bede chodzi¢ kole niej, ustugiwaé, podeykad
wszystko... niech se czyta po francusku ino, albo gra na fortypianie. Na to ona i pania!
— ciggnela dalej matka, rozmarzajac si¢ przyszlem swojem szcz¢ciem.

— Stara kobieta jestem. Jedrus, wnuczkéw mi potrzal... — moéwiala czgsto synowi
smetnie.

I on byl takim samym chlopem w glebi; pod pokostem cywilizowanego czlowieka,
gladkiego i wyksztalconego, drzala niepohamowana energia i pragnienie zony — pani.
Ten sifacz, co w chwilach uniesienia, sam rzucal na wéz sze$ciopudowe wory zboza i musial
nieraz robi¢ jak wyrobnik, zeby si¢ zmeczy¢ i przyciszy¢ w sobie szalone pragnienie uzycia
i jakie$ burze, podnoszace si¢ w krwi zdrowej i przez dziesiatki pokolen nie zuzytej, —
marzyt o Jance, przepadal za jej wdzickiem, za stodyczg. Chciat koniecznie pana, ktoryby
go tyranizowal swoja staboscia.
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Lecial teraz przez las, jak wicher, a potem prosto przez pola zieleniejace si¢ mloda
runig zbéz jarych, — biegl do matki, powiedzie¢ jej o swojem szczgéciu. Wiedzial, ze
ja zastanie w ulubionej izbie, zawieszonej w trzy rzedy obrazami $wictych w ztoconych
ramach; bo to byl jedyny jej zbytek, na jaki sobie pozwalata.

Zawiadowca tymczasem skonczyl pisa¢ raport jakis, podpisat go, przeciagnat przez
dziennik, wsadzil w kopertg, zaadresowat do ,ekspedytora stacyi Bukowiec” i zawolat:

— Antoni!

Postugacz pokazat si¢ w progu.

— Do ekspedytora! zawotal Ortowski.

Postugacz wziat w milczeniu koperte i z najpowazniejsza ming w $wiecie potozyt ja na
stoliku, stojacym z drugiej strony okna.

Zawiadowca wstal, przeciagnal si¢, czerwong czapke zdjal z glowy i przeszedt do tego
stolika; wlozyt zwyczajng czapke z czerwonemi wypustkami i z powaga odpiecz¢towal
ekspedycye pisana przed chwilg. Przeczytal i na drugiej stronie nakreslit kilka wierszy
odpowiedzi, podpisujac si¢ znowu; zaadresowal ,,do Zawiadowcy stacyi w miejscu”, i kazat
Antoniemu odnies¢.

Byt to maniak, ktérego kosztem bawila si¢ cala droga zelazna. W Bukowcu nie bylo
ekspedytora, wi¢c on spetnial obie czynnosci, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne,
a przy stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca byl swoim wlasnym zwierzchnikiem, wigc miat nieraz chwile rze-
telnej, iScie waryackiej rozkoszy, kiedy zauwazywszy jaka omytke w rachunkach, jakie$
opuszczenie swoje w stuzbie ekspedytora, pisal raport sam na siebie i monitowat sie.

Smiali sie wszyscy z niego; nie zwazal na to i robil swoje, mawiajgc na usprawiedli-
wienie:

— Na porzadku i systematycznodci opiera si¢ wszystko; braknie tego, wszystko prze-
padal...

Skoriczyt teraz robote, pozamykal szuflady, wyjrzal na peron — i poszedt do miesz-
kania. Nie wszedl przez przedpokéj, tylko przez kuchnie. Musiat wszystko wiedzie¢, co
si¢ robi i jak. Zajrzal do komina, szturchnagl w ogien pogrzebaczem, wykrzyczal stuzacy
za rozlang wodg¢ na podlodze i poszedt do jadalnego pokoju.

— Gdzie Janka?

— Panna Janina zaraz przyjdzie — odpowiedziata Kreska, rodzaj gospodyni i damy
do towarzystwa, tadna blondynka o bardzo ruchliwej twarzy.

— Cbz robicie na obiad? — zapytal tym samym inkwizytorskim tonem.

— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z sosem, zupka szczawiowa,
kotleciki...

— Zbytkil... przysiggam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno migso, dosy¢ chyba dla samego
nawet krola! Zrujnujecie mnie, przysiggam Bogu!...

— Alez, panie naczelniku... umyslnie tylko dla pana dobrodzieja taki obiad kazatam
robi¢.

— Blaga! przysiggam Bogu, blaga... Wam, kobietom tylko w glowach frykasiki, sto-
dyczki, delikatesiki i nic wigcej. Wszystko to tylko fiu! fiu!

— Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszczedzamy zwykle wiecej niz mezezyzni.

— Abha! oszczedzacie, zeby sobie pozniej kupi¢ wigeej tachéw. Znam to, przysiegam
Bogu!

Kreska nie odpowiedziata, tylko zacze¢la nakrywaé do obiadu.

Weszta Janka.

Bylo to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szero-
kich ramionach, spojrzeniu dumnem i imponujacem. Rysy miala niezbyt regularne; oczy
czarne, czolo proste, troche za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski,
usta pelne i czerwone. Oczy mialy wyraz gleboki, jakiego$ wewnetrznego zapatrzenia sig
w siebie; usta zacinala mocno, co jej nadawalo pozér powagi lub ziosci ukrytej. Dwie
zmarszezki glebokie chmurzyly jej jasne czoto. Blond wlosy o rudawym odcieniu, prze-
pyszne jako ton, napuszone, ostanialy niby korong jej glowe okragla i maly. Ple¢ miala
zlotawy, niby brzoskwinia, glos dziwny; byt to alt, brzmigcy chwilami barytonem, o me-
skich akcentach.
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Skingla ojcu glows i usiadla z drugiej strony stotu.

— Byt Grzesikiewicz dzisiaj u mnie — odezwal si¢ zawiadowca, wolno rozlewajac
wszystkim zupe, bo on sam zawsze dzielil i rozlewal przy stole.

Janka spokojnie spojrzala na niego, czekajac, co dalej powie.

— Byt i prosil mnie o reke twoja, Janiu.

— Cbz mu pan naczelnik powiedzial? — zawolata predko Kreska.

— Jest to nasza sprawa — odpowiedzial surowo. — Nasza sprawa... odpowiedzialem,
ze dobrze; bedzie tutaj jutro na obiedzie, no i rozméwicie sig...

— Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedzial, ze dobrze, to niechaj go sobie ojciec
jutro przyjmuje i powie ode mnie, ze wlasnie jest niedobrze... Nie cheg z nim méwid.
Pojadg jutro do Kielc! — odpowiedziala porywczo Janina.

— Wlazt na gruszke, rwal pietruszke, cebula si¢ rodzil... przysiggam Bogu! — od-
powiedzial pogardliwie. — Gdyby$ nie byla fiksatka, toby$ zrozumiala, co to za czlowiek
i co to za partyal... ze Grzesikiewicz, cho¢ cham, wigcej wart dla ciebie od ksiazat, bo
ci¢ chee... a chce cig, bo jest ghupi; nie taka méglby dosta¢l... Powinna$ mu by¢ tylko
wdzigezng. O$wiadezy ci si¢ jutro i za miesigc bedziesz Grzesikiewiczows.

— Nie bede Grzesikiewiczows! Kiedy moze sobie wzig¢ inng, niech sobie bierze...

— Przysiggam Bogu, bedziesz Grzesikiewiczows!

— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie péjde! Nie pdjde weale za maz, nie cheel...

— Glupias! — przerwal jej brutalnie. — Péjdziesz, bo potrzebujesz jes¢, mieszkad,
ubiera¢ si¢ jako$, by¢ czems... Ja nie mysle si¢ do reszty zrujnowac... a jak mnie zbraknie,
to co?...

— Mam swdj posag; dam sobie radg i bez Grzesikiewiczéw. Aha, wigc ojciec chee mi
przez to zamgipdijscie zabezpieczy¢ utrzymanie tylko!... — szydzila, spogladajac na niego
WYZyWaj3co.

— Tak, przysiegam Bogul... a dla czegdz innego kobiety wychodza za maz?...

— Wychodza z milosci i wychodzg za tych, keérych kochaja.

— Glupia$, méwig ci! — krzyknat energicznie, nabierajac sobie potrawki. — Mito$¢,
to tylko ten sos, kurcze si¢ zjada i bez niego; sos, to wymysl, glupstwo, nowy przesad!

— Nike si¢ nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko, ze ten ma na utrzy-
manie!

— Glupia$, przysiggam Bogu! Wszystkie tak robia, wszystkie si¢ sprzedajg. Mitos¢,
to jest pensyonarskie gadanie, glupstwo, przysiggam Bogu! Nie irytuj mnie...

— Tu chodzi nie o irytacyg, albo o to, czy milo$¢ jest glupstwem lub nie jest; idzie
tu o moja przyszlosé, ktérg ojciec dowolnie si¢ rozporzadza. Powiedzialam juz ojcu wtedy,
kiedy Zielenkiewicz mi si¢ o$wiadczyt, ze nie mysle weale i$¢ za maz.

— Zielenkiewicz, to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz, to pan calg fura; chlop,
do rany chocby przylézl... serce zlote, rozum ma, bo przeciez skoriczyt Dublany, mocny
jak byk, przysiegam Bogu; taki chlop, co najdzikszego konia utrzyma, co jak parobka
onegdaj lungt w twarz, to mu szes¢ zgbéw wybit od razu jest ci niedobry! Przysiegam
Bogu, ideat, najidealniejszy ideal!

— Wspanialy jest ten ojca ideal: okalecza ludzi, i mégtby sie pokazywaé w cyrku!

— Ty masz fiksacye, jak i twoja matka. Zaczekaj! wezmie ci¢ Jedrek na podwdjny
mundsztuk i da ci radg... Nie bedzie zatowal bata.

Janka gwaltownie odsungla krzesto, rzucita lyike na stét i wysza, zatrzaskujac drzwi
za sobg.

— Nie gawron si¢ pani, tylko kaz dawa¢ kotlety! — krzyknat na Kreska, ktéra z bo-
lejaca ming patrzyla za Janka; podsungla pétmisek unizenie i z troska w glosie szepneta:

— Pan naczelnik rozchoruje si¢ kiedy z tej irytacyi.

— Trucizna mojal... — szepnal przeciggle. — Zje$¢ nie mozna spokojnie, tylko
wieczne halasy.

Zacza} rozwodzié zale i skargi na upér Janki, na jej charakeer i na swoje wieczne z nig
ktopoty.

Kreska przytakiwata mu, podkreslajac czasami niektore szczegoly; dyskretnie zalita sig,
ze 1 ona musi znosi¢ wiele, bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychala ci¢zko, pochlebiata mu
przy kazdej sposobnoéci. Przyniosta kawe, postawila arak, nalewala mu sama, przystawiata,
dotykata si¢ niby przypadkowo jego rak lub ramienia; spuszczata oczy, kokietowala go
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ciggle i wytrwale i starala si¢ wykrzesal z niego iskre jakas... Miala swoje cele, dla ktérych
to robila.

Ortowski klgt coraz ciszej, a wypiwszy kawe, rzekt:

— Bég zaplacl... Przysicgam Bogu, pani jedna mnie rozumiesz... dobra z pani ko-
bieta...

— Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okazaé, co czujg, co... — jakala si¢, spusz-
Czajac oczy.

Ortowski uscisnal jej reke i wyszedt do swojego pokoju na drzemke.

Kreska rozkazata sprzataé ze stolu — i poiniej, kiedy zostala sama, wzigla jaka$ robotke
i usiadla przy oknie, wychodzacem na peron; spogladala czasami na lasy, na linig, ale
pusto i cicho bylo wszedzie. Wstala, bo nie mogla usiedzie¢ i zaczgla chodzié¢ naokoto
stolu, cichym, kocim ruchem, kotowala, umiechajac si¢ do mysli swojej:

— Bedg go miala... bedg!... Nareszcie cztowiek odpocznie nalezycie!... Skoniczy si¢ ze
wszystkiem!... — mys$lala i widziala si¢ juz naczelnikows.

Widziata si¢ juz panig... Zrzucala z ogromng ulga t¢ maske dobrodusznosci, pokory,
unizenia i oszczednosci, ktérg musiata nosi¢ wobec wszystkich. Obiecywala sobie powe-
towaé wszystko... co wycierpiala.

Byt to jedyny cel, do ktérego wytrwale dazyta od lat dwéch.

Tu znowu przychodzily jej na pamig¢ obrazy przeszlodci: cale lata wldczegi z teatrem
prowincyonalnym...

Rzucita teatr, bo ztapata mlodego chlopaka, ktéry si¢ ozenil z nig. Zyta z nim cale
dwa lata... dwa lata, ktére wspominala z gorycza. Maz byt zazdrosny do szalefistwa i bijal
ja czasami, gdy niedo$¢ mocno trzymala swéj temperament na wodzy.

Zostata wolng wreszcie, ale juz nie pragnela teatru; przyzwyczaita si¢ troche do wzgled-
nego dobrobytu, do cichszego zycia. Dreszczem przejmowata jg mysl powrotu do tej cig-
glej tulaczki z miasta do miasta, do tego ciaglego braku. Widziala zreszta, ze brzydnie
i starzeje si¢. Posprzedawala co miala, odebrata jakie$ wsparcie od zarzadu, w kedrym
jej nieboszczyk stuzyl, i przez pét roku grata role wdéwki; cheiala si¢ koniecznie wydaé
za myi po raz drugi. Zaciggala siecie, ale napréino; jej wlasny temperament stangl na
przeszkodzie. Z pienigdzmi, jakie poczula w kieszeni, zbudzita si¢ w niej dawna aktorka,
lekkomyslna, burzliwa, lubigca si¢ bawi¢ i uzywac... Byla jeszcze ponetna, wigc ja otoczyt
16j rozmaitych lewkéw, z ktérymi przebawita wszystko, co miata, razem z reputacys, jaka
sobie potrafifa przy pomocy swego meza wyrobié.

Nie umiala nic, ale miala czelno$¢ i sprytu tyle, ze nie opuscita rak biernie, tylko
natychmiast, jak ja ostatni z wielbicieli opuscil, oglosita w ,Gazecie Kieleckiej”, ze wdo-
wa po urzedniku, w starszym wieku, poszukuje miejsca do wyrgczenia pani domu, do
towarzystwa, albo do wdowca.

Na skutek nie czekata dlugo. Zjawit si¢ Ortowski, ktéremu byt kto$ koniecznie po-
trzebny do zarzagdu domem, bo Janka byla w gimnazyum jeszcze, a on nie mégt sobie daé
rady ze stugami. Nie pytal si¢ jej o nic, tak mu si¢ przedstawila cicha, potulna, bolejaca
po stracie meza, tylko ja zabral zaraz ze sobg.

Ortowski byt wdowcem, mial niezlg pensye, gotowizny kilkanascie tysiecy, no i jedyna
corke — nieobecng, corke, ktorej niecierpial. Chciala na razie balamuci¢ urz¢dnikéw
stacyjnych, ale si¢ predko polapala w sytuacji, i juz grala nows rolg ciagle, cheae koniecznie
doj$¢ do ostatniego aktu — malzefistwa.

Ortowski przyzwyczait si¢ do niej. Umiala si¢ zrobi¢ niezbedna i umiala zawsze po-
kazywa¢ t¢ swoja niezbedno$¢ tak zrecznie, ze nie razila.

Zreszty, te diugie wieczory zimowe, szarugi jesienne, zblizaly ja wigcej do celu, bo
Orfowski mial lat pigédziesiat o$m i reumatyzm, byl zawsze maniakiem, ale podczas na-
padéw choroby robit si¢ wprost waryatem. Ona umiata go ulagodzié i prowadzi¢ swoim
sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnig praktyka sceniczng.

Byta tylko jedna przeszkoda — Janka.

Kreska zrozumiata, ze dopdki Janka bedzie w domu, nie mozna nic zrobi¢. Postanowila
sobie, ze zaczeka — i czekala cierpliwie.

Ortowski kochal cérke nienawiscia, to jest dlatego ja kochal, ze nienawidzil.

Nienawidzil jej, bo byla cérka jego zony, ktérej pamigé przeklinal gwattownie, —
zony, ktéra po dwdch latach wspélnego pozycia, wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo
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nie mogla dluzej znie$¢ jego tyranii i dziwactw. Procesowal si¢, chcial ja sita zmusié
do powrotu, ale separacya rozdzielifa ich na zawsze. Szalal ze zloéci, ale jego zacigto$é,
updr niestychany, duma waryacka, nie pozwolita mu prosi¢ zony o powrét, ktéraby mo-
ze i wrécila pod dach mezowski, bo to byla dobra kobieta. Chorowala tylko ciagle na
choroby, nieznane lekarzom prowincyonalnym. Byla to dusza mimozy, ktérg kaida Iza,
kazdy bol, czy przykroé¢, pograzata w rozpaczy; do tego bala si¢ grzmotéw, deszczéw,
zab, ciemnych pokojéw, dni feralnych i wszelkich gloéniejszych dzwickéw — wice ten
mgyz zabijal ja swojg brutalnoscia.

W kilka lat po rozlgczeniu umarta z wyczerpania nerwowego, pozostawiajac Janke juz
wtedy dziesigcioletnia. Odebrat jg sifg zaraz od rodziny zony, albowiem nie chciano mu
jej odda¢ dobrowolnie, ze wzgledu na jego charakter i dziewczyng, wychowang w innej
atmosferze.

Nienawidzil jg jeszcze i za to, ze byla dziewczyna. On, przy swojej dzikiej gwattowno-
§ci, chcial mie¢ syna, na kedrymby mégt probowad nietylko piesci swojej, ale i codzien-
nego humoru.

Marzyt o synu. Wyobrazat sobie, ze to bedzie duzy chlopak, na pét dziki, energiczny,
mocny jak dab a tymczasem urodzila si¢ dziewczyna.

Bylby wszystko zonie darowal, ale tego nie mégt.

Oddat Janke zaraz na pensye i widywat tylko raz na rok, podczas wakacyi, bo Boze
Narodzenie i $wigta Wielkanocne spedzala u wujéw.

Wakacyi tych, co$ juz w trzecim roku, czekat z niecierpliwoscia, bo nudzit si¢ sam
na odludnej stacyi; z nikim nie zyt blizej, wigc jak tylko Janka przyjechala, zaczynala si¢
pomigdzy nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijala si¢ znakomicie, ale pocz¢ta, urodzona i wychowana
w ciaglej wrzawie i kiétni, karmiona placzem i narzekaniami matki na ojca, znienawidzi-
ta go i obawiala si¢ jego szyderstw. Wyrobito to w niej skrytos¢ i zaci¢to$¢. Buntowala
si¢ przeciw jego despotyzmowi i skgpstwu.

Miala parg tysigcy rubli po matce, i ojciec wreez jej o$wiadezyl, ze procent od tej sumy
musi wystarczy¢ dla niej, bo on nie my$li da¢ ani grosza.

Stala na pierwszorzednej pensyi, ale po oplaceniu jej i pdiniejszej nauki w gimnazy-
um, pozostawalo jej tak malo na rézne najniezbedniejsze rzeczy, ze ciagle musiata mysle¢
o tem, jak zwigza¢ koniec z konicem, i wstydzic si¢ to za buciki podarte, to za sukienke, to
za brak jakiej$ drobnostki. Wy$miewano si¢ z niej na stancyi, i to j3 najsrozej upokarzato.

Po paru latach zaczgto si¢ jej obawiad; nawet damy klasowe czgsto jej ustgpowaly, bo
miata porywezy charakter ojca, nie znoszacy zadnych wedzidel. Nie plakala nigdy i ni-
gdy si¢ nie skarzyla, ale krzywdy gotowa byla odbija¢ pigscia, bez wzgledu, coby ja bylo
spotkalo; przytem byla najzdolniejsza uczenicg.

Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawad pierwszeristwo, bo go sobie sama wy-
dzierata, gdy poczula swoja wyzszo$¢ nad tumem kolezanek, ktére ja, jako corke urzed-
nika, traktowaly wyniosle, $mialy si¢ z jej podartych bucikéw i sukienek i nie dopuszczaly
do poufalosci z sobg. Przesladowata potem te cérki obywatelskie z zacieklo$cig.

Byta to dzika natura, rozwijajaca si¢ samotnie. Miala tylko jedng przyjacidtke, z ktorej
zrobila sobie pieska, stuzacego na fapkach na kazde zawolanie.

Nie kochata nikogo, nawet matka zajmowala w jej dzikiem sercu bardzo malo miejsca.

— Twoj ojciec takil... twdj ojciec to zrobill... twdj ojciec taki podlyl... twéj ojciec...
— Nieustannie jeczata matka wérdd potokéw fez i histerycznych paroksyzméw.

Obrzydly jej te spazmy, znienawidzita wszelkg stabos¢, a postac ojca urosta w jej umysle
do rozmiaréw olbrzymich. Wyobrazala go sobie ztym, niegodziwym, ale wielkim jakim$
i mocnym.

Poznala go blizej po $émierci matki i nienawidzila z bojazni, jaka czuta wobec niego.
Przyjezdzala na wakacye do Bukowca, bo byly tutaj lasy ogromne, géry skaliste, potoki
rwace, dzikos¢, kedra hypnotyzowala ja czarem swoim i przyciszala jej temperament. Nie
lubita miasta, bo jej przypominalo zaraz szkole, kolezanki i doznane upokorzenia. Tutaj
czula si¢ swobodng i wolng. Kiécita si¢ z ojcem codziennie, nie ust¢pujac mu w niczem;
a Ortowski robil si¢ podczas tych miesigcy jej odpoczynku wprost niemozliwym: umyslnie
ja draznit i pobudzat do wybuchéw gniewu, i rad byl niezmiernie, kiedy w paroksyzmie
zloéci robita si¢ podobng do mlodej pantery, gotowej si¢ rzuci¢ na niego i kasaé.
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Przepadal za silg i z gorzka rozkosza widzial, ze Janka ma t¢ sile w temperamencie,
wtedy jeszcze cigzej zalowal, ze byla dziewczyna.

Moéwit jej otwarcie o tem, Ze si¢ nig brzydzi, poniewaz jest kobieta; drwil z niej, ze
procz szydelka i ksiazki, nie potrafitaby nic w reku utrzymad; pokazywat jej swoja strzelbe
i odktadat ze smutkiem, narzekajac, iz tylko chlopak umialby oceni¢ nalezycie takie rzeczy.

Byly to smagania, ktére na jej duszy zostawily piekace pregi.

Zrywala si¢ wtedy, jak mlody Zrebiec uderzony batem, chwytata strzelbe i po calych
dniach brodzila po moczarach i gluszach lesnych za ptakami; nauczyla si¢ tak dobrze
strzelaé, ze przynosita cale peki kaczek dzikich i bekaséw, i rzucala je ojcu pod nogi
z tryumfem.

Ortowski wtedy dostawal wprost obledu z wécieklosci; upokarzalo go, ze wobec jej
sily byl sam bezsilnym, ze nie mdgt jej zgia¢ i zmiazdzy¢ — i potem jeszcze wigcej zatowal,
ze tyle dzikiej wytrwaloéci jest w niej — w dziewczynie!

Bywal chwilami dumny z niej i bronit ja z zapalem przed znajomymi, bo cata okolica
gorszyla si¢ jej awanturniczoécia. Spotykano ja po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody,
zawsze samg, niby mlody warchlak, odbity od stada. Nie zenowalo jg weale tazenie po
drzewach za gniazdami, albo wyécigi na oklep z wiejskimi chiopakami po pastwiskach.

Uciekata z domu od ojca na dni cale, marzac o powrocie na pensye, a na pensyi marzylta
znowu o domu samotnoéci.

Taka byla prawie do o$mnastego roku zycia. Skofczyla gimnazyum i przyjechata na
stale do ojca.

Uspokoila si¢ zewn¢trznie, ale glowa jej zaczela si¢ rozplomienial coraz bardziej. Za-
czeta marzy¢ i szukaé czego$, jakiego$ celu, jakiej$ idei zycia swojego.

Z tg swojg przyjaciotka, Hela Walder, idealnie pickng i idealnie rozmarzong na punk-
cie samodzielnosci kobiet, rozstala si¢. Hela wyjechala do Paryza — na przyrode; ona nie
chciata, bo nie czuta po prostu potrzeby zadnej wiedzy. Pragneta czegos, potezniej dzia-
tajacego na jej temperament... czego$, coby porwalo ja calg i na zawsze.

Pozostala zupelnie samg i zacz¢la si¢ przypatrywaé ludziom. Szukala tej idei, ale to-
warzystwo okoliczne nudzilo j3 $miertelnie. Dla niej za malo bylo tej okolicy, tych zabaw
skromnych i sennych, tych ludzi, ktérzy ja otaczali.

To zycie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej godzinie, na
$niadanie, obiad, kolacye; preferanse we czwartki u nich, w sobot¢ u pomocnika ojca,
w niedziele u dozorcy — zabijalo ja swojg monotonig. Dusila si¢ w nim.

Mgiczyzn unikala prawie, bo j3 gniewali swoja bezczelnoécia; kobiety nudzily ja
wiecznem powtarzaniem plotek, skarg, intryzek. Odsunicto si¢ ogélnie od niej.

Najrozmaitsze wersye, mniej lub wigcej klamliwe, kursowaly na jej conto w okolicy.

Byta dziwadlem dla wszystkich.

A ona tymczasem szamotala si¢ ze soba, z dusza wlasng, z pragnieniami, ktérych
nie umiala sobie uprzedmiotowaé. Nie wiedziala, po co zyje i na co?... Zamgczala si¢
czytaniem, ale spokoju tam nie znalazta. Czula, ze musi znalezé co$ takiego, co ja potrafi
porwad, ze znajdzie kiedys... ale tymczasem szalata z meki oczekiwania.

Oswiadczyt si¢ jej Zielenkiewicz, wlasciciel wioski dosy¢ obdtuzonej. Rozesmiala mu
si¢ drwigco w oczy, wrecz mowigc, ze swoim posagiem nie mysli weale placi¢ jego dtugow.

Zaczela rok dwudziesty pierwszy i zaczynala tracié cierpliwo$d.

Mata, zwykla rzecz, zdecydowala o jej zyciu.

W najblizszem miasteczku urzadzano teatr amatorski. Wybrano trzy jednoakeowki,
obsadzono role i — utkni¢to, bo zadna z pan gra¢ nie chciata Pawlowej w ,Marcowym
kawalerze” Bliziniskiego.

Inicyator i rezyser zarazem, chcial koniecznie, aby ta sztuka byla grang, bo pragnat nig
dokuczy¢ jakiemu$ sgsiadowi — ale Pawlowej ani Eulalii zadna z pani gra¢ nie chciala.

Kto$ rzucit mysl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano, ze ona nie zwaza na nic. Przy-
jeta role Pawlowej dosy¢ obojetnie, a Kreska, w ktérej zagraly wspomnienia przeszlosci,
zrobita tyle, iz Ortowski sam pojechal i oznajmit, ze jest amatorka i na role Eulalii.

Robiono préby co$ ze trzy miesigce, bo kilka rad zmieniat si¢ sklad grajacych. Zwykle
hece teatréw prowincyonalnych, gdzie zadna nie chce graé starej, zlej, kiétliwej, charak-
terystycznej, dwuznacznej, ani pokojéwki, a wszystkie cheg graé bohaterki.

WEADYSEAW STANISELAW REYMONT Komediantka 8



Kreska, ktérg Janka trzymata dosy¢ z daleka od siebie, nie zwierzajac si¢ jej nigdy
z niczem i nigdy nie proszac o radg, zblizyta si¢ do niej z racyi przedstawienia. Zaczgla jej
dawac lekeye gry scenicznej i byta niestrudzong mentorka; dopiero za jej wplywem Janka
zaczela si¢ interesowad rolg i przedstawieniem.

Tak si¢ gleboko przejeta rolg, tak weszta w charakter i tak si¢ nadata do tych ram, ze
grala bardzo dobrze. Byla chlopka, Pawlows w kazdym calu, tak, ze sala pod koniec sztuki
zabrzmiata oklaskami.

Poczula wtedy szalong, dzika ucieche z tego chwilowego panowania nad tlumem;
schodzita ze sceny prawie ze lzami zalu, Ze si¢ to juz skoriczylo, i czujac, Ze si¢ w niej
gdzie$ pod $wiadomoscia, co$ budzi¢ zaczyna nowego.

Kreska zrobila takie prawdziwg furorgl... Byla to rola, ktérg kiedy$ na prawdziwej
scenie grywala z powodzeniem. W antraktach méwiono tylko o niej i o Jance.

— Komedyantka! urodzona komedyantka! — szeptaly panie z jakiem$ wyniostem
politowaniem.

Ortowski, ktéremu dzigkowano i winszowano takiej corki i towarzyszki, machnat reka.

— Zeby to byt syn, zobaczylibyscie, coby wam pokazat!...

Byt jednak zadowolony, bo poszed! za kulisy, pogladzil Janke po twarzy, a Kreska
pocatowat w reke.

— Dobrze, dobrze!... pociecha nie wielka, ale przynajmniej wstydu niema — po-
wiedzial im za calg pochwale.

Janka, po tem przedstawieniu zblizyla si¢ wiecej do Kreskiej, i ta, w chwili jakiej$
stabosci, wygadala si¢ ze swoja tajemnica, szczelnie trzymang w ukryciu, i przesuncla przed
Janka $wiaty takie nowe, takie dziwne, takie pociagajace, ze jej serce zabilo gwaltownie.

Stuchata z poboinem skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o wystepach,
o barwnem zyciu aktorskiem. Kreska sie unosita i obrazowala entuzyastycznie; juz nie
pamictata nedz tego zycia, tylko same jasne obrazy pokazywata oszotomionej dziewczy-
nie. Wyciagnela z kufra pozdtkle zeszyty rdl niegdy$ granych i czytala przed nig, grala,
podniecona wspomnieniem przeszlosci.

Ol$niewalo to Janke, budzilo jakie$ gwaltowniejsze pragnienia, ale jeszcze ja nie po-
rwalo, jeszcze to nie bylo to ,,co8”, na co czekata od tak dawna.

Grala péiniej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka teatralna zaczela jg zwolna trapié.

Z uwagyg zaczela czytywaé w pismach krytyki teatralne i szczegdly o aktorach. Wresz-
cie, czy to z nudéw, czy z instyktownej pobudki sprowadzita sobie Szekspira — i wtedy
przepadial

Znalazla to ,,co8”, znalazta bohatera, cel, ide¢ — byt nim teatr.

Pochtoneta Szekspira z calg gwaltownoscia swojej natury — calego i od razu.

Trzebaby bardzo wiele pisa¢, zeby zamknaé cho¢ w streszczeniu, to gwaltowne roz-
szerzanie si¢ jej duszy, ten szalony wzlot wyobrazni, to wyolbrzymienie jej wewngtrzne,
jakie uczula po przeczytaniu. Otoczyl jg réj dusz zlych, szlachetnych, nikczemnych, pla-
skich, bohaterskich i cierpiacych, ale zawsze wielkich jaka$ rasa, po ktérej nie ma juz
$ladu na $wiecie. Przenikaly ja takie dzwicki, takie stowa, takie mysli i uczucia potgine,
ze si¢ uczuwata, jakby calym wszech$wiatem!..

Po kilkakrotnem przeczytaniu tych ksigg nie$miertelnych, powiedziata sobie, ze zo-
stanie aktorka, ze musi nig zosta¢ koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaly si¢ jej tak
marnemi, ludzie tak niklymi, ze si¢ dziwila, iz wczeéniej tego nie spostrzegta.

Poczula ze jest artystka, ze jaki$ plomien o$wiecit ja blyskawicg i zbudzil; ze to sztuka
jest tem dobrem dla niej, tak wyczekiwanem i tak upragnionem.

Zaczela ja przepalaé goraczka teatru i pragnienia nadzwyczajnych wzruszen.

Zimy wydaly si¢ jej za cieple, $niegi za male; wiosny szly za powolnie, upaly byly
zimne, jesienie zbyt suche, za malo mgliste; ona to wszystko miala w mézgu stokrod
potezniejszem. Chciata mieé pickno — szezytnem, zto — chocby zbrodnia, czyn wszelki
— tytanicznych rozmiaréw.

— Malol... jeszcze!... — wotala nieraz jesienia, kiedy wichry zginaly z szumem buki
i liScie lecialy, niby platki krwi czerwonej na ziemig, kiedy deszcze laly calymi tygodniami,
ze wszystkie drogi, rowy, dolinki staly pod woda, a noce byly wprost straszne ciemnoscia
i szamotaniem si¢ zywioléw.
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W dni, w ktére si¢ zdawalo, ze wszystko na niebie i na ziemi zagaslo, starlo sig,
pomieszalo, ze tylko szarzejg pyly $wiatdw rozbitych i zewszad si¢ saczy w $wiat szaro§é
posepna i targajaca dusz¢ smutkiem bezbrzeznym konania — uciekata do lasu, kladta si¢
nad potokami, albo na odartem z rolinno$ci wzgdrzu i wystawiona na deszcz, na smaganie
wichury i zimno, dawata si¢ porywa¢ swojej wyobrazni i leciala w $wiaty olbrzyméw;
bywala wtedy szcz¢sliwg az do utraty przytomnosci. Szalala razem z huraganem, co bit
i brat si¢ za bary z lasami, co pod konarami drzew wyl i skomlit zaloénie, niby dzikie
ZWierz¢ na uwiezi.

Kochata si¢ w takich dniach i nocach, przepadata za tym przejmujacym placzem za-
tosnym przyrody konajacej w blocie jesieni. Wyobrazala sobie wtedy Leara, i glosem,
ktérym napréino chciala zagluszy¢ burze i szum lasu, rzucata w $wiat zamglony tragiczne
przekledstwa...

Zyta wtedy zyciem dusz Szekspirowskich. Bylo to prawie szczytne oblgkanie duszy.
Pokochata z caly gwaltownoscia te wielkie, tragiczne postacie dramatéw.

Ortowski troche wiedzial o jej chorobie, ale $miat si¢ z tego pogardliwie.

— Komedyantka! — rzucal jej prosto w twarz ze swoja brutalnoscia.

Kreska podsycala ten ogien, bo za co badz chciala si¢ jej z domu pozby¢.

Zaczela w nig wmawiad talent i goraco zachwalala teatr.

Janka nie mogla si¢ jako$ zdoby¢ na ten krok decydujacy. Bala si¢ tych ciemnych,
nieokreslonych przeczud i trwogj, jaka ja chwilami napadata.

Wiedziata, ze musialaby zerwad ze wszystkimi i i$¢ sama w $wiat, w $wiat, ktorego sie
bala instynktownie. Nie zyta nigdy samodzielnie. Mrozita jg my$l o tem otwieraniu sobie
drogi kulakami. Dotychczas prowadzono ja: r¢ka, co ja wiodla, byta twarda i nielitosciwa,
ale ja prowadzila i mniej wigcej czuwala nad nig. Tutaj miata swéj kat, swéj las, swoje
miejsca ulubione, do ktérych organicznie si¢ juz przystosowala — a tam, gdzie$ w $wiecie
szerokim, co tam znajdzie?...

Nie! nie mogla si¢ zdoby¢ na stanowczo$¢. Musiala jaka$ burza przyjsé, wyrwaé ja
i wyrzuci¢ daleko stad, jak wyrywala drzewa i rzucala po polach pustych. Czekala juz
teraz wprost na przypadek. Kreska tymczasem informowala ja ciagle o towarzystwach
prowincyonalnych. Z pism zreszty wiedziata nazwiska dyrektoréw i opinie, jakie mie-
li. Robila pewne przygotowania i oszczednosci. Ojciec wyplacat jej procent od posagu
regularnie i zdotala przez rok zaoszczedzic z niego przeszto dwiescie rubli.

To o$wiadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, ze musi wyjé¢ za niego, wzburzylo
J3

— Nie, nie i nie! — my¢lala teraz, chodzac po swoim pokoiku. — Nie p6jde za maz!

O zamazpdjsciu nigdy na seryo nie myslata. Czasami mitos¢ jakas wielka, wstrzasajaca,
snula si¢ jej w mysli, marzyla o niej przez chwile, ale o malzenstwie nie pomyslata nigdy.

Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie méwit polstéwkami o uczuciach,
nie grywal przed nig mitosnych komedyi, do jakich jg przyzwyczaili inni wielbiciele; lubita
go za prostote, z jakg opowiadal, co musial przecierpie¢ w szkotach, jak mu wymyslano
od chaméw, od karczmarskich synéw, jak go upokarzano i, jak im placit za to pigcia —
po chlopsku.

Smial si¢ przy tych opowiadaniach, ale mial w $miechu jaki$ akcent zalu, czy urazy.

Chodzila z nim nieraz na spacery, bywala z ojcem w ich domu, lubila bardzo starg
Grzesikiewiczows, ale zeby wyjé¢ za mai za niegol... roze$miala si¢ z tej mysli, tak sig jej
wydala $mieszng i dziwaczng.

Otworzyla drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzie¢ ostro i stanowczo, ze Grzesi-
kiewicz niema po co przyjezdzaé; ale Orlowski spat juz po obiedzie, w swoim fotelu,
z nogami opartemi o parapet okiennicy. Slorice $wiecito mu prosto w twarz, prawie juz
miedziang od opalenia.

Cofngla si¢. Przeczuwala po niepokoju, jaki rést w niej, ze burza bedzie straszna, bo
ojciec nie bedzie cheial ustapié, ale czula, ze i ona nie ustapi.

— Nie, nie i niel... Chocby przyszlo uciekaé z domu, a nie péjde za maz!...

Ale jg zaraz chwytala bezradno$¢ czysto kobieca po takiej stanowczej mysli i spogladata
prawie ze strachem w przestrzeni, w ktérej zdawala si¢ widzie¢ siebie sama, uciekajaca
z domu.
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— Pojadg do wujéw... tak!... a stamtad do teatru... Nikt mnie nie zmusi, abym tutaj
pozostala.

I az zawrét glowy uczula z oburzenia na mys$l, ze moze ja kto chcie¢ zmuszaé i za-
raz potem hardo patrzyta w przyszios¢ — i byta juz zdecydowang na wszystko, byle nie
ustgpic.

Slyszala, jak ojciec wstal, potem z okna przygladala si¢ pociggowi osobowemu, ktéry
odchodzit; sltyszata dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych zydkéw; widziata czer-
wong czapke ojca, zdtte wypustki telegrafisty, rozmawiajacego przez okno wagonu z jakas
panig; widziala i slyszala wszystko, ale nie rozumiala nic z tego.Ta stanowcza chwila, to
jutro, wywierafa na nig juz swoj wplyw.

Kreska przyszla i swoim zwyczajem, zaczela kolowaé po pokoju cichym, kocim ru-
chem, nim si¢ odezwala. Miala w twarzy wyraz wspélczucia i rzewno$¢ w glosie.

— Panno Janino!

Janka spojrzata na nig i przeczytata wyraznie jej obawe.

— Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! — odpowiedziata silnie.

— Ojciec dat stowo... bedzie chciat koniecznie postuszeristwa... co to bedzie z tego?...

— Nie! nie p6jde za maz!... Moze sobie ojciec odwolaé slowo; mnie nie zmusi...

— Tak... ale zacznie si¢ to dopiero wojna, zacznie!..

— Przetrzymalam juz tyle, przetrzymam i wigcej.

— Ja si¢ boje... to si¢ tak gladko nie skofczy. Ojciec taki gwattowny... Ja nie wiem,
jak tam pani moze znosi¢ tyle... Gdybym byta na miejscu pani, to wiem, cobym zrobita...
i to zaraz, dzi$, natychmiast!

— Ciekawam... niech mi pani da jaka radg.

— Wyjechalabym przed wszystkiem, zeby unikna¢ hecy. Pojechalabym do Warsza-

— No i c6z dalej? — pytala Janka ze drzeniem w glosie.

— Zaangazowalabym si¢ do teatru i niech si¢ co chce dzieje!

— Tak, to dobra my$l, ale... ale...

I nie dokoniczyla, bo dawna bezradno$¢ i dawneobawy znowu wrécily; siedziata juz,
nie odpowiadajac Kreskiej, ktéra widzac, ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszia
zZirytowana.

Janka wlozyla jaki$ kaftan, filcow czapke, kij i poszta do lasu, ale dzi$ nie mogta si¢
tam bezmyslnie widczy¢, ani znalezé rozkoszy w obcowaniu z samg sobg, nawet marzy¢
o scenie nie mogla.

Poszla na szczyt tej gory kamienistej, skad si¢ otwieral rozlegly widok na lasy, na wsie
za nimi i na nieskoniczony obszar przestrzeni. Patrzyla si¢, ale ta cisza w przestrzeniach,
niepokdj, to przeczuwanie burzy, jaka$ trwoga, denerwowaly ja silnie. Wiedziata, ze jutro
co$ si¢ zdecyduje, co$ si¢ stanie takiego, czego pragnela i bala si¢ jednoczesnie...

Wrécila o zmroku do domu. Nie rozmawiala ani z ojcem, ani z Kreska, tylko zaraz
po kolacyi poszla do swojego pokoju i czytala bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapily ciezkie, ze sie co chwila budzila spocona i jeszcze przede dniem
obudzita si¢ zupelnie i nie mogla spa¢. Lezala z szeroko otwartemi oczyma i patrzyta
w sufit, na ktérym rysowala si¢ plama $wiatla, oderwana od latarni peronowej. Pociag
jakis$ szedt z hukiem, slyszata dtugo jego toskot rytmiczny i cale chéry gloséw przeciskaly
si¢ przez szyby strumieniami diwickdw.

W glebi pokoju, zalanej zmrokiem, pelnej jakich$ blyskéw, snujacych sig, niby ode-
rwane promieniowanie $wiatel dawno zagastych — zdawata si¢ widzie¢ widma, zarysy
jakich$ scen, postaci, diwigkéw... Mary mézgu zmeczonego napetnialy pokéj halucy-
nacyami. Spostrzegla jaki$ gmach ogromny, dlugi, z szeregami kolumn, jak si¢ zaczal
zarysowywaé i wylania¢ z mrokéw... nie wiedziata co to jest, ale patrzyta...

Potem szly sceny i postacie jakie$ tragiczne, przestrzenie zalane $wiatlem, glosy mu-
zyki, cizba ludzka, miasto wielkie, ulice dlugie, domy wysokie, tlok na ulicach.

Rano wstata, tak zdenerwowana, ze si¢ na nogach utrzyma¢ nie mogta.

Slyszala, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, ze robig przygotowania do uroczyste-
go przyjecia. Kreska chodzita kofo niej na palcach i u$miechala si¢, subtelnie drwig-
cym u$mieszkiem, ktéry Janke draznil. Odurzona byla wyczerpaniem i burza, jaka wrzata
w niej. Przygladata si¢ wszystkiemu obojetnie, bo mysl jej byla ciagle o tej oczekiwane;j
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walce z ojcem. Chciala co$ czytad, zajaé si¢ czems, ale wszystko wysuwalo si¢ jej z rak
bezwladnych.

Poszla do lasu, ale zaraz zawrécila z powrotem, bo nie wiedziata, po co tam i$é2...
Nuda jakas rozlata si¢ po niej i niepokdj przystaniat jej serce mgla coraz wicksza. Nie
mogta si¢ w zaden sposdb otrzasna¢ z tego nastroju.

Zaczela graé machinalnie gamy, ale monotonne, usypiajace szmery diwigkéw, dener-
wowaly ja jeszcze wigcej.

Grala péiniej nokturny Chopinowskie, grala dlugo, wstuchiwata si¢ w te tony nie-
okreslone, co byly jakim$ $piewem zaswiatéw, co mialy w sobie akcenta lez, cierpies,
krzykéw, rozpaczy bezsilnej; blaski zimnych nocy ksi¢zycowych, jeki podobne do szeptéw
dusz konajacych, szmery, $wiatla, uSmiechy rozlaczen, drgania zycia subtelnego i smut-
nego...

I rozplakata si¢ spazmatycznie. Plakala dtugo, nie wiedzac, dlaczego placze, ona, ktéra
od $mierci matki nie wylala ani tzy jedne;j.

Poczula si¢ zngkang pierwszy raz w zyciu, ktére dotychczas bylo tylko ciaglym buntem
protestu i szamotania si¢... Obudzito si¢ w niej glebokie pragnienie podzielenia si¢ smut-
kami duszy: zapragneta wyszeptad na jakiem sercu zyczliwem, te mysli obledne, strzepy
uczué, cierpienia nieokrelone i obawy... Eakneta wspélczucia, czujac, ze to zngkanie by-
toby mniejszem, bél cichszym, zy nie tak palace, gdyby mogla otworzy¢ serce przed jaka
serdeczng przyjaciétka.

Poznala, ze samotno$¢ jest nieszczgsciem w pewnych stanach duszy.

Kreska zawolata jg na obiad, obja$niajac, ze Grzesikiewicz juz czeka.

Wytarla $lady lez, poprawila wlosy — poszia.

Grzesikiewicz pocatowat j3 w reke i usiadl obok niej.

Ortowski mial humor $wigteczny i coraz domyslniki i tryumfujace spojrzenia rzucal
na Janke.

Pan Andrzej byt milczacym i niespokojnym; czasami si¢ odzywal, ale tak cicho, ze
ledwie Janka uslysze¢ mogla. Na Kreskiej znaé bylo zdenerwowanie.

Jaka$ posgpna atmosfera wisiala nad wszystkimi.

Obiad wlokt sig cigzko i nudnie. Ortowski chwilami wpadat w zadume i wtedy marsz-
czyl brwi, targal gniewnie brode i mordercze spojrzenia rzucal na corke.

Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe i koniak.

Ortowski wypit szybko kawe i wychodzac pocatowal Janke w glowe i mruknat cos
niezrozumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz czerwony, rozstrojony, dziwny, zaczal co§ mé-
wi¢ i popijal kawe malymi tykami, wreszcie wypit ja od razu, filizankg odsunal, ze si¢ az
przewrdcita wraz ze spodkiem na stol.

Janka roze$miala si¢ z tej gwaltownosci i z miny, z jaka si¢ thémaczyl.

— Niech si¢ pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiekby lampe potknal, nie za-
UWaZyWSZy...

— Trudnoby bylo — odpowiedziala, i znowu ja $miech pusty i bezmyélny zatrzast.

— Pani si¢ ze mnie $mieje? — zapytal, patrzac jej niespokojnie w oczy.

— Nie, tylko tak mi komiczng wydawala si¢ my$l potkniecia lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat rekawiczki i bezmyslnie, od-
ruchowo przygryzal sobie wasy; wzruszenie dlawito go po prostu.

— Cigzko mi... okropnie mi cigzko!... — zaczat, podnoszac na nig oczy blagalnie.

— Dlaczego? — zapytala krétko i wymijajaco.

— No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz dluzej!... Nie, juz nie mogg
si¢ dtuzej meczy¢, powiem po prostu: kocham panig i prosze o jej reke —zawolat glosno,
i az odetchnat z ulgi ogromnej, ale uderzyt si¢ w czolo i, biorgc reke Janki, zaczal znowu:

— Kocham panig dawno, balem si¢ pani méwi¢ o tem, i teraz takie nie umiem
si¢ wygadaé, nie umiem tak okresli¢ i wypowiedzie¢, jakbym chcial... Kocham panig
i blagam, badZ moja zong...

Pocalowat ja goraco w r¢ke i patrzyt si¢ w nig swojemi niebieskiemi, poczciwemi
oczyma, z ktérych buchalo $lepe przywiazanie i milo$¢ szczera i gleboka. Usta drzaly mu
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nerwowo i blado$¢ pokryla twarz.

Janka podniosta si¢ z krzesta i, patrzac mu prosto w oczy, odpowiedziata wolno i po
cichu:

— Nie kocham pana.

Zdenerwowanie gdzie$ znikneto; wiedziala, ze ta chwila oczekiwania juz si¢ zaczela,
wicc byla gotows. Spokojne zdeterminowanie przegladalo w jej oczach chlodno patrza-
cych.

Grzesikiewicz odsunat si¢ gwaltownie, jakby go kto uderzyt silnie w piersi, ale po-
wrécil na miejsce i nie rozumiejac jeszcze znaczenia stéw uslyszanych, méwit drzgcym
glosem:

— Panno Janino... bgdz pani mojg zona... Kocham panig!...

— Nie kocham pana... nie moge przeto za pana wyjsé... nie pdjde weale za mai!...
— odpowiedziala tym samym glosem, ale przy ostatnim wyrazie glos jej zadrgal jakims
akcentem litoéci dla niego.

— Jezus, Marya! — wykrzyknal Grzesikiewicz, chwytajac si¢ za glowe. — Co pani
powiedziata?... Co to jest?l... Pani nie pdjdzie za mazl... nie chce pani by¢ moja zonal?...
Pani mnie nie kocha!...

Uklgkt raptownie przed nig, schwycit jg za rece, i, okrywajac je pocatunkami, prawie
przez Izy strachu gorgczkowego, zaczal ja blaga¢ tak silnie, tak pokornie, tak mu glos
drzal tkaniem milosci ogromnej, ze chwilami zatrzymywal si¢, aby zaczerpnaé powietrza
i zebra¢ mysli.

— Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysi¢gam, ze ja i matka moja i ojciec
bedziemy jej niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, ze za rok... za dwa...
za pi¢é... bede czekaé. Przysiegam pani, bede czekadl... Ale niech mi pani nie méwi,
ze niel... Na milo$¢ Boska, niech mi pani nie méwi tego, bo si¢ wsciekne z rozpaczy!
Jakto?... nie kocha mnie panil... ale ja panig kocham... my wszyscy panig kochamy... my
nie potrafimy juz zy¢ bez panil... nie... Ojciec mi powiedzial, ze... Ze... a tutajl... Jezus
Marya! ja si¢ wéciekng!... Co pani robi ze mng!... co pani robil...

Porwal si¢ z ziemi i chwytajac si¢ za glowe rozczochrang, krzyczal prawie z bolu.

Janka miata tzy w oczach i zal si¢ jej robilo; ta jego szczera i taka prosta rozpacz,
objawiajgca si¢ tak targajaco, podzialala na nig dziwnie.

Byta chwila, w ktérej poczuta we wlasnem sercu te zy jego i rozpacz — i jaka$ sym-
patya litosna targala j3, ze juz odruchowo podaé mu chciala r¢ce i powiedzied, ze bedzie
jego zong, — ale to trwato krétko.

Stala znowu ze {zami rozczulenia w oczach, ale z oboj¢tnoscia w sercu i patrzyla sig
zimno.

— Panno Janino, blagam o odpowiedz!... Niech pani pomysli, ze odmowg zabija pani
mnie, matk¢ mojg, ojca, wszystkich...

— Wolalbys pan, zebym ja si¢ zabila dla wszystkich! — odpowiedziata chtodno i usia-
dla z powrotem.

— All... — wyrwalo mu si¢ z gardla i odchylit glowe nieco w tyl, jakby z obawy, ze
sufit runie natychmiast.

Machinalnie zerwal r¢kawiczki z rgk, podarl, a raczej poszarpal je i rzucit na podlogg,
zapiat surdut na wszystkie guziki, a wreszcie silac si¢ na spokéj, powiedzial:

— Zegnam panig... ale... Ze zawsze... ze wszedzie... ze nigdy... — szepnal z trudem,
pochylit glowe i szed! ku drzwiom.
— Panie Andrzeju!... — zawotala silnie.

Grzesikiewicz odwrécit si¢ ode drzwi z jakim$ blyskiem nadziei w oczach.

— Panie Andrzeju — moéwila proszaco — nie kocham pana, ale go szanuj¢... nie
moge wyj$¢ za pana, nie mogg... ale zawsze... bedg o panu wspominaé, jak o czlowieku
szlachetnym. Pan mnie rozumie, iz to byloby podloscia i8¢ za cztowieka niekochanego...
Pan si¢ brzydzi obtuda i ktamstwem — i ja go nienawidze. Przebaczy mi pan, ale ja sama
cierpig... sama takze nie jestem szcz¢$liwa... o niel...

— Panno Janino... gdyby$ tylko... gdybys...

Spojrzala na niego tak bolesnie, ze zamilkt i wyszed! wolno.

Janka siedziata jeszcze, patrzac na drzwi, ktéremi wyszedt — i jeszcze miata w mézgu
dzwicki jego stow, gdy wszedt do pokoju Orlowski.
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Spotkal si¢ z Grzesikiewiczem na schodach i z jego twarzy dowiedzial si¢ o wszyst-
kiem.

Janka az krzykneta ze strachu, tak ojciec zmienil si¢ strasznie. Twarz miat brudno-sing,
oczy wysadzone, glowa mu si¢ trzesta jakimi$ poprzecznymi ruchami.

Usiadt przy stole i cichym, przyduszonym glosem zapytat:

— Co powiedziatas Grzesikiewiczowi?

— To, co méwilam ojcu wezoraj, ze go nie kocham i nie pdjdg za niego — odpowie-
dziata $mialo, ale si¢ zlgkta tej cichosci i pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiat:

— Dlaczego? — rzucil krétko, jakby nie rozumiejac.

— Powiedziatam: nie kocham i nie chcg weale wyjé¢ za maz.

— Glupiag!... glupias!... glupias!... — syczal przez zaci$nigte z¢by i podnosit si¢ zwolna
z krzesta.

Patrzyla na niego spokojnie i dawna jej zaci¢to$¢ wracala.

— Powiedzialem, ze pdjdziesz za niego... dalem stowo, ze péjdziesz za niego, to poj-
dziesz!

— Nie péjde!... nikt mnie nie potrafi zmusi¢!... — odpowiedziata ponuro, z mocg
patrzac si¢ w blyszczace oczy ojca.

— Zaciagng ci¢ do oftarza. Zmusz¢ cig!... musisz!... — wolal glucho.

— Nie!

— Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to méwig, ja twdj ojciec, rozkazuje ci to zrobic!...
Ustuchasz mnie natychmiast, bo ci¢ zabije!...

— Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie ustucham.

— Wypedze ci¢ z domul... — krzyczal juz glo$no, odzyskujac sily i $ciskajac nerwowo
porecz krzesta.

— Dobrze!

— Wyrzekne sie ciebie!

— Dobrze! — odpowiadata coraz silnie;j.

Czula teraz, ze z kazdem stowem ojca dusza jej twardnieje i nasyca si¢ coraz wicksza
Stanowczoscig.

— Wypedzg cigl... slyszysz?... i chocbys konata z glodu, cho¢by$ skomlita u drzwi,
nie wpuszcze, nie zechce nigdy wiedzie¢ o tobie!...

— Dobrze...

— Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostateczno$ci. Ja ci¢ prosze, idz za Grzesikiewi-
cza, moja corko, dziecko moje!... przeciez to dla twojego dobra, ja cheg tego malzenstwa.
Nie masz nikogo oprocz mnie na $wiecie; ja jestem stary... umre... zostaniesz sama, bez

opieki, bez utrzymania... Janka, ty$ mnie nigdy nie kochatal... Zebyé ty wiedziata, jaki ja

jestem przez cale zycie nieszczedliwy, tobys si¢ ulitowalal... — prosil, ale w glosie miat
akcenta krzyku i grozby.

— Niel... nigdy!... — odpowiedziala, nie poruszona ani na chwilg jego prosba i skar-
gami.

— Ostatni raz ci¢ pytam! — krzyknal onieprzytomniony jej odpowiedzig.

— Ostatni raz méwig, ze nie!

Orlowski z takg silg rzucil krzestem o ziemie, ze sie rozlecialo w kawatki; rozerwat
sobie kolnierz koszuli, bo go dusit spazm wéciekloéci i, z por¢eza w reku rzucit si¢ do Janki,
by ja uderzy¢, ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy, oprzytomnil go w jedne;j
chwili. Odrzucit od siebie t¢ porecz.

— Preczll... — wrzasnat wskazujac drzwi — preczl... slyszysz? Wypedzam cie na
zawsze z mego domul... Nie przestapisz nigdy tego progu, poki zy¢ bede, bo ci¢ zabije,
jak psa wécieklego i wyrzuce za bramg!... Nie mam juz corkil...

— Dobrze, pdjdg precz... — odpowiedziata machinalnie.

— Nie mam juz c6rki! Nie chee cie znaé, nie cheg slyszed o tobiel... zgin... Zabije!...
zabije!... — krzyczal, biegajac po pokoju, jak szalony.

Jego waryactwo wybuchalo teraz w calej sile.

Wybiegt potem z mieszkania, i widziala przez okno, jak lecial do lasu.

Siedziata glucha, niema, zlodowaciala... Spodziewala si¢ wszystkiego, ale nigdy, ze
ja wypedzi z domu, whasny ojciec. Poczula straszny bél do niego, ale ani jedna lza nie
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blysngla w jej oku. Ogladata si¢ nieprzytomnie, bo wciaz slyszala ten chrapliwy krzyk:
sprecz! precz!”

— Péjdg precz, pdjde... — odpowiadata pokornym, ztamanym glosem przez bzy, keore
jej zalewaly serce — péjde...

Bylo jej jednak tak ciezko, tak strasznie cigzko na duszy, ze siedziala zamierajac z bolu:
zdawalo sig jej,ze to ,precz” ojcowskie smaga j3, jak pretem zelaznym i ze si¢ oblewa krwig
meKki...

— Boze méj, Boze! za c6z ja jestem tak nieszcze$liwa?... — zawolala pdiniej.

Kreska, ktéra wszystko slyszata, przybiegla do niej; ze fzami w glosie zaczeta ja po-
cieszaé, lecz Janka odsunela jg fagodnie. Nie tego jej bylo potrzeba: nie takich stéw i nie
takiej pociechy.

— Ojciec mnie wypedzil... musz¢ wyjezdzal... — rzekla, dziwige si¢ w duszy tym
krétkim dzwickom, kedre zamykaly w sobie tak wiele.

— Alez to niemozebne!... Ojciec da si¢ przeprosié...

— Nie; nie zostang juz tutaj dtuzej. Dosy¢ mam meki, dosy¢...

— Pojedzie pani do wujow?

Janka si¢ zamyslila na chwilg, lecz nagle jej twarz posgpna rozjasnita si¢ blaskiem
Stanowczosci.

— Pojade do teatru. Stalo sig!

Kreska spojrzata na nig, zdziwiona niby, i zaczeta jej odradzaé.

— Niech mi pani pomoze pakowa¢ rzeczy. Pierwszym pociagiem odjade...

— Osobowy teraz nie idzie do Kielc.

— Pojade do Strzemieszyc, a stamtad drogg wiederiska do Warszawy.

— Niechze si¢ pani namysli jeszcze... taki krok, to na cale zycie. Mozna péiniej
zalowal...

— Stalo si¢!... Juz tak musialo si¢ sta¢, to i nie bedzie inaczej.

I zaraz spiesznie, nie odpowiadajac na uwagi Kreskiej, zacz¢la si¢ goraczkowo pa-
kowa¢. Bielizng, garderobe, ksigzki, nuty, drobiazgi, rézne — wszystko to ukladala ze
starannodcia do swojego, jeszcze z pensyonarskich czaséw kufra, jakby wyjezdzaja po wa-
kacyach.

Nie myslala juz nic ponad to i nie czula, tylko, ze musi zaraz, natychmiast wyjezdzaé;
ze musi si¢ znalez¢ jak najdalej od Bukowca, jakby wewnetrznie obawiata sie, ze moze jej
zabrakng¢ péiniej sit i odwagi.

Pozegnata si¢ z Kreska obojetnie. Wydawala si¢ spokojng i zimng na pozér, i byla
nig, tylko jakie$ drganie ust i to drzenie wewngtrzne, ktérego nie mogla przyciszy¢, byly
$ladami tej burzy niedawnej.

Kazala zanie$¢ rzeczy na dél, a majac jeszcze z godzing czasu do pociagu, poszta do
lasu. Usiadla pod rozlozystym bukiem i zapatrzyla si¢ przed siebie.

— Na zawsze!... — odpowiedziala pélglosem jakby gestwinie, co zaczela trzgéé liémi,
szemraé i pochylaé si¢ ku niej.
— Na zawsze!... — szeptata, wpatrzona w czerwonawe blyski storica, chylacego sie

do zachodu, co przeciekaly przez splatane galezie bukéw i l$nily si¢ na ziemi.

Las stanat w wielkiej ciszy, jakby stuchal tych jej stéw ostatniego pozegnania, jakby
dziwit si¢ w milczeniu, ze moze kto$, co si¢ w nim urodzil i wychowal, co zyl z nim jednem
uczuciem, co tyle lez w jego objeciach wylal, tyle przemarzyt w jego ciszy — zegnaé sig
i odej$¢ — na zawsze; szukaé lepszej doli i przyjaciol szczerszych.

Zalo$nie zaszemraly drzewa... Co$, niby piesii pozegnania i wyrzutu smetnego, prze-
lecialo po lesie; poruszyly si¢ zielone wachlarze paproci, mlode listki leszczyn zaczely sie
trzepotad, sosny cienkiemi igietkami zaszelescily cicho — i zadrgal, ozywit si¢ las jekiem
przeciaglym. Ptaki za$piewaly urywanymi, przestraszonymi glosami, a po niebie, po zie-
mi zasianej liéémi, mchami ztotymi, konwalijkami bialemi, po lesie zielonym przebiegaly
jakie$ cienie, jakie$ dzwigki, jakie$ hukania, podobne do ech tkan zalosnych...

— Zostad!... ja ci starczg za wszystko... zostan!... zdawal si¢ méwi¢ las mocnym glo-
sem milosci ojcowskiej.

Potok szumial zgietkliwie, burzyt si¢, podwazal pnie i kamienie, co mu tamowaly dro-
g¢, wymijal, okrazal, spadat i rozbity w piane, w kaskade pyléw, mieniacych si¢ w stonicu
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wszystkiemi barwami t¢ezy, biegl ciagle naprzéd niepowstrzymanie, szemral zwycigsko
i zdawal si¢ szeptaé:

— Idz... idz...

Cisza si¢ potem zrobila ogromna, przerywana brzeczeniem komaréw i chrzestem
spadajacych szyszek zesztorocznych.

Kukulka kukala gdzie$ daleko.

— Na zawsze!... — szeptala Janka.

Podniosta si¢ i szfa z powrotem na stacye. Szla wolno, rozgladala si¢ miloénie po
drzewach, po $ciezkach, po zboczach wzgérz, i z rozrzewnieniem glebokiem, z bélem
dziwnym, zegnata je spojrzeniami.

Czula, 7e j3 lzy zalewajg: Izy 7alu, odrywania si¢ cierpkiego od tych miejsc, z ktéremi
si¢ zzyla tak gleboko i z ktéremi si¢ musi rozstaé na zawsze...

Teraz, w tej chwili dopiero, poczuta caly gorycz swojego wyjazdu, i teraz poznala, ze
to nieprawda, iz ona tutaj nic nie kochala, i nic i nikogo nie zostawi tutaj drogiego!...
Zostawiala te lasy, co byly czastka jej duszy najdrozszy. Zostawiala gory, polanki, niebo
czyste, to zycie burzliwe, ale swobodne — te chwile samotno$ci — przeszlos¢ cala, petng
walk, burz rozszaleri, zachwytéw i marzen...

Zostawiala wigcej, niz mogla zrozumie¢ na razie.

Patrzyla z gorzka zawiscia na wszystko, ze wszystko to zostanie — i my$lata pos¢pnie,
ze tak samo stofice bedzie $wieci¢ nad tym drogim kawatkiem ziemi, tak samo lasy beda
szumie¢ i wolad tysigcami gloséw w noce burzliwe jesieni; wiosny i$¢ beda, kwiaty kwitnaé
— i ta pustka, to dobro jej, pelne melancholii, te noce ksi¢zycowe, zadumy laséw —
wszystko to bedzie... tylko ona odej$¢ musi... tylko ja los wyrywa i rzuca daleko... i na
ZAWSZE. ..

Potem myslala o tem nowem zyciu, do jakiego szfa — i zale za przeszioscia przycichly,
i podnosila si¢ w niej zwolna jaka$ $wiadoma siebie sita zycia i przejmowata ja moca, ze
si¢ wyprostowywala, patrzyta coraz $mielej przed siebie i coraz bardziej podnosita glowe.

Zobaczywszy ojca na peronie, nie drgnefa nawet: juz si¢ pomiedzy nimi rozciagal ten
nowy $wiat, do ktérego uciekala i pociagal ja obietnicami szczgscia i stawy.

Znajomi przystgpowali do niej, witali si¢, pytali o zdrowie, dokad jedzie i t. d.

Odpowiadata, ze do rodziny i nie tracila spokoju. Miala go nawet tyle, ze poszta sama
do kasy po bilet.

Stangla przed okienkiem i zazadala go glosno.

Orlowski (bo on sam sprzedawat bilety) podnidst glowe gwaltownie; co$, jakby cien
czerwony, przelecialo mu po twarzy, ale nie odezwal sic. Wydal jej resztg, spokojnie
i zimno si¢ patrzal, gladzac brodg, jakby jej nigdy nie znal.

Odchodzac, odwrdcita glowe i spotkata si¢ z jego rozpalonym wzrokiem.

Odsunat si¢ gwaltownie od okienka, zaklat glosno, a ona poszla, tylko, ze szla wolniej
jako$ i nogi pod nig drzaly.

Ten blysk oczéw, jakby zakewawionych tzami, uderzyl w nia i zaciezyt na sercu.

Pociag przyszedt — wsiadta. Jeszcze z okien wagonu patrzata na stacye.

Kreska powiewala z mieszkania chustkg i udawala, ze tzy obciera.

Ortowski, w czerwonej czapce, w niepokalanie bialych rekawiczkach, ze sztywng ming
urz¢dows chodzil po peronie; nie spojrzal w jej strong ani razu.

Dzwonek uderzyl, rozlegt si¢ $wist maszyny, potem gwizdka nadkonduktora i pociag
ruszyl.

Telegrafista zegnat ja uklonami; nie widziala — widziata tylko, jak ojciec wolno i cigz-
ko odwrécit si¢ i wszedt do swojej kancelaryi.

— Na zawsze!... — szepngla, wychylajac si¢ z okna i ogarniajac wzrokiem wszystko:
lasy, wsie, wzgdrza, moczary i zndw to samo, przemykaly si¢, niby cienie fantastyczne, —
a ona patrzalta, czujac, ze jg jednocze$nie porywa jakas sita ogromna, ze jest juz na lascei
nielasce jakiej$ mocy wielkiej, co ja wyrwala z gniazda, i niesie w nieznane $wiaty, ku
nieznanym przeznaczeniom.

Noc zapadta.

Ksiezyc plynal po ciemnym granacie przestrzeni, niby 16dz srebrzysta po morzu nie-
skoriczono$ci, — a ona wcigz wychylala si¢ przez okno i patrzyla w strong Bukowca,
szepcac od czasu do czasu sucho i bezdiwigcznie:
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— Na zawsze!... na zawsze!...

Ortowski o zwyklej godzinie przyszed! na kolacye.

Kreska, pomimo radosci, byla niespokojng; patrzyta mu w oczy trwoznie, chodzita
jeszcze ciszej, byla teraz jeszcze pokorniejszg i mniejsza.

A on, jakby si¢ mocowat sam ze sobg, bo nie wybuchal klagtwg i nie wspominat nic
o Jance.

Na drugi dzien tylko zamkngt pokéj Janki na klucz i schowat go do biurka.

Nie spal w nocy: oczy mial wpadniete i cere trupia. Kreska slyszala, ze przez calg noc
chodzil po swoim pokoju, ale stuzbe petnil, jak zwykle.

Przy obiedzie, Kreska o$mielita si¢ sama z czem$ odezwad.

— Ahal... z panig si¢ muszg jeszcze zatatwidl...

Kreska zbladta. Zaczgta mu méwi¢ o Jance, o swojej zyczliwosci, o tem, jak ona ja
odwodzila od wyjazdu, jak ja serdecznie blagala...

— Glupia$ panil... pojechata, bo chciata... Niech tam kark skrecil...

Kreska zaczela sig rozwodzi¢ nad osamotnieniem jego.

— Sukal... — mrukngl, spluwajac pogardliwie. — Pani moizesz sobie jeszcze dzi-
siaj odjechad. Zaplace, co si¢ nalezy i precz mi z domu, bo, przysiggam Bogu, ze przez
robotnikéw wyrzucié kazel... Jak sam to sam... bez opiekunek!... Sukal... przysicgam
Bogul...

Rozbit szklanke o stét i wyszed!.

I

Ogrédek teatralny si¢ budzit.

Kurtyna ze skrzypem poszla w gbre i ukazal si¢ rozczochrany chlopak, bosy i w koszuli,
i wziat si¢ do zamiatania przybytku sztuki. Kurz tumanami plynat na ogrédek, osiadal na
czerwonem suknie krzeset i na rzadkich lisciach kilku suchotniczych kasztanéw.

Garsoni i stuzba restauracyjna robili porzadki pod olbrzymia weranda. Stychaé bylo
stuk mytych kufli, trzepanie chodnikéw, suwanie krzesel i ciche szepty bufetowej, roz-
stawiajacej z pewnem namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekaskami i ogromne
bukiety a la Makart, podobne do miotet zasuszonych.

Z boku zagladato slorice jaskrawe i banda czarnych, ruchliwych wrébli, wisiala na
galeziach, trzepotala si¢ na poreczach krzesel, dopominajac sie krzykiem okruchéw.

Drziesigta wydzwonifa na bufetowym zegarze wolno i uroczyscie, gdy na werande
wpadl wysoki, szczuply chlopak; podartg czapke mial na czubku glowy, obsypanej ru-
dawymi pierécionkami poskrecanych wloséw, twarz mial piegowaty i $miejaca si¢, nos
zadarty nieco. Lecial wprost do bufetu.

— Ostroznie Wicek, bo buty zgubisz!... — zawolata bufetowa.

— Nic to, kaze je tylko przefasonowad! — odpart wesoto, spogladajac na swoje buty,
ktére w nieznany sposéb trzymaly si¢ jego nég, pomimo, ze nie mialy podeszew, ani
wierzchu.

— Prosz¢ pani o naparsteczek muslinu! — zawolal, klaniajac si¢ zamaszyscie.

— Gotéwka jest? — spytala bufetowa, wyciagajac reke.

— Nig, a bedzie... Wieczorem oddam, jak panig szanuje, oddam rzetelnie — prosit,
akcentujgc charakterystycznie.

Bufetowa ruszyla tylko ramionami pogardliwie.

— Niech pani da... zaproteguj¢ panig do szacha perskiego... Oj, oj! taka obszerna
facetka, to pewne angaima...

Garsoni wybuchneli $miechem, bufetowa trzasneta silniej metalowa podstawka.

— Wicek! — zawolat kto$ od wejscia.

— Stucham pana rezysera.

— Sg juz wszyscy na prébie?

— Oho, nic a bedzie!...— zawolal, $miejac si¢ tobuzowato.

— Zamawiale$?... byle$ z okélnikiem?...

— Bytem. Wszyscy si¢ podpisali.

— Byle$ z afiszem u dyrektora?

— Kiedy dyrektor byt jeszcze za kulisami: lezal w t6zku i but sobie ogladal.
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— Trzeba go bylo da¢ dyrektorowe;.

— Kiedy pani dyrektorowa zatatwiala si¢ z dzie¢mi; trochg bylo za glo$no, wige dalem
nura.

— Polecisz z listem na Hozg, wiesz...

— Parg razy. Zacna niewiasta! jak wczoraj jeden pan w krzestach powiedzial na panne
Nicolete.

— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedz i przylecisz natychmiast.

— Panie rezyserze, zarobig, co, prawda?... bo takim biedny, psiako$¢ stoniowa, ze.....

— Dostale$ przeciez wieczorem a conto.

— [... fajgla! Rozmienitem go zaraz na piwoni¢ i serdelansy. Zaplacitem z reszty
komorne, datem a conto swojemu szewcowi, rat¢ na premiéwke i czysto!

— Malpa zielona jestes!... Masz za drogg.

— Blogostawione rece, co daja czterdziestki! — zawolal komicznie, szasnal butami
i zniknat, podskakujac z uciechy.

— Ustawi¢ sceng do préby! — krzyknat rezyser i usiadt pod weranda.

Towarzystwo schodzito si¢ powoli. Witali si¢ w milczeniu i rozchodzili po ogrédku.

— Dobek! — zawolat rezyser na wysokiego mezczyzng, idgcego wprost do bufetu —
chlapiesz od rana, a na prébie nic ci¢ nie slysz¢, suflujesz pod psem!...

— Rezyserze! miatem taki sen: Noc... studnia... potykam sig... lecg w glab... Strach
mnie $cisnal... krzycze... ratunku niema... chlupl... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz
zimno, Ze niczem si¢ rozgrza¢ nie moge.

— Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.

— Bo nie mogg pi¢, jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno... obrzydliwe zimno!...

— Kaig ci da¢ herbaty.

— Jestem zdrowy, panie Topolski, a zidtek uzywam tylko w chorobie. A herbu teus,
team, czy berbateum... zidtka! Moszcz... wyciag, pierwiastek zytni, to godne tylko pelnego
cztowieka, a za takiego mam si¢ honor mie¢, panie rezyserze.

Wszed!t dyrektor, a Dobek poszedt do bufetu.

— Obsadzite$ Nitouch¢? — zapytal rezysera po przywitaniu.

— Jeszcze niezupelnie. Te baby, to... s3 trzy kandydatki na Nitouche.

— Duzien dobry, dyrektorze! zawolala jedna z filaréw teatrzyku, Majkowska, aktorka
przystojna, w jasnej sukni, w jasnej jedwabnej okrywce, w bialym kapeluszu z ogromnem
strusiem pidrem. Byla rézowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalnej warstewki
rézu. Oczy miala wielkie, ciemnoblekitne, usta pelne i ukarminowane, twarz klasyczna
i bardzo dumne ruchy. Grywata pierwsze role.

— Chodz-no dyrektor, mam interesik...

— Zawsze na ustugi pani. Moze pieniedzy?... — rzucit frasobliwie dyrektor.
— Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?
— Ho! ho! poleje si¢ tutaj czyja$ krew! — zawolal, podnoszac komicznie reke do

gory.

— Co dyrektor pije, pytam si¢?...

— Bo ja wiem. Wypilbym koniakuy, ale...

— Boisz si¢ pan zony?... Nie gra przeciez w Nitouche.

— To pewne, ale...

— Dwijkal... koniak i przekgska.

— Dasz dyrektor role Nitouchy, Nicolecie, co?... Prosz¢ ci¢ o to, dyrektorze; zalezy
mi na tem ogromnie. Pamietaj Cabinski, Ze ja nigdy o nic nie prosze i zréb to...

— To juz czwartal... Boze, co ja cierpi¢ przez te kobiety!

— Ktéraz chee tej roli?

— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.

— Dwiojkal... dalszy ciggl... — zawolala, stukajac kieliszkiem w tacke.

— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnoscia, ze ona nie przyjmie, bo ze swoim
drewnianym glosem mogtaby tariczy¢, a nie $piewad, ale, widzi dyrektor, w tem lezy caly
interes, zeby jej dad t¢ role.

— No — pomingwszy mojg babe, ale Mimi i Kaczkowska urwa mi glowe!

— Nie wiele dyrektor straci na tem. Ja bior¢ na siebie wytlémaczenie im tego. Be-
dziemy mie¢ pyszng farse, bo widzisz pan, bedzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wezoraj
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chwalita si¢ przed nim, ze to j3 miale$ dyrektor na mysli, oglaszajac w pismach, ze rolg
Nitouchy gra¢ bedzie najpickniejsza i fertyczna XX.

Cabinski zaczat si¢ $mia¢ cicho.

— Tylko ani stowa. Zobaczysz dyrektor, co si¢ zrobi. Pozornie, przy nim, ona przyj-
mie, aby si¢ popisa¢. Halt ja zaraz wezmie na probe i sypnie... przy wszystkich; dyrektor
odbierzesz jej rol¢ i dasz komu ci si¢ podoba.

— Straszng pani jestes w nienawisci.

— Ba, w tem i nasza sita lezy.

Poszli na ogrédek, gdzie juz kilkanascie osob towarzystwa czekalo na prébe.

W kezestach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne. Smiechy, zarty, opowiada-
nia, skargi, rozlegaly si¢ ze wszystkich stron, na tle strojenia instrumentéw w orkiestrze.

Pod werande przybywalo coraz wigcej gosci. Podnosit si¢ gwar, brzek talerzy, skrzyp
odsuwanych krzesel. Dymy z papieroséw unosily si¢ obloczkami az pod zelazne wigzania
dachu. Zapanowala codzienna atmosfera restauracyi licznie odwiedzanej.

Weszla Janka Orlowska. Usiadla przy jakims$ stoliku i zapytata garsona:

— Prosz¢ pana, czy juz przyszed! dyrektor teatru?

— Tam!

— Ktory?

— Co pani kaze?

— Przepraszam, ktéry z tamtych panéw jest Cabiriskim?

— Siédembkal... cztery wodki! — zawolano z boku.

— Zaraz, zaraz!

— Piwal

— Ktdry z tamtych pandw jest dyrektorem? — zapytala Janka po raz drugi cierpliwie.

— Zaraz pani bede stuzyl! — odpowiedzial, klaniajac si¢ na wszystkie strony i na-
stuchujac.

Czula si¢ ogromnie onie$mielong. Wydalo si¢ jej, Ze patrza na nig wszyscy, ze garsoni,
przechodzac obok z rekoma petnemi kufli lub talerzy, przechylajg si¢ i rzucaja takie dziwne
spojrzenia, ze si¢ rumienila bezwiednie.

Siedziata dosy¢ dhugo, zanim garson przybiegl, przynoszac zarazem zaméwiong kawe.

— Chce si¢ pani widzie¢ z dyrektorem?

— Tak.

— Siedzi w pierwszym rzedzie krzesel, od ogrédka. Ten gruby, w bialej kamizelce,
ol... widzi pani?...

— Widzg. Dzigkuije!

— Moze poprosic?

— Nie. Zresztg zajety...

— Rozmawia tylko.

— A ci panowie, z ktérymi rozmawia?...

— To takze nasi: aktorzy.

Zaplacila za kawe, dajac czterdziestéwke. Diugo szukal reszty, ale widzac, ze ona patrzy
w inng strong, uklonit si¢ za napiwek.

— Péjde poprosic...

— Dobrze, ale jak ci panowie trochg odejda...

— Rozumiem! — powiedzial z glupim u$miechem i odszed!.

Janka wypila $piesznie kawe i poszla na ogrédek. Przeszia obok dyrektora i przyjrzata
mus si¢ pobieznie. Zobaczyla tylko duzg twarz o blado$ci anemicznej, z sinawemi plamami,
niezbyt sympatyczna.

Kilku aktoréw, stojacych obok niego, sprawito na niej wrazenie ludzi picknych.

Zobaczyla w ich gestach, twarzach wygolonych, $miechach swobodnych, co$ tak wyz-
szego od znanych dotychczas mezczyzn, ze z pewnem skupieniem wstuchiwala si¢ w ich
glosy.

Scena odstonieta, zalegta mrokiem, ciagnela jej oczy swoja tajemniczo$cia.

Widziata po raz pierwszy teatr z blizka i aktoréw nie na scenie. Teatr wydat si¢ jej
niby $wigtynia grecka, a tych ludzi, ktérych profile miala przed sobg i ktérych diwigezne
glosy slyszala co chwila, wzigla za prawdziwych kaplanéw sztuki, o jakich marzyla nieraz.
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Ogladala to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzyastki.

Czula si¢ bardzo zadowolong juz tem, ze mogla oddycha¢ powietrzem prawdziwego
teatru.

Rozgladata si¢ ciekawie po wszystkiem, gdy nagle zobaczyla, ze ten sam garson co$
szepce do dyrektora i nieznacznie wskazuje na nig.

Przeszed! jg jaki$ dreszcz obawy, dziwnej i denerwujacej; nie patrzyla juz, czujac, ze
kto$ idzie do niej, ze jakie$ spojrzenia cigzg na jej glowie i okrgzajg jej postal.

Nie wiedziata jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to zrobi, a czula, ze musi si¢
rozmowic.

Podniosta si¢, gdy zobaczyla Cabiriskiego przed soba.

— Jestem dyrektor Cabisiski...

Stala, nie mogac stowa przeméwic z gwattownego wzruszenia.

— Pani raczyla mnie wezwad?... — wyrzekt i uklonil si¢ z godnoscia, na znak, ze
gotéw jest shuchad.

— Tak... prosze pana... dyrektora. Chciatam prosi¢... mozeby... — jakala si¢, nie
znajdujac na razie stéw odpowiednich.

— Proszg, niech pani spocznie... niech si¢ pani uspokoi... Czy to co tak waznego?...
— szeptal, pochyliwszy si¢ ku niej, a jednocze$nie mrugal znaczaco na patrzacych sig
aktoréw.

— O, bardzo wazne!... — odpowiedziala podnoszac twarz na niego. — Chcialam
prosi¢ pana dyrektora o przyjecie mnie do teatru.

To ostatnie zdanie wypowiedziala szybko, jakby obawiajac sig, aby jej odwagi i glosu
nie zabraklo.

— Al... tylko tyle?... angazowad si¢ panna chciafa?...

Wyprostowal si¢ i przymruzonemi lekcewazaco oczyma wpatrywat si¢ krytycznie w jej
twarz.

— Umyslnie przyjechalam... Pan dyrektor nie odméwi mi, prawda?...

— U kogo pani byta$?

— Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...

— W czyjem towarzystwie?... gdzie?...

— Nie bylam jeszcze w teatrze. Przyjechatam z prowincyi umyslnie.

— Nigdziel... Nie mam miejsca!

I zawrdcit si¢ do odejécia.

Janke pochwycit jaki$ rozpaczliwy strach, ze odejdzie z niczem, wigc z odwaga i prosba
ogromng w glosie zaczgta méwié z po$piechem:

— Panie dyrektorze!... Umyslnie przyjechalam do panskiego towarzystwa. Tak ko-
cham teatr, ze zy¢ bez niego nie potrafi¢!... Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w War-
szawie nie mam. Zglositam si¢ do pana, bo czytalam o nim tak wiele w pismach. Czuje, ze
moglabym gra¢... Umiem na pamig¢ tyle rol!... Zobaczy pan, abym tylko zagra¢ mogta...
zobaczy pan!...

Cabinski milczal.

— To moze jutro przyjs¢?... par¢ dni moge poczekal... — dodala jeszcze, widzac, ze
nie odpowiada, a przypatruje si¢ jej tylko z uwagg.

Moéwita krétko, urywanie, glos drial prosby i temperamentem, modulowat si¢ z ta-
twodcig i mial tyle oryginalnoéci w diwigku, tyle ciepla, ze Cabinski stuchat jej z przy-
jemnoscig.

— Teraz nie mam czasu, ale po probie rozméwimy sie lepiej — odpowiedziat.

Chciata mu uscisnad reke i podzigkowad za obietnice, ale zabraklo jej do tego odwagi,
gdyz patrzylo na nig w tej chwili coraz wigcej 0sdb.

— Hej, Cabinski!

— Czlowieku!

— Dyrektorze! c6z-to?... randka?... w bialy dzien, w oczach wszystkich, zaledwie
o trzy pigtra od Pepy?...

Wolano do niego z krzesel kiedy si¢ rozstat z Janka.

— Jaka tam randkal...

— K6z to taki?...

— Dyrektor nie mydlij, uwaaz... Tylko to nieostroznie, tak na proscenium...
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— Manmy ci¢!... Udawale$ krysztal, méj bursztynie!... wolal jeden z towarzyszy, chudy,
o ustach wiecznie skrzywionych i jakby ciekacych zélcia i ztosliwoscig.

— Idi-ze do dyabla, méj kochany!... ani mi si¢ $nilo!... pierwszy raz ja widzg...

— FEadna kobietal... Czegoz chee?...

— Adeptka jakas... chce si¢ angazowad.

— Wetz dyrektor. Ladnych kobiet nigdy nie jest za duzo na scenie.

— Dosy¢ tych krowient ma dyrektor.

— Ba, a chéry?...

— Nie bdj si¢, Wladek, nie obcigzaja one budzetu, bo Caban ma zwyczaj nieplacenia,
szezegolniej kobietom mlodym, przystojnym i poczatkujacym.

— Glas zawsze przesadza... to jego najwicksza wadal...

— Zapomniale$ dyrektor o najwazniejszej wadzie: ze ci¢ dusz¢ o gai¢. A moze to
zaleta, co?...

— Oj, co nie, to niel... zaprotestowal gorgco Cabinski.

Wybuchneli $miechem.

— Kaz dyrektor da¢ sznapsa, to co$ powiem — zaczat znowu Glas.

— No, co?

— Ze reiyser kaze da¢ po drugim...

— MJj $mieszny panie, twéj brzuch roénie kosztem dowcipu... gadasz juz ghupstwa.

— Tylko dla glupich... — odciat ztosliwie Glas Wladkowi i poszedt za kulisy.

— Meches, skorka na buty! — mruknat za nim Wiadek.

— Jasiul... — zawolala dyrektorowa z pod werandy.

Cabinski pobiegt na spotkanie.

Byla to wysoka, tgga kobieta, o twarzy pelnej sladéw wielkiej picknosci, starannie
malowaniem podtrzymywanej; rysy miala grube, oczy wielkie, wazkie usta i czoto bardzo
nizkie. Ubrana byla przesadnie mtodo i jasno, tak, ze z daleka sprawiala wrazenie mlodej
kobiety.

Byta bardzo dumng z mgza dyrektora, ze swojego talentu dramatycznego i z dzieci,
ktérych miala czworo. Lubita w zyciu graé role matrony, zajetej tylko domem i wycho-
wywaniem dzieci, a byta najwicksza komedyantka w zyciu i za kulisami: na scenie grywala
matki dramatyczne i wszystkie starsze, nieszczgsliwe kobiety, nie rozumiejac nigdy do-
brze r6l swoich, ale grywata z przejeciem i patetycznie.

Byta straszng dla stug, dla dzieci wlasnych i poczatkujacych aktorek, w keérych podej-
rzewala talent. Miata zlo$liwy temperament maskowany wobec ludzi jakim$ przesadnym
spokojem, oraz udawaniem stabosci i choroby nerwéw.

— Duzient dobry panom!... — wotlala, uwiesiwszy si¢ z niedbalo$cig u ramienia meza.

Ortoczylo ja towarzystwo. Majkowska ucatowala ja na przywitanie serdecznie.

— Jakze dyrektorowa élicznie wyglada dzisiaj! — zawolal Glas.

— Poprawil ci si¢ wzrok, bo dyrektorowa zawsze $licznie wyglada! — rzucit Wiadek.

— Jakzez zdrowie?... bo wezorajsze przedstawienie musiato dyrektorowa dosy¢ kosz-
towac?...

— Nie powinna dyrektorowa bra¢ takich rél meczacych.

— Grata dyrektorowa pysznie!... staly$my wszystkie w kulisach...

— Prasa ptakata... Widzialem, jak Zarski wycierat oczy chustkg.

— Kichat przedtem... ma ogromny katar — zawotal jaki$ glos z boku.

— Publiczno$¢ byla wprost ol$niona i porwana trzecim aktem... wstawali w krzestach.

— Chcieli ucieka¢ od tej przyjemnosci.

— Ilez bukietéw dyrektorowa dostata?

— Spytajcie si¢ dyrektora, on rachunek placit.

— Achl... mecenas jeste$ dzi$ niegodziwym! — zawolala stodko dyrektorowa, siniejac
ze zdodci, gdyz aktorzy krzywili si¢ juz z powstrzymywanego $miechu.

— To z dobrego serca... Wszyscy méwia same pigkne rzeczy, niechze ja powiem...
rozsadne.

— Impertynent z mecenasal... jak mozna?... a zresztg c6z mnie obchodzi teatr!...
Gralam dobrze, to Janka zastuga; gralam Zle, to wina dyrektora, ze mnie zmusza do wy-
stgpdw, do przyjmowania coraz nowych réll.. Jabym tak chciala zamkng¢ si¢ z mojemi
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dzieémi, nie wychodzi¢ poza sprawy domowe... Mdj Boze!... sztuka to wielka rzecz, a my-
$my wszyscy przy niej tacy mali, tacy mali, ze kazdego wystgpu boje si¢, jak ognial... —
deklamowala przed mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, prosze na stéweczko — zawotata Majkowska.

— Widzi mecenas, nawet o sztuce niema czasu pomowi¢! — westchneta cigzko i po-
szla.

— Stary koczkodan!

— Wieczna krowiental... zdaje si¢ jej, ze jest artystka!

— Wyla tak wezoraj na scenie, ze... jak Boga kocham, mozna si¢ bylo wiciec!

— Ruzucala si¢ po scenie, jak w wielkiej chorobie!

— Cicho!... bo to wedlug niej jest realizm!...

— Juz méglby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, pusci¢ ja na trawe...

— Tyle dziecil...

— Myglisz, ze ona si¢ niemi zajmuje?... a jakze!... Dyrektor i niania.

Takie zdania i uwagi krzyzowaly si¢ po odejéciu dyrektorowej z Majkowska.

Komedya uniesien, zachwytéw, zyczliwosci trwala tylko chwile.

Pod weranda Majkowska koriczyta rozmowse.

— Daje mi dyrektorowa stowo?

— Dobrze, zrobi sie zaraz.

— Musi tak by¢. Nicoleta zrobila si¢ po prostu niemozliwg w towarzystwie. O$miela
si¢ juz krytykowaé gre panil... Wezoraj slyszatam, jak wygadywata przed redaktorem —
méwita Majkowska.

— Jakto?... mnie si¢ czepia?... — zapytala ze zlodcig dyrektorowa...

— Nigdy si¢ w plotki nie bawi¢, nie umiem siaé zawisci, ale...

— Cbz ona méwita?... przed redaktorem, méwi pani?... Nedzna kokietka.

Majkowska u$miechneta si¢ nieznacznie, ale predko odpowiedziata:

— Nie powiem... nie lubi¢ glupstw powtarzacl...

— Zaplaci si¢ jej za nie!... Damy jej radg!... — szepnela dyrektorowa.
— Dobek! sufler... do budy!

— Prébal

— Na sceng! na sceng!... — zacz¢to wotaé z widowni.

— Chodimy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...

— Nie.

— Dyrektorze! — zawotala Majkowska — juz mozna... dyrektorowa si¢ zgadza.

— Dobrze moje robaczki, dobrze...

Poszedt pod werande, gdzie juz siedziala Nicoleta z jakim$ niemlodym jegomoscia,
ubranym bardzo starannie.

— Prosimy na prébg... Dzied dobry dziedzicowi dobrodziejowil...

— Z czego préba? — spytala Nicoleta.

— Z Nitouche... przeciez ja pani grasz... oglaszalem juz o tem w pismach...

Kaczkowska, ktéra w tej chwili przyszta i patrzyta, zastonita si¢ szybko parasolka, zeby
nie parskna¢ $miechem z komicznego zaklopotania Nicolety.

— Nie jestem usposobiona teraz do proby... — rzekla, przypatrujac si¢ Gabifiskiemu
i Kaczkowskiej.

Przeczuwala widocznie jaki$ podstep... ale Cabirski z najpowazniejsza ming wreczyt
jej role.

— Prosz¢ pani rolg... Zaczynamy zaraz — rzekl, odchodzac.

— Dyrektorze!... méj zloty dyrektorze, rébcie teraz prébe beze mniel... tak mnie
jako$ glowa boli, ze nie wiem czy bedg mogla $piewaé — prosila.

— Nie mozna, zaraz zaczynamy.

— Niech pani $piewal... ja przepadam za $piewem pani!... — prosit obywatel, calujac
ja po rekach.

— Dyrektorze!

— Co, moj sopranie?...

I dyrektorowa wskazata na stojacg w kulisie Janke.

— Adeptka.

— Angazujesz?
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— Potrzeba do chéréw... Siostry z Pragi odplynely, bo robily tylko skandale.

— Dosy¢ sobie brzydkal... — zaopiniowala Cabiriska.

— Ale bardzo sceniczna twarz!... ma glos ogromnie tadny ale dziwny...

Janka nie stracila ani slowa z tej rozmowy, prowadzonej pélglosem; slyszata takze
chér chwalgey dyrektorows i drugi chér — drwin... Patrzyla si¢ zdziwionym wzrokiem
na wszystkich, nic nie rozumiejac, co to znaczy?...

— Ze sceny! ze sceny!

Usuneli si¢ wszyscy w kulisy, bo wpadt na sceng caly thum w galopie.

Kilkanascie kobiet, przewaznie mlodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych,
przygryzionych nerwowoscig i goraczkowem zyciem teatru. Byly tam blondynki, brunet-
ki, male, wysokie, szczuple i tluste, jaka$ pstra zbieranina ze wszystkich warstw zycia.
Byly pomigdzy niemi twarze madonn o wyzywajacych spojrzeniach i twarza plaskie lub
okragle, bez wyrazu i inteligencyi, dziewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko mialy wspélne: byly wszystkie ubrane mniej lub wigcej przesadnie,
modnie i mialy w oczach to co$, co si¢ tylko nabywa na scenie — jaki$ wyraz swobodnej
beztroski i cynizmu znudzonego.

Zaczely chérem $piewal.

— Halt!... Na nowo! — ryczaly prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz
dyrektora orkiestry.

Cofnely si¢ i weszly oci¢zale, zawodzac jakas$ zbidérowq kankaniade, ale co chwila roz-
legat si¢ trzask batuty o pulpit i skrzek:

— Halt!... na nowo! Bydlo!... mruczat pod nosem, wywijajac pateczks.

Préba chéréw ciggneta si¢ dosy¢ dlugo.

Aktorzy, rozproszeni po krzestach, ziewali znudzeni, a ci, co brali udzial w wieczornem
przedstawieniu, chodzili za kulisami, obojetnie czekajac na swoja kolej proby.

W meskiej garderobie Wicek czyscil buty rezyserowi i $piesznie opowiadat o rezultacie
wycieczki na Hoia.

— Oddales?... odpowiedz masz?...

— Ojejl...

I podat Topolskiemu dlugg rézows koperte.

— Wicek!... jak stowo pi$niesz o tem kulfonie, to wiesz, co cig czeka.

— Nie nowina... Ta pani to samo mi powiedziata, tylko, ze z dodatkiem rubla.

— Morys! — zawolala ostro Majkowska, stajac we drzwiach garderoby.

— Zaczekaj... z jednym oczyszczonym butem nie péjde przeciezl...

— Czemu stuzaca nie oczyscita?

— Stuigca jest whasciwie u ciebie; ja si¢ jej nigdy o nic doprosi¢ nie mogeg.

— To przyjmij sobie drugga.

— Dobrze, ale tylko dla siebie.

— Nicoleta, na scen!

— Zawola¢ tam!... — krzyknat ze sceny Cabiniski w krzesta.

— Chodz, Morys, bedziemy mieli hece!

— Nicoleta, na scen¢! — wolano z krzesel.

— Zaraz! Jestem...

Nicoleta z butersznytem w z¢bach i pudetkiem cukierkéw pod pacha, biegla, az pod-
loga dudnita.

— Céz u dyablal... préba... czekamy... — mrukngl gniewnie dyrektor orkiestry
yHalt”, bo go tak przezywano w teatrze.

— Na mnie nie czekacie tylko.

— Wiaénie tylko na panig, a pani wiesz, ze nie przyszliémy tutaj na gadanie... Za-
czynac!

— Ja nic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska $piewa... to dla niej partya!

— Dostata$ pani role, tak?... no, to niema co méwic!... Zaczynajmy.

— Dyrektorze, mozeby po potudniu?... ja teraz...

— Zaczynad! — krzyknat gniewnie Halt, uderzajac w pulpit.

— Niech pani sprébuje... ta partya lezy w glosie pani... Ja sama méwitam dyrektorowi,
aby ja dat pani — zachecala z przyjaznym u$miechem Cabiriska.
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Nicoleta stuchata, wodzac oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze byly nieru-
chome, tylko ten jej obywatel u$miechat si¢ milo$nie z krzesel.

Halt zrobit ruch paleczka, orkiestra si¢ ozwala, sufler poddat pierwsze stowa.

Nicoleta, ktéra byla znang z tego, ze nigdy si¢ roli nauczy¢ nie mogla, teraz utkneta
od razu na pierwszym frazesie i zapiewala, jak tylko moina, falszywie.

Zaczgli po raz drugi; szlo juz lepiej, ale Halt umyélnie sfalszowal take, ze ucigla nie-
stychanego kiksa.

Jednoglosny chér $miechéw podnidst si¢ na scenie.

— Krowa muzykalna!

— Do baletu z takim stuchem i glosem!

— Dobry do zwolywania kur, jak zostanie dziedziczkg!

Nicoleta prawie z placzem podeszta do Cabinskiego.

— Moéwitam, ze teraz nie mogg $piewac... nie miatam czasu nawet zajrze¢ w role.

— Aha, wicc pani nie moze?... Prosz¢ o role!... Kaczkowska zaspiewa...

— Mogg $piewad, ale teraz nie umiem... sypac si¢ nie chce!

— Obywatelom masz pani czas glowe zawraca, robi¢ intrygi, obgadywa¢ przed prasa,
jezdzi¢ po Marcelinach... to jest czas!... — syczala Cabiriska.

— Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetéw i swoich dzieci... ode mnie i zasig!...

— Dyrektorze! ubliza mi ta jakas...

— Prosz¢ o role... Zaspiewasz pani sobie w choérach, kiedy partyi nie mozesz.

— O, niel... wlasnie teraz gra¢ ja bedg!... Nie dbam o podte intrygi!

— Do kogo to pani méwisz?... — zawolala Cabitiska, zrywajac si¢ z krzesta.

— No, cho¢by do pani.

— Nie jeste$ pani w towarzystwie!

— A zdychajcie tu sobie! — zawolala, rzucajac role w twarz Cabinskiego. — To
dawno wiadomo, ze w waszem towarzystwie niema miejsca dla uczciwej kobiety!...

— Precz stad, podla awanturnico!

— Drwig sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam juz dosy¢ waszej szopkil...

— Idz, idz!... przyjma ci¢... w Koryncie!

— Péjdzie do dziedzica na guwernantke — zawolata szyderczo Majkowska.

— Zaczekam, az dyrektorowa zalozy ten Korynt... ze swoich cérek!

Cabiniska poskoczyta do niej, ale w polowie drogi stangla raptownie i wybuchnela
placzem.

— Boze méj! moje dziecil... Jasiul... moje dzieci!...

Zachwiala si¢ na nogach, duszona po prostu przez spazm zloéci histerycznej.

— Na prawo jest kanapka... bedzie pani wygodniej zemdle¢! — zawolal kto$ z krzesel.

Towarzystwo u$miechato si¢ nieruchomemi twarzami i szydzito pélstéwkami.

— Pepal... zonol... uspokéj-ze si¢... Na Boga, ze tez nigdy bez szopek si¢ nie obejdzie.

— To ja je robig?...

— Nie méwig przeciez do ciebiel... ale moglaby$ si¢ uspokoié... nic ci si¢ nie stalo!

— To takim jeste$ mezem, takim ojcem!... takim dyrektorem?!... — krzyczata, jak
szalona. — Pozwalasz mi ubliza¢ takiej... ulicznicy i nic nie méwisz?... zniewaza twoje
dzieci, i nic nie méwisz? zrywaja spektakle, i nic nie méwisz?!...

— Nie placisz nikomu i takze nic nie méwisz!... — suflowal kto$ z kulis.

— Trzymaj sig, Cabiniski!

— Wytrwaj cho¢ godzing, a péjdziesz prosto do nieba, meczenniku!

— Panie — pytal obywatel, krecac za guzik od surduta jednego z aktoréw — paniel...
czy to grajg co nowego, czy to to Nitouche, col...

— Najpierw, to jest guzik, ktory$ mi pan ukrecill... zawolal aktor, odbierajac z rak
zmieszanego obywatela guzik — a tamto, panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczu-
lajacej, pod tytutem: Za kulisami; daje si¢ to codziennie i z olbrzymiem powodzeniem!...

Scena opustoszala.

Orkiestra nastrajala instrumenty, Halt poszed} na piwo, a towarzystwo rozsypato sie
po ogrédku.

Cabinski chwycit si¢ oburacz za glowe i biegal po scenie, jak szalony, wyrzekajac niby
ze zdodcig 1 niby bolejaco, bo zona spazmowala jeszcze cicho.

— Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...
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Janka, przestraszona brutalno$cia tych scen, cofngla si¢ glebiej w kulise i nie wiedziata,
co poczaé ze sobg. Czula, ze teraz niepodobna méwi¢ z dyrektorem.

— Artyscil... teatr!... — mySlata, przeniknicta do glebi rozczarowaniem i uczuciem
niesmaku.

Zabolalo ja to i wstydzilo niezmiernie.

— Klbcg sig, jak... jak... — myélala, nie mogac na razie znalez¢ poréwnania.

Stala, nie rozumiejac nic.

Zaczynala tylko przypuszczad, ze tutaj nic z tych usmiechdw, rozméw, spojrzen, jakie
slyszala i widziata, nie byto prawda. Wydalo si¢ jej, ze wszyscy graja jakie$ role, ze wszyscy
udajg przed wszystkimi. Odczuwala to intuicyjnie, ale nie byla jeszcze pewna, bo nie
mogla pojaé w swej prostocie, dlaczego si¢ to robi.

A naprawdg, to tutaj nikt nie gral; wszyscy byli soba najzupelniej, to jest — byli
aktorami.

Préba, po niedlugiej przerwie, rozpoczeta si¢ na nowo — z Kaczkowska w roli tytu-
towej bohaterki.

Majkowska byta w przepysznym humorze, bo pozbyta si¢ rywalki w niektérych rolach
i dosiegla przez nig swojej najserdeczniejszej — Cabiriskie;j.

Dyrektor, po odejéciu zony, zacieral r¢ce z uciechyi kiwngt na Topolskiego. Poszli na
wodke do bufetu. Z pewnoscig co$ zarobit na zerwaniu z Nicoleta.

Stanistawski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodzit po garderobie, spluwat i mru-
czat do siedzacej z podwinietemi nogami na krzesle Mirowskie;.

— Szkandale i szkandale!... skad tu marzy¢ o powodzeniu!...

Mirowska potakiwata mu, uémiechajac si¢ blado i robila jaka$ chustke widczkowa na
drutach.

Po prébie, Janka przystapita $miato do Cabiriskiego.

— Panie dyrektorze... — zaczela.

— A, pani?... Przyjm¢ panig. Niech pani przyjdzie przed spektaklem, to si¢ rozmé-
wimy... Nie mam teraz czasu...

— Duzigkuje panu bardzo!... — powiedziala uradowana.

— Masz pani jaki glos?

— Glos?

— To jest: $piewasz pani?

— W domu trochg $piewatam... ale scenicznego glosu to pewnie nie mam... zresztg
ja...

— Przyjdz pani, tylko wezesniej, to sprobujemy... ja tam powiem dyrektorowi mu-
zyki.

il
Dzien byt bardzo pickny i cieply.

Fazienki dyszaly wiosng... Réze kwitly i jaSminy rozlewaly duszaca won po par-
ku... Bylo tak cicho i pi¢knie, ze Janka siedziala par¢ godzin nad stawem, zapominajac
o wszystkiem.

Eabedzie z podniesionemi skrzydlami, niby chmurki biate, plynely po blekitnej tafli
wody; marmurowe posagi bostw promieniowaly czysta bialoscia i wnosily szlachetnemi
liniami w t¢ sloneczng cisze parku zielonego jaki$ ton antycznego pickna...

Zieleri $wieza, puszysta, niby morze wielkiego szmaragdu, nasyconego zlotem storica,
rozlewata si¢ wokoto.

Czerwone kwiaty kasztanéw splywaly bez szelestu na ziemig, na wodg, na trawniki i,
niby rézowe plomyki migotaly w cieniach drzew.

Gwar miasta nadplywal przycichlem echem i rozlewal si¢ po gaszczach.

Czasem wiatr zaszumial w galeziach, zmarszcezyt attasows gladko$¢ wody i przelecia,
pozostawiajgc po sobie drzenie ciszy jeszcze glebsze.

Janka przyszta tutaj wprost z teatru. Potrzebowala samotnosci z przyzwyczajenia; nie
mogla w gwarze miasta mysle¢, ani przyciszy¢ w sobie serca, rozkolysanego radoscig do-
stania si¢ do teatru, i chciala si¢ pozby¢ przykrosci, jaka jej sprawily te ktétnie na prébie.

Niepokoilo jg to, co widziata; czula w sobie jaki$ tgpy bél zawodu, podobny do wa-
hania. Cien jakis$ ja straszyl.
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Nie chciala nic pamigtaé, tylko sobie powtarzala raz po raz:

— Jestem w teatrze!... jestem w teatrzel...

Jakby sama potrzebowata w to uwierzy¢, ze spelnily si¢ marzenia lat calych, ze ta
$niona przyszo$¢ jest juz przed nig... Ze jej yjutro” przedzieli si¢ od ,wczoraj” niezmierng
odlegloscia.

— Jak to bedzie?... — myslata.

I przesuwaly si¢ przed nig postacie tych przyszlych kolezanek, instynktownie prze-
czuwala, ze w tych twarzach niema nic przyjaznego, tylko jakby zawis¢ i obluda, i ze ona
i tutaj nie znajdzie reki ani serca przyjacielskiego, ze tak musi i$¢ sama, jak szla dotych-
czas.

Rozmarzala si¢ znowu i wtedy robito si¢ jej wszystko oboj¢tnem, bo uczuwata w sobie
jaka$ sile, czy talent — i wtedy zdawalo sig jej, Ze bedzie dosy¢ wystapi¢ raz, zagraé jakas
role, aby zdoby¢ sobie wszystko i i$¢ naprzéd!

Ale gdzie?... dokad?... Nie wiedziala, gdzie ma doj$¢, nie widziata zadnej granicy,
pragneta tylko z caly gwaltownoscia swej natury i$¢ naprzdd ciagle i nieustannie wzlatywad
w nieskoriczono$¢...

Wybierala sobie w mysli role, w jakiej chcialaby wystapi¢ po raz pierwszy.

Bylo jej tak dobrze siedzie¢ i marzy¢, ze juz pdiniej prawie nic nie myslata, tylko
z biernoscig poddawala si¢ przyjemnosci oddychania powietrzem wonnem i czystem, pa-
trzenia na fagodne barwy nieba i drzew.

Czula w sobie tentna tej przyrody bujnej, rozrastajacej si¢ niepowstrzymanie i miala
w sobie to samo roélinne szczgécie zycia, ciche i mocne. Marmurowe postacie bogdw
i te mlode pedy wierzb, zdawaly si¢ jej blogostawi¢ z zyczliwoscia gleboka i szeptaé stowa
zachety i obietnic.

Wiosne czula w sobie, rwanie si¢ miodego i silnego zycia — i te wszystkie nie$mier-
telne, niezniszczone, idace przez wieki i przez ludzko$é, przez u$miechy i cierpienia —
sily duszy powszechnej i uczucia.

Zbudzit ja z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szed! jaki$ miody cztowiek, ktéry tuz
na sgsiedniej fawce usiadl i zdjal czapke; zobaczyla wtedy wysokie, bardzo biale czolo,
brwi silnie zakreslone i oczy siwe. Polozyl si¢ prawie na fawce i zaczal czyta¢ jaka$ maly
ksigzeczke.

Widziata przesuwajace si¢ wrazenia po jego ruchliwej, bladej twarzy: marszczyt brwi,
to podnosil siwe oczy w gére i tonat w dlugiej zadumie, a po ustach wit mu si¢ uémiech
rozmyslania.

Przechodzac obok niego, odruchowo spojrzata na ksigzke: Musset — Poezye.

Zerwal si¢ z fawki i bystro spojrzal na nig; odwrécila glowe, zeby nie zobaczyl jej
us$miechu i czufa na sobie jego spojrzenie dosy¢ dhugo, ale gdy si¢ odwazyta obejrzed, lezal
znowu z glowa w dloniach ukrytg i czytal.

Zatrzymala si¢ zdziwiona przed Satyrem taficzacym, jakby w klatce uplecionej z bzéw
zielonych. Nie mogta si¢ oderwad od tej twarzy ironicznej, szyderskiej, $miejacej si¢ glosno
ostrymi rysami; od tych ruchéw rozkielznanej wesolosci.

Geste, poczerniale kedziory, poskrecane, niby kwiaty hyacyntu, zdawaly mu sie trzas¢
w taricu, a te pogicte, kozle nogi i ten grymas komiczno-bachancki jego ryséw zlosliwych,
przejmowaly ja lekiem, ktérego nie umiala sobie wyttémaczyé.

Satyr $mial si¢, jakby z tego slorica, co zlocilo jego kamienne cialo i nadawalo mu
pozér zycia, z tej wiosny, co wrzata dokola, z siebie i ze $wiata; $mial si¢ i szydzit, obojetny
na wszystko, co nie bylo samg wesoloscig.

Poszla, ale kilka razy zdawalo si¢ jej, ze w gaszczach przeblyskuje twarz wykrzywiona
i szyderska, ze slyszy cichy $miech, przenikajacy ja zimnem.

Zasepila si¢, bo na jej wrazliwe usposobienie to spotkanie podzialalo dosy¢ przykro.
Ugryzly ja w serce usta kamienne — twarde usta!

Spiesznie pobiegla do hotelu, w ktérym stanela za porada wspottowarzyszek podré-
zy do Warszawy. Hotel ten byt tani i odlegly; lokowali si¢ w nim przewaznie drobni
oficyaliéci rolni i aktorzy malych towarzystw prowincyonalnych.

Dano jej maly pokoik na trzeciem pigtrze, z oknem wychodzacem na dachy staro-
miejskie, czerwone i biegnace w pokrzywionych liniach.

WEADYSEAW STANISELAW REYMONT Komediantka 26



Byt to tak brzydki widok, ze przyszediszy z Fazienek, z oczyma i dusza pelng zieleni
i barw stonecznych, natychmiast spuscila rolet i zabrala si¢ do czg$ciowego rozpakowania
kufra.

Nie miala jeszcze czasu mysle¢ o ojcu. Miasto, ktére widziala po raz pierwszy, gwar,
jaki ja otoczyt, zaraz na dworcu, zmeczenie podrézg i ostatniemi chwilami w Bukowcu,
potem te gorgczkowe starania o zaangazowanie si¢ do teatru, proba, Fazienki, oczekiwanie
wieczoru i tej wstepnej proby, wszystko to tak jg caly zajmowalo, ze prawie zapomniala
o domu.

Ubierala si¢ dlugo i starannie, bo chciata wyglada¢ dobrze.

Kiedy przybyla do ogrédka, $wiatta byly juz pozapalane i publiczno$¢ zaczynata sie
schodzi¢.

Poszla $miato za kulisy.

Maszyniéci ustawiali dekoracye; z towarzystwa nie bylo jeszcze nikogo.

W garderobach gazy plongly jasno. Krawiec szykowat jaskrawe kostyumy, a fryzyer,
pogwizdujac, czesal jaka$ peruke o dhugim, jasnym warkoczu.

W damskiej garderobie, jaka$ stara kobieta szyla co$, stojac pod $wiattem gazu.

Janka chodzita po katach i ogladala wszystko, o$mielona tem, ze nikt na nig nie

zwracal najmniejszej uwagi. Sciany muréw poza olbrzymiemi plachtami dekoracyi, byly
brudne, poobijane z tynkéw i pokryte jaka$ lepka wilgocia, przejmujacg wstretem. Brud
panowal na podlogach, przystawkach, meblach poobdzieranych i dekoracyach, ktére sig
jej wydaly nedznymi fachmanami.

Won mastyksu, szminek i wloséw przypiekanych, rozwldczaca sie po scenie, sprawiata
jej nudnosci.

Ogladala zamki wspaniale, komnaty kréléw operetkowych, krajobrazy ol$niewaja-
ce — i zobaczyla z blizka marng mazaning, ktéra mogta zadowolni¢ tylko grube zmysly
i z daleka. W rekwizytorni ujrzala tekturowe korony; aksamitne plaszcze byly tylko mar-
nym welwetem, atlasy — kitajka, gronostaje — perkalem malowanym, zloto — papie-
rem, zbroje tekturg, miecze i sztylety — drzewem.

Kfamstwo! klamstwo! ktamstwo!

Przygladala si¢ temu sztucznemu, klamanemu przepychowi z pogardliwg wyzszoscia.
Ogladala to swoje przyszle krélestwo, jakby chceac si¢ przekonal, czem jest, co zawiera
w sobie?... a ze bylo blaga, szychem, klamstwem, komedyg — nie dziwita si¢ jako$ temu;
widziala nad tem wszystkiem rzecz wyisza nieskoriczenie — sztuke.

Scena jeszcze nieustawiona, byla stabo o$wietlong. Przechodzita jg po kilka razy kro-
kiem posuwistym, jak heroina; to znowu lekkim, pelnym wdzigku i powiewnosci dziew-
czatek, albo predkim, goraczkowym, takim, co to ze sobg niesie $mier¢, przekledstwo,
zniszczenie — i twarz jej odpowiednio si¢ ukladata, oczy gorzaly plomieniem Eumenid,
burz zadz, walki, lub rozpalone nastrojem milosci, tesknoty, niepokoju, palily sie, niby
gwiazdy w noc wiosenng.

Przeobrazala si¢ bezwiednie, pod wplywem przypominania sobie sztuk i rél, ze zapo-
mniata o wszystkiem, nie zwazajac na postugaczy, chodzacych obok niej.

Czula si¢ w tej chwili pochloni¢ta $wigtym ogniem sztuki; ten dreszez, taki znany
wszystkim prawdziwym artystom, przenikal ja na wskrés...

Skupiata si¢ w tej jedynej szczg$liwosci dusz wyzszych, jaka daje zatopienie si¢ w eks-
tazie, w kontemplacyi idei lub wrazen...

— Tak samo méj Oles robil... tak samo! — powiedziat kto$ cicho w kulisie, od strony
kobiecych garderdb.

Janka zatrzymala si¢ zmieszana i podeszia blizej.

Stala tam jaka$ kobieta, $redniego wieku i wzrostu, o suchej twarzy i surowem spoj-
rzeniu.

— Pani si¢ zaangazowala$ do nas? — zapytalaostrym, energicznym glosem stara,
i okragle, sowie oczy, wlepila przenikliwie w Janke.

— Jeszcze nie zupelnie... Mam mie¢ teraz probe z dyrektorem muzyki. Prawda, pan
Cabinski méwil nawet, ze przed przedstawieniem!... — zawolala, przypominajac sobie.

— Aha! z tym opojem...

Janka spojrzata na nig, zdziwiona ostrym dzwickiem jej glosu.
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— Chcesz pani koniecznie by¢ u nas?

— W teatrze?... tak!... UmySlnie przyjechalam.

— Skad? — zapytala krétko stara.

— Z domu — odpowiedziala Janka, ale juz ciszej i z pewnem wahaniem.

— A... pani $wieza zupelnie!... no, no! to ciekawe!...

— Dlaczego?... ze kto$, co kocha teatr, chee si¢ dostaé do niego?...

— II... tak kazda méwi, a ucieka z domu albo przed czems... albo dla czegos...

Janka uslyszala w jej glosie akcent zlosci jakiej$, wigc si¢ nic nie odezwala na to, ale,
rozwazywszy co$ szybko, zapytata:

— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry predko przyjdzie?...

— Nie wiem! — odburkngla gniewnie stara i odeszla.

Janka zostala znowu sama; cofngla si¢ nieco w kulis¢, bo na scenie rozciggano ol-
brzymie, woskowane plétno. Patrzyla si¢ na to bezmyslnie, gdy stara znowu si¢ pokazala
i przemoéwila tagodniej:

— Poradze¢ co$ pani... Trzeba dyrektora mie¢ za soba.

— Zebym to wiedziata, jak zrobic?...

— Masz pani pienigdze?

— Mam, ale...

— Jesli pani ustuchasz, to poradze.

— Alez wszelkq rade przyjme z wdziecznoscia; nie mam przeciez nikogo, nie wiem,
jak sie obréci¢ i do kogo... Poméz mi pani, prosze o to serdecznie!...

— Trzeba go troche podpoié, to préba dobrze pdijdzie.

Janka spojrzata zdziwiona; zupelnie nie zrozumiala co to znaczy.

Stara u$miechnela si¢ z politowaniem.

Nie rozumiesz pani, widzg?... ale jak kto nawet takich rzeczy nie rozumie, w jaki
sposob si¢ weiskad, to nie powinien by¢ w teatrzel...

— Moéwilam przeciez z dyrektorem... obiecal mi... wige ¢z wigcej zrobid?...

— Ha! ha! — $miala si¢ cicho — ha! hal... to krowienta czysta!...

Po chwili szepneta:

— Chodimy do garderoby... objaéni¢ pania troche...

Pociagnela ja za soba, a potem, wzigwszy si¢ do upinania sukni na manekinie, rzekla:

— Musimy si¢ poznajomic.

— Orlowska — powiedziala Janka.

— Pseudonim, czy nazwisko? — zapytala, przytrzymujac jej reke.

— Nazwisko — odpowiedziala — myslac, czy moze nie lepiej byloby uzy¢ jakiego
pseudonimu.

— Ja si¢ nazywam Sowiriska. Moge pani by¢ pomocna we wszystkiem. Jestem tylko
teatralng krawcows, ale robi si¢ i to i owo, co potrzeba. Cérka moja ma magazyn strojéw,
jesli bedzie pani czego potrzebowaé, proszg do nas...

Glos jej migkl, i czu¢ bylo, ze lasita si¢, przymilala z u$miechem, chciata wzbudzi¢
zaufanie.

— Prosz¢ pani, jakze z tym dyrektorem?...

— Potrzeba mu kupi¢ koniaku. Tak!... — dodata po chwili — koniak, piwo i prze-
kaska, to moze wystarczy, a jezeli nie, to juz on sam powie reszt...

— Ilez to moze kosztowadl?...

— Mysle, ze za trzy ruble ugosci si¢ go nalezycie. Niech mi pani da, juz ja wszystko
zalatwie. Trzeba i§¢ zaraz, bo czas.

Janka dala pieniadze.

Sowiriska wyszla i w jaki kwadrans przybiegla zdyszana.

— No, dobrze wszystko!... Chodz pani, dyrektor czeka.

Za salg restauracyjng byt gabinet z fortepianem, w potrzebie uzywany na préby $piew-
ne i korepetycye.

Halt, czerwony i zaspany, juz tam czekal.

— Moéwit mi Cabiriski o pani... — zaczal. — Co mozesz pani $piewaé?... Ufl jakze
mi goraco!... Moze uchyli okna? — zwrdcit si¢ do Sowirskiej.

Janke zaniepokoit jego glos chrapliwy i twarz rozogniona, pijacka, ale usiadta do for-
tepianu, nie wiedzac, co wybrad.
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— Al... pani gra’... zdziwil si¢ bardzo.

— Tak — odrzekla i zaczela graé wstep jakis, nie widzac znakéw Sowiriskiej.

— Za$piewaj pani, cobadz... niech tylko glos uslysze... A moze moglaby$ pani solo
spiewac?...

— Panie dyrektorze... ja do dramatu, do komedyi wreszcie czuj¢ powolanie, ale nigdy
do opery.

— O operze nie méwimy przecies...

— Tylko?

— O tem... o operetce! — zawolal, uderzajac si¢ w kolano z kankanowem zacigciem.
— épiewaj panil... nie mam czasu i spalg si¢ z goraca.

Zanucita drzacym od emocyi glosem, ale z pewnem wyrobieniem, jaka$ piosenke
Tosti’ego. Dyrektor stuchal, a patrzat si¢ na Sowiriska, wskazujac na spieczone usta.

Kiedy skoriczyla, zawolal:

— Dobrze... przyjmujemy pania... Uciekam, bo si¢ smaig.

— Mozeby si¢ dyrektor z nami... czego... napil?... powiedziata nie$mialo, zrozumiaw-
szy znaki Sowinskiej.

Trochg si¢ wymawial, ale w konicu zostal.

Stara kazala garsonowi przynie$¢ pét butelki koniaku, trzy piwa i przekaski, a wy-
piwszy swoj kufel, wyszla spiesznie, narzekajac na zapomnienie czego$ w garderobie.

Halt przysunat si¢ z krzeseltkiem blizej.

Janka, zmieszana tem sam na sam, milczata, nie wiedzac, o czem méwic.

— Hm!... masz pani glos... ladny glos... — rzekt i polozyt jej na kolanie swoja ol-
brzymia, czerwong tape, a drugg dolewal koniak do piwa.

Odsungta si¢ nieco, dotknigta nieprzyjemnie taka poufaloscia.

— Motzesz pani dobrze stangé... ja pani pomoge...

Wychylit kufel duszkiem.

— Jezeli pan dyrektor faskaw... szepnela, usuwajac si¢ jeszcze wiccej, bo ja owionat
jego oddech goracy, przejety alkoholem i wzrok jaki§ metny, obejmowat niby usciskiem.

— Postaramy si¢ o to... Ja si¢ panig zajme!...

I od razu, bez wszelkich ceregieli, ktérych byl zawsze przeciwnikiem, objat jej kibi¢
i przyciagnat do siebie.

Odepchneta go z takg sita, ze upadl na stét i dopadta drzwi, gotowa krzyczeé.

— Phi! zostan... Brzdac jeste$ gtupi!... zostari!... Chciatem si¢ toba zaja¢, pomddz i,
ale kiedy$ glupia, dymajze sobie chéry do $miercil...

Dopit reszt¢ koniaku i wyszedt.

Pod werandg siedzial Cabirski z rezyserem.

— Ma jaki glos?... — zapytal pierwszy, ktéry widziat Janke wchodzaca do gabinetu.

— Sopran?

— Ho! ho! co$ niestychanego prawie... alt!

Janka siedziala z godzing w gabinecie, nie mogac si¢ uspokoi¢ i nie mogac przyciszy¢
oburzenia i zlosci, ktéra ja przejmowala tak gwaltownie, ze chwilami gotowa byla i8¢ za
nim i czembydz, co spotka na drodze, rozbi¢ mu glowe i bié... bi¢ do $mierci!

To, co ja spotkalo, bylo tak brutalne, tak podte, ze wstyd zalewat jej oczy fzami gorz-
kiego upokorzenia. Odchodzita od przytomnosci prawie, ze to ja moglo co$ podobnego
spotkadl...

Byly mgnienia, w ktérych zrywala si¢, jakby chciala uciec z tych muréw, z posréd
tych ludzi, ale opadata natychmiast z jekiem, bo przypominala sobie, ze jest bezdomna.

— Gdzie?... i po co?... Zostang!... znios¢ wszystko, jesli wszystko znie$¢ potrzeba, ale
dojde tam, gdzie chce... musze!... — moéwila sobie z moca — muszg!...

I zacinata si¢ w zdeterminowanym uporze. Zbierala w sobie wszystkie sily do walki
jakiej$ z zyciem, z niepowodzeniem, z przeszkodami, ze $wiatem calym, zlym i wrogim
i przez chwile widziala si¢ na jakim$ zawrotnym szczycie, gdzie byla stawa i upojenie
zwycigstwem, ale nie uczula si¢ tem szcze$liwg, niel... bo majaczyl wyzej jakis szezyt
inny, potezniejszy, ku ktéremu pieli si¢ ludzie.

— Dobrzem zaplacila za przyjecie do teatrul... — powiedziala do siebie, wchodzac za

kulisy.
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Sowirska przybiegla do niej, patrzyla jej w oczy dlugo i nieznacznie chciata wybady-
wad, ale Janka powiedziala jej wreez pogardliwie.

— Duigkuje pani za rade i za... pozostawienie mnie samej z bydleciem!...

— Spieszylo mi sie... nie zjadi pani... to dobry czlowiek...

— To niechze pani corke swoja zostawi temu dobremu czlowiekowil... powiedziata
szorstko.

— Moja cérka nie jest aktorka — odpowiedziata stara.

— Al... nic to... tylko nauka — szepnela odchodzac od Sowirskie;.

Spotkata Cabinskiego i, przystepujac do niego rzekta:

— Przyjmie mnie dyrektor?...

— Juz pani jeste$ w towarzystwie. O gaze to si¢ ktérego dnia uméwimy.

— Co bedg graé na pierwszy wystep?... Jabym chciata gra¢ Klare we Wascicielu kuz-
nic.

Cabinski spojrzal si¢ bystro i zastonit usta r¢ka, zeby nie parskngé $miechem.

— Zaraz... zaraz... musi si¢ pani obznajmié ze sceng. Tymczasem bedzie pani wy-
stgpowal w chérach. Mowil mi Halt, ze pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro
dostanie pani partye z operetek, jakie grywamy i nauczy si¢ pani chéréw.

Janka chciata jeszcze co$ méwi¢, ale Cabiniski zakrecil si¢ i poszedt.

— Albo komedyantka, albo ma srogiego bzikal... szepnal, przystajac nagle; umiech-
ngt si¢, machnat rekg i poszed! szybko na ogrédek.

Janka poszta do garderoby i zaledwie uchylita drzwi, gdy ja kto$ pchngl, drzwi zatrza-
snat przed nosem, i ze ztoscig zawotal:

— Na gore! tam chérzystki!

Chciala uderzy¢ w drzwi z gniewu, jaki ja opanowal, ale zacicla tylko usta i poszla na
gore.

Garderoba chérzystek, byt to wazki, dtugi i nizki pokéj. Szeregi gazowych $wiatel nad
prostymi z desek stotami, biegnacymi z trzech stron przy $cianach, ptonely bez obston.
éciany byly sklecone z nieheblowanych, ani malowanych desek, popisane nazwiskami,
datami, dowcipami i karykaturami, robionemi weglem lub szminkg czerwona.

Na wolnej $cianie wisialy cale peki sukien i kostyuméw.

Ze dwadzie$cia kobiet siedzialo rozebranych przed lustrami najrozmaitszych ksztal-
tow, a przed kazdg palily si¢ $wiece.

Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stolek, usiadta i zaczela sie przygladaé.

— Przepraszam, to moje miejsce! — zawolata jaka$ tega brunetka.

Janka staneta z boku.

— Pani przyszia do kogo?... — pytala si¢ ta sama, nacierajac sobie twarz waseling —
pod puder.

— Nie. Przysztam do garderoby. Jestem w towarzystwie — powiedziata dosy¢ glosno.

— Tak?!...

Kilka gléw podnioslo si¢ z nad stotéw i kilka par oczéw spoczeto na niej.

Janka powiedziala swoje nazwisko tej brunetce.

— Facetkil... ta nowa nazywa si¢ Orfowska. Poznajcie si¢! — zawolala brunetka.

Kilka najblizej siedzacych wyciagneto rece do przywitania i charakeeryzowaly si¢ dalej.

— Lodka, pozycz mi pudru.

— Kup sobie!

— Sowiniska — krzyczala jaka$ przez uchylone drzwi na dét, do garderoby solistek.

— Spotkatam tego samego faceta... wiecie!... Ide sobie Nowym-Swiatem...

— Blaga!... Myslalby kto, ze na takiego dyabla poleci ktéry!

— Kupilam sobie garnitur... patrzcie!... — wolata nizka, bardzo fadna blondynka.

— On di kupil?...

— Jak Bozi¢ kocham, nie!... kupilam sobie z oszcz¢dnosci.

— Perskie okol... ol...Uwierzymy... Ten farmak sklada ci oszczg¢dnosci, co?...

— Zupelnie lilal... bluzka wolna z karczkiem, z koronek kremowych, spédniczka
gladka z rulonikiem u dotu... kapelusz z fiolkami... — opowiadata ktéra$, nadziewajac
przez glowe sukienki baletowe.

— Stuchaj-no, ty, liliowa... kiedy mi oddasz pét rubla, bo potrzebuje...
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— Wezmg po spektaklu, to ci oddam... stowo!

— Aha! Caban ci da akurat tyle...

— Powiadam pani, ze juz mnie rozpacz ogarnia... Pokaslywat troche... myslalam, ze
to nic... az tu wezoraj zagladam do gardziotka... plamy biate... Polecialam po doktora...
obejrzat i powiada: dyfteryt! Siedzialam przy nim calg noc, smarowatam co godzing... nie
mégl nic méwi¢, tylko pokazywat paluszkiem, ze go bardzo boli... i lezki tak mu plynely
po buzi, ze myélatam, iz umre z bolescil... Zostawilam przy nim stréike, bo chee wziad
co pieniedzy... zastawitam salope i wszystko malo i malol... — opowiadata pélglosem
sasiadce, szczupla, fadna, ale o znuzonej cierpieniem i biedg twarzy aktorka i zakrecata
sobie grzywke, karminowala usta posiniale i otéwkiem nadawata wyzywajacy wyraz swoim
zmeczonym bezsennoscia i fzami oczom.

— Hela! pytala si¢ mnie dzisiaj twoja matka o ciebie...

— To chyba nie o mnie... Dawno matki nie mam.

— Nie gadaj!... Majkowska przeciez zna was dobrze i widziala was razem na Mar-
szatkowskiej.

— Majkowska moglaby sobie kupi¢ okulary, kiedy $lepa... Sztam wtedy ze strozka
do miasta.

Zaczely si¢ $mial. Ta, co si¢ tak wypierala matki, zgasita swoja $wiecg i wyszla ziry-
towana.

— Wstydzi si¢ matki. Co prawda, ale taka matka!...

— Prosta kobieta. Kompromituje przeciez, moglaby z czulo$ciami nie wyjezdzaé przy
ludziach!

— Jakto? matka moze kompromitowaé corke?... mozna si¢ wstydzi¢ matki?... —
zawolala Janka, siedzaca w milczeniu i stuchajaca ciekawie tych strzepéw rozméw, jakie
ja dochodzily, ale dopiero ostatnie stowa oburzyly ja.

— Pani jeste$ krowienta $wieza, to pani nic nie wiesz — odpowiedzialo jej kilka
gloséw.

— Mozna?... — zawolal jaki$ glos meski z zewnatrz.

— Nie mozna! nie mozna! — zakrzyczaly energicznie.

— Zielinska! twéj redaktor przyszedt.

Chérzystka wysoka, tega, szeleszczac spédniczkami, przeszia przez garderobe.

— Szepska! wyjrzyj-no za nimi.

Szepska si¢ wysuncla, ale powrdcita natychmiast.

— Poszli na dot.

Dzwonek zadzwigczal gwaltownie na scenie.

— Na scene! — zawolal we drzwiach inspicyent. — Zaraz zaczynamy.

Zrobit si¢ gwar nie do opisania. Krzyczaly wszystkie razem, biegaly, wyrywaly so-
bie szpilki, zelazka do wloséw, przypudrowywaly sie, klécily o bagatelki, gasily $wiece,
zamykaly po$piesznie nesesery i zbiegaly hurmem, bo juz drugi dzwonek zadzwigczal.

Janka zeszla ostatnia i stan¢ta w kulisie.

Przedstawienie si¢ zaczelo.

Grali jaka$ napoly czarodziejska operetke.

Nie poznala po prostu ani tych ludzi, ani teatru — tak to si¢ wszystko przeistoczylo,
wypicknialo pod pudrem, szminkg i $wiatlem!...

Muzyka cichymi, pieSciwymi tonami fletni, polala si¢ z ciszy, w jakiej stangl teatr
i weiskala si¢ do jej duszy, kolyszac ja stodko... a potem taniec... jaki$ migkki, zmystowy,
upajajacy, obwijal ja czarem, kolysat i pociagal na fali rytmu, przenikajacego rozkoszna
niemocy...

Czula si¢ coraz bardziej pociagana w jakié wir pelen $wiatla, $piewéw i blyskawic. Jej
gwaltowng i zmystowg nature, szamocacy si¢ dotychczas poérdd szarych ludzi i codzien-
nosci pospolitej, ol$niewat ten teatr.

Takim go prawie miata w duszy, pelnym $wiatta, muzyki, akcentéw denerwujacych,
omdlen ekstatycznych, barw silnych, uczu¢ wrzacych i wybuchajacych, niby pioruny.

Nie bylo tutaj tego wszystkiego, ale jej wyobraznia entuzyastyczna tkata z tych strze-
péw widzianych $wiaty stokroé pickniejsze i oléniewala si¢ picknem wlasnego dzieta.
Flazolety skrzypiec przenikaly ja ostrym dreszczem niewystowionej rozkoszy i zalewaly
cieplem denerwujgcem.
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Zdawalo si¢ jej, ze oglada stare baénie ludowe, ze jest jakby w kole nimf i rusalek,
ze te grubo wymalowane kobiety, taniczace na zakredowanem plétnie bachanckie ,pas”
z zacigciem szansonistek, s3 cieniami fantazyi, tanczacymi gdzie, w glebi wod... Elek-
tryczne $wiatlo rozlewalo jaka$ mgle biekitnawa, ledwie dojrzang i skrzylo si¢ ogniem
brylantéw na zlotych blaszkach, obsypujacych kostyumy tancerek.

Duszaca woni rozpylonego pudru owiewala ja niby oblokiem, a z sali pelnej plynat
potok oddechéw goracych, spojrzeit pozadliwych i uderzal w scen¢ magnetyczng falg,
zatapiajacg w zapomnieniu wszystko, co nie bylo $piewem, muzyks i rozkosza.

Teatr zaczat przybiera¢ dla niej coraz wigcej kontury halucynacyi na jawie.

Gdy si¢ akt skoriczyt i zagrzmiala ulewa braw, omdlewala prawie... Pochylita glowe,
chciwie wchlaniajac te szmery, podobne do blyskawic i, jak one, oélepiajace dusz¢. Pita
te krzyki rozbawionej publicznodci caly piersig i moca duszy, faknacej stawy. Przymykata
oczy, aby to wrazenie, ten obraz trwat dhuze;j.

Zdawalo sig jej, ze unosi si¢ w za$wiaty, ze zerwala ze wszystkiem, co male, nedzne,
codzienne i otrzezwita si¢, uslyszawszy gwar gloséw, na scenie, sprzatanej po$piesznie.

Czarodziejskie widzenie rozwialo si¢. Po scenie krecili si¢ ludzie w koszulach tylko,
bez kamizelek; zmieniali kulisy, ustawiali meble, przybijali przystawki, pracowali po-
$piesznie; zobaczyla karki brudne, twarze pomicte, brzydkie, rece grube i spracowane,
postacie cigzkie robotnikéw.

Przesungta reka po czole, jakby cheac sie przekonaé, czy nie $nita teraz wiasnie; ale
kto$ ja odsunal, kto$ odepchnat, kto§ przeszedl $piesznie obok, ciagnac za soba cigzki
Sprzgt...

Poszla na sceng i przez otwédr w kurtynie przygladala si¢ sali czarniawej, nabitej pu-
bliczno$cig. Widziala setki gléw mlodych, gléw kobiecych, usmiechnietych, podnieco-
nych jeszcze muzyka, wachlujacych si¢ z wdziekiem i swoboda; mezezyZni czarnymi stro-
jami tworzyli plamy, regularnie rozrzucone na jasnem tle tualet.

Przypatrywala si¢ uwaznie tej publicznosci, ktdrg miala za areopag potginy i ostateczny
w dziedzinie sztuki — areopag, ktéry dawal brawa, powodzenie, stawe — lub potgpial...

Pamictata jeszcze doskonale pokorne opowiadania Kreskiej o publicznodci. Slizga-
la si¢ ciekawie po wszystkich twarzach, ustach, spojrzeniach, jakby chcae odgadnaé, co
mowig o sztuce i artystach — ale slyszata tylko bezfadnie grzmiacy gwar gloséw, niby na
jarmarku, czasem $miech glosny, to brzek kufli pod werandg, lub glosne wolanie:

— Garson! piwa!

Poczuta jaki$ zawdd jeszeze wigkszy, gdy zobaczyla, ze ta publiczno$¢ ma twarze po-
dobne zupetnie do Grzesikiewicza, do ojca, do znajomych z okolicy, do przelozonej pen-
syi, do profesordéw z gimnazyum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydalo si¢ jej to wprost niemozebnem.

Jakto?... wiedziata przeciez, co ma mysle¢ o tamtych; poklasyfikowata ich dawno:
na kretynéw, glupcéw, plaskich, gesi, pijakow, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze
male i plytkie, na band¢ zwyklych zjadaczy chleba, tongcych w plytkiem bagnisku spraw
odzywiania si¢ i wegetacyi.

I ciludzie, co zapelniali teatr i bili oklaski, o ktérych dawniej myslata, jak o pétbogach,
mieliby by¢ tem samem, czem tamci? — pytala siebie, znajdujac w nich coraz wiecej cech
podobienstwa...

Miata wielka intuicye, wysubtelniong samotnoscig, ktéra widziata wiele rzeczy.

— Pani! — powiedziat kto$ obok niej.

Oderwata twarz od kurtyny. Z boku stal miody, przystojny, elegancki miodzieniec;
dotykat ronda cylindra i u$miechat si¢ szablonowo.

— Na chwileczkg tylko... — powiedzial.

Usungtla sie troche.

Popatrzyt na ogrédek i odstapit.

— Przepraszam... bardzo przepraszam...

— O, prosz¢ pana, napatrzytam si¢ dosyé...

— Niezbyt zajmujacy widok, co?... Filisterstwo najautentyczniejsze; korzenniki i szew-
cyl... Pani moze mysli ze oni przyszli stuchaé, mysle¢ lub podziwiaé sztuke?... O niel...
przyszli pokazad si¢, pochwali¢ strojami, zjes¢ kolacye i zabi¢ jako$ czas...
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— Wigc ktédz przychodzi na sztuke tylko? kogo ona tylko obchodzi?...

— Tutaj, pani, nikt!... Do Wielkiego, do Rozmaitosci... tam si¢ jeszcze znajdzie garst-
ka, bardzo zresztg niewielka, ludzi, milujgcych sztuke i tylko dla niej samej przychodza-
cych do teatru. Podnosilem juz nieraz w pismach t¢ kwestye.

— Redaktorze, dajcie-no papierosal — zawolat jaki$ aktor z kulisy.

— Stuzg... — i podat z bardzo taskawg ming srebrng papieroénice w ksztalcie notesu.

Janka odsungla si¢ nieco i spogladala na redaktora z ciekawo$cig i szacunkiem. Ona
tych ludzi znata ze slyszenia tylko, z powazania, jakiem ta godno$¢ otoczona jest na pro-
wincyi, wigc sobie urobita w mysli jaki$ idealny typ cztowieka, ktdry jest streszczeniem
cnét ogolnych i wyktadnikiem mysli powszechnych, w ktérym musi si¢ ogniskowad ta-
lent, rozum i szlachetnoéé.

Patrzyla z podziwem na niego, zadowolona, ze mogla z blizka poznaé takiego czlo-
wieka.

Ilezto razy na wsi, stuchajac wiecznie tych samych rozméw: o gospodarstwie, klopo-
tach, polityce, deszczach i pogodach, marzyla o tym innym $wiecie, o ludziach, ktérzy jej
moéwi¢ beda o ideach, o sztuce, o ludzkosci, o postepie i o poezyi — i ktdrzy te wszystkie
hasta, jakiemi si¢ $wiat karmi i dazy za niemi, uosabiaja w sobie.

Pragnela teraz, aby ten redaktor nie odszed! jeszcze i méwit z nig chwilg. Redaktor
istotnie zwrécil si¢ do niej.

— Pani musi by¢ niedawno w towarzystwie, bo nie mialem szczescia jej widzied?...

— Duisiaj si¢ dopiero zaangazowalam.

— Grywala pani przedtem?...

— Nie, na prawdziwej scenie nigdy!... Grywalam tylko w teatrze amatorskim.

— Tak zaczynajg prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam to, znam!... wspomi-
nala mi nieraz o tem samem Modrzejewska — powiedzial, usmiechajac si¢ poblazliwie.
— Redaktorze... do swoich czynnosci! — zawotala Kaczkowska, wyciagajac rece.

Redaktor zapiat guziczki rekawiczek, pocatowat kilkakrotnie kazda reke, dostat klapsa
i znéw si¢ cofngl pod kurtyne.

— Wigc pani pierwszy raz?... Prawdopodobnie rodzina... opér... nieztomne posta-
nowienie... zabita deskami prowincya... pierwszy wystep amatorski... trema... powodze-
nie... poczucie w sobie Bozej iskry... marzenia o prawdziwej scenie... izy... noce niespa-
ne... walka z otoczeniem... wreszcie pozwolenie... 2 moze potajemna ucieczka w nocy...
strach... niepokéj... chodzenie do dyrektoréw... angazowanie sig... zachwyt... sztuka...
bosko$¢! — méwit szybko stylem telegraficznym.

— Prawie, ze odgad! pan redaktor... tak samo bylo ze mna.

— Widzi pani, od razu poznatem. Intuicya to wszystko! Wezmiemy panig w opieke,
stowol... Zrobi si¢ malg wzmianke, potem da si¢ troche szczegdtéw pod sensacyjnym
tytulem, potem artykul wigkszy o nowej gwiezdzie na horyzoncie sztuki dramatyczne;
— lecial po$piesznie — zrobi si¢ rumor, dziwowisko!... ludzi si¢ porwie... dyrektorowie
bedg sobie wydziera¢ panig, a po jakim roku lub dwdch... teatr warszawski...

— Alez, panie redaktorze, przeciez nikt mnie nie zna; nikt jeszcze nie wie, czy mam
talent jaki na scene...

— Ma pani talent, stowo! Intuicya mi to méwi: zmyslom pani nie wierz, od rozu-
mowan trzymaj si¢ z daleka, rachunek wyrzud precz, ale intuicyi wierz!...

— ChodZ-no redaktor predzej!... — zawolano na niego.

— Do widzenia! do widzenial...

Przestal od ust pocatunek, dotknat palcem ronda i wybiegl.

Janka wstata, ale taz sama intuicya, ktdrej zalecal shucha¢, méwita jej, aby jego stow
nie bra¢ na seryo.

Wydat si¢ jej jakims$ lekkim i za pospiesznie sadzacym; ta obietnica wzmianek, ar-
tykuléw, zapewnienia o talencie, wydaly si¢ jej dziwactwem. Twarza nawet, ruchami
i szczebiotem, przypominat jej Jozia, slynnego w okolicach Bukowca motyla i blagiera.

Zaczat si¢ drugi akt przedstawienia.

Przygladala sie, ale jako$ bez entuzyazmu, juz ja nie porwal tak jak pierwszy. Byta
niezadowolona z siebie, ze chlodla i nie mogla wpas¢ w ekstaze.

— Jakze si¢ pani podoba nasz teatr?... — zapytala ja owa brunetka z choréw.

— Bardzo — odpowiedziata.
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— Ba, teatr, to niby dzuma: jak kogo zlapie, to juz amen!... — szepnela brunetka
twardo.

Za kulisami, w prawie ciemnych przejéciach za dekoracyami, petno byto oséb.

Aktorzy stali w przejéciach, jakie$ pary taily si¢ w ciemnosciach; szepty, dyskretne
smiechy rozlegaly si¢ wszedzie.

Inspicyent, stary, lysy, w kamizelce tylko i bez kolnierzyka, ze scenaryuszem w jednej
rece 1 dzwonkiem w drugiej, przebiegal ciagle glab sceny, we wszystkich kierunkach.

— Na sceng!... Zaraz pani wchodzisz!... wejé¢ — wotal spocony, rozgoraczkowany
i znowu lecial, $ciagat z garderdb potrzebnych mu do wejscia na sceng, stawiat ich prawie
przed drzwiami, z tytu lub z bokéw sceny, stuchat, co méwig na scenie, patrzat przez
szpary plociennych drzwi i w odpowiedniej chwili szeptal:

— Wejsc!

Janka widziata, jak si¢ rozmowy przerywaly nagle, odbiegali w polowie frazesu, sta-
wiali niedopite kufle, rzucali wszystko i biegli do wej$¢, czekajac swojej kolei nieruchomi
i milczacy, albo rozdenerwowani szeptali stowa roli, wechodzili w charakter; widziata drze-
nie warg, drganie ndg i powiek, blado$¢ nagla pod warstwa szminek, rozpalone tremg
spojrzenia...

— Wejsé! — rozleglo si¢ niby trzaénigcie z bata.

Prawie kazdy drgnal gwaltownie, oblekal twarz piorunowo w odpowiedni nastréj,
zegnat si¢ po kilka razy i wchodzit.

Ile razy si¢ drzwi otworzyly ze sceny, tyle razy dreszczem denerwujacym przejmowala
Janke ta falapiwnego ognia, pelnego spojrzeri i oddechéw, plyngca ku niej od publicznosci.

Zaczeha si¢ znowu przejmowad i wpadaé w halucynacye: te mroki, barwy jaskrawe,
wynurzajace sic gwaltownie z cieniéw, oplynicte $wiatlem, dzwicki muzyki niewidzial-
nej, echa $piewdw, rozwldczace si¢ po ciemnych zakatkach, przyciszone stapania, sze-
lesty dziwne, ludzie porwani goraczks, oczy plongce, rozdenerwowanie ogdlne, oklaski
grzmigce, niby ulewa oddalona, smugi ol$niewajacego $wiatla, mgla ciemnosci; tlok lu-
dzi, brzmienie stéw patetycznych, okrzyki tragiczne, wzruszenia petne tkan, jeki, placze,
cala melodrama, pompatycznie i kezykliwie odgrywana, wszystko to przepajalo ja goracz-
ka jaka$ inng, niz byla w pierwszym akcie, goraczka energii i czynu; grala ze wszystkimi,
cierpiala z tymi papierowymi bohaterami, niepokoita si¢ z nimi, kochata, jak i oni; czufa
treme przed wejéciem, staniala si¢ z rozkoszy w pewnych chwilach i momentach gry pa-
tetycznej; pewne stowa i okrzyki przenikaly ja dreszczem, tak dziwnym i tak bolesnym,
ze miala tzy w oczach i krzyk staby na ustach.

W antraktach wracata do réwnowagi i do rozmyslarn.

Coraz wigcej 0séb z publicznosci przychodzito za kulisy.

Pudetka cukierkéw, bukiety, pojedyncze kwiaty, przechodzily z rak do rak.

Pito piwo, wodke, koniaki; zjawila si¢ taca kanapek w lot rozchwytanych.

Wybuchaly $miechy swobodne, ci¢te dowcipy pekaly niby race w powietrzu. Niektére
z chérzystek przebieraly si¢ w zwykle suknie i szly na ogrédek.

Widziata aktoréw w bieliznie tylko, tazacych przed garderobami; kobiety w spod-
niczkach bialych, w polowie rozcharakteryzowane, z ramionami nagiemi, wbiegaly na
sceng, patrze¢ przez kurtyne na publicznoéé. Cofaly si¢ niby zgorszone, ujrzawszy ob-
cych. Krzyczaly, a usmiechaly si¢ zalotnie i uciekaly, rzucajac wyzywajace spojrzenia.

Garsoni z restauracyi, stuzace, maszyniéci, biegali jak charty i co chwila bylo slycha¢:

— Sowinska!

— Krawiec!

— Rekwizytor!

— Spodnie i peleryne!

— Laske na sceng i list!

— Wicek!... le¢ po dyrektora, niech przychodzi si¢ ubieraé¢ do ostatniego aktu!

— Ustawia¢ sceng!

— Wacek!... przyszlij mi karminu, piwa i butersznyt!... — wolala jaka$ przez sceng
do mgzczyzn.

W garderobach chaos, gwaltowne i pospieszne przebieranie si¢, gorgczkowa charak-
teryzacya roztopionemi prawie od ciepla szminkami, kiétnie...
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— Jak pan bedziesz mi przechodzil przed nosem na scenie, to, jak Boga kocham,
kopngl...

— Kopniesz pan psa swojego!... Mnie tak z roli wypada... przeczytaj pan!

— Pan umyélnie mnie zaslaniasz!

— A col... wyjrzalem i szmerek byt...

— Wiatr zaszumial, a temu si¢ zdaje, ze mial szmerek.

— Byl szmerek... oburzenia, bo$ si¢ sypal, jak zwierze.

— Jak si¢ nie sypa¢, kiedy Dobek tak sufluje, ze niech go drzwi $cisna!...

— Pan gadaj, to wtedy ja przestane... zobaczymy, jak bedziesz wygladal!... Klade stowo
po stowie w uszy, jak lopata, nicl... krzycze juz, ze Halt az kopie w scene... a ten znowu
stoi!

— Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyslnie ,kiadziesz”.

— Pan nie zawrdcisz w glowie umieniem! — zawolal ktéry$ z zydowska.

— Krawiec! pas, szpadg i kapelusz... predzej!

— ,...Maryo! je$li powiesz: odejdz... pdjdzie ze mna noc, cierpienia, samotno$¢ i lzy...
Maryo! czy nie slyszysz mnie?... to glos serca, kochajacego ci¢... to glos...” — méwit
Whadek, chodzac z rola po garderobie i gestykulujac pot¢znie, gluchy na wszystko, co si¢
wkolo niego dzialo.

— Nie krzycz-no Whadek!... na scenie dosy¢ si¢ wydrzesz i wyjeczysz, ze az uszy
zabols...

— Zdaje mi sig, ze temu mlodziedicowi, po zaniku wszystkich wladz, pozostal tylko
organ mowy.

— Ryku, powiedz...

— Panowie! nie widzieliécie czasem Piotrusia?... — zapytata charakterystyczna, wsa-
dziwszy glowe.

— Panowie, zobaczcie, czy gdzie pod stotem nie siedzi Piotrus?

— Prosz¢ pani... Piotru$ poszedt do gabinetu z jaka$ bardzo fadng facetks.

— Zamorduj go panil... niewierny!

Lecialy odpowiedzi, podkreslane $miechem.

Charakterystyczna zniknela i juz z drugiej strony sceny bylo slycha¢, jak pytala si¢
wszystkich:

— Niema tutaj Piotrusia?

— Ona si¢ kiedy wécieknie z zazdrosci o niegol...

— Porzadna kobieta!

— Nie przeszkadza to, ze jest glupia ze swojg zazdroscig o czlowieka najspokojniej-
szego w $wiecie.

— Jak si¢ masz redaktor!

— O, redaktor!... to jakby juz bylo piwo i papierosy.

— Mecenas! dobry wieczor!...

— Co tam w kasie stychaé?

— Pyszniel... teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.

— Chwata Bogu! beda wigksze akonta.

— Bolek! jak si¢ masz?... Nie wchodz, bo si¢ roztopisz, jak maslo... mamy maly

Afryke dzisiaj...
— Zaraz si¢ ochlodzimy, juz zaméwilem piwo...
— Na scen¢ wszyscy!... Lud na sceng! kaptani na scen¢! wojsko na sceng!... — krzyczat

inspicyent, biegajac po garderobach.

Po chwili, précz oséb z publicznosci, nie bylo juz nikogo, wszyscy pobiegli na scene.

Po przedstawieniu, Janka idgc do hotelu, uczula si¢ ogromnie znuzong tyloma wra-
zeniami. Pokdj hotelowy wydal si¢ jej jeszcze nedzniejszym, a tak pustym i nudnym, ze
natychmiast poszla spaé, ale zasna¢ nie mogta.

W mézgu czuta szum, resztki krzykéw, majaczenia obrazdw, blyski barw, lub roz-
strzgpione frazy muzyczne; czuta, ze ma w sobie caly ten wieczér, spedzony w teatrze.
Chciala myéle¢ o domu, o Bukowcu, ale te wspomnienia, sila wywldczone, szybko uste-
powaly miejsca innym, nowym.
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Przeszlos¢ zaczgla bledngé, jakby si¢ odrywala, staczajac w jaka$ noc zapomnienia;
patrzyla si¢ to nig przez pryzmat dzisiejszych wrazen i wydawala si¢ jej jaka$ obcg, sza-
ra ogromnie, wiejaca chlodem, ze rodzaj politowania miala dla siebie samej w duszy.
Zapadata w polsen, z ktérego budzily ja brawa, $miechy i muzyka... Siadala na 16iku,
rozgladajac si¢ po pustym pokoju, zabarwionym stabemi zorzami przedswitu, saczacemi
sic z nad dachéw kamienic.

Albo spata dhuzej i $nilo si¢ jej, ze slyszy huk pociagéw, przebiegajacych pod oknami,
glosy dzwonkéw elektrycznych; trabki dréznikéw sygnalizowaly pociag osobowy.

— Z Kielc, osobowyl... — my$lata i widziala pomocnika ojca, jak w bialych reka-
wiczkach, opiety, sztywny, chodzi po peronie.

Przerywaly si¢ jej marzenia i mieszaly... Widziala ojca, to znowu zdawalo si¢ jej, ze
$pi, czula, ze zaraz wstaé musi, bo slorice czerwong tarcza wisialo na niebie i ostre jego
promienie palily ja po twarzy.

— Jeszeze troche... jeszcze trochg!... — prosi kogo$ i czula si¢ ogromnie senng...
ogromnie!...

Krzyknela przez sen, bo ujrzata tego Fauna z Fazienek; byt tak samo wykrzywiony
i drwigcy — i taficzyl, a pod nim, niby wizye stloczone, klebil si¢ teatr: Cabinski, redaktor,
Sowiriska, wszyscy!... a Faun tarzal si¢ po ich cialach, taniczyt po ich glowach, mial plaszcz
gronostajowy na ramionach i powiewajac nim, $miat si¢ dtugo, bezustannie, a ci ludzie
pod nim gnietli si¢, krzyczeli, oczy plakaly, wyciagnicte rece chcialy chwytaé za plaszez,
usta rozchylone blagaly i wszyscy przybierali jakie$ straszne larwy na twarze... Czula, ze
i ja porywa ten wir, ze mu si¢ broni, ale te r¢ce ja chwytaja... ze juz koluje si¢ z nimi...

Bylo to juz po dziewiatej, gdy si¢ obudzila, zme¢czona i prawie bezprzytomna; nie
mogla zrozumie¢ na razie, gdzie jest i co to za pokdj?...

Ale rychto myéli jej wrécily do réwnowagi. Przypomniata sobie wszystko po kolei
i to, ze ma dzisiaj dosta¢ role z chéréw. Ubrala si¢ $piesznie.

Nie czula w sobie nic z wezorajszych goraczkowych uniesien, ale czula cichg radoé¢
i zadowolenie z tego, ze juz jest w teatrze. Czasami, na ten jasny ton jej nastroju kladt
si¢ cienl jakis, jakie$ przeczuwanie, czy przypomnienie bezwiedne z przyszioéci; bylo to
majaczenie czego$ nieprzyjemnego, co cho¢ zniknelo, ale zostawiato w glebi duszy slady
draznigce.

Wypita $piesznie herbate i juz miata wychodzié, gdy zapukano delikatnie do drzwi.

— Prosz¢! — zawolata.

Weszla stara zydéwka, ubrana przyzwoicie z ogromnem pudlem pod pachg.

— Duzient dobry panience!

— Duzient dobry! — odpowiedziata, zdziwiona tg wizyta.

— Motze panienka co kupi?... Mam dobre, tanie towary. Moze co z byzuterye?...
Moie rekawiczki, $pilki do wlosdéw, masyw, srybne! moie co?... Mam réiny towar, na
rézne ceny, a wszystko doskonalne, paryskie!... — trzepala predko, rozkladajac zawartos$é
pudla na stole, a male jej, czarne oczki, o cigzkich powiekach czerwonych, niby oczy
jastrzebia biegaly po pokoju, rozgladaly wszystko.

Janka milczala.

— Co to szkodzi zobaczy¢... — nalegala zydéwka. Mom tanie rzeczy i ladne rzeczy!
A moze wstyiki, koronki gipiurowe, poficzochy?... moze chusteczek jedwabnych?...

Janka zaczela rozgladaé roztozone przedmioty i wybrala pare fokei jakiej$ wstazki.

— Motze i mama co kupi?... rzucita na domysl, patrzac si¢ uwaznie.

— Sama jestem.

— Sama? — cmoknela przeciagle, przymruzajac oczy.

— Tak, ale tutaj mieszka¢ nie bede — powiedziala, usprawiedliwiajac si¢ niejako.

— Motzebym ja nastr¢ezyta mieszkanie?... Ja znam jedng wdowe, co una...

— Dobrze — przerwala jej Janka — niech pani poszuka dla mnie pokoju przy familii,
na Nowym—gwiecie, blizko teatru...

— Panienka z tyjatru?... al...

— Tak.

— Mote jeszcze co potrzeba?... Mam éliczne rzeczy i do tyjatru.

— Nie, juz nie potrzebuie.
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— Tanio sprzedom... na moje sumienie, tanio!...w sam raz do tyjatru.

— Nic mi nie potrzeba.

— Zebym tak zdrowa byla, taniol... Taki psi czas...

Zlozyla do pudelka wszystko i przysunela sie blizej.

— Moze jabym... co zarobila?...

— Kiedy nic nie kupi¢, bo mi nie potrzeba!... — odpowiedziala Janka juz zniecier-
pliwiona.

— Tu nie o to chodzi!

Popatrzyta si¢ na nig uwaznie i zacz¢la szybko szeptaé:

— Ja znam ladne, mlode mezczyzny... panienka wi?... bogate mezczyzny!... To nie
méj fach, ale uny mnie prosily... Uny same przyjda. Bogate, $liczne mezczyzny.

— Co! co?l... — krzyknela, zaledwie $miejac uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Po co panienka krzyczy?... mozemy po cichu interes zrobiél... a ja mam taki feler
W sercu, Co...

— Wyno$ sie, bo stuzby zawolam — krzyknela, w najwyzszem oburzeniu.

— Jaka gorgco$¢!... Kupi¢ nie kupi¢, potargowa¢ mozna. Ja znatam nie dziesin¢ takie
same w poczatku, a pdini, to uny Salke w reke calowaly, coby je tylko zaprowadzié¢ do
kogo...

Nie skoriczyta, bo Janka otworzyla drzwi, schwycila ja za kark i wyrzucita na korytarz,
a za nig polecialo natychmiast pudetko z towarem.

Drzwi zamknela na klucz i dopiero stanela na $rodku pokoju, uprzytomniajac sobie
tre$¢ jej stow.

Usiadla potem i siedziala dlugo w jakiej$ bezradnoéci i opuszczeniu. Dopiero teraz
poznala, ze jest samg zupelnie i Ze w tem nowem zyciu musi wystarczy¢ sama sobie, ze
tutaj niema ojca, ani znajomych, ktérzyby ja mogli zastoni¢ od takich scen i ludzi; ze ta
walka zycia, jakq rozpoczynata, nie jest tylko walka o stawe i wyisze cele, ze musi walczy¢
o swojg godno$¢ ludzky i — jesli nie chee zging¢ — musi si¢ bronié.

— To tak jest na $wiecie! — mysélala, idac do teatru i zdawalo si¢ jej, ze juz przej-
rzala, e zycie niewiele moze mie¢ dla niej niespodzianek i goryczy, poniewaz juz tyle
doéwiadczyla.

Spotkata Sowiniskg pod weranda — i zaraz, jak tylko mogta najuprzejmiej, prosita ja,
czy nie wie o jakim pokoju do wynajecia przy familii, bo zrozumiata, ze w hotelu z wielu
wzgledéw mieszkaé nie moze.

— A to si¢ dobrze skiadal... Jezeli pani zechcesz, to u nas jest pokéj. Mozemy go
pani odstapi¢ z calodziennem utrzymaniem, niedrogo. Pokoik tadny, na dole, okna na
potudnie, z osobnem wejsciem z przedpokoju...

Uméwily si¢ o ceng. Janka powiedziala, ze moze zaplaci¢ za miesigc z gory.

— Zgoda! Bedzie pani u nas cicho, bo cérka nie ma dzieci... Chodimy go obejrzeé.

— To juz chyba po prébie; a jesli pani nie ma czasu czekad, to niech mi pani zostawi
adres... ja trafi.

Sowiriska data jej adres i poszta.

Jance wreczono nuty i juz brata udziat w prébie, $piewajac z nich.

Nikt ja nikomu nie przedstawial, ale zwrécita uwage wszystkich, bo Kaczkowska
chciala, zeby Halt poszed! z nig do fortepianu akompaniowac.

— Daj mi pani spokdj! nie mam czasu! — odpowiedzial.

— Jezeli pani chce, to mozebym ja akompaniowala, jedli z nut?... — zaproponowata
jej Janka.

Kaczkowska pociagnela ja zywo do owego gabinetu z fortepianem i co$ z godzing
mordowala; ale cale towarzystwo zainteresowalo si¢ bardzo chérzystka, umiejacy graé na
fortepianie.

Péiniej Cabiriska rozmawiala z nig dosy¢ dtugo i prosila, zeby przyszta do nich do
mieszkania, jutro, po probie i pozegnala ja zyczliwie.

Janka z teatru poszta prosto do Sowirskiej, oglada¢ mieszkanie.

v

yDyrekcya ma zaszezyt prosi¢ Sz. Artystki i Sz. Artystow Towarzystwa, jakotez sklad
orkiestry i cztonkéw chéréw, o przybycie do lokalu zarzadu w dniu 6 b. m. po przedsta-
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wieniu, na herbatke i kolezeriska pogawedke”. Dyrektor Tow. Artystéw Dramatycznych
(podpisano), Jan w Oleju Cabiriski.

— Co?... dobrze tak bedzie, Pepal... pytal dyrektor, przeczytawszy zonie, mozolnie
i z mnogiemi przekre$leniami napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie slysze, co ojciec czyta,

— Mamusiu, Edek wzial mi role!

— Tatku, Bogdan powiedzial, ze ja jestem glupi caban!

— Cicho! Jezus, Marya! z temi dzie¢mi!... Przycisz-ze je Pepa.

— Niech mi tatko da dyche, to bede cicho.

— I mnie! i mnie!

Cabinski $cisngl pod stolem szpicrutg i czekal; skoro tylko dzieci zblizyly si¢ na pewna
odleglo$¢, skoczyt i zaczal je okladaé, gdzie trafil.

Podniést si¢ pisk i wrzask; drzwi si¢ z toskotem otwieraly i mlodzi dyrektorowicze
z krzykiem zjezdzali na dét, po poreczach schodéw.

Cabinski spokojnie czytat po raz drugi zaproszenie zonie, siedzacej w drugim pokoju.

— Na ktéra godzing prosisz?

— Po przedstawieniu, napisatem.

— Trzeba poprosi¢ kogo z recenzentéw, ale to juz osobne listy, albo ustnie prosié.

— Ja nie mam juz czasu, a trzeba porzadnie napisaé.

— Zawolaj kogo z chéru, niech napisze.

— Bal! strzeli mi jakiego byka, jak ten Karol w przeszlym roku; wstyd mialem péz-
niej... A moze ty Pepa napiszesz?... masz fadny charakter.

— Nie, nie wypada, zebym ja, dyrektorowa i kobieta, pisywala do obcych mezczyzn.
Moéwitam tej... jakze si¢ nazywa ta, co$ ja zaangazowat do chérdéw?...

— Orlowska.

— Otéz méwilam jej, aby przyszla dzisiaj. Podoba mi si¢ dziewczyna; co$ ma takiego
w twarzy, co pociaga. Kaczkowska méwila, ze doskonale gra na fortepianie, wigc przyszla
mi myél...

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to i pisa¢ pewnie umie.

— Nie tylko to, ale ja mysle, ze moglaby Jadzi¢ uczy¢ graé...

— A wiesz, ze to pomysl!... bo moznaby to policzy¢ razem z przyszia gaza...

— llez jej placisz — zapytala, zapalajac papierosa.

— Jeszezem si¢ nie umoéwil... ale tyle, co i innym — powiedzial, uémiechajac si¢
dziwnie.

— To znaczy, ze...

— Ze... bardzo wiele, bardzo wiele... w przysztodci.

— Ha! ha! ha!

Zaczeli si¢ $miaé oboje i zamilkli.

— Jasiu, cbz projektujesz na kolacye?

— Jeszcze nie wiem... Rozméwig sie dopiero w restauracyi. Jako$ to si¢ tam urzadzi...

Cabibski przepisywal na czysto zaproszenie a Pepa palifa papierosa, bujajac si¢ na
fotelu biegunowym. Po chwili rzucita niedbale:

— Jasiul... czy$ ty nie zauwazy! nic w grze Majkowskiej?

— Nic... ze troch¢ spazmuje na scenie, to juz jej styl.

— Trochg?... ona epilepsyi dostaje; az przykro patrzeé, jak si¢ wykrzywia i rzuca na
scenie. Méwil mi redaktor, ze prasa zwrécila na to uwagg.

— B¢j si¢ Boga, Pepa! Najlepsza aktorke z towarzystwa cheesz wygryz¢?... Zjadlas
Nicoletg, a byla bardzo lubiang i miata swoja galerye.

— No i tobie si¢ ogromnie podobala; wiem co$ o tem.

— Méglbym ci wymoéwié chocby tego redaktora, ale ze lubig przedewszystkiem spo-
kéj...

— Co ci do tego! wtracam sie, jak ty z choérzystkami widczysz si¢ po gabinetach,
co?...

— Ale i ja si¢ ciebie nie pytam, co robisz?... Po co, zresztg, mamy si¢ ktécié?... Tylko
Majkowskiej ruszy¢ nie dam!... Tobie idzie o intryge, a mnie o byt, przeciez dobrze wiesz,
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ze takiej pary bohaterskiej, jak Mela i Topolski, niema nigdzie na prowincyi, niema mo-
ze i w warszawskim teatrze. Naprawdg, to oni jedni trzymaja wszystko!... Mele chcesz
wysadzié?... alez ona ma sympatye u publicznosci, prasa ja chwali... ma talent!...

— Majkowska ma talent?... Zwaryowale$ panie dyrektorze! Majkowska ma histerye,
ale nie talent! — zawolala podniesionym glosem.

— Ma talent!... niech mnie kaczusie zdziobia, ale Majkowska ma ogromny talent. Ze
wszystkich kobiet na prowincyi, tylko ona ma talent i najlepsze warunki.

— A ja?... — spytala groinie, stajac przed nim.

— Ty?... ty takze masz talent, ale... — méwit ciszej — ale...

— Tu niema ,ale”, tylko jeste$ skoriczonym idyota, panie dyrektorze!... Nie masz
pojecia o grze, o sztukach, o artystkach, a chceesz je rozdziela¢ na mniejsze i wigksze...
Ty sam jeste$ ogromny artysta, ogromny! Wiesz, jak ty grale$ Franciszka w Zbdjcach?
wiesz?... nie! to ci powiem... Grale$, jak szewc, jak cyrkowiec!...

Cabinski skoczyt, jakby go kto batem uderzyt.

— Nieprawda! Krolikowski tak samo gral; radzili mi, zebym nasladowat i naslado-
walem...

— Kroélikowski, tak jak ty?... Jeste$ krowienty, méj artysto!

— Pepa cicho, zebym ja ci nie powiedzial, czem ty jestes!

— O, powiedz, proszg ci¢, powiedz! — wolala ze zioscia.

— Nic wielkiego, nic nawet malego, moja najdrozsza.

— Powiedz wyrazniej, co?...

— No, méwi¢, méwig, ze nie jeste§ Modrzejewska — za$mial si¢ cicho i drwigco
Cabiriski.

— Ty mi nie wyjezdzaj z temi... z warszawskiegol...

— Nie irytuj si¢ Pepa, ze ci¢ wtedy nie dopuscili do debiutu...

— Milez! Widziale$?... Slyszale$, ze dzwonig, ale nie wiesz, w ktérym kosciele. Nie
chciatam wtedy, jak i teraz nie cheg!l... Za bardzo szanuj¢ swoja godno$¢ ludzkg i arty-
styczng.

Cabinski $miat si¢ juz gloéno.

— Milcz, klownie!... — krzykneta, rzucajgc w niego papierosem.

— Czekaj, czekaj, gabinetowa primadonno — syknal, siniejac z gniewu.

Zamilkli, bo im nienawi$¢ zatkata gardta.

Cabinski w szlafroku, podartym na tokciach, w bieliznie i w pantoflach, zaczal biega¢
wzdhuz pokoju, a Pepa tak jeszcze, jak wstala, nieumyta z wezorajszej charakteryzacyi,
nieuczesana, z roztarganymi wlosami, zataczala kota z takg szybkoscia, ze tylko jej biata,
brudna spédnica szumiata.

Spogladali na siebie z wéciekloscig i grozba ghuchg. Stara ich zawis¢ wspélzawodnicza
wybuchnela z calg sitg. Oni si¢ nienawidzili jako artysci, bo sobie wspélnie i niepohamo-
wanie zazdro$cili talentu i powodzenia u publicznosci.

Kryli si¢ z tem przed sobg starannie, ale mieli w sercach wiecznie krwawiace rany,
ktére lada stowo podraznialo.

Cabinski szczegolniej, ktéry znat warto$¢ artystyczng swojej Zony, wsciekat si¢ nie-
raz, uslyszawszy, ze t¢ jej nedzng, sztuczng gre, publiczno$é oklaskuje zawzigcie. Kazdy
oklask byt jakby uderzeniem noza w jego serce; zdawalo mu si¢, ze ona jest wprost podia
zlodziejka, ze te brawa s3 jego, do niego powinny naleze¢ i tylko on je powinien dosta-
wad. I taka $mie jeszcze méwi¢ mu w oczy, ze gral jak cyrkowiec — on, co czut w sobie
prawie geniusz aktorski, co byl pewnym niemal, ze gdyby nie klika, to wszystkie role po
Krélikowskim powinienby grywa¢ w teatrze warszawskim...

Biegal jeszcze predzej i co tylko spotkal na drodze, to kopal w uniesieniu wéciektem,
a lezalo po katach dosy¢ rupieci: stare buciki, bielizna, garderoba teatralna, sienniki dzieci
pod $ciang, stosy nut i muzykalii, kosze z biblioteka, to kupa starych fachéw i dekoracyi.

Zlo$¢ si¢ w nim podnosita coraz wigksza.

— Ja ile gralem?... ja cyrkowiec?... a zeby ci¢ jasnosci, psiakrew, ogarnely!...

Chwycit jaka$ szklanke z paki i grzmotnal nig o ziemig, potem unidst stos ksiazek
i rzucil nim, potem krzesto wyplatane pottukt.
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Zaognial si¢ coraz wiccej, wywieral zlo$¢ swoja na rzeczach réinych i rozbijal same
drobiazgi — ale spotkawszy si¢ ze wzrokiem Pepy, tak samo wiejacym nienawiscia i po-
garda, skoczyt do fortepianu i uderzy!t piccia w klawiature, az kilka strun peklo z brzekiem
smutnym — i pobiegt do okna; na parapecie stal stos talerzy z resztkami wezorajszego
obiadu.

Pepa skoczyla copredzej i zastonita sobg talerze.

— Odejdz!... — mruknal groZnie, zaciskajac pigscie.

— To moje! — zawolala i caly stos talerzy rzucita mu pod nogi z taks sila, ze si¢
rozbily na drobne kawatki.

— Bydle!

— Btazen!

Skrzyiowaly si¢ przymiotniki, stangli naprzeciw siebie grozni, gotowi rzucié si¢ i gryzé
wzajemnie, tak oczy plongly im nienawidcig i z¢by szczgkaly, gdy wtem weszla stuzaca.

— Prosz¢ pani pieniedzy na $niadanie.

— Niech ci pan da! — odpowiedziala i krokiem dumnym, takim, jakim Rakiewi-
czowa schodzi ze sceny, wyszia do drugiego pokoju, zatrzaskujac drzwi za soba.

— Niech pan da pieni¢dzy, juz czas, dzieci placza, ze im sig je§¢ chee!

— Niech niania idzie do pani po pieniadze...

— Ale!... nie tako ja glupia! Narobit pan piekta, ze w calym domu bylo stycha¢, a teraz
ja mam i8¢ do pani?... Niech-no pan da i ubiera si¢ predzej! Loboga, juz je dziesiata, a pan
tazi, kiej zyd rozbabrany przed siabasem...

— Bez uwag, nianiu; méwig ci ciggle, nie wtracaj sig...

— A juscil... a ktoby o czem pamigtat?... padstwo ino kumedye wyprawiaja, a o dzie-
ciskach po ludzku to nikt nie pamicta.

— Brakuje co dzieciom? — spytal udobruchany, gdyz dzieci byly jego staboscia.

— Przeciel... Edziowi trza bucikéw, Waciowi ubrania, bo hycel chlopak do cna por-
tecki $ciarachal, a i pannie Jadzi tez wrazi¢ niema co... Padstwo ino na kumedye to nie
zaluja, a lo dzieci, to pieprzu za grosz musi starczy¢! — burczala, pomagajac mu si¢ ubie-
ral.

— Niech si¢ niania dowie w sklepach, co to wszystko bedzie kosztowato i powie mi,
to dam pieniedzy... a tutaj ma niania na $niadanie.

Polozyt rubla, wytart rekawem rudawy cylinder i wyszed!.

Niania zabrala dzbanek, koszyk na bulki i poszta.

Cabiniscy prowadzili zycie koczownicze, cyganskie i mieli artystyczne zwyczaje w do-
mu. Tylko herbatg wieczorem robiono na miejscu i to nie w samowarze, jaki ciagle obie-
cywata kupi¢ pani Pepa, ale na maszynce benzynowej. Zeby nie mie¢ klopotéw gospo-
darskich caly dom stotowat si¢ w restauracyi: dyrektorstwo, czworo dzieci, dwie stuzace;
dla wszystkich rano kawe kupowalo si¢ w kawiarni, a w potudnie obiad w restauracyi.

Tak samo nie mieli czasu mysle¢ o domu, jak i o dzieciach. Nie dbali o nic, pochlonigci
teatrem, rolami i walka o powodzenie.

Plécienne $ciany dekoracyi i kulis, przedstawiajgce salony $wietne i mieszkania wy-
tworne, wystarczaly im w zupelnosci, tam oddychali glebiej i czuli si¢ lepiej, tak jak wolna
okolica, przedstawiajaca jaki$ dziki krajobraz, z zamkiem na szczycie gory czekoladowego
koloru i z lasem namalowanym nizej, wystarczala im za zywg przyrodg, za prawdziwe pola
i lasy.

Zapach mastyksu, szminek i perfum — to byly ich najwspanialsze zapachy.

Sypiali tylko w mieszkaniu — mieszkali i Zyli na scenie i za kulisami.

Pepa, ze swoja wrazliwoscig kobieca, tak przesigkla teatrem, ze ilekro¢ gniewata si¢ na
seryo lub radowala, albo wreszcie opowiadala coskolwiek to zawsze w jej akcencie, pozie,
ruchach — motzna bylo znalei¢ echa sceny, powtarzane bezwiednie.

Nie umiata powiedzie¢ dwéch stéw, zeby nie byly powiedziane scenicznie i takim
glosem jakby ja shuchaly setki osdb.

Cabiriski, byt to przedewszystkiem aktor, a pdiniej aferzysta tego pokroju, ze nigdy
sam nie wiedzial, co w nim przewaza: milo$¢ sztuki czy pieni¢dzy? Staczal ze sobg czgste
walki na tym punkcie i nie zawsze pienigdz wygrywal. Mial szczedcie i do sztuki i do
publicznosci; robit po cichu pieniadze, ale mial zwyczaj glo$no plakaé na nedze¢ i niepo-
wodzenie, oszukiwa, jak sie tylko dato, wszystkich. Obcinal gaze, zwlekat z rachunkami
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i lubit placi¢ akontami, o ile mozna najmniejszemi. Marzyt przytem w cichoéci o czem$
wielkiem, wspominal o tem czgsto i niejasno, ze si¢ juz $miano z niego, ale ile razy byl
przez letni sezon w Warszawie, to czesto chodzit do architektéw, naradzal si¢ z autorami
dramatycznymi, fazit po redakcyach — i potem obliczat co$ w tajemnicy.

Wierzyl, ze poniedziatki sg fatalne do wystawiania nowych sztuk i wyjazdéw, ze jak
polozy¢ rolg na 16zku, to pustki pewne wieczorem w teatrze, ze wszyscy dyrektorowie sg
idyotami i — ze on ma wielki talent tragiczny.

Dwadziescia pare lat byl w teatrze i grywal ciggle, a fakngl kazdej nowej roli, zazdroscit
drugim, ubolewal, ze wszyscy beda gra¢ kiepsko i nieraz nocami myslal, jakby to on zagral,
wstawal wtedy, zapalal $wiece, i z egzemplarzem w reku chodzit po pokoju i prébowat
roli.

Dopiero krzyki Pepy albo wolanie niani, ze takie kumedye po nocy i do psa niepo-
dobne, zapgdzaly go z powrotem do tézka.

Pomimo przeciwieristw réznych i nienawiéci tajonej, byla to para bardzo dobrana.

Wszystko, co nie mialo zwigzku blizkiego z teatrem, zbywali lekcewazeniem i obo-
jetnoscig.

Zamkneli dusz¢ w tej malej orbicie sztucznego zycia, i to im w zupelnoéci wystarczato.

Pepa faktycznie przewodzita nad teatrem, ale nad mezem tylko pozornie, bo jej, po-
mimo zawisci, imponowal; ale za to we wszystkich zakulisowych plotkach, intrygach
i skandalach byta mistrzynia.

Nigdy sobie nie zdawata sprawy z niczego, stuchata tylko instynktu chwilowego i me¢za
czasami. Przepadala za melodramatem, za sytuacya grozna, targajaca nerwy; lubita szeroki
gest, ton mowy podniesiony i niezwyklo$¢ jaskrawie uderzajaca.

Bywala czgsto przesadnie patetyczna, ale grywala z zapalem; tak ja nieraz porywala
sztuka, akcent, stowo jakies, ze po zejéciu ze sceny, jeszcze za kulisami plakata prawdzi-
wemi {zami.

Role umiata zawsze najlepiej, bo kazda wykuwala; o dzieci dbala tyle, co o stara gar-
derobg: rodzila je — i pozostawiala me¢zowi i niani.

Zaraz po wyjsciu Cabiriskiego krzyknela przeze drzwi:

— Nianiu, do mnie!

Niania dopiero co wrécita z kawg i chlopakami, ktérych ledwie $ciagneta z podworza;
rozdzielala $niadanie dzieciom i obiecywata:

— Edziug!... bedziesz mial buciki... tatko kupi. Wacio dostanie garniturek, a panna
Jadzia sukienke... Pijcie dziecil

Glaskata je po glowach, przysuwala bulki, obcierata twarze z troskliwoscig. Kochata
je i chodzita okolo nich, jak okolo wlasnych dzieci.

— Nianiu — wofala dyrektorowa.

Niania nie slyszala, bo zdjagwszy najmlodszemu zablocone buciki, szczotkowala je za-
wzigcie.

— Edziu$ byl na ulicy. Edziu$ nie stucha niani... niania przyprowadzi dziada i kaze
wzigC...

— A jakze dziadal... Tatu$ grywa dziadéw, widziatem! — odezwat si¢ powatpiewajaco
Wacek.

— A to zawolam zydéwke, co sprzedaje $ledzie, i Edziusia i Wacia sprzedam, jak nie
bedziecie niani stuchali.

— Niania jest ghupial... Zydéwki przeciez grywa pani Wolska, to si¢ jej nie boje.

— A kiej to bedzie Zydowica prawdziwa, nie zadna kumedyantka.

— Niania si¢ sypie! — powiedziata Jadzia, najstarsza, o§mioletnia, z ming i glosem
gleboko przekonanej wyzszosci.

— Nianiu! — krzyknela Gabiniska, wysadzajac przeze drzwi glowe.

— Ady¢ slyszg, ale przeciez dzieci pilniejsze.

— Gdzie Antka?

— Poszta do magla.

— Pdjdzie mi Niania po sukni¢ na Widok, do Sowiriskiej. Wie niania gdzie?...

— Ady¢ wiem!... do ty chudy i zly, kiej pies...

— Niechze niania zaraz idzie i powraca predko...
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— Mamusiu!... to i my péjdziemy z nianig... — prosily po cichu dzieci, bo si¢ baly
matki.

— Zabierze niania dzieci ze sobg.

— To si¢ wi, zebym ich samych nie zostawila!

Poubierata dzieci, wlozyla na siebie wspanialy lowicki welniak, w szerokie pasy pon-
sowo-biate, okryla si¢ chustkg i wyszla z dzie¢mi.

W teatrze niani¢ nazywano babg Jaga, albo niewiastg. Byt to typ kopalniany, szczat-
kowy. Przyjeta ja Cabiriska we Wioclawku za niarike do pierwszego dziecka i zostala juz
u nich na stale.

Motzna $mialo powiedzie¢, ze pomimo, iz byla popychadlem dla wszystkich, by-
ta prawdziwg opatrznoécia domu. Wyhodowala wszystkie dzieci Cabiriskim. Miala lat
z pigédziesiat, swarliwy charakter, uczciwo$¢ prawdziwie chlopsk i przepadala za dzieé-
mi. Jg jedng teatr nie przeksztalcit ani na odrobing.

Sama jedna na $wiecie, przywigzala si¢ do Cabinskich, jak pies.

Nie chciala nigdy zmieni¢ welniaka na suknie, malowanej w czerwone kwiaty skrzyn-
ki — na kufer, chlopskich wierzenn — na miejskie i swojego zdania o teatrze. Nazywata
wszystko rozpusty, kumedys, kumedyanctwem, ale ogromnie lubila patrze¢ na przedsta-
wienia.

Za kulisami urzadzano jej tysiace kawaléw, nieraz bardzo bolesnych, nie gniewala si¢
jednak.

— Rozpustnikil... da wam Pan Bég rade, da! — mawiala wtedy.

Miata takze swoja namigtnoéé: dzieci, ktére kochata nad wszystko i my$l o pierzynie
duzej ze $wiezego pierza — pierzynie gospodarskiej. Jesli miala pieniadze, to wtedy wy-
dawalo si¢ jej, ze pierze jest za drogie i niedobre; kiedy trafialo si¢ jej tanisze, nie kupowala
z nieufnosci.

— Mote jaki parch na niem styrgnat!... — mawiala.

Pasyami takze lubita kury. Zeby sie na nia nie wiem jak gniewano, umiata zawsze na
wiosne wystarac si¢ o jajka i o kwoke; nasadzata jg choéby w nogach swojego 16zka, a gdy
si¢ kurczeta wylegly, chodzita okolo nich troskliwiej, niz okolo dzieci. Za nic w $wiecie
nie pozwolila zabi¢ tych kurczac...

Bylo to dla niej coroczne uroczyste $wigto, kiedy juz kurcz¢ta wyrosnigte byly odpo-
wiednio, wybierata z nich jakie trzy kokoszki i koguta na wychowanie, a reszt¢ wsadzata
w koszyk i niosta na targ,

I czy to bylo w Plocku, Lublinie, albo Kaliszu, szta pomiedzy kobiety wiejskie, siadata
razem z niemi i sprzedawala kurczeta.

Trzeba wtedy bylo widzie¢ jej twarz rozpromieniong, dumng — gospodarska, lub
stysze¢ jej dyszkancik powaznie brzmigcy, jakim zachecata do kupna i rozmawiata z s3-
siadkami!... Nic, tylko gospodyni na jakiej wioce ziemi.

Towarzystwo chodzito wtedy in gremio ogladaé ja.

Zadne drwiny, ani ttémaczenia, nie potrafily wykorzeni¢ tej oddziedziczonej po matce
sktonnodci.

Nie mogla si¢ pozby¢ zwyczaju calowania wszystkich kobiet w rece i uktonéw do
ziemi — robila to bezwiednie, sila przyzwyczajenia, choé Cabiriska ciggle ja upominata.

Sprawiala dziwne wrazenie ta chlopka, prosta, szczera i jasna, jak dzied letni na wsi,
w tym $wiecie szminki i klamstwa.

Predko wrocita z suknig i dzieémi.

Cabiniska si¢ ubrala i miata juz wychodzié, gdy zadzwoniono.

Niania poszla otworzy¢.

Witloczyt si¢ nizki, dosy¢ otyly i niezmiernie ruchliwy jegomoé¢.

Byt to mecenas.

Twarz miat starannie wygolong, zlote binokle na malym nosku i u$miech, jakby przy-
klejony do waziutkich warg.

— Mozna?... dyrektorowa pozwoli?... Na minutke, bo zaraz uciekam!... — recytowat
szybko.

— Alez szanowny mecenas zawsze moze...
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— Dzieri dobry! Prosze o lapke... Slicznie mi dyrektorowa wyglada.... Ja tylko w prze-
locie...

— Niechze mecenas siada, prosze! Naniu, dajno krzesetko panu!

Mecenas usiadl, binokle chustka przetarl, poprawil wlosy mocno przerzedzone, ale
niepokalanie czarne, przerzucit szybko noge na noge, mrugnat kilkanaécie razy newral-
gicznie oczami, wyjal papieroénice i podal.

— Doskonale po prostu! Mam przyjaciela w Kairze; przystal mi wlasnie...

— Drzigkuije!

Wozigla papierosa, obejrzala go uwaznie i zapalila z uSmiechem nieznacznym.

— Stowo honoru, egipskie oryginalne — zapewnial, pochwyciwszy jej umieszek.

— Rzeczywiscie, doskonate!

— Cbz tam dzisiaj gramy, kochana dyrektorowo?...

— Naprawdg, to nie wiem, nianiu, czy ja co gram dzisiaj?...

Udawala zawsze, ze nie dba i nie pamicta o scenie, ze tylko oddycha domem i dzie¢mi.

— Wicek z ksigzka nie przychodzit dzisiaj, to pani nie gra — odpowiedziala niania,
sprzatajac pospiesznie slady spustoszen, jakie narobit Cabirski.

— Czytalem dzisiaj w ,,Gonicu” bardzo pochlebng wzmianke o dyrektorowe;.

— Niezastuzona moze, bo ja wiem, jak si¢ t¢ role gra¢ powinno.

— Grala jg pani przeslicznie, cudownie!...

— Komplemencista z mecenasa, niedobry i niezyczliwy!... — kaprysita naiwnie.

— Prawdg tylko méwig, istotna prawde, stowo honoru!

— Prosz¢ pani, dy¢ je juz kole polednia — powiedziala niania, ktéra w ten sposob
przypominala goéciowi, ze czas i$¢ sobie.

— Dyrektorowa do teatru?

— Tak, zajrze¢ na prébe, a potem wyjde troche na miasto.

— Péjdziemy razem, dobrze?... Po drodze zalatwimy maly interesik...

Cabinska spojrzala na niego z niepokojem. Nie widzial tego, bo mrugal znowu oczka-
mi, przekladal noge na nogg i obsadzal binokle, wcigz si¢ zsuwajace.

— Pewnie chee pienigdzy — myslata Cabiiska, kiedy juz szli po schodach.

Mecenas tymczasem krecil si¢, usmiechat si¢ i szczebiotal.

Byt to naprawde ,,mecenas” towarzystwa; wszystkim méwit po imieniu i wszystkimi
si¢ interesowat. Nie wiedziano, czem byt, gdzie mieszkal, co robit, ale kieszeri mial zawsze
otwartg.

Zjawial si¢ w ogrédku na pierwsze przedstawienie, znikal po ostatniem az do przyszlej
wiosny. Pozyczal pienigdzy, ktérych mu nigdy nie oddawano; czasami fundowat kolacye,
przynosit cukierki aktorkom, opiekowal si¢ mtodemi adeptkami i podobno zupelnie pla-
tonicznie kochat si¢ zawsze w ktérejs z aktorek.

Byt to dziwny, ale zarazem bardzo dobry czlowiek.

Cabinski, zaraz po przyjezdzie, pozyczyt od niego sto rubli — i umyslnie przy wszyst-
kich zeby ich przekonad, ze nie ma pieni¢dzy, zmusit go do wzigcia w zastaw bransoletki
zony.

Cabiniska myslata wlasnie, ze teraz bedzie chcial zwrotu pieniedzy.

Siedli cicho w krzestach, bo préba byla w pelni i wlasnie Majkowska z Topolskim
grali jaka$ kapitalng scen¢ mitosng.

Mecenas stuchal, klanial si¢ na wszystkie strony, umiechat i szepnat:

— Pyszna to rzecz, milo$é... na scenie!

— I 'w zyciu nie jest zl...

— Milo$¢ prawdziwa, to rzadkos¢ w zyciu, wigc ja przekladam sceng, bo tutaj mam
ja codziennie — méwil szybciej i znowu powieki zaczgly mu drgad.

— Mecenas rozczarowany?...

— O, nie, niechze Bég broni!... to taka sobie luzna uwaga. Jak si¢ masz, Piesiu!

— Zdrowo, najedzono i nudnie — odpowiedzial wysoki aktor o ladnej, myslace;
twarzy, wyciagajac reke i witajac si¢ z dyrektorows.

— Palisz egipskie papierosy, co?

— Mogg, jak mecenas dasz — odpowiedziat chtodno.

— Piesiowa zdrowa i zazdrosna zawsze... co?... — pytal mecenas, podajac papierosa.

— To tak, jak mecenas zawsze w humorze: i to choroba i tamto niezdrowie.
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— Uwazasz humor za chorobg, co? — pytal ciekawie.

— Ja uwazam, ze czfowiek normalny powinien by¢ przedewszystkiem obojetnym,
zimnym i nie dba¢ o nic, powinien zosta¢ spokojnym wewngtrznie.

— Dawno jezdzisz na tym koniku?

— Prawdg péino si¢ zwykle poznaje.

— Zostaniesz przy tej prawdzie dtugo?

— Motze na zawsze, jesli nie znajde czego$ lepszego.

— Pies, na sceng!

Aktor wstal sztywno i spokojnym, automatycznym krokiem poszedt za kulisy.

— Ciekawy, bardzo ciekawy czlowiek! — szepnal mecenas.

— Tylko nudny porzadnie z temi wiecznie szukanemi prawdami, idealami i inng
glupia galanterya! — zawolal mlody aktor, ubrany jak lalka, w jasny garnitur, koszulg
w rdzowe paski i w z6lte cielece pantofle.

— A, Wawrzeckil... musiate$ znowu polozy¢ trupem jaka niewinnosé, bo promie-
niejesz, niby stonce...

— Wolne zarty, szanowny mecenasie!... — bronit si¢ z uSmiechem domyslnym i wy-
suwal zgrabng nogg; pozowal si¢ wdzigcznie, podnosit reke i migotal w storicu pierscion-
kami, bo dyrektorowa przymrézonemi oczami spogladala na niego.

— Wiec ktdz u ciebie nie jest nudnym, he?... wyspowiadaj-no si¢ chlopaczku.

— Mecenas, bo ma humor i zlote serce; dyrektor wtedy, jak placi; publicznos¢, kiedy
mnie bije brawa; kobiety pickne i laskawe; wiosna, jesli jest ciepla; ludzie, kiedy sa weseli
— wszystko, co jest pigknem, milem, u$miechni¢tem; a nudne, to same brzydkie rzeczy:
troski, 1zy, cierpienia, n¢dza, staro$é, zimno...

— O czem$ zapomniate$; w keérg szuflade kladziesz dobro: na lewo, czy na prawo?

— A jak to dobro wyglada?... jeli ma lat tak od pigtnastu do dwudziestu pieciu
i jest picknem, to na prawo. Ale naprawde, niech mi mecenas powie, co to jest wlasciwie
dobro?.. Dla Cabana jest dobrem nie placi¢ gazy, dla mnie nie placi¢ krawca, a braé gaie,
a wiec...

— To, co méwisz, jest tylko cynizmem posledniejszego gatunku.

— Mecenas lubisz to samo, ale w przednim gatunku — odpowiedziat aktor ze $mie-
chem, ogarniajac wiele méwiacym wzrokiem jego i dyrektorows.

— Glupi$, Wawrzecki! a nie chwal si¢ z tem, bo i tak ludzie to dosy¢ predko spo-
strzega.

— E! bibula z mecenasal... rozmoczona bibula —odpowiedzial kwasno i pobiegt do
gromady aktorek, siedzacych pod werandg i tworzacych jasnemi, $wiezemi sukniami niby
bukiet przepysznie jaskrawy.

— Moja dyrektorowo, a to co za jedna? — zapytal mecenas, wskazujac na Janke,
zastuchang w prébe.

— Adeptka.

— Dobrze jej z oczéw patrzy. Twarz rasowa i inteligentna. Nie wie pani, co ona za
jedna?...

— Wicek! — zawotala Cabiniska na chlopaka, grajacego w klasy na ogrédku — idz
i popro$ tej pani, co stoi przy lozy, zeby tutaj przyszia.

Wicek pobiegt, obszed! Janke, zajrzal jej w oczy i powiedzial:

— Stara tam prosi panig do siebie.

— Jaka stara?... kto?... — zapytala, nie rozumiejac.

— Cabanowa, pani Pepa, dyrektorowa przeciez!...

Janka podeszta wolno; mecenas przygladat si¢ jej uwaznie.

— Niechze pani siada. Nasz kochany mecenas, opatrzno$é¢ dobra teatru — rzekia
Cabinska, prezentujac.

— Orlowska! — powiedziala Janka krétko, dotykajac wyciagnietej reki.

— Przepraszam! — zawotal mecenas, przytrzymujac jej reke i odwracajac dlonig do
swiatla.

— Niech si¢ pani nie boi!... Mecenas ma niewinng mani¢ wrézenia z rgk — zawolata
wesolo Cabiniska, zagladajac przez rami¢ mecenasa w dlor, ktéra ogladal.

— Ho! ho! dziwna! dziwna! — szeptal stary.
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Wyijal z kieszeni malg lupg i przez nig przygladat si¢ liniom dloni, paznogciom, stawom
palcdw i calej rece.

— Szanowna publicznosci! Tu si¢ wrézy z reki, z nogi i z czego$ tam jeszczel... tu
si¢ przepowiada przysziosé, daje si¢ talent, cnotg, monete w przysztosci! Po pig¢ kopiejek
wejécie, po pig¢l... dla biedniejszych po dziesigé groszy! Prosimy szanowng publiczno$é,
prosimy! — krzyczal Wawrzecki, nasladujac doskonale glos hecarzy z Ujazdowskiego
placu.

Aktorzy otoczyli ze wszystkich stron siedzacych, zagladali w reke i $miali si¢ glosno.

— Niechze mecenas méwi!

— Predko za maz péjdzie?

— Kiedy zakasuje Modrzejewska?

— Czy bogatego bebenka mieé bedzie?

— Moze kaze co postawié?

— Ilu tam juz bylo?...

Lecialy drwigce i swawolne zapytania.

Mecenas nie odpowiadat, tylko w milczeniu ogladat obie dionie.

Janka slyszala drwiny, ale ten dziwny czowiek przykul ja wprost do krzesta; czula, ze
ja ogarnia zlo$¢, i wstyd, a nie mogla ruszy¢ rekami, ktére trzymat.

Przeniknat jg jaki$ dreszcz zabobonny — przed przepowiednig.

Nie wierzyla, $miafa si¢ nieraz pogardliwie ze znajomych, pozwalajacych sobie gada¢
setne glupstwa cygankom, ale bala si¢ czego$ nieokreslonego.

Wreszcie mecenas puscil jej rece i powiedziat do otaczajacych:

— Moglibyécie chociaz raz nie blaznowaé, bo to czasami jest nietyle glupie, co nie-
ludzkie. Przepraszampaniy, ze ja narazilem, bardzo przepraszam, ale nie moglem si¢ po-
wstrzymad, zeby reki nie obejrzed; to moja stabosé...

Pocalowat ja ostentacyjnie w reke i zwrdcit sie do zdziwionej Cabiniskiej.

— No, chodzmy dyrektorowo!

Janke palila ciekawo$¢ taka, ze pomimo tylu widzéw, zapytata cicho:

— Nic mi pan mecenas nie powie?

Mecenas si¢ obejrzal, ale zobaczyl, ze dziesiatki 0séb juz chwytaly mu prawie z ust
odpowiedzi, wiec si¢ nachylit i szepnat ciszej:

— Teraz nie mogg... Za dwa tygodnie jak powrdce, powiem pani wszystko.

— Chodz-ze mecenas, bo teraz, to juz naprawdg jeste$ nudny! — wolala Cabiniska. —
Ale, ale!... czy pani b¢dzie mogta przyjé¢ do mnie po prébie? — zwrécila sig¢ z zapytaniem
do Janki.

— Owszem, przyjde — odpowiedziala, siadajac.

— Stary zwaryowal!... pocalowat ja w tape, niby ksi¢ine! — méwily do siebie ché-
rzystki.

— Bedzie si¢ nig opiekowal.

— Podobno jest dosy¢ pierzasty i leci tylko na krowienty... stary cymbal!

Janka, cho¢ slyszala, ze to do niej bylo powiedziane, nie odpowiedziata nic, bo juz
tyle zrozumiata, ze w teatrze lepiej nic nie odpowiadad i placi¢ za wszystko pogardliwa
obojetnodcia.

— Gdziez péjdziemy, dyrektorowo? pytal mecenas, ale byt jaki$ mniej wesoly, zamy-
$lat si¢ i szeptal co$ do siebie.

— Chyba tam, gdzie zwykle, do mojej cukierni.

Cabiniska nic si¢ nie pytala, dopiero, gdy usiedli w cukierni, w ktdrej stale przesia-
dywala codziennie po kilka godzin, pijac czekoladg, palac papierosy i przypatrujac si¢
ruchowi ulicznemu, zapytala si¢, udajac obojetnoéé:

— Cbz tam mecenas zobaczyt w rekach tej sroki?

Mecenas poruszyl si¢ niecierpliwie, wsadzil na nos binokle i krzyknat na postuguja-
cego chlopaka:

— Mazagran i czekolada bardzo lekka!

Zwrocit si¢ do Cabiriskiej.

— Widzi pani, to tajemnica... wprawdzie nic nie znaczaca, ale tajemnica nie moja.

Cabiniska nalegata koniecznie, bo przeciez do$¢ jest zawolal glo$no: ,tajemnica”, zeby
wszystkie kobiety wyprowadzi¢ z réwnowagi — ale nie powiedzial nic, tylko rzucit krétko:
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— Wyjezdzam, dyrektorowo.

— A to gdzie i po co? — zapytala zdziwiona mocno.

— Musze... wréce za dwa tygodnie. Otéz przedtem chciatbym uregulowad nasz...

Cabiniska skrzywila si¢ i czekata, co dalej powie.

— Bo widzi pani, mogloby wypas¢, ze wrécitbym dopiero jesienia, kiedy was juz nie
bedzie w Warszawie.

yDawno przeczuwalam, ze jeste$ stary lichwiarz” — myslata Cabiniska, dzwoniac
w szklanke.

— Ciastek owocowych!

— ...I dlatego tez wracam kochanej pani owg bransoletke — ciaggnat dale;j.

— Kiedy my jeszcze pienigdzy nie mamy. Powodzenie si¢ ciagle rwie... dawne wy-
platy...

— Mniejsza o pienigdze. Niech dyrektorowa mysli, ze jej na imieniny daj¢ maly,
przyjacielski upominek... dobrze, co?... — pytal, wsuwajac na jej pulchng reke branso-
letke.

— Mecenasie, mecenasie! gdybym nie kochata tak swojego Janka, to... — méwita
uradowana niezmiernie z odzyskania bransoletki darmo, $ciskala mu silnie rece i palita go
rozpromienionym wzrokiem tak blizko, ze poczut na twarzy jej oddech i zapach werweny,
ktérg sobie twarz wycierala.

Odsunat si¢ delikatnie i zagryzt usta, tak mu si¢ $mieszng wydawata.

— Mecenasie, jeste$ idealnym cztowiekiem! najszlachetniejszym, jakiego znam!

— Dajmy pokdjl... zrobitem to dzisiaj, bo na imieninach dyrektorowej by¢ nie mogg.

— Ani stuchaé o tem nie cheg!... musisz mecenas by¢!

— Nie, nie mogg... mam smutne obowigzki w tym czasie. Muszg... — odpowiedziat
wolniej i ciszej; oczy mu zaszly jaka$ mgla ale ten sam usmiech miat na twarzy.

— Czem ja si¢ mecenasowi odwdzigczg za tyle dobroci?...

— Zaprosi mnie dyrektorowa na kuma.

— Szkaradnik z mecenasal... Jakto?... juz, juz mecenas idzie?...

— Za dwie godziny méj pociag odchodzi. Do widzenia!

Zaphacil w bufecie i wyszed!, przesylajac jej usmiech jeszcze z ulicy.

Cabiniska siedziala, zapatrzona w ulice.

»Czyiby si¢ we mnie kochat?...” — myélala, usmiechajac si¢ do jakich$ niejasnych
jeszcze, ledwie rysujacych si¢ obrazéw, popijajac wystygla czekoladg.

Wyciagneta z kieszeni rolg jakas, przeczytala pare wierszy i znowu zapatrzyla si¢ w uli-
ce.

Obszarpane dorézki, zaprzagniete w chude konie, wlokly si¢ leniwie; tramwaje hu-
czaly, przebiegajac; po trotuarach snuli si¢ pospiesznie, goraczkowo ludzie, jak diuga,
nieruchoma wstega. Jaki$ szyld naprzeciwko blyszczat si¢ w sloricu i migotal.

»Czyzby sic we mnie kochal?”... — pomyslata znowu i zapadta w bezmyslna niepamieé
wszystkiego.

Zegar wydzwonil trzecig: podniosta si¢ i poszta ku domowi.

Szta wolno, spogladajac majestatycznie na ttum wymijajacych ja przechodniéw.

W oknie cukierni Bliklego spostrzegta Cabiriskiego: siedzial i zamy$lonym wzrokiem
tonat w ulicy, nie spostrzeglszy weale przechodzacej.

Wyprostowywala si¢ coraz bardziej, bo coraz cz¢dciej patrzono na nig. Kupcy, subjekei,
dorozkarze nawet z tej dzielnicy, znali panig dyrektorows.

Zdawalo si¢ jej, ze na ich twarzach, ktére sobie przypominata stabo z sali widzéw,
jasnieja usmiechy zachwytéw, ze wszyscy szepca z unizonoscia: ,Patrzcie! dyrektorowa
Cabiriska...”

Szfa coraz wolniej, zeby si¢ dhuzej rozkoszowaé wrazeniem zadowolenia. Zobaczyla
z daleka redaktora z Nicoletg i nagle zachmurzy! si¢ horyzont jej mysli.

Palita ich juz z daleka okiem Gorgony.

Na rogu Wareckiej Nicoleta zniknela gdzie$ w ulicy, a redaktor szedt ku niej rozpro-
mieniony.

— Duzient dobry!... — zawolal, wyciagajac reke.

Pepa zmierzyla go wyniostym wzrokiem i odwrécila twarz w drugg strone.
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— Cbz to za nowa heca, Pepa?... — méwil ciszej, idac obok niej.
— Jeste$ pan niegodziwym!...
— Znowu komedya?...

— Przestaje... i tylko méwie: do widzenia! — powiedziat gniewnie, uklonit si¢ sztyw-
no i, zanim mogla si¢ zoryentowa¢, wsiadt w dorozke i pojechat.

Cabiriska skamieniala z oburzenia; nie przeprosit jg i odjechal! Wiciekto$¢ nig zaczela
miota; szfa predko, nie zwazajae juz na nic i nikogo.

Podobno bylo tam co$ pomiedzy nimi; méwiono o tem po cichu za kulisami, ale
z pewnoscig wiedziano tylko to, ze Pepa nigdy si¢ nie obywala bez wielbicieli kilku kate-
goryi. Jesli w jakiem miescie nie miala wielbiciela z poéréd publicznosci, to musiat by¢ jej
amantem jaki poczatkujacy aktor o fadnej twarzy i dosy¢ naiwny,ze pozwalal si¢ opgtaé
nudnej, starej i kaprysnej kokietce. Musiala mieé zawsze kogo$ zaufanego, ktéryby chciat
stuchad skarg, lamentéw i serdecznych zwierzen z przeszlodci.

Cabinski nie bronit jej tego, bo go nie obchodzili nawet nieplatoniczni kochankowie
zony, a drwit przy kazdej sposobnosci z ich nieszcz¢snej doli.

Cabinska, po rozstaniu si¢ z redaktorem, wrociwszy do domu, zrobita istotne pieklo:
dzieci wybila, niani¢ wykrzyczala i zamkneta si¢ na klucz w swoim pokoju.

Slyszata, ze maz przyszedt, pytal si¢ o nig, pukat do drzwi; gdy podawano obiad, nie
wyszla, chodzac gniewnie po swoim pokoju.

Wkrétce przyszla Janka. Kazata ja prosi¢ do siebie i przywitata serdecznie, zaprowadzita
do buduarku, przepraszata, ze musi poczeka¢ nim ona zje obiad; zrobita si¢ do niepoznania
przystepna i goscinng.

Janka, zostawszy sama, z ciekawoscig rozgladala si¢ po tym buduarze, bo o ile cale
mieszkanie wygladato na sklad rupieci, na sal¢ pasazerska trzeciej klasy, petna dumokéw,
waliz i kufréw, o tyle ten pokdj jasnial elegancya, a nawet pewnym zbytkiem.

Pokéj byt o dwdch oknach, wychodzacych na ogréd, obciagniety ciemnym, udajacym
brokatele papierem z malowanymi amorkami na suficie.

Jedwabny pons w zlote pasy pokrywal dziwacznie powyginane meble. Kremowy dy-
wan, nasladujacy starg wloska makate, zaécielat caly podloge. W ztocong skére oprawny
Szekspir, lezal na stoliczku z laki, malowanej w desenie chiriskie.

Janka niewiele zwracala na to uwagi, bo calg ja pochlonely wienice, wiszace na $cia-
nach z napisami na wstegach: ,Kolezance w dniu imienin”, ,Znakomitej artystce”, ,Od
wdzigcznej publicznoéci”, ,Dyrektorowej — od Towarzystwa”, ,Od wielbicieli talentu”.
Wawrzynowe todygi i liscie palmowe byly pozdtkle ze staroéci i wisialy poskrecane, okry-
te pylem. Szerokie wstegi biale, z6lte, ponsowe, splywaly ze $cian, niby oddzielne kolory
teczy i krzyczaly temi literami, tloczonemi zlotem, o czem$ dawno przebrzmiatem. Te
szumnie brzmigce napisy, wienice poschniete, nadawaly pokojowi pozér kaplicy grobo-
wej; szukalo si¢ jeszcze bezwiednie napisu: ,S. p. —zmarla”... i t. d.

Janka uczula jakies$ éciénigcie smutne serca i zdawalo si¢ jej, ze tutaj musial koniecznie
kto$ umrzed, tak tam bylo cicho i tak smetnie.

Proste t6zko pod pawilonem z liliowych tiuléw, upietych bukiecikami sztucznych
16z bordo, stoliczki, albumy stojace, fotografie w réznych rolach i kostyumach, zeszyty
r6l, porozkiadane od niechcenia na konsolkach i taburetach — tworzyly catos¢ dosy¢
wdzigczng, ale bardziej pretensyonalng. Czué bylo, ze ten pokdj paradny jest tylko na
pokaz, ze tutaj nikt w nim nie mieszka i nie mysli.

Janka ogladata albumy, gdy weszta cicho Cabiriska.

Miala wyraz cierpigcy i melancholijny; upadta cigzko na fotelik, westchneta gleboko
i cichym, przebolalym glosem szepneta:

— Przepraszam, ze pozwolitam si¢ pani nudzi¢ tutaj.

— Nie nudzitam si¢ weale, tyle tutaj rzeczy ciekawych.

— To moje sanktuaryum. Tutaj zamykam si¢, kiedy mi zycie za bardzo dokuczy, kiedy
cierpi¢ zbyt silnie... przychodze przypominaé sobie przeszto$é jasna i szczesliwg: marzyé
o tem, co juz nie powrdcil... — dodata, wskazujac role i wierice na $cianach.

— Pani dyrektorowa cierpigca?... moze ja przeszkadzam, bo rozumiem doskonale,
ze na pewne smutki i cierpienia, samotno$¢ jest najlepszem lekarstwem — powiedziala
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Janka ze szczerem wspélezuciem, poruszona dzwickiem jej glosu i twarza.

— Zostad pani... sprawi mi to prawdziwg ulge poméwic z osobg, obcg jeszcze temu
$wiatu ktamstwa i pustoty! — moéwila z emfaza, niby recytujac role.

— Nie wiem, czy jestem godna zaufania — rzekta skromnie Janka.

— O! moja intuicya artystki nigdy mnie nie zawodzi!... Proszg, osiadz pani blizej, o,
tak! Boze! jakze cierpig!... Wicc pani nigdy jeszcze nie byla w teatrze?...

— Nie.

— Jakie zatuj¢ pani i zazdroszeze!... Ach, gdybym mogta zaczyna¢ po raz drugi, to
moze nie bylabym w teatrze; nie wypilabym tylu goryczy i tylu zawodéw! Kochasz pani
teatr?...

— Poswigcitam prawie wszystko dla niego.

— O, smutna jest dola artystek! Poswicci¢ wszystko: spokdj, szcz¢scie domowe, mi-
to$¢, rodzing, stosunki towarzyskie — i za co?... za to, co o nas pisza; za takie wierice,
co trwajg dwa dni; za oklask naprzykrzonego thumu?... O, strzez si¢ pani prowincyil...
O, los rzuca ludzmi, rzucal... Pomyél pani o mnie... Widzisz te wierice... Prawda, jakie
wspaniale i jakie zwiedle, co?... A jeszcze tak niedawno grywalam we Lwowie!...

Zatrzymala si¢ chwile, jakby oléniona przypomnieniem.

— Sceny $wiata calego staly przedemng otworem. Dyrektor ,Komedyi francuskiej”
umyslnie przyjezdzal, aby mnie widzie¢ i zaangazowa...

— Pani tak dobrze wlada francuskim?...

— Nie przerywaj pani. Miatam pare¢ tysiccy gazy; pisma nie znajdowaly stéw na
okreélenie mojej gry; w dniu benefiséw mlodziez wyprzegala konie, zasypywano mnie
bukietami, rzucano mi brylantowe kolie!... — (poprawila bezwiednie bransoletke). —
Najpierwsza mlodziez: hrabiowie, ksigzgta starali si¢ o moje wzgledy... Potrzeba bylo
nieszczedcia: zakochatam sig... Tak, nie dziw si¢ pani! Kochalam i bytam kochang... Ko-
chatam, jak tylko mozna kocha¢, najpickniejszego i najlepszego... Byt to pan, ksigie-or-
dynat. Przysi¢gliémy sobie milo$¢ i mieliémy si¢ pobraé. Nie wypowiem pani szcz¢Scia
naszego!... Wtem... grom z jasnego niebal... Rodzina jego: stary ksiaze, tyran, magnat
dumny, bez serca, rozdzielil nas... Wywiezli go, a mnie chcial zaplaci¢ sto tysiccy gulde-
néw, czy nawet milion, zebym si¢ tylko wyrzekla mego ukochanego. Rzucitam mu pod
nogi pienigdze i pokazatam drzwi. Wyszedt wiciekly i zemscil si¢ srogo; rozpuscil o mnie
najhaniebniejsze pogloski, przekupit prase, przesladowal mnie nedznik na kazdym kro-
ku... Musialam opusci¢ Lwow i zycie moje poplynglo innem fozyskiem... innem...

Chodzita po pokoju goraczkowym krokiem; miala tzy w oczach, milo$¢ w usmiechu,
smetek goryczy w katach ust, tragiczng maske rezygnacyi na twarzy, opuszczenie glebokie
w postawie i dziki akcent rozpaczliwego bolu w glosie.

Grala to opowiadanie z mistrzowstwem takiem, Ze Janka wierzyta wszystkiemu i gle-
boko odczuwala jej nieszczgécie.

— Jakze serdecznie zaluje panil... co za okropny los!... — wyrzekta.

— To juz przeszlo!... — odpowiedziata Cabiniska, osuwajac si¢ w fotelik, z bezwlad-
noscig cichej rozpaczy.

Ona sama wierzyta juz w te historye, opowiadane z rozmaitymi waryantami setki razy
wszystkim, ktérzy tylko stuchad chcieli. Czasami, na dokoriczenie, poruszona dzwigkiem
wlasnego glosu i t3 niedola urojong, wybuchala placzem glo$nym i przez chwil kilka
cierpiala prawdziwie.

Tak wiele grywala nieszczesliwych, zdradzonych kobiet ze juz zatracila pamicé gra-
nic wlasnej osobowosci; stapiala si¢ coraz bardziej z temi granemi postaciami wlasnem
uczuciem i stad opowiadanie jej nie bylo prostem klamstwem.

Po dlugiem milczeniu, Cabiniska zapytala spokojnie:

— Pani mieszka podobno u Sowiniskiej?

— Jeszcze nie. Wynajelam juz, ale musza mi pokdj troche odswiezy¢, bo taki brudny,
ze nie podobna mi bylo si¢ sprowadzi¢, a tymczasem mieszkam w hotelu.

— Kaczkowska i Halt méwili mi, ze pani grasz dobrze na fortepianie.

— Tak, trochg po domowemu...

— Chcialam pani prosi¢, czyby$ nie zechciala uczy¢ mojej Jadzi?... Dziewczyna jest
bardzo zdolna, stuch ma ogromny, bo wszystkie operetki $piewa najdokladnie;j.
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— Z prawdziwg przyjemnoscia. Niewiele umiem, ale poczatkéw muzyki moge udzie-
la¢ coreczce... nie wiem tylko, czy mi starczy czasu?...

— Starczy pani z pewnoscig. A honoraryum, to juz razem z gazg liczy¢ si¢ bedzie.

— Dobrze... Czy cérka ma juz jakie poczatki?

— Doskonate. Zaraz si¢ pani przekona... Nianiu, przyprowadz-no Jadzie — zawolata
Cabiriska.

Przeszly do drugiego pokoju, w ktérym stalo 16iko dyrektora, parg pak, koszy i stary
klekot — fortepian.

Janka zrobita prébe z Jadzig i uméwita sig, ze bedzie przychodzi¢ pomigdzy druga
a trzecig, to jest wtedy, kiedy dyrektorstwa w domu nie bedzie.

— Kiedyz pani pierwszy raz wystapi? — zapytala Cabiriska.

— Duisiaj, w Baronie cygariskim.

— Ma pani kostyum?

— Panna Falkowska obiecata mi pozyczy¢, bo jeszcze nie zdazytam sobie kupié.

— Chodz pani... moze ja co$ znajde dla pani...

Poszly do pokoju, w ktérym si¢ rano odbyla scena artystyczna i gdzie sypialy dzieci
z nianig. Cabiriska wyciagnela z jakiej$ paki jeszcze niezle zachowany kostyum i data go
Jance.

— Widzi pani, my dajemy kostyumy, ale ze wszystkie wola mie¢ swoje wlasne, bo
nasze nie mogg by¢ przeciez tak wykwintne, wicc te lezg... pozycze pani tymczasem.

— Bedg i ja miec swoje whasne.

— Tak jest najlepiej, bo niezbyt przyjemnie graé¢ w kostyumie, uzywanym juz przez
drugich.

Pozegnaly si¢ bardzo serdecznie i niania zaniosta za Jankg kostyum do hotelu.

Janka przyprowadzajac do stanu uzywalnoéci mocno przygnieciony kostyum, myslata
o Cabiriskiej.

Czula w sobie jeszcze jaka$ mickkos¢ wspélezucia dla tej nieszeze$liwej i bezwiedny,
artystyczny podziw dla formy, w jakiej si¢c wypowiedziata.

Tak si¢ palila goraczka dzisiejszego wystepu, ze pusto jeszcze bylo za kulisami, gdy
przyszta do teatru.

Chérzystki schodzily si¢ wolno i jeszcze wolniej sie ubieraly. Rozmowy, $miechy,
ciche szepty toczyly si¢ jak zwykle, ale Janka nie styszata nic, zajgta ogromnie ubieraniem
sie.

Zaczely jej pomagaé wszystkie, wéréd $miechéw, z jej niezaradnosci i z tego, ze nie
miata nawet pudru i rézu.

— Jakto, nigdy si¢ pani nie pudrowala? — pytaly.

— Nie... a po co?... odpowiedziala po prostu.

— Trzeba jej zrobi¢ twarz, bo jest za blada — powiedziata ktdras.

Wzigly ja w swoje obroty.

Natarto jej twarz warstewka bialej szminki, przyciemniono ja nastepnie rézem, ukar-
minowano usta, podkreslono oczy pendzelkiem umaczanym w tuszu, ufryzowano wilosy,
pozapinano; przerzucano ja z rak do rak, dawano tysiace rad i przestrég.

— Wchodzac, niech pani patrzy prosto na publicznoé¢, zeby si¢ nie potknaé.

— A niech si¢ pani przezegna przed wejéciem.

— I prawg nogg wchodzi¢ na sceng.

— No, sliczniel... ale pani chcesz wej$¢ na sceng¢ w krétkim kostyumie i bez tryko-
tow?...

— Nie maml...

Zaczely si¢ $mial wszystkie z jej miny zaklopotane;.

— Ja pani pozycz¢! — zawolala Zielinska. — Zdaje sig, ze beda dobre na panig.

Okazywaly jej zyczliwo$¢ prawdziwg dlatego, ze si¢ dowiedzialy, iz uczy¢ bedzie Jadzie
Cabinskich i ze jej Pepa pozyczyla kostyumu. Chcialy ja ujaé i mie¢ za sobg w dyrekeyi.

Janka, przejrzawszy sie w lusterku, az krzykneta z zadziwienia; nie poznala si¢ pra-
wie, tak jg zmienil 16z, podczernione oczy i bielidlo. Wydalo si¢ jej, ze ma jaka$ maske
na twarzy, bardzo malo podobna do niej samej i przystojniejszg, ale z takim dziwnym
wyrazem, jaki mialy wszystkie choérzystki.

Zeszta na dét do Sowinskiej.
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— Moja zlota pani, niech mi pani powie prawdg, jak ja wygladam?... — prosita
rozgorgczkowana.

Sowirska obejrzala jg ze wszystkich stron i roztarta palcem lepiej réz na policzkach.

— A od kogo ma pani kostyum?

— Pani dyrektorowa mi pozyczyta.

— O! musiala si¢ czems$ rozczulié, bo inaczej to ona nikomu da¢ nie chee.

— Istotnie, byla dzisiaj jaka$ cierpigca... opowiadata mi takie smutne historye...

— Komedyantka!... zeby ona tak grala na scenie, to nie byloby lepszej aktorki na
swiecie.

— Pani zartuje chyba?... Opowiadala mi o Lwowie, i o swojej przesziosci.

— L.ze baba! Byta tam kochankg jakiego$ huzara, robila skandale i wyrzucili jg z teatru.
Czemze ona byla w lwowskim teatrze?... chérzystka tylko. Ho! ho! to stare kawaly...
My wszyscy znamy je tu dawno... Wierz pani tylko we wszystko, co aktorzy i aktorki
opowiadaja, to si¢ pani bardzo wiele dowiel...

Janka nie odpowiedziata, bo nie mogla i nie chciata wierzy¢ Sowinskiej.

— Niech mi pani powie, jak ja wygladam?...

— Dobrze... nawet $licznie!l... mogg reczyd, ze od dzisiaj juz beda lecie¢ za panig! —
powiedziala tak jako$ twardo, a znaczaco, ze Janke oblal rumieniec.

Ogarniala j3 coraz wigksza trema; chodzila po scenie, patrzyla przez dziurke w kur-
tynie na publiczno$¢, schodzaca si¢ powoli, biegata do garderoby i przegladata si¢ we
wszystkich zwierciadlach, probowata siedzie¢ i czeka¢, ale nie mogla wytrzymaé; roz-
denerwowanie, goraczka pierwszego wystepu, trzgsta nig, niby febra. Nie mogla minuty
usta¢ lub usiedzie¢ spokojnie. Strach jaki$ dziwny tak ja chwilami obezwladnial, ze chciala
rzuci¢ wszystko i uciec.

Nie widziata ludzi, przygotowan, $wiatel, sceny nawet, tylko miala pod czaszkg odbicie
jakiej$ ruchomej masy oczéw i twarzy. Co chwila spogladala z trwoga na publicznoé¢
i czula, ze serce jej przestaje bic.

Gdy zadzwoniono po raz drugi, zeszla ze sceny i stangla obok chéru za dekoracys,
oczekujac chwili wejscia, zegnala si¢ bezwiednie i tak drzata calem cialem, ze jedna z ché-
rzystek wzigla ja pod reke.

— Wejs¢! — wrzasnal inspicyent, i thum ja porwat i zaniést na front sceny.

Cisza nagta i blysk powickszonego $wiatta oprzytomnit ja. Patrzyla bezmys$lnie na
publicznoéé, nie mogac wydoby¢ z siebie ani jednego diwigku.

Szarpaly ja, dodawaly odwagi, ale nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje. Dopiero dyalog
i chér nastepny oprzytomnit ja troche.

Po zejéciu ze sceny, stangta w kulisie i ochlonela zupetnie, ale wtedy porwala ja ztos¢
na siebie za ten strach dziecinny, ktéremu ulegta.

Po drugiem wejéciu miala tylko jakie$ wewngtrzne drzenie w sobie, ale juz $piewala,
slyszala muzyke i patrzyta prosto na publicznosé.

Oémielilo ja i to, Ze spotkala si¢ ze wzrokiem redaktora, siedzacego w pierwszym
rzedzie, ktory zyczliwym u$miechem dodawat jej odwagi.

Patrzyla si¢ na niego, a pdiniej juz coraz lepiej widziala pojedyncze twarze publicz-
nosci.

W jakiej$ scenie, w ktorej chér spacerowal, udajac lud — bo szed komiczny dyalog
na przodzie sceny — Janka przygladata si¢, a kolezanki rozmawialy szeptem.

— Bronka, jest twéj farmak; patrz, w trzecim rzedzie na lewo...

— Patrzcie! Dasza jest w teatrze... u! jaka wystrojona...

— Co nie ma by¢! Odbila Mimi bankiera.

— Gdzie ona teraz pokazuje?

— W Eldorado.

— Siwiriska! zapnij mi haftki, bo czuj¢, ze mnie spédnica opada; tylko méw mi co
do ucha, to nikt nie zauwatzy.

— Ludka! peruka ci si¢ leni.

— Pilnuj ty swoich kudtéw!...

— Jadg jutro z kim$ do Marcelina... moze z nami pojedziesz, Zieliriska?

— Patrz, jakie ten student z boku robi do mnie oko.

— Nie lubi¢ golych fatygantéw.
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— Ale jakie to wesole facety!

— Drzigkuje! Maja tylko wodke i serdelki. Dobre przyjecie, ale tylko dla... ulicy.

— Cicho, bo Cabanowa siedzi w lozy.

— Cbz-to ona si¢ dzisiaj zrobila na dziewiczo...

— Cicho, $piewamy.

Powtarzalo sig to ciagle z malemi zmianami. Rozmawialy z publicznoécia usmiechami
i spojrzeniami. W przerwach, a czasem pomiedzy jednym aktem a drugim, rzucaly sobie
krétkie, jedrne uwagi o publicznosci, szczegdlnie meskiej, bo kobiety tylko krytykowaly
i drwily z nich.

W kulisach petno byto najrozmaitszych twarzy; stuzace, maszyniéci, chlopaki z bufetu,
aktorzy, czekajacy wejécia — wszystko to patrzylo na sceng.

Niania z dwojgiem najstarszych dzieci siedziala przy samem proscenium, pod sznurem
kurtyny.

Gorgco bylo takie, ze aktorzy dusili si¢ prawie i szminki nieomal splywaly im po
twarzy.

Wawrzecki z kulisy gwattownie kiwal na Mimi, $piewajacg duet z Wladkiem; aktorka
w przerwach pokazywala mu zlodliwie jezyk i przysuwala si¢ coraz blizej.

— Dajze klucz od mieszkania... zapomnialem botfortdw, a zaraz ich potrzebuije.

— Jest w sukni, w garderobie. Mogles$ si¢ domysle¢ przeciez... — odpowiedziata
odchodzac na $rodek sceny, z szeroka frazg muzyczng na ustach.

Halt trzaskat o pulpit batuta, bo Wtadek polykal nuty i ciagle si¢ chwial, detonowata
go bowiem do reszty grozna irytacya dyrektora orkiestry, tak ze coraz gorzej $piewal.

— Umysélnie mnie sypie, $winia szwab! — mruczat ze zloscig, $ciskajac w milosne;
scenie $piewajaca Mimi.

— Nie $ciskaj-ze mnie tak mocno... zebra mi, jak Boga kocham, potamiesz!... —
syczala Mimi, u$miechajac si¢ jednoczes$nie omdlewajaco.

— ,Bo kocham cig... milo$cig szalul... bo kocham cig!...” — épiewal Wiadek ogniscie.

— Cuzy$ si¢ pan wéciek?... siniaki mie¢ bedg i...

Urwala nagle, bo Wladek skoniczyl $piew i brawa sypnely si¢ jak lawina, wigc go
pociagneta za reke i poszli na front sceny kfania¢ si¢ publicznosci.

W antrakcie Janka przygladala si¢ ciekawie pierwszemu rzedowi krzesel, bo jej po-
wiedziano, ze tam siedzg sprawozdawcy pism; zreszta sama widziala na grzbietach krzeset
tytuly gazet.

Redaktor stal w przejsciu $rodkowem i rozmawial z jakim$ thustym blondynem.

— Proszg pana, z ktérego pisma jest ten redaktor, co przychodzi za kulisy? — spytata
Janka inspicyenta, pilnujacego ustawiania sceny do nastgpnego aktu.

— Z zadnego pewnie, bo to jest sezonowy, ogrédkowy redaktor.

— Nie moze by¢l... méwil mi sam, ze...

— Hi! hi! — zaémial si¢ cicho — to z pani krowienta jeszcze, zeby wierzy¢ temu, co
publicznos¢, przychodzaca za kulisy, mowi!

— Siedzi przeciez w krzestach prasy — powiedziata Janka, jako argument przekony-
wujacy.

— To céil... siedzi tam wigcej takiej hototy. Widzi pani... tylko ten jasny blondyn
jest literatem naprawdg i keytykiem teatralnym, a reszta... to takie sobie ptaki letnie: Bég
wie, co za jedni, co robig... a ze Zyja ze wszystkimi, duzo gadaja, maja skadci$ pieniadze,
sq wszedzie na pierwszych miejscach, to si¢ nikt nawet nie pyta, co oni za jedni...

Janka jeszcze stuchata, niemile dotknieta tem odkryciem.

— Aletz przeslicznie, przeslicznie pani wyglada — zawolat redaktor, wpadajac na sceng
i wyciagajac juz z daleka r¢ce do niej. — Istny portret Greuza! Tylko wiccej odwagi,
a wszystko péjdzie, jak po aksamicie. Zrobi¢ jutro wzmianke o pojawieniu si¢ pani na
scenie.

— Duigkuje redaktorowi — powiedziata chtodno, nie patrzac na niego.

Redaktor zakrecit si¢ i pobiegt do meskiej garderoby.

— Dobry wieczér panom!... Jak si¢ dyrektor masz?...

— Jakie w sali?... byt redaktor w kasie?... Rekwizytor!... psiako$¢, brzuch dawaj mi
predzej!...

— Prawie wszystkie miejsca s3 wyprzedane...
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— Jak tam idzie sztuka?...

— Dobrze, bardzo dobrze! Ods$wiezyl, widzg, dyrektor chéry: jakas $liczna jasnowlosa,
az ciggnie oczy...

— Co?... ona tak dobrze wyglada?... To $wieza zupelnie.

— Policzg to jutro dyrektorowi za zastugg, ze dbasz o oczy publicznosci.

— Dobrze, dobrze... Brzuch dawad mi predzej!

— Dyrektorze, prosz¢ o kartke na dwa ruble do kasy; musze sobie zaraz postaé po
buty — prosit jaki$ aktor, naciagajac pospiesznie kostyum.

— Po przedstawieniu! — odpowiedzial, przytrzymujac sobie poduszke na zotadku.
— éciénij mocno, Antek!

Okrecili go w dlugie powijaki, niby mumie.

— Dyrektorze, ja butéw potrzebuj¢ na scene, nie mam w czem grad!

— Idz pan do dyabla, méj kochany panie, a teraz mi pan nie przeszkadzaj!... Dzwo-
ni¢! — rzucil do inspicyenta. — Kamizelke dawa¢ predkol... Rekwizytor, jakie meble
na scenie? — pytal, krzyczac prawie, ale rekwizytor nie slyszal. — Fryzyer, perukal...
predzej! Wy mnie zawsze, jak Pana Boga kocham, spézniacie!

Cabinski, ilekro¢ gral, zawsze robit zamieszanie w garderobie. Miewal ciagle treme,
wicc, zeby ja zagluszy¢, krzyczal, wymyslal, klocit si¢ o cobadz; fryzyer, krawiec, rekwi-
zytor musieli biega¢ kolo niego i pamictaé, zeby czego nie zapomnial wzigé na scene.
Pomimo, ze wezenie zaczynal si¢ ubieraé, zawsze si¢ spdinial, zawsze korczyt komple-
towanie garderoby lub charakteryzacye prawie juz za kulisami. Na scenie dopiero odzy-
skiwal przytomnos¢.

Teraz bylo tak samoj; laska mu gdzie$ zgingla; szukal i kezyczal:

— Laska! kto mi wzigl laske?... Laska, psiako$¢, bo zaraz wchodzg!...

— Stoniowe hece robisz w garderobie, ale na scenie to brzgczysz cicho, niby mucha
— powiedzial wolno Stanistawski, ktéry nienawidzil wszelkich krzykéw.

— Nie chcesz shuchag, to idz na ogrodek.

— Zostang tutaj i chee mie¢ spokéj. Nikt sie przy tobie ubiera¢ nie moze...

— Mistrzu patrz siebie! — krzyknat wéciekly Cabinski, szukajac daremnie po katach
laski.

— Terminatorze, méwig ci, ze mistrzowstwo nie jest krzykiem.

— Ale i nie jest twoim betkotem... Laska! ludzie dajciez mi laske!

— I nie jest takze twojem tapicerstwem na scenie! — syknat ze zloécig Stanistawski.

— Podesta na scen¢! — zawolal insfticyent.

Cabinski pobiegl, wyrwal komus$ laske z reki, zawiazal sobie czarng chustke na szyi
i wpadt na sceng.

Stanistawski poszed! za kulisy, wszyscy si¢ rozbiegli, garderoba opustoszata, tylko
krawiec zbierat kostyumy porozrzucane po ziemi, po stolach i zani6st je do rekwizytorni.

Przyszedt rezyser Topolski i swoim stalym zwyczajem polozyt si¢ na rozstawionych
stotkach, podkiadajac sobie r¢ke pod glowe.

Byla to jego namigtno$¢, stuchal tak z oddalenia gloséw ze sceny, przyciszonych
dzwickéw muzyki, niewyraznych ech $piewu — i marzy¢.

Byt to ognisty amalgamat z najrozmaitszych zywiotéw: aktor, ktoéry miat prawdziwy
talent i poza teatrem nie chcial nic zna¢. Byt realista w grze az do przesady, z czego si¢
dowoli natrzgsano. Zyt z Majkowska, oni oboje tworzyli czoto towarzystwa. Kochali sie
bardzo, ale codziennie prawie robili sobie awantury.

— Morys! jak ci powiem kawal, jaki zrobilem Cabiriskiemu, to az podskoczysz na
réwne nogi! — zawolal Wawrzecki, whbiegajac do garderoby.

— Idz do dyabla! — mrukngl rezyser i takie kopniecie wymierzyl noga, ze byltby
go przetracil, gdyby si¢ Wawrzecki w pore nie usungl; wpadal we wscieklo$é, kiedy mu
przerywano to sam na sam.

— Masz specyalny talent w kierunku fikania... méglby$ i$¢ $émialo do cyrku i na
trapez!...

— Czego cheesz?... méw predko i idz do piekia!

— Cabinski dal mi dziesie¢ rubli... A co! nie méwitem, ze si¢ zerwiesz?...
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— Cabinski dat ci dziesi¢¢ rubli akonta?... blaga na brzydki sposob! — rzekt Topolski
i polozyt si¢ znowu.

— Slowo. Powiedzialem mu tylko pod sekretem, ze Ciepiszewski znowu si¢ zjawil,
ze sprzedat ostatni folwark w lomzynskiem i angazuje nowe towarzystwo, ze nawet juz
z tobg traktowal.

— Jeste$ matpa zielona. Zeby mi Ciepiszewski dawat tysiac rubli gazy miesiecznej, to
i tak nie bytbym u niego. Wolatbym juz zalozy¢ sam towarzystwo...

— Morys, czemu ty na prawd¢ nie zalozysz towarzystwa.

— Mysle o tem dawno. Zeby$ nie byt taki ghupi, i rozumiat troche sztuke, tobym ci
opowiedzial plan, bo pienigdze mie¢ bede kazdej chwili. Ty wiesz, ze ja mam do ciebie
stabo$¢, ale mnie nie zrozumiesz, bo jeste$ bezbrzeznie glupi i papla!

Wawrzecki opuécil glowe i odpowiedzial naiwnie:

— Cbt ja na to poradze!... Przeciez ja chcialbym i umied duzo i rozumied wiele rzeczy;
ale jak zaczng mysled, albo co czytad, to mi si¢ spaé zaraz chee, lub wreszcie Mimi mnie
gdzie wyciagnie na spacer i juz po wszystkiem!

— Po co z nig zyjesz?... pus¢ ja na trawe, albo odprzedaj jakiemu hebesowi...

— A po cdi ty zyjesz z Mela?... Przeciez ci z nig takze niezbyt dobrze...

— To co innego. Mela ma talent, kocham j3, no i lubi¢ ogromnie mocne kobiety!
lubi¢ kobiety z pasya, takie, co to jak si¢ rozwsciekls, to w milosci kasaja, a w gniewie
zrg i bija. W takiej, to wiem, ze jest jaka$ dusza! Nienawidze ludzi sklejonych sztucznie,
poprawnych manekinéw... tfu! psiakrew!

— A Mimi taka sprytna i wesola. To ona poddala mi t¢ my$l z Ciepiszewskim, bo
mamy ktérego dnia wyprawi¢ sobie frajd¢ i pojechaé na Bielany. Jedzie z nami ten...
wiesz.... autor jaki$, co mamy graé jego sztuke...

— Glogowski. Ho! ho, ten chlop ma z¢by. Sztuka péjdzie w tym miesiacu; przepyszna
rzecz, wéciekla po prostu, ale zrobi klape, bo dla naszej publicznosci za twarda... nie
ugryza...

— Mimi si¢ ogromnie podobal za to, ze jej prosto w oczy méwi, iz jest glupia...
Wesoly facet!

— Wawrzek! moze zaloz¢ dyrekceye, ale puscimy baby kantem, bedziemy mieszkaé
razem... pamietasz jak w Plocku i Kaliszu... bedziemy sobie sami gotowal...

— Dobre czasy... tylko bieda byta u tego Grabcia, jak cholera!

— Ty tego nie wiesz, ale trochg biedy i duzo walki, to potrzebne zawsze dla prawdzi-
wego artysty.

Zamilkli.

Smiech postrzepionemi falami plynat od publicznodci, to oklaski hatasliwym wrza-
skiem trzesly szybkami okien, to krzyki zadowolenia wpadaly, niby burza, w cicho$¢
garderoby, ze az plomienie gazowe drgaly — i znowu przyciszalo si¢ i wolne, przerywane
odglosy plynely rytmicznie dotad, az ogluszajaca wrzawa podniosta si¢ nagle... Akt si¢
skoniczyl.

— Przejechatbym z rozkosza po tbach tych krzykaczy obcasem! — mruknat Topolski.

— Opowiedz mi ten plan; daje ci uroczyste stowo, ze nie powiem.

— Pojad¢ z wami na Bielany, to ci opowiem.

— Uda si¢ frajda. Mimi bedzie ogromnie kontenta; lece jej powiedzied, ze i wy be-
dziecie.

Topolski podniést si¢ i wyszed! na ogrédek, bo do garderoby wlewat si¢ thum scho-
dzacych ze sceny. Myslat o Wawrzeckim. On go bardzo lubit, cho¢ to bylo najdyame-
tralniejsze jego przeciwieristwo.

Wawrzecki byl glupi, lekkomyélny, birbant, cynik, i hulaka pierwszego rz¢du, ale
pomimo tego miat duzo talentu; byt to jeden z najlepszych lekkich amantéw na prowincyi.

Bylo to zdumiewajacem, jak on, dziecko ulicy i rynsztoka prawie, syn stréza z Lesz-
na, grywat mlodych i rozpieszczonych paniczéw. Nie rozmyslat si¢ nigdy nad rola, nie
uzupelnial jej opracowaniem jakiems, od razu odczuwat i wiedzial wszystko, co mu by-
lo potrzeba; wiedzial intuicys, tem czem$, z czego si¢ sklada kazdy prawdziwy talent;
tworzyl zawsze nowe typy i charakeery.

Byt lubianym przez publiczno$é, zwlaszcza zeiska, bo byt bardzo tadnym i bardzo
cynicznym. Nie znosil zadnego wedzidta; w towarzystwach dhuzej jak dwa miesigce nie
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mégl wytrzymad, bo o co badz robil awanture i wyjezdzal gdzieindziej.

U Cabinskiego siedzial juz od wiosny, bo go przytrzymywal Topolski i jaki§ romans,
zawigzany za plecami Mimi, kt6rg uwielbial.

Byt po dziecinnemu zly i przewrotny. Mial namietno$¢ do modnej garderoby i do
coraz nowych romanséw... ot dusza motyla, ale i z barwami motyla.

W garderobie solistek wybuchnela burza; krzyczano tam tak, ze Cabiriski, schodzac
ze sceny, pobiegl czempredzej, aby przyciszy¢.

Rzucila si¢ do niego Kaczkowska z jednej strony, a Mimi z drugiej; pochwycily go za
rece i razem, starajae si¢ nie dopusci¢ wspdlnie do glosu, krzyczaly jedna przez drugg.

— Jesli dyrektor pozwoli, zeby si¢ takie rzeczy dzialy, to ja nie jestem w towarzy-
stwiel...

— Skandal!... Dyrektorze!... wszyscy widzieli... ani godziny dluzej z nig razem nie
bede!

— Dyrektorze! ona...

— Nie kfam pani!

— To jest oburzajace!

— To jest wprost nikczemne i $mieszne.

— Na milo$¢ Boska! co si¢ stalo?... Jezus, Marya! po co ja tu przyszedlem?! — wolat
Cabinski zaloénie.

— Ja opowiem dyrektorowi...

— To wlasnie ja powinnam opowiedzie¢, bo pani ktamiesz!

— Robaczki moje!... bo jak Boga kocham, nie wytrzymam i péjde.

— Tak bylo: dostatam bukiet, bo go mnie najwyrazniej podawano, a ta... pani, stala
blizej, podeszia i odebrata go... i zamiast odda¢ mnie, ukfonila si¢ bezczelnie i zatrzymata
go sobie! — wolala wérédd fez i ztosci Kaczkowska.

— Pani blaguj!... myslisz, ze ci uwierza!... Chyba od kominiarzy miata$ kiedy bukiet!...
Myéj dyrektorze, podano mi bukiet po kuplecie, wzigtam, a ta si¢ przyczepia, ze to dla
niej... To przeciez jest $mieszne i glupiel... Ona mysli, ze za jej przedarte wycie obsypia ja
kwiatami!

— Tobie dadza?... tobie, co ani jednej nuty nie bierzesz po ludzku?!... za twoj pisk
szansonetkowy?...

— Spiewa, jak stori obdzierany ze skory i stawia si¢ jeszcze.

— Milez pani! Jestem aktorka na stanowisku i taka krowienta, taki glab kapusciany,
chérzystka marna, bedzie mi ubliza¢!

— Taka krowienta jest wiccej warta, bo ja nie trzymajg przez grzeczno$é, dla zastug
dawniejszych, dla jej sztucznych zeboéw, wloséw i pdznego wieku!... Mogtabys$ juz pani
wnuczki bawi¢ swoim $piewem, a nie grywa¢ na scenie!

— Niech dyrektor kaze milcze¢ tej awanturnicy, bo w tej chwili opuszczam towarzy-
stwo!

— Jak ta wiedZma nie bedzie cicho, to... jak Wawrzka kocham, nie korcze sztuki...
Niech dyabli wezmg wszystkol... Juz mi si¢ zycie sprzykrzylo, grywaé z takiemil...

Zaczela plakad.

— Mimi, bo sobie oczy zamazesz! — zawolala ktéras.

Mimi natychmiast przestala plakaé.

— Cbz ja mam paniom poradzié, co?... — wolal Cabirski, przyszedlszy do glosu.

— Niech mi bukiet odda w tej chwili i zaraz przeprosi! — zawolala Kaczkowska.

— Mogg ci jeszcze co dotozyé do tego, ale pigscig... Niech si¢ dyrektor spyta choréw:
widzieli wszyscy dobrze, komu bukiet podawano.

— Chor z czwartego aktu! — krzykngt Cabinski w kulisy.

Weszlo kilkanascie kobiet i m¢zczyzn, napél juz porozbieranych, a pomicdzy niemi
i Janka.

— No, zrobi¢ sad Salomonowy!

Do garderoby tloczylo si¢ wiele oséb i drwigce uwagi pod adresem ogdlnie niecier-
pianej Kaczkowskiej sypaly si¢ jak fajerwerki.

— Kto widzial, komu bukiet byl podawany? — zapytat Cabiriski.
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— Nie uwazaliémy — odpowiedziano jednogloénie, nie chcgc narazaé sobie stron
obu; tylko Janka, nienawidzaca wszelkiego falszu i niesprawiedliwosci, powiedziala na
korcu:

— Pannie Zarzeckiej podano... statam obok i dobrze widzialam.

— A ta krowienta czego tutaj chce?! Z ulicy przyszla i chee zabieraé glos, ta... jakas!...
— zakrzyczala pogardliwie Kaczkowska.

Janka postapita ku niej i glosem az ochryplym nieco od gwaltownego gniewu, po-
wiedziata:

— Pani mi nie masz prawa ubliza¢! Za mna nie ma si¢ kto uja¢, ale ja sobie sama
dam radg i nie $cierpie, zeby mi kto ublizal! Slyszysz pani?... Do gardta wpakuje obelgi!
Nikt mi nie ublizal i nie bedzie!

Podniosta glos prawie do krzyku, bo jej niepohamowana natura brafa gére. Cisza si¢
zrobita dziwna, tyle bylo godnosci i sity w jej stowach. Popatrzala groznie rozplomienio-
nemi oczyma i wyszla.

Kaczkowska dostala spazméw z irytacyi, bo Mimi z resztg kobiet pekaly ze $miechu.

Cabinski uciekl; rozebral si¢ poépiesznie z kostyumu i pobiegt do kasy.

— U! zdréw numer, ta nowa! — mruknal keérys.

— Kaczkowska jej tego nigdy nie podaruje...

— Co tej tam zrobil... dyrekcya ma ja w opiece.

Mimi, zaraz po skoriczeniu sztuki pobiegla do chérzystek. Znalazla Janke jeszcze
wzburzong z gniewu; rzucita si¢ jej na szyje i dzickowala serdecznie, obcalowujac.

— Jaka pani dobra... jak ja panig kocham za to!...

— Zrobilam to, bo tak powinnam byla zrobié.

— Nie dbatas, jak drudzy, ze robisz sobie nieprzyjacidtke z Kaczkowskiej.

— Nigdy o to nie dbatam. Sil¢ czlowieka mierzy si¢ iloscia jego nieprzyjaciot —
powiedziata dumnie wolno si¢ rozbierajac.

— Niech pani pojedzie z nami na Bielany, dobrze?...

— Kiedyz?... ale nie wiem, kto bedzie?

— W tych dniach pojedziemy... Bedzie Wawrzek, no ja, jeden autor, ktérego sztuke
bedziemy graé, bardzo zabawny chiopiec... Majkowska, Topolski i pani. Musi pani z nami
jecha¢. Ubawimy sie, ze to ha! juz ja pani recze.

Po dhugich naleganiach i pocatunkach, ktére Janka przyjmowata obojetnie, zgodzita
si¢ wreszcie.

— Wie pani, jutro bedzie wyzsza frajda! imieniny Cabiniskiej. Niechze si¢ pani ubiera,
to wyjdziemy razem.

Zaczekaly na Wawrzeckiego i poiniej poszli wszyscy razem do cukierni na herbate,
zabierajgc ze sobg jeszcze Topolskiego, ktéry w cukierni napisat okélnik do catego towa-
rzystwa, zeby jutro, koniecznie i punktualnie zebrano si¢ na probe o godzinie dziesiatej
rano.

v

U Cabinskiego wszystkie dni, w ktérych si¢ gralo, byly wazne, ale tylko trzy dni zwy-
kle, nadzwyczajnymi: wigilia Bozego Narodzenia, pierwszy dzien $wigt Wielkanocy i...
imieniny zony, przypadajace w dniu 19 lipca na $w. Wincentego a Paulo.

W te trzy dni dyrekeya teatru wystgpowala z przyjeciami na wielka skale.

Cabinski-sknera znikal, a wystgpowal wtedy Cabiriski goécinny po staroszlachecku
i jakie$ ukryte gleboko, dziedziczne komérki rozrzutnoéei otwieraly si¢ wredy. Wyste-
powano wspaniale, pojono nad miare¢ i nie zalowano na nic pieniedzy; a ze tam pdiniej,
przez jaki miesiac akonta byly mniejsze, narzekania na pustki wicksze i cz¢stsze odkla-
danie wyplat, to malo kto zauwazyl, ale co si¢ bawiono, to bawiono, zwlaszcza w dniu
imienin.

Cabinskiej bylo Wincentyna na imig; dlaczego nazywal ja maz ,Pepy”, nike tego si¢
nie dowiadywal, bo az tak dalece nikogo to nie obchodzito.

Stosownie do zapowiedzi Topolskiego, towarzystwo zebralo si¢ na prébe punktual-
nie. Miano gra¢ Mgczennice D’Ennery’ego, w ktorej role tytutows, jedng z popisowych
i najbardziej placzliwych w swoim repertuarze, niezmiennie raz do roku grywala dyrek-
torowa. Grala jg rzeczywiscie dobrze; wkiadala w nig caly zapas fez i glosu i miala to
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glebokie zadowolenie, ze porywala publiczno$é.

Przedstawienie to imieninowe bylo zwykle benefisem prawdziwym dla wszelkiego
rodzaju ,krowient”, bo umyslnie obsadzano zaledwie zno$nemi sitami sztuke, zeby gra
Pepy wyszla efektownie;.

Cabiniska poszta wprost na scene, nie rozmawiajac z nikim i przez caly czas proby
miala w twarzy wyraz glebokiego rozrzewnienia i przejecia.

Po skoniczeniu, kiedy towarzystwo cale ustawilo si¢ wokolo, wystapit Topolski na-
przéd. Cabiniska skromnie spuscila oczy i udajac zdziwienie — czekala.

»Pozwoli Sz. dyrektorowa, ze imieniem kolegdw i kolezanek zloz¢ jej najserdeczniejsze
zyczenia w dniu imienin, zyczac z glebi duszy, zeby Sz. dyrektorowa jeszcze bardzo dlugo
byla ozdobg sceny naszej, pociechg meza i dzieci. W uznaniu jej zastug artystycznych
i z wdzigcznoéci za jej kolezeistwo, towarzystwo prosi ci¢ pani, aby$ raczyla przyja¢ ten
skromny upominek serc zyczliwych, stabe odwdzigczenie si¢ tylko za twoja pani dobroé
i serce”.

Zakoniczyl, podajac jej otwarte pudetko, w ktérem byt garnitur z szafiréw, kupiony ze
sktadek ogoélnych. Pocatowat ja w reke i usunat sie na bok.

Teraz zaczgli wszyscy podchodzi¢ do niej z osobna; catowali ja w rece, kobiety rzucaly
si¢ jej na szyj¢, z wynurzeniami przyjazni i zyczliwosci.

Whadek, ktéry najpierw odbyl paniszczyzne catowania, odciagnat Topolskiego za ku-
lise.

— Wypluj no pan, tylko predko, bo si¢ strujesz taka furg blagi.

— Ale ona sig¢ nie struje.

— Ba! szafiry kosztowaly sto dwadziescia rubli, za tyle pienigdzy moze stuchaé choéby
caly tydzien.

— Drzickuje, dzigkuje z calego serca. Zawstydzacie mnie paristwo, bo nie wiem do-
prawdy, czem moglam zashuzy¢ sobie na tyle zyczliwosci, na tyle pamieci — moéwila
Cabiniska wzruszonym glosem, bo istotnie szafiry byly bardzo ladne.

Dyrektor u$miechal si¢, zacieral r¢ce i zapraszal wszystkich do siebie po spektaklu,
serdeczniej, bo nie przypuszczal, ze dadza Pepie taki pickny prezent.

Dyrektorowa byla tak rozradowana, ze ze szczegdlnem wyréznieniem ucatowata Janke,
ktéra, wiedziona sympatya, przyniosta jej przesliczny bukiet réz, thémaczac sig, ze do
sktadki nie nalezala, bo jeszcze przed jej zaangazowaniem si¢ zbierang byta.

Cabiniska nie puscila jej od siebie i zabrala ze sobg na obiad.

— Alez to bardzo dobrzy ludzie i kochajg panig — powiedziala Janka przy stole.

— Raz na rok, to ich nie zrujnuje — odpowiedziata wesoto Cabiriska.

Wyszla z domu do cukierni, zeby nie przeszkadzaé przygotowaniom, jakie robiono
w domu do wieczornego przyjecia.

Odsiedziala tam swoje, opowiadajac Jance historye takich dni imieninowych z roz-
rzewnieniem, ktére jednak nie moglo przyttumié pewnej goryczy i niepokoju, ze redaktor
nie dat znaku Zycia, nie przystal nawet biletu.

Przedstawienie bylo dla niej owacya. Od publicznosci dostata mas¢ kwiatéw, redaktor
przystat olbrzymi kosz kwiatéw, z bardzo tadng bransoletka.

Porwalo ja to. Skoro si¢ tylko zjawit za kulisami, odciagnela go w najciemniejszy glab
teatru i ucalowala ogniécie.

Mieszkanie Cabiniskich przedstawialo niezwykly widok.

Dwa pierwsze pokoje urzgdzono zupelnie scenicznie i zastawiono meblami uzywanymi
w teatrze. W pierwszym pokoju na olbrzymim dywanie zascielajacym zupetnie brudna
podloge, stat puf w posrodku z wachlarzows palmg; dwa lustra z marmurowemi konsolami
staly w rogach. Cigzkie, z wiSniowego welwetu portyery, wisialy u okien i drzwi. Klomb
z wielkich fikuséw i rododendronéw, pomiedzy oknami, tworzyt oazg pysznej zielonosci,
uwydatniajgcej przepickna lini¢ torsu Venus Milorskiej, z pozétklego gipsu, stojacej na
nizkim, udrapowanym purpurg postumencie.

Fortepian w glebi, otoczony girlanda sztucznych kwiatéw, dzwigat na sobie wysoka,
zlotg pater¢, narzucong stosem biletéw wizytowych. Cztery malutkie stoliczki, obstawio-
ne blekitnemi krzeseleczkami, rzucono bardzo umiej¢tnie w najjaéniej oswietlone miej-
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sca. Poczerniale i obite zocenia ram luster zr¢cznie zamaskowano czerwonym muslinem,
artystycznie poprzepinanym kwiatami; poobdzierane obicia ukryto pod obrazami. Salon
wygladat doskonale i taka mial cech¢ wytworng i artystyczng, ze Cabinska, wrdciwszy
z teatru, stan¢la zdumiona i zawotala z entuzyazmem:

— Przepyszna scenal... Jasiu, jeste$ mistrzem i dostatby$ ogromne brawo za takie
urzadzenie.

— Lobogall... picknie, kiej na kumedyi! — dodawala niania, przechodzac po salonie
na palcach.

Cabiniski u$miechat si¢ tylko; jego tapicerska przesztos¢ dostawata brawo.

Drugi pokoj, jeszcze wigkszy, stanowigcy w zwyklym czasie $mietnik po prostu, tak
byt zastawiony i zarzucony utensyliami scenicznemi, obecnie przemieniony na jadalnie,
ol$niewal restauracyjnym przepychem: bialoécia obruséw, blyszczacemi platerami, bu-
kietami kwiatéw, masg zastawy stoowej i — szablonem.

Cabiniska zaledwie zdazyta si¢ przebra¢ w paradng suknig liliows, przy ktérej jej ce-
ra przywiedla i zniszczona kosmetykami, nabrata mlodziericzego tonu i $wiezoci, a juz
towarzystwo zalewalo pokoje.

Panie przechodzily do pokoju Cabirskiej, trzeciego, sasiadujacego z buduarkiem,
a mezezyzni zostawiali okrycia w kuchni, przedzielonej $ciang francuska, malowang w sty-
lu Ludwika XV i przyniesiong ze sceny.

Wicek, w liberyi teatralnej, w butach z zéltemi, tekturowemi sztylpami, w granato-
wym spencerku, obszytym czerwonym sznurkiem i ozdobionym masa zlotych guziczkéw,
troche za wielkim, pomagal si¢ rozbiera¢ aktorom sztywno i powaznie, niby prawdziwy
groom z angielskiej komedyi; ale, ze jego lobuzerski temperament nie mégt dtugo wy-
trzymaé w jednym nastroju, wicc chwilami mrugat do aktoréw i wykrzywiat si¢ pociesz-
nie.

— To ze mnie malpe imieninowg zrobil dyrektor, co?... rodzona matka-by mnie nie

poznata! Pewnie za te $licznoéci kolacyi nie dostang, albo rozgrzeszenial — szeptal ze
$miechem.
— Gotowel... zaczynadl... — zawolal Wiadek do rezysera, klasngwszy w dlonie.

— Za pigkna scena do takiej nedznej farsy! — dopowiedziat Glas, wchodzac za nimi.

— Pan wolalbys$ knajpe na Zapiecku, bo tam brudno — rzucil Whadek.

— Kaide bydle przektada najstuszniej obor¢ nad salon — odezwat si¢ zimno Stani-
stawski, zdejmujgc poprzecierane mocno, nie$miertelne, jak je nazywano, rekawiczki.

— Nasz znany, ceniony i zastuzony ma dzisiaj stajenny humorek.

— Niel... tylko umie do kazdego przemawia¢ jezykiem odpowiednim — wyreczyt
Stanistawskiego Wiadek, ktéry z Glasem byl zawsze na stopie wojennej.

— Skoniczcie ten moralizujacy dramat, a zacznijcie co z operetki, bedzie weselej.

Rozeszli sie.

Kobiety postrojone, urdzowane, pickne, zacz¢ly napelniaé pokéj jakas$ sztywna i lo-
dowatg atmosfers, siadaly nieruchome, skrepowane czem$ i nie$miafe.

Janka przyszta dosy¢ péino, bo miata daleko do hotelu i chciala si¢ ubra¢ staran-
nie. Witala si¢ z wszystkimi, zdziwionym wzrokiem wodzac po twarzach i mieszkaniu,
bo j3 uderzyl uroczysty wyraz, panujacy we wszystkiem. Ubrana w kremowg jedwab-
n3 sukni¢, wpadajaca w odcien heliotropu, z chabrami we wlosach i u gorsu, wysoka,
doskonale rozwinigta, ze swojg zlotawy cerg przy rudawych wlosach, wygladala bardzo
oryginalnie i bardzo tadnie. Miata w sobie wiele wdzicku i naturalnej dystynkcyi, po-
ruszata si¢ swobodnie, jakby przywykla do salonéw, gdy tymczasem reszta towarzyszek
czula si¢ skrepowana wykwintem teatralnym salonu; chodzily, méwily, uémiechaly sie,
jak na scenie, w roli niezmiernie trudnej i wymagajacej ciaglej przytomnosci; wida¢ bylo,
ze ich niezmiernie krepuje dywan pod nogami, ze z obawg siadajg na jedwabnych krze-
setkach; ze si¢ przesuwajg tylko, obawiajgc si¢ dotykaé przedmiotéw, ze si¢ czuja tylko
— komparsami.

Przyjecie bylo uroczyste: z winem, roznoszonem przez garsonéw restauracyjnych,
z tacami ciast, z likierami, krgzacymi w pekatych butelkach. Kr¢powalo to je do reszty.
Nie umialy wykwintnie pi¢, ani je$¢; baly si¢ poplamié¢ sukien, mebli i — $miesznoci,
bo kilku mezczyzn, kedrym weale nie imponowal ten szyk, patrzylo si¢ na nie, zlo$liwe
rzZucajac uwagi.
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Majkowska, wspaniala dzisiaj po prostu, w jasnozoéltej sukni, ubranej rézami bordo,
przy swoich czarnych, prawie granatowych wlosach i $niadej, klasycznie pigknej twarzy,
wygladata jak Veronesa; wzigta Janke pod reke i spacerowala z nig swobodnie po salonie,
rzucajac dumne spojrzenia na otaczajacych.

Za to jej matka, ktérg kto$ ztosliwy posadzit na malenikim tabureciku, znosita meki;
miala w jednem r¢ku pelny kieliszek wina, w drugim tartynke i na kolanach ciastko.
Wypita wino i nie wiedziala, co zrobi¢ z kieliszkiem.

Spogladata blagajaco na cérke, czerwienila si¢ i wreszcie zapytala Zieliriskiej, siedzacej
obok niej:

— Moja paniusiu, co ja mam zrobi¢ z tym kieliszkiem?

— Postaw go pani pod krzeslem...

Stara tak uczynila. Zaczely si¢ z niej $miaé, wige go znowu podniosta i trzymata w re-
ku.

Stara Niedzielska, matka Wladka i wiascicielka domu na Piwnej ulicy, zawsze bardzo
honorowana przez Cabiniskich, siedziala pod klombem z Kaczkowska i wodzita ustawicz-
nie oczyma za synem.

Megiczyini w pokoju jadalnym szturmowali bufet tymczasem; humory si¢ podnosily
razem z gwarem, przecinanym $miechami, albo dobitnym dowcipem Glasa.

— Skad ty masz ciaggly humor?... — zapytal go Razowiec, aktor najchmurniejszy
z towarzystwa, ale grywajacy wesolych szlagonéw i pociesznych wujaszkow.

— To jest gloéna tajemnica: nie martwie si¢ i mam dobry Zotadek.

— Masz to, czego mnie wlaénie brak... Wiesz, uzywalem tego $rodka, co$ mi zalecit
i nic... juz mi nic nie pomoze. Czuje, ze nie przezyje tej zimy z pewnoscia, bo jak mnie
nie boli zoladek, to bok, to serce, to whazi mi ten straszny bél w kark lub famie mi po
prostu krzyz, jakby dragiem zelaznym.

— Imaginacya! Pij-no do mnie koniak... Nie my$l o chorobie, a bedziesz zdréw.

— Wy si¢ $miejeciel... a ja ci szczerze méwig, ze po calych nocach spad juz nie mogg,
bo czuje, jak ta choroba rozrasta si¢ we mnie, jakbym widzial co$, co si¢ weiska do kazdej
zyly, do kaidej ko$ci mojej i ssie mnie tak okropnie... tak okropnie!... Coraz stabszy juz
jestem; wezoraj ledwie moglem skoriczy¢ role, tak mi braklo tchu...

— Imaginacya, méwie ci! Pij-no do mnie koniak!

— Imaginacya! imaginacya! ale ta imaginacya mnie boli, zabija codziennie, ta ima-
ginacya jest cierpieniem i skoriczy sie $miercig... slyszysz, $miercig!

— Lecz si¢ woda! albo kaz sobie glowe ogoli¢, w zdtty kaftan ubrad i odstawi¢ na
Bonifratry; tam ci¢ z pewnoscig wylecza.

— Ratwo szydzi¢ tym, co nigdy sami nie cierpieli.

— Cierpialem, jak Boga kocham, cierpialem... Pij-no do mnie koniak. Zjadlem raz
yPod Gwiazdg” taki kotlet, ze lezalem po nim w 16zku przez tydzied i wilem sig, jak
piskorz z bélu...

Usungli si¢ trochg w glab, w sam koniec bufetu pod okno i rozmawiali ciagle. Jeden
narzekal i skarzyl sie, drugi ciagle si¢ $mial, ale wkrétce nie byto juz nic slychaé, tylko
goraczkowy szept Razowca, albo wesoly glos Glasa, rzucajacy co chwila:

— Pij-no do mnie koniak!

Topolski stal z Piesiem we drzwiach salonu. Pie§ smutng i ladng twarz pochylit do
niego, gryzt wolno butersznyt i ciagle obcieral usta kolorowym fularem. Jego wielkie,
turkusowe oczy bigdzily niespokojnie po nieruchomej, kaciastej twarzy Topolskiego,
obojetnie zamknietej na wszystko.

— Sztuka dla sztukil... Nie méw tak, to nieprawda... taka nie ma racyi bytu na scenie.
To jakby$ chcial sztuke sprowadzi¢ do nedznej zabawki dla kilku niedolegéw, ktérymby
taki sos mdly smakowal; to jakbys nie brat do tej sztuki impulséw z zycia, chcial si¢ z niego
wyodrebnié, wyszedt z siebie — czlowieka, cztonka jakiej$ rasy i jakiej$ spolecznosci.

— Nic mnie to nie obchodzi. Sztuka nie jest odbiciem fajdactw tej jakiej$ rasy i tej
jakiej$ spolecznosci; nie jest trgba, przez ktérg moga krzyczed rozmaite balwany, ze jest
cieplo, albo mokro, ze im si¢ jes¢ chcee, albo potaicowa...

— A czemie jest czlowieku, czemze?... — szeptal goraczkowo.

— Jest $wiatem osobnym i samym w sobie, poza wszystkiem lezacym i tylko dla
niewielu.
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— Nieprawda, to falsz!... Sztuka nie jest poza wszystkiem, ale ponad wszystkiem...
wyzszem czems, ale tem samem... jest streszczeniem wszystkiego, bo wszystko si¢ zaze¢bia,
wszystko sie faczy i wszystko powinno by¢ jednem: dobrem i poznaniem. Sztuka, to sama
przyroda, tylko przyroda, uwiadomiona niejako.

— Daj spokojl... co nam po tem wszystkiem? I tak dosy¢ wezesnie spuszcza kurtyne
i farsa zyciowa si¢ skoriczy! — powiedzial Topolski jakim$ szorstkim glosem, w kedrym
zadrialy akcenta zniechecenia.

— Nie, niel... Zyc’, to wiadnie dzialad, to rozlewaé po $wiecie talent, energie, uczucie...
pomagaé w czasie terazniejszym pokoleniom przyszlym.

— Deklamujesz, Piesiu! Gdziez si¢ podzial twdj stoicyzm, twoje zalecanie obojetnosci
i poszukiwanie spokoju wewngtrznego, twéj arystokratyzm ducha.

— Gdzie?... poznalem, zem Zzle myslal, ze nam nie wolno odsuwaé si¢ pogardliwie od
Zycia i jego cierpier, ze to jest egoizm tylko. Smiej sie, ale powiadam ci, 7e teraz znalaztem
prawde.

— A jezeli i to nie jest prawda?...

— To znajdg ja kiedys... bede szukat i znajde...

— Predzej znajdziesz $mier¢, albo szpital waryatow.

— Nie przestrasza mnie to weale. Cézby bylo z wygranych bitew, gdyby zolnierze
z obawy $mierci, rozbiegli si¢ przed walkg na wszystkie strony $wiata, co?...

— Morys! — zawolata szeptem Majkowska, uchylajac portyery.

Topolski pochylit si¢ do niej, a ona szepngta mu do ucha:

— Kocham cig!... wiesz?... — i poszla dalej, rozmawiajac z Janka.

— ...Mnie to nie przestrasza, przynajmniej wiem, Ze zyje, mam cel... Nedze zycia
osobistego dotykaja mnie tylko w polowie...

— Glupstwo wszystko, marno$¢! Céz odkryli wszyscy ci medrey i badacze?...

— Co ty méwisz, czlowieku!... alez $wiaty odkryli, miliony rzeczy wprost dobro-
czynnych. Poréwnaj stan ludzkoéci przed wiekiem chocby — z dzisiejszym, a zobaczysz
szalone réznice.

— Nie widzg, aby bylo lepiej; jest nawet gorzej, bo jest wigcej takich, jak ty, co si¢
meczg naprozno... ale dajmy temu pokdj... mam wazniejsze rzeczy na mysli... Piesiu, czy
mogg liczy¢ na ciebie, gdybym zakladal towarzystwo? — powiedziat ciszej.

— Zawsze. Wolg nawet mniejsza gaze, byle by¢ z ludzmi. Od sezonu?

— Jeszcze z pewnoscig nie wiem. Powiem ci za par¢ tygodni... tylko tajemnica...
pamicetaj.

— Badz pewnym. Forszus tylko da¢ mi musisz, bo mam dhugi.

Szeptali dalej po cichu, spiskujac; aby nie zwrdcié¢ na siebie uwagi, maskowali rozmowe
swoja czestymi i glosnymi wybuchami $miechu.

Po calym salonie potworzyly si¢ grupy rozmawiajacych.

Cabinski biegal bezustannie, zapraszal do picia, sam nalewal, catowal si¢ z wszystkimi.

Pepa siedziala w salonie z redaktorem i z Kotlickim, jednym ze stalych protektoréw
ogrodka. Rozmawiala o czem$ zywo i wesolo, bo redaktor wybuchat co chwila dyskretnym
$miechem, a Kotlicki swoja dtuga, gniada, prawdziwie koriska twarz kezywil w u$miechu
i obciagal poly dlugiego surduta. Wiedziano tylko o nim, ze jest bogatym i znudzonym.

Kotlicki stuchat dosy¢ cierpliwie, wreszcie zapytal jakim$ drewnianym, bez diwicku
glosem, nachylajac si¢ do Cabiriskiej:

— Kiedyz kulminacyjny akt sztuki dzisiejszej, kolacya?

— Zaraz... czekamy tylko na wiascicielke domu.

— Pewnie za kwartal komorne nie zaplacone, kiedy macie dla niej tyle wzgledéw —
szepnal drwigco i swobodnie.

— Pan zawsze i wszgdzie widzi tylko najgorsze rzeczy! — powiedziala, uderzajac go
jakim$ kwiatem.

— Duisiaj widzg tylko, ze dyrektorowa jeste$ zachwycajacg, ze Majkowska ma min¢
Iwicy, ze ta, co z nig chodzi... ale ktdz to taki?...

— Swiezo angazowana chorzystka.

— Otdz, ze ta adeptka kunsztu dramatycznego jest sliczna przez swoja oryginalnosé
i jedna ma dystynkcyi wiccej, niz wszystkie razem, ze Mimi podobna jest dzisiaj do butki
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$wiezo upieczonej, taka biala, okragla i zarumieniona; ze Rosifiska ma twarz czarnego
pudla, ktéry wpadt do skrzyni z maka i jeszcze si¢ z niej dobrze nie otrzasnal, a ta jej
Zosia wyglada na charciczke $wiezo umyta i wygladzona... Kaczkowska ma wyglad pa-
telni z roztopionem mastem... Piesiowa, jak kwoczka, ktéra szuka pogubionych kurczat...
Brzezifiska, jak diugie C zadumana, a Glasowa niby ciele w teczy; skad ona u licha tyle
barw wsadzila na siebie?

— Jeste$ pan nieublaganym szyderca!

— Wolno mnie dyrektorowej ublagaé: przyspieszy¢ kolacye...

Zamilkl.

Dyrektorowa opowiadata ze szczegdlami o nowej hecy, jaka Majkowska urzadzita To-
polskiemu.

Kotlicki, stuchajac tego, marszczyl si¢ niecierpliwie, bo nie lubil plotek i blizej zyt
z Topolskim.

— Szkoda, ze niema prawa zmuszania was, panie, do przekluwania zamiast uszéw —
jezykéw; byloby to wielce dobroczynne prawo dla $wiata — powiedziat ztosliwie, zakry-
wajac si¢ oblokiem dymu i obserwujac Janke, spacerujacg weigz z Majkowska.

Obie byly rozpromienione, bo obie czuly si¢ zadowolone z tego, ze wszyscy patrza na
nie. Janka miala jaki$ wyraz wesela w duzych oczach, a karminowe jej usta $mialy si¢ z taka
swobodg i wdzigkiem, odstaniajgc pyszne z¢by, ze Kotlicki mruzyt oczy z zadowolenia.
Pochylita glowe naiwnie i tak prosto patrzyta w Majkowska, ze wida¢ bylo do$¢ wyraznie
ton nieufnej ciekawosci w jej twarzy. Czasami tylko przemykat si¢ jaki§ wyraz twardy
i zacigty w katach ust i w spojrzeniu; wtedy palce jej bezwiednie i nerwowo miazdzyly
gléwki chabréw u gorsu przypictych. Przechodzilo to blyskawicznie, ale nie uchodzito
uwagi Kotlickiego.

Wladek rozmawial co$ diuzej ze swojg matky i takze sledzit wzrokiem Janke. Impo-
nowala mu swoja powierzchownoscia kobiety z towarzystwa. Spotkat si¢ ze spojrzeniem
Kotlickiego i odwrécit glowe, zmieszany nieco.

Majkowska tymczasem opowiadala rozmaite epizody swojego artystycznego zycia,
bardzo swobodne i bardzo cyniczne. Podkreslata je czasami ostrym $miechem histerycz-
ki tak wymownie, ze Janka uczuwala nieche¢ i wtedy to przelatywal przez jej twarz nie-
zmiernie ruchliwg, éw twardy cien.

Przylaczyta si¢ do nich Zosia Rosiriska, czternastoletni podlotek, typ aktorskiego
dziecka, o chudym i dlugim pyszczku charciczki, sinawej cerze i wielkich oczach Ma-
donny. Krétkie, zafryzowane wlosy trzesly si¢ jej za kazdym ruchem glowy, a cieniutkie,
wazkie usta wprost gryzly wyrazem zlosliwosci, kiedy opowiadata co$ zywo Majkowskiej.

— Zosia! — zawotala energicznie Rosiriska.

Zosia odeszla i usiadla obok matki chmurna i zla.

— Moéwig ci ciggle, zadnych stosunkéw z Majkowska! — szeptala Rosiriska, popra-
wiajgc z taka pieszczotliwoscia loki na glowie corki, ze ta az sykngla z bolu i odpowiedziata
cicho:

— Niech mi mama glowy nie zawracal... Nudzi mnie mama tylko!... Ja lubi¢ pann¢
Melg, bo nie jest takie czupiradlo, jak inne — szczebiotata zlodliwie i usmiechala si¢
z naiwnoscig dziecigeg do Niedzielskiej, patrzacej na nig.

— Czekaj, rozméwimy si¢ w domu! — powiedziala jeszcze ciszej matka.

— Dobrze, dobrze... zobaczymy mamusiu!

Rosiriska zwrécila si¢ do Stanistawskiego, ktéry nic nie pijac, siedzial obok niej przez
caly czas i rozmawial. Zaczela robi¢ uwagi o Majkowskiej, z ktéra zawsze byla na stopie
wojennej, bo mialy prawie jeden repertuar, a do tego Majkowska miala talent, mlodos¢
i picknoé¢, wige Rosiniskg powoli odsuwano od rél wazniejszych. Gryzla si¢ tem strasznie
i robila o to skandaliczne awantury, bo zazdro$¢ i upokorzenie palily ja niby ogniem.
Znosila nieopisane meki aktorki, keérej zaczynalo brakowaé sil, glosu i warunkéw sce-
nicznych, i kobiety starzejacej si¢, ktéra porzucano, jak sprzet juz nieuzyteczny — dla
innej, miodszej, zdolniejszej i pickniejszej.

Nienawidzita wszystkich mlodych kobiet, bo w kazdej przeczuwala rywalke, zlodziejke
wydzierajaca jej role i publicznosé.

Ach! ilez razy ona plakala lzami niewypowiedzianego bélu, kiedy w roli, w ktdrej
kiedy$ robita furore, schodzila teraz bez brawa ze sceny!... ile ja nocy bezsennych i gorzkich
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lez kosztowaly powodzenia Majkowskiej — tego nikt nie wiedzial.

W ostatnich czasach zblizyta si¢ do Stanistawskiego, bo odczuwala, ze co$ podobnego
i w nim si¢ dzieje; nie méwit jej tego, nie skarzyl si¢ nigdy, ale teraz, kiedy pochylit ku
niej swoja chuda, z61tg twarz, pocigta drobniutkiemi, jak wlosy zmarszczkami, w ktdrej
z6ltawe oczy plonely ponuro; kiedy zobaczyta w nich jakis okropny, meczacy niepokdj,
jaka$ mys$l szalenie trapigca i trzymang w glebi i ten wyraz ust sinawych, gorzki, smutny
i bezbrzeznie zngkany, byta prawie pewng przypuszczenia:

— Nie tylko Majkowska... widzisz przeciez, jak oni wszyscy grajal... co to jest ten ich
teatr!...

— Czy$ pan uwazal, jak Cabinska grala dzisiaj?

— Czy uwazalem?... ja to codziennie widzg, ja to dawno wiem, czem oni s3... daw-
nol... Céi to jest sam Cabiriski?.. blazen, linoskok, ktdremu za moich czaséw nie danoby
graé lokajal... A Wladek! to artysta, co?... Bydle, ktére ze sceny robi dom publiczny!...
on grywa tylko dla swoich kochanek! Jego panowie sa szewcami i fryzyerami, a jego
fryzyerzy i szewcy sa... andrusami z nad Wisly... Céz oni wprowadzajg na sceng?... Lo-
buzerye, ulicg, szwargot, bloto... A Glas, co to jest?... Pijaczyna w zyciu, to mniejsza, ale
nie wolno prawdziwemu artyscie wldczy¢ si¢ z najwstretniejsza holotg po szynkach; nie
wolno artyScie wprowadzad na scen¢ czkawek pijackich, ani ordynarnego brutalstwa...
Zobacz w Majstrze i czeladniku Z6tkowskiegos; to typ, skoficzony typ pijaka, wziety sze-
roko i klasycznie; jest tam i giest i poza i mimika i jest szlachetnosé... Céz Glas z tej
roli robi?... robi brudnego, wstretnego, zapijaczonego szewca najlichszego gatunku. To
sztukal.. A Pie$?... Pie$ takie nie lepszy, choé ma marke dobrego artysty... ale to nedza,
wieczna partanina; ma humor na scenie taki, jaki majg psy, kiedy si¢ gryza, ale nie ludzki
i nie szlachecki... i nie nasz!...

Zamilkl na chwile i przetart sobie oczy diuga, chudg reka, o weztowatych cienkich
palcach.

— A Krzykiewicz?... a Wawrzek?... a Razowiec?...to artyéci, co?... Artyscil... Pa-
migtasz Kaliciriskiego?... to byl artysta?... starego Krzesiriskiego, Stobiriskiego, Felka,
Chelchowskiego?... to mury famaé takimi artystamil... Czemze sg ci nasi przy nich?...
— pytal, nienawistnym wzrokiem wodzac po zgromadzonych — czemze jest ta banda
szewcow, krawcow, tapicerdw, fryzyeréw... komedyanci, hecarze, blazny!... Tfu! na psa
schodzi sztuka! Jeszcze za parg lat, kiedy my zejdziemy w dél, zrobig ze sceny szynk, cyrk,
albo lamus publiczny.

Znowu zamilkl, bo dusita go nienawié¢ bezsilna i gniew.

— Slyszysz?... oni mnie dajg potarkuszowe role: starych dziadéw, starych niedolegéw,
mnie! slyszysz? mnie, com przez czterdziesci lat trzymat caly klasyczny repertuar... mnie!
Alal... syczal cicho, drac sobie paznogciami rece z bélu dzikiego. — Topolski!... Topolski
jeden ma talent, ale co z nim robi?... Zbéj jeden, syngalez, co dostaje epilepsyi na scenie,
co gotdéw bylby nawet postawi¢ na scenie obore, jezeli tego zecheg ci ich nowi autorowie...
Nazywaja to realizmem, a to jest tylko $wiristwem i lajdactwem!

— A kobiety?... zapominasz pan o kobietach!... Kto to grywa amantki i bohaterki?...
kto jest w chérach?... szwaczki, kelnerki ostatnie... co sobie zrobily z teatru parawan do
nierzadu. Ale to nic... potrzeba tego dyrektorom; co ich obchodzi, ze nie majg talentu,
inteligencyi, urody!... i graja, graja pierwszorz¢dne role; grywaja bohaterki, a wygladaja
jak pokojowki albo jak takie, co si¢ widczg po ulicach!... Byle handel szedt, byle petno bylo
w kasie, o to im idzie! — méwila predko i fala krwi zalala jej twarz, ze poczerwieniata,
pomimo grubej warstwy pudru i bielidta.

Umilkli oboje, bo im zto$¢, nienawi$¢, bél skrecaly i zarly wnetrznoéci. Nie byli w sta-
nie znie$¢ tego i zrozumied i zgodzié si¢ z tem, ze ich czas przechodzil, ze wypierali ich
nowi ludzie i nowe pojecia; ze sam ich wiek obezwladnial w tej walce ponurej i zacigtej,
toczacej si¢ bez stow i ciggle. Czepiali si¢ ostatnich skrawkéw, jak topielcy. Krzyczeli na
morze, ze wieczny i bezustanny przyplyw fal ksztattowat coraz inaczej brzegi. Czuli z nie-
wypowiedziang rozpaczg niemoc swoja, ubytek sil, zapadanie si¢ w mroki niepamieci...

Inspicyent, ktéry kiedy$ byt znanym bohaterem kilku teatréw, stara Mirowska, trzy-
mana juz teraz z laski, przez wzglad na jej wiek i $wietng przesztoé¢ — dopetniali obozu
niedobitkéw starej gwardyi aktorskiej, walczacej w innych czasach, w czasach najéwiet-
niejszego rozkwitu sztuki aktorskiej — no i patrzacej na terazniejszo$¢ sepiem okiem...
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Byli pod pomostem tonacego okretu, wiec nawet ich rozpaczliwych krzykéw nike nie
slyszal.

Kotlicki kiwngt na Wiadka i zrobil mu miejsce obok siebie.

Whadek, przechodzac, obrzucit Janke ognistym wzrokiem i usiadl, trac kolano, ktére
mu dolegalo, ilekro¢ siedziat dtuzej.

— Reumatyzm juz jest, co?... a stawa i pieniadze jeszcze daleko!... — zaczat drwigco
Kotlicki.

— II... dyabli mi po stawie!... pienigdze to chciatbym mieé...

— Myglisz, ze jeszcze kiedy mied je bedziesz?...

— Bede... wierze w to gleboko. Chwilami zdaje mi si¢, jakbym je juz czul u siebie
w kieszeni.

— Prawda, przeciez matka ma dom.

— I... dzieci sze$cioro i dlugéw po kominy!... To nie tol... Ja je widz¢ gdzieindziej...

— Tymczasem, wedle starego zwyczaju, pozyczasz, gdzie si¢ da, co?... — drwil dalej
Kotlicki.

— Tobie przeciez oddam i to w tym miesigcu, z pewnoscia.

— Poczekam nawet do komety z tysigc o$mset dwunastego roku; bedzie przechodzié
w roku...

— Nie kpij... Ty jeste$ okropny po prostu z drwinami swojemi. Kijem nie zrobilbys$
tyle ludziom krzywdy, co im robisz drwinami i cynizmem swoim.

— To moja bron! — odrzekt Kotlicki, $ciagajac brwi.

— Ozenig¢ si¢ moze niedlugo, to wszystkie dhugi splacg...

Kotlicki gwaltownie si¢ odwrdcil, zajrzal mu w oczy i zaczgl si¢ $miaé swoim cichym,
rzacym glosem, przekrzywiajac pociesznie twarz.

— To jest blaga wprost genialna, jako pomysl; na nig mozesz nawet naciagnad jeszcze
nie tylko swoje siostry, ale i swoja matke; opatentuj ten pomyst i wyzyskaj...

— Na seryo mysle si¢ ozeni¢... mam juz co$ upatrzonego: kamienica na Krzywem-
-Kole... panna lat dwudziestu, blondyneczka jasna, pulchniutka, zgrabna, rezolutna... Jesli
mi matka pomoze, to si¢ ozeni¢ jeszcze przed konicem sezonu.

— A teatr?...

— Zaloze towarzystwo... zrobi¢ taka konkurencye wszystkim dyrektorom, ze ich
dyabli wezmg!...

Kotlicki $miat si¢ znowu.

— Matka twoja jest za rozsadna i jestem pewny, Ze si¢ nie da nabraé, méj pickny!...
Co ty tak strzelasz oczami za tg kremows, he?...

— O, to kokosowa niewiasta, bardzo picknal...

— Tak, ale na taki kokos masz z¢by trochg za slabe. Nie zgryziesz, a zab straci¢
mozna...

— A wiesz, jak dzicy robig?... kiedy niema pod r¢kg noza albo kamienia, rozpalaja
ognisko, ktadg kokos w ogieni i pod dzialaniem ciepla sam si¢ otwiera...

— A jak niema ognia, to co?... Nie odpowiadasz, méj sprytny?... To odchodza, po-
cieszywszy si¢ patrzeniem i mys$la, ze inni dadzg im rade...

Przerwalo im rozmowe wejécie wlascicielki domu. Zrobit si¢ rumor. Cabiniska wyszla
naprzeciwko niej z wyciagni¢ta reka, z ming rozja$nionego majestatu.

Whascicielka podnosita do oczéw binokle w zlotej oprawie i spogladata z wysoka na
wszystkich.

— Bardzo mi przyjemniel... bardzo mi milo!... — powtarzala z mdlym u$miechem,
wyciagajac taskawie reke do przedstawionych sobie przez Cabiriska osob.

Robita ming wielkiej damy, chlodnej, wynioslej i obojgtnej, a zarla jg juz od rana cie-
kawo$¢ zobaczenia blizej tych kobiet, tak gloénych, o ktérych zyciu stuchata z oburzeniem
niepokojacem kobiety, wychowanej i przebywajacej w innym $wiecie.

Cabinski przybiegt do niej u$miechniety, z winem i ciastkami, ale Pepa prosita juz
wszystkich do kolacyi.

Whascicielka usprawiedliwiala si¢ ze spdinienia, ale glos jej cienki gingl we wrzawie
kilkudziesi¢ciu oséb, siadajacych do stotu. Usiadla na honorowem miejscu, obok Pepy,
Majkowskiej i redaktora; Kotlicki usiadt na koricu stotu, obok Janki, a Wladek przybiegt
i wsunat si¢ pomiedzy Janke a Zieliniskg.
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Wszyscy si¢ lokowali jak mogli. Krzykiewicz tylko, cztowieczek maly, grywajacy czar-
ne charaktery, z kwadratowym podbrédkiem i $piczasta brodg, zostal poza obr¢bem stotu
i grat role¢ wice-gospodarza. Co chwila wida¢ bylo jego zélciows jakby posklejang z ka-
walkow twarz, coraz w innej stronie pokoju.

Janka spogladala po twarzach, powoli nabierajacych zycia; milczenie i sztywno$¢ roz-
wigzywaly si¢, oczy zaczely $wiecié i polyskiwaé.

Srebrne kandelabry, bukiety, koszyki do owocéw, butelki — wszystko to tworzylo
niby sie¢, przez ktéry czerwienily si¢ coraz wyrazniej twarze towarzystwa.

Po pierwszych daniach i wédkach, zaczynata si¢ zrywaé wesolo$é, rozlegal si¢ juz
miejscami $miech lub dowcip, wypowiedziany po cichu.

Po toascie, wygloszonym przez redaktora na cze$¢ solenizantki, gwar buchnat jak
potok i z silg niepowstrzymang zalat caly poks;...

Zaczeli wszyscy naraz méwié, $miad si¢ i dowcipkowaé. Upojenie zacz¢to przystania¢
rézowy mgly wesolosci mézgi i przedlo radosé w sercach.

W potowie kolacyi zabrzmial gwaltownie szarpniety dzwonek w przedpokoju.

— Kto to moze by¢? — zapytata Cabiriska, przegladajac wszystkich.

Nikogo nie brakowalo.

— Nianiu! niech niania idzie otworzy¢.

Niania uwijata si¢ okoto bocznego stolika, gdzie jadly dzieci; poszta zaraz i otworzyw-
szy, wrocila.

— Kt6z tam przyszed??...

— A nike, ino ten z6ttek niechrzczony! — powiedziala pogardliwie.

Najblizsi wybuchneli $miechem na to okreslenie.

— A prawda, brak Golda!... kochanego i nieocenionego Golda!

Gold wszed! i klanial si¢ towarzystwu, skubigc rzadka, z6teg brode.

— Jak si¢ masz niechrzczony!

— Po szabasie juz jeste$?...

— Hej, zyd! chodZno tutaj, jest dla ciebie koszerne miejsce.

— Kasyerze!... perfo kasyeréw, chodz do nasl...

— Fundamencie towarzystwa!

Kasyer wrcigz si¢ klanial i wital ze wszystkimi, nie zwazajac na grad ztosliwych docin-
kow.

— Pani dyrektorowa mi daruje, ze si¢ spdznilem, ale to moja rodzina mieszka na
SzmulowiZnie, musialem istotnie siedzie¢ z nimi do korica $wigta.

— No i kugiel i szabaséwka tak ci smakowaly, ze$ si¢ nie spieszyt na katolicky kola-
cye...

— Siadaj pan. Jezeli je$¢ pan nie chcesz, to pi¢ ci przeciez wolno — zapraszat Cabiriski,
robigc mu miejsce obok siebie.

Gold ulokowal si¢ ostroznie, u$miechajac si¢ do wszystkich, gdy tymczasem drwi-
ny, coraz zlosliwsze i pogardliwe spojrzenia lecialy gradem na jego kedzierzaws, semicka
glowe.

Nie zwazat na to i zabrat si¢ do jedzenia. Byl klasycznie wytrzymatym na ataki podobne
i obelgi, ktérych mu nigdy nie szcz¢dzono, mszczac sig za jego fajdactwa i lichwe.

Kiedy troch¢ zapomniano o nim, zabral glos.

— Przyniostem najéwiezsza wiadomo$¢, bo widzg, ze jeszcze nikt nie wie...

Wyijal gazete z bocznej kieszeni i czytat gloéno:

— ,Panna Snilowska, znana i utalentowana artystka scen prowincyonalnych, grywa-
jaca pod pseudonimem ,Nicolety”, uzyskala pozwolenie na debiuty w teatrze warszaw-
skim. Artystka wystapi po raz pierwszy w nadchodzacy wtorek w Odecie Sardou. Mamy
nadzieje, ze dyrekeya, angazujac p. S. zrobi bardzo cenny nabytek dla sceny”.

Schowal gazete i spokojnie jadt dale;j.

Towarzystwo ostupialo na razie, uslyszawszy tak dziwng wiadomos¢.

— Nicoleta na warszawskiej sceniel... Nicoleta debiutuje!... Nicoletal?... — szeptali
przyciszonymi glosami, zdziwieni, dotknieci i poruszeni do zywego ustyszang przed chwila
wiescig.

Wszyscy zaczeli spogladaé na Majkowska i Pepe, ale obie milczaly.
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Majkowska miata wyraz twarzy pogardliwy, a Pepa, nie mogac ukry¢ ztosci wewnetrz-
nej, szarpala bezmyélnie koronki u rekawéw...

— Pewnie blogostawi teraz t¢ hece, przez ktérg od nas wyleciala; to jej pomoglo —
powiedziat ktos.

— Albo talent!... — dorzucil umyslnie Kotlicki.

— Talent?... — zawolata Cabifiska — Nicoleta i talent!... ha! ha! hal... Alez ona
pokojowki gra¢ u nas nie mogta!

— Ale w warszawskim teatrze bedzie grywaé drugie role.

— Warszawski teatr! warszawski teatr! to jeszcze gorsza szopka! — zawolal Glas.

— Ho! ho! wielki mi cymes, teatr warszawski i tamci ich aktorzy!... wielka mi rzecz!...
Powiedzcie to tym, co nie znaja go dobrze!... — krzyczal rozczerwieniony Krzykiewicz,
nalewajac wina wiascicielce domu.

— Pladcie nam tylko takie gaze, a zobaczycie, czem jeste$my!

— Prawda. Pie§ ma racyg... Kto moze mysle¢ tylko o sztuce, jezeli mu ciagle brak
na zycie, na komorne, jezeli codziennie musi zre¢ si¢ z n¢dza, czy to usposabia do dobrej
gry?...

— Falsz! Toby znaczylo, ze mozna zrobid artystg pierwszego lepszego pastucha, ktd-
remu tylko da si¢ jes¢! — zawolal przez stét Stanistawski.

— Bieda, to ogien, co spala drzewo, puch i wszelkie $miecie, ale metal szlachetny
wychodzi z niego jeszcze czystszym — méwit predko Topolski.

— Gadanie... Wychodzi nie czystszym, tylko bardziej okopconym i potem rdza zjada
go jeszcze predzej... Butelka nie dlatego jest co$ warta, ze w niej mégh by¢ najwspa-
nialszy tokaj, tylko dlatego, ze tam jest w niej pelno sznapsa, psia twarz!... — betkotal
niewyraznie Glas.

— Warszawski teatr! Boze kochany! przeciez tam, oprécz dwéch, trzech osédb, to
nedza sama, ktérej nikt nie chciat juz na prowincyil...

— Tak, tak, psia twarz! aktorzy, co nie potrafig zagra¢ nowej sztuki w dwa dni, o jedne;
probie, co najmarniejszej operetki nie ugryza!... Niech ich kaczusie zdziobia, psia twarz!...
jak méwi nasz kochany Cabiniski. Panowie, prosz¢ o glos! — wotal pijany zupelnie Glas,
chcgc si¢ unie$¢ z krzesetka.

— Niechby nas tak prasa wzigla w opieke, niechby do nas robila takg codzienng
naganke publicznodci, niechby o nas codziennie pét szpalty zapisywatal...

— No, to cz?... i tak zostalby$ tylko Wawrzeckim!

— Tak, ale przysziaby publiczno$¢ i zobaczyla, ze ten Wawrzecki nie jest weale gor-
szym, a moze nawet lepszym od tych patentowanych znakomitosci.

— Psia twarz, panowie, prosze o glos! — szeptat Glas, naprézno starajac si¢ oderwaéd
od krzeselka i utrzyma¢ na nogach.

— Publicznoéé!... publiczno$é, to stado baranéw: tam leci, gdzie cheg owcarze.

— Nie méw tak, Topolski...

— Nie sprzeczaj si¢, Kotlicki! Ja ci powiem, ze publiczno$¢ jest ghupia, ale i ci jej
pastuchy jeszcze glupsil... A to na co cheecie, zeby chodzita podziwiaé, przeciez to niema
sensu! Teatr obecny, czy to bedzie Cabiriskiego, czy warszawski, albo ,Komedyi Francu-
skiej” — jest szopka, teatrem maryonetek, zabawkg dla dzieci, albo dla thumu! — méwit
przez stét Topolski do Kotlickiego, usmiechajacego si¢ ironicznie.

— Jakiegoz ty chcesz teatru, co?...

— Psia twarz, panowie, prosz¢ o glos — mruczal juz prawie niedoslyszalnie Glas,
opierajac si¢ ciezko na stole i metnym wzrokiem patrzac w $wiece.

— Glas, idz spa¢, bo jeste$ pijany! — powiedzial mu ostro Topolski.

— Ja jestem pijany?... psia twarz, prosz¢ o glos... ja jestem pijany?!... — mruczal
rozczerwieniony Glas.

Podnosily si¢ glosy coraz namigtniejsze przeciwko teatrowi warszawskiemu. Zapano-
wal gwar nieopisany. Ale czu¢ bylo we wszystkich glosach protestu, drwin, wyrzekan sie,
w spojrzeniach, rozplomienionych winem i wodka, w twarzach nagle poruszonych, ze ten
teatr, nienawidzony tylko pozornie, tkwi gleboko w kazdej czaszce i w kazdem sercu tli
si¢ ciggle pragnienie dostania si¢ do niego, ze panuje nad ich duszami, niby majak ziemi
obiecane;j.

Pito coraz bardziej i przesiadano si¢, gdzie komu bylo wygodniej.
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Wiadek usadowit si¢ pomiedzy Majkowska a wiascicielka domu i z tg ostatnig puscit
sic we flirt.

Mimi, podochocona i rozbawiona, podeszta do Kaczkowskiej, z ktérg juz przez stét
zamieniala spojrzenia i pojedyncze, bardzo zyczliwe stowa. Siedzialy teraz obok siebie,
trzymajac si¢ w pét i catujac si¢ co chwila z serdecznoscia przyjaciotek.

Janka, ktéra tylko krétkiemi zdaniami odpowiadata Kotlickiemu, bo z najwicksza
uwagg patrzyla i stuchala rozméw, zobaczywszy Mimi w takiej serdecznej komitywie
z Kaczkowska, spojrzata zdumionym i pytajacym wzrokiem na Kotlickiego.

— Dziwi panig, ze si¢ calujg?... — powiedzial.

— Onegdaj tak strasznie si¢ pogniewaly, ze myslatam, ze pomiedzy niemi niemozebna
jest zgoda...

— E... to byla sobie tylko taka komedya, zagrana niezle w chwilowem usposobieniu...

— Komedya?... prosz¢ pana, a ja my$latam, ze...

— Ze sie pobijg, bo przeciez i to si¢ trafia za kulisami pomiedzy najpierwszemi i naj-
serdeczniejszemi. Z jakiej planety, u Boga, spadta pani do teatru, ze si¢ pani dziwi ludziom
i komedyanctwu?...

— Przybylam ze wsi, gdzie si¢ nie slyszy nic prawie o artystach, tylko o teatrze samym
— odpowiedziata po prostu.

— A to przepraszam... Teraz rozumiem zdumienie i pozwolg sobie objasni¢ pania,
ze te wszystkie kidtnie, hatasy, intrygi, zazdrosci, béjki nawet, to tylko nerwy, nerwy
i nerwy! ktére wszystkim graja, jak fortepian rozklekotany, za najmniejszem dotknie-
ciem. Ezy s3 chwilowe, gniewy chwilowe, nienawisci chwilowe, a milosci co najwyzej
tygodniowe. Jest to komedya zycia rozdenerwowanych, grana stokro¢ lepiej, niz ta sce-
niczna, bo instynktowo. Pozwole obie okredli¢ tak: ze wszystkie kobiety w teatrze, to
histeryczki, a mezczyzni, mniejsi lub wicksi — neurastenicy. Tutaj, pani, jest wszystko,
tylko niema ludzi — szepnat ciszej, pokazujac spojrzeniem po wszystkich. — Pani dawno
w teatrze:...

— Pierwszy miesigc.

— To nic dziwnego, ze jeszcze wszystko panig dziwi, zdumiewa, irytuje; ze wiele
rzeczy, widzianych tutaj, oburza panig i moze nawet przejmuje wstretem; ale jutro, za
miesigc, za cztery najdalej, juz pani nie zobaczy nic dziwnego; wszystko si¢ wtedy wyda
zwyklem i naturalnem.

— Cuzyli, ze zostang taka samg histeryczka — podchwycila wesoto.

— Tak. Stowo pani daje, ze z calg szczerodcia méwig: tak! Pani sadzi, ze w tym $wiecie
mozna bezkarnie istnie¢ i nie sta¢ si¢ tem, czem wszyscy... jest to konieczno$¢ naturalna.
Mote to rozszerzymy nieco, zeby sie lepiej przekonad, dobrze?...

— Z przyjemnoscig stucham i nic juz nie méwig.

— Na wsi si¢ pani chowala, wigc musi pani zna¢ lasy... Otéz, prosz¢, niech sobie
pani przypomni dobrze drwali: czy nie maja oni w sobie co$ z tego lasu, ktéry ciggle
rabig, bywaja sztywni tak samo, robig si¢ mocni, ponurzy i obojetni. Po paru latach
przebywania w lesie, maja juz nietylko w konturach, ale i w spojrzeniu t¢ twardo$¢ drzewa
i cichg melancholi¢ wegetacyi... A rzeznik?... cztowiek, ktéry ciagle zabija, ciagle oddycha
$wiezem migsem i krwig dymigca, nie ma pééniej tych samych cech, co i pomordowane
przez niego bydleta?... ma, i powiem, ze jest sam bydleciem. A chlopi?... zna pani dobrze
wies?...

Janka skingta glowa potwierdzajaco i stuchata.

— Niech pani sobie uprzytomni pola zielone, na wiosng, zlotawe latem, szaro-rdza-
we, omotane posepnoscia — jesienia; biale, twarde, dzikie pustka — zima; niech teraz
pani patrzy, jakim jest chlop od urodzenia az do $mierci. Méwimy o przecigtnych, nor-
malnych chlopach. Chlopak, to bedzie dziki, rozkielznany Zrebiec, to bedzie sita przyrody
wiosennej. Chlop w rozwoju — to lato, to mocarz fizyczny, twardy jak ziemia, spieczona
storicem lipcowem, szary jak jego ugory i pastwiska, powolny jak dojrzewanie zbéz...
Jesieni zupelnie odpowiada staroé¢ chiopska, ta rozpaczliwa, brzydka staroé¢, co ma oczy
wyblakle, cere ziemistg, jak podoréwki, brak jej sit, w tachmanach, jak ziemia, z ktérej
juz wydarto wickszo$¢ plodéw, ze tylko gdzieniegdzie zdlc si¢ poschie todygi pél karto-
flanych; wylega si¢ pod przyzbami, nie mysli, nie czeka, nie raduje sig... on juz zwolna
powraca do ziemi, co sama gluchnie po zbiorach i w bladem slorcu jesieni stoi cicha,
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zadumana i senna... Pézniej przychodzi zima; chlop si¢ kladzie w bialej trumnie, nowych
butach i czystej koszuli do tej ziemi, ktéra si¢ pewnego poranku tak samo wyswigtecz-
nila $niegiem i zasnela, a ktdrej zyciem on zyl, ktéra bezwiednie i dziko kochat i razem
z nig umiera, tak samo zimny i twardy, jak te zagony $ci¢te mrozem, co go zywily. Pani!
to nie jest cztowiek taki jak my, on si¢ nie oderwal od ziemii ma jej wszystkie cechy
nieprzeksztalcone i ziemia go urobila na swoja modl...

Zamyslit si¢ na chwile, a potem méwil w dalszym ciggu:

— A pani nie chcialaby$ by¢ histeryczka i zostaé w teatrze i gra¢ i by¢ aktorka... to nie-
mozliwe! To zycie wérdd mar, to codzienne odtwarzanie coraz innych ludzi, uczué i mysli
na tej ruchomej powierzchni wrazen, wéréd sztucznych podniet, otoczer, zachwytdw,
béléw, uniesiert i mitosci, zbrodni i po$wigcent — to musi przeksztalcié kazdego czlowie-
ka, zburzy¢ jego dawna osobowo$¢, przekué, a raczej tak rozmigkezy¢ dusze, ze na niej
wszystko si¢ odci$nie. Musisz pani by¢ kameleonem: na scenie — dla sztuki, w zyciu
potem — z koniecznosci, bo inng by¢ nie potrafisz... Artyzm, to ta szalona ruchliwosé
wrazliwoéci mozgowej i czuciowej, co wszystko wchlania i rozlewa si¢ na wszystko, i dazy
przedewszystkiem do tego, zeby swoje ja zatraci¢. Gdziez tutaj miejsce — bo méwie o ak-
torach — na indywidualizm zyciowy, na $wiadomo$¢ ogélniejsza i jakabadZ réwnowage,
gdy si¢ pomieszaja wszystkie stany scenicznych nastrojéw z wlasnymi tak $cisle, ze si¢ nie
wie, gdzie si¢ zaczyna moje whasne ja, a gdzie komedyowe, artystyczne, to jest: wyobra-
zeniowe?... Ludzie ci tez zyja resztkami rozprzezonej jazni, sa jakby wlasnymi cieniami...

— Czyli, méwigc po prostu, trzeba zwyrodnieé, aby médz zostaé artysta — dopo-
wiedziala Janka.

— Tak, bez entuzyazmu niema sztuki; bez pewnego zapamigtania si¢ niema artysty!...
Ale po co ja to méwi¢ pani?... Temu, kto si¢ wybiera w daleka droge, nie powinno si¢
naprzéd pokazywaé wszystkich niebezpieczeristw, bo przez to moze nie dojsc...

— Ja sadze, ze $wiadomo$¢ tych niebezpieczenstw dodaje sily.

— Nigdy. Ostabia... tak, rozumowanie oslabia wol¢. Patrze¢ od razu na wszystko, to
tyle, co nie wiedzie¢ nic i stang¢é w polowie drogi i rozglada¢ si¢ bezradnie... Najlepiej jest
nic nie wiedzie¢, tylko mie¢ sily i i$¢ naprzéd...

— Motzna si¢ przez to nie obliczy¢ z sitami i pas¢ w pét drogi...

— To i cbz?... inni, drudzy dojda z pewnoscia i przekonaj si¢, ze nie warto bylo i8¢...
ze nie warto dazy¢ do niczego, Ze nie warto ani jednego wysitku podnies¢, ani jednej tzy
wylaé, ani jednej przykrosci zniesé... bo wszystko urojenie i urojenie...

— Boje si¢ zrozumieé... — szepngla Janka.

— Lepiej, aby$ pani nie zrozumiala, aby$ nigdy nie pytala, po co i dlaczego?... Lepiej
jest by¢ bydleciem, niz cztowiekiem, niech mi pani wierzy...

Zamilkli.

Jance zimno si¢ zrobilo i przykro; myélala nad jego ostatniemi stowami — i ten
dawny, jeszcze z Bukowca strach przed czem$ nieznanem, przejmowal ja, ale starala sig
go pozby¢ — i zaopatrzona w szeregi $wiec — leciala w jaka$ dal ogromnag, pelng ciszy
i szczescia...

Kotlicki opart si¢ jedna reka o stot i zapatrzyt si¢ w krysztatowe karafki z arakiem.
Nalewal sobie kieliszek po kieliszku, pit i zadumywal si¢ w nudzie, co go $ciskala jakims$
bélem tgpym i niespokojnoscig... Znudzita go rozmowa z Janka — opowiadal, ale byt
zly na siebie, ze tak wiele zachcialo mu si¢ méwic. Jego twarz z6lta, obsypana piegami
i pokryta czerwonawym, krétkim wlosem, twarda w wyrazie, cata w liniach, w krwawym
refleksie karafki z arakiem, podobng byla do tha konskiego.

Spogladat na Janke i czul, ze w nim zaczyna wrze¢ zio$¢ jaka$ cicha, bo widziat w jej
twarzy tyle sily, zdrowia wewng¢trznego, pragnien, marzeni i nadziei, ze az szepnal z gluchg
niechecia:

— Po co?... po co?...

I wychylit znowu kieliszek wina, wstuchujac, si¢ w gwar ogolny.

Byta to juz wrzawa pijacka. Glosy brzmialy chrapliwie, twarze byly czerwone i oczy
blyszczaly przez sinawa mgle odurzenia alkoholem, a niejedne usta juz beltkotaly niewy-
raznie i bez zwigzku. Wszyscy méwili, nie dbajac, czy ich kto stucha; wszyscy dowodzili
z silg, kiécili sie gloéno, kleli bez ceremonii, krzyczeli lub $miali si¢ bez powodu, chwilami
wybuchata zwierzgco$¢ brutalna...
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Swiece dopalaly si¢ prawie; zmieniono je na éwieie. Szary éwit blizkiego dnia wplywal
przez trzcinowe story cienkiemi smugami i poszarzal ton $wiatel.

Zaczeto wstawaé od stohu i rozchodzié si¢ po pokojach.

Cabiniska, a za nig kilka kobiet, poszly do buduaru na herbate, ktérg juz roznoszono
w filizankach.

W pierwszym pokoju urzadzono na predee kilka stolikéw i zaczgto graé w karty.

Tylko Gold siedzial jeszcze przy stole i jadl, opowiadajac co$ Glasowi, ktéry si¢ tak
upil, ze bat si¢ poruszy¢ z krzesta, aby nie upasé.

— To biedni ludzie... Siostra moja jest wdowa i ma szescioro dzieci; ja jej pomagam
jak mogg, ale czy ja duzo mogg?... a dzieci rosng i coraz wiecej potrzebujg — opowiadat
Gold.

— To wigcej nas okradaj, psia twarz!... bierz wigksze procenta i pomagaj tym swoim
parchom.

— Starszy pdjdzie na medycyne, miodszy chodzi do sklepu, a reszta jeszcze drobiazg
i takie to slabe, chorowite, ze az strach!

— Potop je, jak szczeniaki, psia twarz!... potop i basta! — mruczat nieprzytomny juz
prawie Glas.

— Jeste$ pan bardzo pijany... — szepnat Gold pogardliwie. — Pan nie masz pojecia,
co to sg za dziecil... co to sg za kochane, dobre dzieci! Ja si¢ stamtad nigdy wyrwaé nie
moge...

— Otzenl sig, bedziesz mial bachory swoje wlasne, psia...

Czkawka zacz¢la go meczyé.

— Nie mogg... musz¢ wpierw te wyprowadzi¢ w $wiat — szeptat Gold, biorac szklan-
ke z herbata w obie rece i popijajac ja malymi lykami. — Musz¢ je wyprowadzi¢ na ludzi
— dodal i oczy mu si¢ zamglily gleboka radoscia tego kochania.

Krzykiewicz, przechodzac potracit Golda tak silnie, ze ten az syknat z bélu, ale u$mie-
chat si¢ do tej swojej mysli o gromadce siostrzeficow.

Krzykiewicz, jak najprzytomniejszy, bo nigdy nie mogl si¢ upié, nie przeprosiwszy
nawet Golda, pobiegt dalej.

Podchodzit do gromadek, jakie si¢ potworzyly, znizal swoja $piczasta glowe, rzucal
kilka stéw i szedt dalej. Intrygowal; wygadywal okropnosci na zbytek Cabinskiego i roz-
nosit w tajemnicy nowing, ze Ciepiszewski zaktada towarzystwo; dawat do zrozumienia,
ze wie blizsze szczegdly.

— Wiem z pewnoscia, ze gdyby$ si¢ pan angazowal do niego, oddatby zupetnie kie-
rownictwo w panskie rece — szepnat do ucha Topolskiemu.

— Motzesz pan wzigé, bo ja nie bede nigdy razem z Ciepiszewskim.

— Dlaczego?... Facet, co ma dobre checi i jeszcze lepsze pieniadze... gaza pewna...

— Dlatego, ze Ciepiszewski jest balwan, ze Ciepiszewski zaklada towarzystwo tylko
dlatego, azeby mie¢ harem i tytul dyrektora. Zrozumiano, panie Krzykiewicz?...

— Zrozumiano, panie Topolski, ze dodawszy do poprzedniego, bedzie jedno nic, na
ktére nie warto zwraca¢ uwagi, a pieniagdz zostaje pienigdzem.

Topolski odwrécit si¢ do niego plecami i poszedt napi¢ sic wody sodowej.

Wrzalo wszedzie, gdyby w ulu, kiedy mlody réj szykuje si¢ lecie¢ w $wiat.

Wszystkie przyciszone zadze, zazdrosci, kl6tnie i ktopoty wylazily na wierzch niepo-
wstrzymanie. Méwiono glo$no, potgpiano bez pardonu, obczerniano bez litodci, miaz-
dzono i szydzono bez milosierdzia. Byli juz teraz sobg: nikt si¢ nie maskowat i nie krepo-
wal ramami jednej roli; wszyscy grali tysigce rél. Komedyanctwo dusz utaj mialo swoja
sceng, widzow i aktordw, czesto gienialnych.

Janka, ktérg trochg odurzylo wypite wino i to liczne zebranie, rozmawiata z Waw-
rzeckim o teatrze. Pokladal si¢ az ze $miechu, tak mu si¢c wydawala naiwng ze swoimi
pogladami.

Potem Janka chodzita po pokojach, przygladala si¢ grajacym w karty, stuchata roz-
moéw i sprzeczek najrozmaitszych, czula jednak, ze jej czego$ brak, aby byla zupelnie
zadowolong.

Marzyla kiedy$ o tym $wiecie i ludziach, wéréd ktérych chodzita teraz; miala to
wszystko, ale jej si¢ wydalo, ze to jeszcze nie to, ze to, co sobie utworzyla w wyobraini,
jest stokro¢ wigkszem i poteiniejszem, i da¢by powinno glebsze zadowolenie. Ci ludzie,
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procz jednego Kotlickiego, o ktérym zapomniata, byli tak samo podobni dla niej do pu-
bliczno$ci. Nie mogla w nich zobaczy¢ artystéw. Sowiriska juz ja objasnila o wszystkich,
opowiadajac ze zlosliwem zadowoleniem, ze tylko Topolski i Pie$, nie wiadomo, czem
byli przed teatrem, a reszta, to eks-rzemieslnicy, kantorzysci, kupczyki i t. d.

Obnizalo to w jej oczach ich wartoé¢ aktorska. Teraz przyszla jej na pamie¢ scena ze
Snu nocy letniej Szekspira.

— Ja jestem ksiezyc! a ja jestem lew! — moéwil poczciwy stolarz, daremnie chcac
nasladowa¢ groze i majestat kréla pustyni.
— To ci sami, ci sami! — szeptala, przypatrujac si¢ towarzystwu ostrym wzrokiem

poznawania. — Czyzby Szekspir drwil $wiadomie ze wszystkich i méwit przez usitowania
tych grubych i prostych natur, ze wszyscy tak wygladaja i wszyscy sg takimi tylko wobec
prawdziwego artyzmu... Wszystko to mialoby by¢ tylko nieudolng checig, bezwiednem
dazeniem $lepcéw do stonical — myslata z pewng gorycza i znowu patrzyla; cheiata nieomal
zobaczy¢ chocby tylko korice skrzydet u jakich ramion, cho¢by bardzo stabe odbicie czego$
nieskoficzonego w oczach ktédrejkolwick z oséb; ale widziata tylko thum, ktéry zdawat si¢
moéwic:

— Ja jestem mur! Ja jestem ksi¢zyc! Ja jestem Pryam! Ja jestem lew!... Nie béjcie sig,
my jeste$my poczciwymi ludzmi, ktérym Bég wie, po co kazano graé komedye! Cicho!
ja, jako lew zarycz¢ zaraz!...

Tak, oni byli krawcami, szewcami, tapicerami, kelnerkami, szwaczkami, zonami, ktére
uciekly od mezéw i ktdrym co$, jakis$ fatalizm, kazat udawaé komedye...

Tak, byly to mézgi ciasne, indywidualnoéci przecigtne serca mate — thum czarny; ale
w tym thumie, zbieranym ze wszystkich grzed zycia, bylo tyle milosci i zapatu do sztuki
i teatru, tak ukochali oni t¢ chimere, Ze rzucali warsztaty, sklepy, wzgledny dobrobyt,
mez6éw i dzieci, dobre imig, $wiat w ktérym wzroéli i, nie dbajac o nic, szli za tryumfalnym
rydwanem Melpomeny.

Nie rozumowali tak, jak Topolscy i Piesiowie, co to jest sztuka?... ale dawali tej sztuce
zycie swoje, poswigcali jej swoje mdzgi i serca, byli jej niewolnikami bezwzglednie i na
zawsze. Znosili dla niej nedze, cierpieli dla niej, przestawali by¢ dla niej ludzmi...

Byly to moze dusze zle, przewrotne, brutalne, takie, ktére na targowisku $wiata witano
$miechem lekcewazenia i nieomal pogarda; ale pomimo to, dusze te byly wigksze, chocby
tylko dlatego, ze nie pchat ich do teatru ordynarny instynkt zeru, ze walczyli o jakas ideg,
ktérej nawet ich mézgi nie umialy sobie jasno u$wiadomié.

Byly to dusze lepsze, bo szly za glosem przyrody — i cierpialy.

Janka ocknela si¢ z zadumy, bo Kotlicki stanal przy niej, z filizanka herbaty w reku
i ze swoim cierpko znudzonym u$miechem zaczat méwié:

— Przyglada si¢ pani towarzystwu?... Prawda, co za energia jest we wszystkich ru-
chach, jakie to teraz silne dusze; zeby te wszystkie nerwowe napiccia mozna zebra¢ w jaki
zbiornik, wytworzylaby si¢ sita na kilka koni parowych, sita, ktéra si¢ marnuje na gadanie.

— Pariska zlodliwoé¢ ma takie sile... — powiedziala Janka powoli, bo ja zaczynat
irytowac.

— Marnujacg si¢ na obgadywaniu i drwinach... chciala pani tak powiedzie¢:...

— Prawie tak, z malem streszczeniem, ze jedno i drugie jest...

Zawahala sie.

— Czem?... blagam, niech pani powie... ogromnie lubig, jak kobiety... nie klamia.

— ...Jest flirtem dosy¢ nudnym i dosy¢ pospolitym — powiedziata predko.

— O, mocno! mocnol... Stucham dalszego szczebiotu z ciekawoscia.

— Tylko tyle miatam powiedzie¢. Powiedzialam szczerze, bo nie lubi¢ lemoniadek,
mniej lub wigcej ocukrzonych banalnodcig towarzyska... Lubi¢ widzie¢ i méwié prosto,
nienawidzg¢ w niczem flirtu i id¢ zwykle na prawo, albo na lewo, byle nie stal.

— Zloty $rodek, to zlota réwnowaga medrcdw; z niego widzi si¢ cato$¢ dopiero.

— E! jest to miejsce dla niedolegdw, ktérzy nie majac woli, sil, checi, aby co$ robi¢,
wolg patrzec i popisywac si¢ obserwacyami zbieranemi z daleka. Takim si¢ zdaje, ze widza
wszystko dobrze, a oni tylko widza odbicia — méwila Janka dobitnie, unoszac sig.

— Mocno, mocnol... cheg wierzyé, ze tak méwi szczerosé — szeptat Kotlicki z udmie-
chem.
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— Mnie sig zdaje, ze powinno si¢ zawsze sta¢ w szeregu jednym lub drugim i czego$
pragngd, co$ robié, pracowaé i kta$é caty dusze i zy¢ z caly pasys.

— I tudzi¢ si¢ niemadrze, e to nas doprowadzi do czego — dokoriczyt za nig Kotlicki.

— Nie, i nie dba¢, do czego doprowadzi, byle nie doprowadzito do nudy.

— Prosze¢ pani, to takze flirt, tylko w innej odmianie. Ciekaw jestem, do czego panig
doprowadzi ta pasya; co pani zdobedzie t3 swoja nadmiernie rozpalong energia.

— Motze i zdobgdg to, co cheg zdobyé — odpowiedziata ciszej, bo jakas szaro$é przy-
stonita jej mysli subtelng niezmiernie bojaznia przed czem$ nieznanem.

— Zobaczymy, zobaczymy... — méwit wolno i akcentujac dtugo, postawit filizanke
na stoliczku, nast¢pnie pozegnat si¢ z Jankg i wyszed! po cichu.

W przedpokoju, kiedy rozespany Wicek podawal mu palto, uslyszal za przepierze-
niem monotonnie szepczace glosiki dzieci. Uchylit ptétna i zobaczyt czterech chlopakéw
Cabinskiego, kleczacych w koszulach i szepczacych za nianig pacierz.

Mata, oliwna lampka, blyszczaca si¢ przed obrazem umieszczonym nad tézkiem niani,
o$wiecala stabo t¢ grupe dzieci i stara, siwg kobiete, co z pokora nachylala si¢ ku ziemi,
bila si¢ mocno w piersi i szeptata tzawym glosem:

— ,Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata!”

Drzieci powtarzaly sennymi glosikami i bily si¢ piastkami w piersi.

Popatrzyt zdumiony i cofnat si¢ cicho i bez $miechu. Dopiero na schodach, jakby
odpowiadajac i temu obrazowi i ostatnim slowom Janki, szepnat:

— No, no! Zobaczymy, zobaczymy...

Janka poszta do buduaru, ale j3 w drodze zatrzymala Niedzielska i gwaltem weiagneta
w rozmowe; dosiadl si¢ do nich pdiniej i Wladek.

Zaczeli si¢ wszyscy rozchodzi¢ do doméw.

— Pani daleko mieszka? — zapytata Niedzielska.

— Na Podwalu, ale za tydzien najdalej przeprowadzam si¢ na Widok.

— A to dobrze, bo my idziemy na Piwng, to bedziemy szli razem...

I zaraz wyszli.

Niedzielska wzigta Janke pod rami¢, Wladek szedt z boku, trochg zly, ze musiat od-
prowadzaé matke; klat po cichu, a gloéno robit melancholijne uwagi o poranku.

Cicho bylo zupelnie na ulicach.

Swit rozbielit mroczne glebie horyzontu, domy rysowaly si¢ juz dosy¢ wyraznie. La-
tarnie gazowe, niby zloty sznur o wezlach zbladlych plomieni, ciagnely sie nieskoriczona
linig i rozsiewaly ztotawy pyl na pokryte rosa trotuary i szare mury kamienic. éwieiy,
jedrny powiew poranku lipcowego szedt ulicami i napawal dziwnym urokiem i spoko-
jem. Domy i ulice staly ciche, zapadle jeszcze w $nie nocy; czué bylo, ze wokolo jeszcze
$pia ludzie, ze trzepocza dokola sny swemi skrzydtami i snujg si¢ tlumnie w popielatym
brzasku $witu.

W milczeniu odprowadzili Janke do hotelu; Niedzielska z jaka$ nagly zyczliwoscia
ucatowala ja i rozeszli sie.

VI

— Dobrze pani bedzie?...

— Sadzg, ze tak. Cicho i widno, to dla mnie wystarcza... Kto tu mieszkal przede
mna?

— Panna Nicoleta. Teraz jest w teatrze warszawskim, to takze omen.

— No, jeszcze zupetnie nie jest. Moga ja nie zaangazowac jeszcze...

— Ale zaangazujg... Panna Zarnecka to spryt; da ona sobie rade. Nie zjadly ja Maj-
kowska z Cabiriska, nie zjadla jg przez sze$¢ lat prowincya, to ja juz nic nie zje! — méwita
z glebokiem przekonaniem M-me Anna, corka Sowinskiej, do ktérej si¢ teraz wlasnie
sprowadzifa Janka.

Byla to dwudziestoczteroletnia kobieta, ani brzydka, ani fadna, co$ niezdecydowa-
nego co do barwy oczéw i wloséw, ale o zdecydowanej mocno chudosci i zlosliwosci
nieprzebranej.

Miala magazyn strojéw pod firmg M-me Anna, ktdra sig zlocila ogromnemi literami
nad sklepem. Nazywata si¢ pospolicie Stgpniak, wicc prawdopodobnie tylko dlatego wy-
stgpowata pod francuskim daszkiem. Ubieraly si¢ u niej przewaznie aktorki i potéwiatek.
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Miala kilkanascie panien w pracowni i mgza, ktéry podobno pracowal w jakim$ biurze,
ale przewaznie wlbczyt si¢ po bilardach i wycieral wszystkie katy knajp. Nie mieli dzieci,
co im zawsze z szorstko$cia wymawiala jej matka — Sowiniska, ktdrej oboje lekali sie
naprawde, bo trzesta wszystkiem i wszystko trzymata krétko w swoich rekach.

M-me Anna miata jeszcze t¢ cnotg, ze cho¢ zyta z aktorek i bardzo cz¢sto miewata
bezplatne bilety do teatréw, nie chodzita nigdy i nienawidzila artystéw. Maz sekundowat
jej w tem zupelnie szczerze. Bywaly bardzo czgsto o to sceny z matka, ale stara ani sobie
moéwi¢ nie dala o tem, zeby miala przesta¢ chodzi¢ do teatru.

Wrosta tak gleboko w teatr, ze si¢ wyrwaé z niego nie mogla, a M-me Anna zéttaczki
dostawata ze wstydu, ze jej matka jest krawcows teatralng. Byla skapa do obrzydliwosci,
glupia, nielitoéciwa i zazdrosna...

Przegladala garderobe Janki ze zle skrywang ztodliwoscia.

— Trzeba to wszystko przerobié, przefasonowaé, bo to o mile czué zapadly prowincys
— zawyrokowata.

Janka zaczeta troche oponowad, twierdzc, ze takie same fasony widzie¢ mozna czgsto
na ulicy.

— Tak, ale ktdz to nosi, niech pani na to zwréci uwagg: sklepikarki, albo jakie szew-
céwny: szanujaca si¢ kobieta nie wezmie takich fachéw na siebie!

— No to niech pani kaze wszystko poprzerabiaé, cho¢ dla mnie zupelnie jest to
wszystko jedno. Moge pani zaraz zaplaci¢ za te przerdbki i za mieszkanie za pierwszy
miesigc.

— Nic pilnego. Potrzebuje pani przeciez kupi¢ sobie kilka kostyuméw, to jest pil-
niejsze.

— Jeszcze mi wystarczy.

Zaphacila trzydziesci rubli za pierwszy miesiac, bo tak si¢ zgodzita z Sowinska.

— Osiedlilam si¢ juz na dobre — powiedziata pdiniej do starej, ktéra zajrzala do niej.

— Bo to na dlugo! Za dwa miesigce znowu przeprowadzka... Cygariskie zycie, z wozu
na woz, z miasta do miasta... Nigdy kata nie zagrzaé, to takie przyjemnosd!...

— Moze kiedy bedzie mozna osigé¢ gdzie na stale...

Sowirska u$miechneta si¢ posepnie i cicho méwila:

— Tak si¢ z poczatku mysli, a potem... potem dyabli biorg wszystko i koniczy si¢ na
wloczedze do $mierci... Czlowiek si¢ tam zszarga jak tach i zdycha gdzie na hotelowym
barlogu.

— Nie wszyscy tak koricza! — odpowiedziala Janka wesolo, nie wiele zwazajac na jej
stowa, bo byla zajeta wybieraniem i ustawianiem réznych drobiazgéw.

— Z czegdi si¢ pani $mieje?... to weale nie $miesznel... — zawolata gwaltownie So-
winska.

— Alboz ja si¢ $miej¢?... méwig, ze nie wszyscy tak koricza, bo tak jest przecies...

— To wszyscy powinni tak koniczy¢, wszyscy! — zawolala ze zloscig i wyszla.

Janka nie mogla zrozumie¢ ani jej gwaltownego gniewu, ani stéw ostatnich. Roz-
kladala dalej rozmaite przedmioty, ale slyszata, ze w sasiednim pokoju, ktdry zajmowata
Sowiriska, kto$ chodzi predko, roztraca sprzety i klnie glosno.

Dnie szly naprzdéd niepowstrzymanie i niby fale wiecznego przyplywu, bily w brzegi
nieskoriczonoéci, roztracaly si¢ o nie i zapadaly w glebie czasu cicho i tak zupelnie, ze
tylko $lad ich istnienia pozostawal w sercach ludzkich.

Janka coraz glebiej wehtaniata w siebie teatr.

Chodzila regularnie na préby, potem na dwie godziny lekeyi do Cabirskich, péiniej
przychodzita na obiad, szykowala garderobe na przedstawienie i szta okoto dsmej znéw
do teatru.

W dni, w ktére nie grywali operetek i chéry byly wolne, chodzita do Letniego te-
atru i tam, wcisnieta wysoko, przepedzala na marzeniach cale wieczory. Polykata oczami
aktorki, ruchy ich, stroje, mimike, glos. Sledzita za akeya sztuki tak uwaznie, ze pozniej
mogla ja sobie najdokladniej rozsnuwaé w mysli i nieraz po powrocie z teatru, zapalala
swiece, stawala przed wielkiem zwierciadlem, ktore jej kazata wstawi¢ M-me Anna i po-
wtarzala widziang gre. $ledzac uwaznie kazde drgnienie twarzy, probujac najrozmaitszych
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péz, ale rzadko kiedy byla z tego zadowolona.

Sztuki, jakie widziala, nie porywaly jej wcale; czula si¢ wobec nich zimng i znudzona.
Nie rozgrzewaly jej mieszczaiskie dramaty, wieczne konflikty sercowo-obyczajowe, flirt,
jaki przewaznie uprawiali autorowie. Powtarzala ich frazesy chlodno i w polowie sceny
przestawala i szla spa¢. Byly dla niej za male wszystkie te sztuki wspolczesnego repertuaru.

Nikt o tem nie wiedzial, bo nie lubila zwierzen i nie miala przyjaciotki pomiedzy
kolezankami, z ktdremi zyla na stopie pewnej wynioslo$ci. Pisywala im listy, stuchata
cierpliwie wiecznych zwierzeri i tajemnic, ale sama si¢ nie odstaniata. Czula si¢ nieomal
tak samotng, jak w Bukowcu, zdawalo si¢ jej, ze ten gaszcz ludzki, jaki ja otaczal, byt
dalszym, wigcej obcym, niz tamte buki i sosny.

Méwila Cabifiskiemu o rolg przy obsadzie jakiej$ nowej sztuki.

Zbyl ja niczem.

— Myélimy o pani, ale pierwej musi si¢ pani obznajmi¢ ze sceng... Bedziemy grali
jaki melodramat, albo sztuke ludows, to pani dostanie wicksza role...

Tymczasem grywali tylko operetki, bo zapelnialy teatr.

Usmiechala si¢ w odpowiedzi, cho¢ targala ja niecierpliwoé¢, ale si¢ juz nauczyla pa-
nowa¢ nad sobg i nosi¢ maske uémiechnictej obojetnoéci. Pocieszala si¢ tem, ze przeciez
skoriczy kiedy$ z tymi chérami, ze przyjdzie ta chwila, w ktérej gra¢ bedzie.

I przymykata oczy z luboscig, bo si¢ przenosita piorunowo w przysziosé, bo juz wi-
dziala si¢ stojacg na scenie w jakiej$ roli ogromnej; widziala magnetyczny wzrok ttuméw
publicznosci, czula bicie serc i usmiechata si¢ tesknie do tego obrazu.

Chwile, w ktorych $piewala z chérem na scenie, albo ,robila thum”, byly dla niej
wiekami calymi marzen. Z chciwoscig lowila szmery zadowolenia i entuzyastyczne okrzyki
publicznosci. Jak ona wtedy zazdroscila szalenie tych braw i oklaskéw, jakby obawiajac
si¢, ze zbraknie dla niej w przyszlosci, ze jg teraz ograbiaja niejako.

Przesigkneta juz zwolna atmosferg, w ktdrej zyta.

A ta publiczno$¢ tak dziwna, tak kaprysna, ktérg jedni posadzali o glupote i brak
wszelkiego smaku i wyzszych pragnieri, drudzy o obojetnoéé¢ a ktérej wszyscy bili holdy,
przed ktérg si¢ wszyscy plaszezyli, drieli i zebrali jej fask, ta publiczno$¢ przejmowala ja
nawet gniewem. Bylo co$ dziwnego w zachowaniu si¢ Janki wobec niej. Ubierala si¢ bar-
dzo wykwintnie na sceng, by tylko zwréci¢ na siebie uwage; wysuwala si¢ czesto na front
sceny, pozowala si¢ w najwdzi¢czniejszy sposob, ale ile razy poczula na sobie wzrok thumu,
ktéry ja przejmowat denerwujacym dreszczem, cofala si¢ szybko w tyl, rozgniewana.

— Szewcy! — szeptala pogardliwie, i juz wtedy caly wieczér trzymalta si¢ w cieniu.

W garderobie nie ustgpowala nikomu, chérzystki jej ulegaly z biernoscia, bo czuly
w niej jaka$ wyzsza sile i baly si¢ jej, wiedzac, ze jest w blizkich i cigglych stosunkach
z dyrekcya — imponowato im to, ze Wladek chodzi za nig ustawicznie, a Kotlicki, ktéry
dawniej tylko czasami przychodzit za kulisy, siedzi teraz codziennie przez cale przedsta-
wienie i rozmawia z nig zawsze bez cylindra na glowie. Otaczal ja jaki$ obloczek niedo-
strzegalny szacunku bezwiednego, bo chociaz na konto Kotlickiego opowiadano sobie
o niej rézne przypuszczenia, nie $mialy jej jednak méwic tego wprost w oczy.

Lgneta z poczatku do aktorek, chciata zawigzaé z niemi blizszg znajomo$, ale ja znie-
checily, bo ile razy zacz¢la méwi¢ z niemi o teatrze i o sztuce, milkly lub zaczynaly opo-
wiadaé o swoich tryumfach, bibach, rolach popisowych, benefisach, a zreszta, co one
mogly wiedzie¢ o sztuce?... Wlokly si¢ za tym Thespisowym wozem, marzac o brawach
i wielkich akontach, zmeczone zyciem, zawsze zatroskane o byt, przejete ciagly walkg ze
wszystkiem; z drwinami stuchaly porywéw takiej entuzyastki, jaka byta Janka. Kpily z jej
marzeni i pogladéw, bo one przewaznie nie umialy marzy¢, umialy tylko zy¢ tak, jak ona
marzyla.

Za to stary Stanistawski i inspicyent byli jej serdecznymi przyjacidtmi. Ilez to razy
podczas préb szli razem na gére, do pustych garderdb, albo pod sceng, zawalong réznymi
rupieciami i opowiadali jej dzieje swoich teatréw, dzieje ludzi i epoki juz umarlej; ryso-
wali przed nig jakie$ wielkie postacie, wielkie dusze i wielkie namietnosci, takie wlasnie
nieomal, o jakich marzyta.

Czasami chodzila z niemi do Lazienek, namawiala ich sama do tych wycieczek, bo
ja zaczynalo dusi¢ miasto i miala coraz dotkliwsze chwile tesknoty za wsig, za lasem, za
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kawalem pél obsianych i szumigcych, za cisza przerywana, co najwyzej pie$nia skowron-
ka; skrywali si¢ w najodleglejszej alei i tam, ukryci w klombie lub w gaszczu zarodli,
grali przed nig fragmenty swoich dawnych rél bohaterskich; opowiadali jej rézne kawa-
ly z dawnych czaséw. Odzywali wtedy na nowo i porywali swoim entuzyazmem. Krew
zarumieniala im zélte twarze, przygaste oczy promieniowaly blyskawicami, postacie si¢
prostowaly i wracaly im wtedy na chwile mlodo$¢, pamigé, talent i szczgécie stracone
dawno.

A ona wtedy $miala si¢ z nimi, plakata i byla takiem samem dzieckiem, jak i oni.

A ilez jej rad nadawali, co do wymowy, klasycznosci pozy i sposobu dobrego méwienia
wiersza!

Stuchata z ciekawoécia, ale kiedy przyszta do domu i chciala jaki fragment roli graé
wedlug ich metody, nie mogta i tak si¢ jej wydawali sztywni, patetyczni, nienaturalni, ze
zaczela pdiniej traktowad ich z pewng poblazliwoscig.

Z M-me Anng zyla na stopie zimnej grzecznodci i unikata starannie wszelkich z nig
rozméw, bo jg zwykle wyprowadzaly z cierpliwosci, tak, ze rzucala jej w oczy nieraz jakie$
stowo tchngce pogardy i zamykata si¢ w swoim pokoju. Z Sowiniskg zyta trochg blizej, bo
stara chodzila kolo niej, jak okoto lokatorki, placgcej z géry i dogladata, zeby jej czego nie
brakowalo.

Sowirska byla szorstka i gwaltowna, na ziecia czgsto porywala si¢ z piescia, robot-
nice z pracowni nieraz przep¢dzala bez najmniejszego powodu i caly dzier krzyczata na
wszystkich. Miala swoje dni, w ktorych nic nie jadla, do teatru nawet nie szla, siedzac
zamknigta w swoim pokoju i placzac dzien caly, lub chwilami wyklinajac z calg pasya
kobiety prostej.

Po takim dniu byla jeszcze energiczniejszg i bardziej rzucala si¢ w intrygi zakulisowe.
Wtedy wida¢ jg bylo wszedzie. Chodzita do publicznosci, rozmawiata cicho z mlodzieza,
krecacy si¢ kolo teatru i aktorek. Przemieniata si¢ w pewnego rodzaju rajfurke. Przyno-
sita aktorkom zaproszenia na kolacye, bukiety, cukierki, listy, i starala si¢ z prawdziwg
nami¢tnodcig naklaniaé do uleglosci oporne. Chodzila za towarzyszke na biby i wiedziala
kiedy wynalez¢ wazny powdd do natychmiastowego wyjscia, zeby nie przeszkadzad.

Miala wtedy pod maskg dobrodusznej i pomarszczonej staroéci wyraz okrutnej, ztosli-
wej uciechy. Dla opierajacych si¢ miata w pogotowiu rodzaj filozofii ktérg im wyglaszata.

Janka raz tylko slyszata, jak stara méwita do Szepskiej, ktéra wstapita do teatru uwie-
dziona przez jakiego$ chorzyste.

— Pani mnie stuchaj?... Céz ci twdj mily daje? Mieszkanie na Browarnej i serdel-
ki z herbatg na rano, poludnie i wieczér... To przeciez wstyd marnowac si¢ dla takiego!
Motesz przeciez pani tak mieszka¢, jak tylko zechcesz; mozesz sobie kpi¢ z Cabana i nie
dba¢, czy ci da po przedstawieniu dwa zlote, albo nie da. Co tam dbac o col... tyle zy-
sku, co cztowiek uzyje... Mloda, fadna dziewczyna powinna si¢ bawi¢, zy¢, uzywad, a nie
marynowa¢ z jakim$ tam... Plun pani na to, co powiedza. Wszystkie tak zyja i widzisz,
ze nie placza weale na biede, ani nie narzekajg, ze im Zle na $wiecie. Dobrze im z tem,
bo tak by¢ powinno. Myélisz pani moze, ze predzej role jaka dostaniesz?... Oho! jak rak
swisniel... dostajg te, z ktéremi si¢ dyrekcya musi liczy¢, ktére majg kogo$ za sobg, co je
popycha.

Szepska si¢ bronila jeszcze, ale stara jako ostatni argument rzucila:

— Pani myslisz, ze Leszcz zrobi pani jaki skandal?... Moge pani zargczy¢, ze on nie
jest taki glupi. Nie potrzebujesz przecie zrywad z nim zupelnie...

I zwykle przeprowadzala wszystko, co chciala.

Za to ciemne poérednictwo nie chciala nigdy przyjmowa¢ nic, cho¢ jej dawano nawet
kosztowniejsze upominki.

— Nie chee... Jesli komu radze, to z zyczliwos$ci — odpowiadata krétko.

Temi drogami doszla do pewnej wladzy w teatrze; trzymala tajemnice wszystkich
w swoich rekach, wige si¢ jej obawiano i radzono w kazdej drazliwej sprawie.

Janka, ktéra juz dosy¢ poznata glebin zycia zakulisowego, patrzata na Sowiniska z pew-
n3 trwogg. Wiedziala, ze nie dla zyskéw spycha drugie w bloto, tylko dla czego$, czego
jeszcze odkry¢ nie umiata. Obawiala si¢ chwilami, nie mogac znies¢ jej dziwnego wzrokuz
jakim si¢ przypatrywala czasami jej twarzy. Czula tylko, ze Sowiriska, jakby czekala na
co, lub upatrywala jakiej sposobnosci.
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Janka predko zauwazyla sposéb zycia, jaki prowadza jej kolezanki, ale nie oburzata sig
na nie, ani patrzyla z pogarda. Bylo to jej najzupelniej obojetnem, bo si¢ patrzyla na nie,
jak na przedmioty jakie$, a nie na ludzi i nigdy jej nie przyszto nawet na mysl, ze ona
mogtaby zy¢ tak samo. Za bardzo zyta tylko mézgiem i miala jeszcze pieniadze, nie zaznala
ona jeszcze biedy teatralne;.

Jednego z takich placzliwych dni Sowirskiej, Janka, wychodzac do teatru, chciala sig
jej zapytaé, jak jest daleko do Bielan, gdzie miala jutro jechaé z Mimi i calem towarzy-
stwem.

Weszla do pokoju i stan¢ta zdumiona.

Sowinska kleczala przy otwartem kufrze, a na 16zku, stole i krzestach lezaly poroz-
kladane czgéci jakiegos$ teatralnego kostyumu. Na ziemi lezaly stosy pozétklych zeszytow,
w reku trzymata fotografie mlodego mezczyzny, o twarzy dziwnej, tworzacej trdjkat dhu-
gi, wychudlej tak, ze wszystkie koéci policzkowe rysowaly si¢ poprzez skére najwyraz-
niej. Czolo miat nadmiernie wysokie, rozszerzone w skroniach i glowe olbrzymia. Oczy
ogromne patrzyly z biatej twarzy, niby oczodoly trupie.

Janka popatrzyla si¢ na wszystko i zaczela:

— Wie pani, jadg jutro na Bielany z calem towarzystwem. Czy to daleko?...

Sowirska nie odpowiedziala, tylko zwrdcita si¢ do niej z fotografia i glosem przesigk-
nictym bdlem szepnela:

— Patrz pani, to mdj syn... a to...relikwie moje!... dodala, wskazujac ze zami w oczach
na porozkladane przedmioty.

— Artysta? — zapytala Janka z jakim$ bezwiednym szacunkiem.

— Artystal... Przecie, ze nie taka malpa, jak ci u Cabiniskiego. Jak on gral, pani moja,
jak gratl... klekajcie!... Gazety pisaly o nim. Byl w Plocku i pojechatam do niego. Bo jak
gral Zbdjcow, teatr sig az trzast od braw i od krzykéw... Ja sobie siedzialam za kulisami i jak
uslyszalam jego glos, jak go poézniej zobaczytam, to jak mnie zaczelo co$ trzaéé, tamad,
rzucaé mng, niby w chorobie, to myslatam, ze juz umre z radodci... A on gral!... widzg
go takim w ciggle... widzg... ol...

Porwala si¢ z ziemi, stancla zapatrzona we wspomnienie, a lzy wolno splywaly po jej
twarzy z6ltej i pomarszczone;.

— A jak sobie pomyslatam, ze to mdj syn, dziecko moje, to mi si¢ ¢milo w oczach,
a w dotku to mnie tak coé $ciskalo, éciskalo... a kaida kosteczka trzesta si¢ we mnie
z radosci... i rostam z pychy, rostam...

Janka stuchala jej ze wspélczuciem.

— Bytam mu takg matka, ze wnetrzno$ci dalabym wyprué sobie dla niegol... Artysta
byl, artysta! grosza nigdy nie mial, bieda go nieraz zarfa, jak pies, alem ja odganiata,
jakem tylko mogla. Stuzylam prawie, zytam herbatg i chlebem, aby co$ oszczedzi¢ dla
niego. Dawalam krew, ale dziecku najdrozszemu, to choéby i zdechngé, niech tam, aby
tylko ono zyto... Matka mu bytam rodzona, niczem wigcej.

Unmilkta, nie obcierajac nawet ez, co plynely cichopo jej zmigtej, sinawej twarzy, niby
dwa strumienie, zlobigce sobie krwawe koryta.

Janka, po dhugiem milczeniu, zapytata cicho:

— Gdziez syn teraz?

— Gdzie?... — odpowiedziala glucho, podnoszac si¢ z ziemi — gdzie?... — Umarl!
Zastrzelil sig, psi syn!... zastrzelil sig!...Al... ze ci¢ psubracie, $wigta ziemia nie wyrzucila za
t¢ krzywde, jaka matce zrobile$!... Trzeba by¢ ostatnim hyclem, azeby mnie tak zostawié
samg... I to rodzone, najukocharisze mi zrobilo... o!...

Zaczela dyszed cigiko, bo ja dusit gwattowny spazm lez i bélu nieopisanego.

— Cale zycie moje juz takie! — zacz¢la znowu, bo znajdowala jaka$ okropng rozkosz
w rozdraznianiu ran trochg zabliZznionych. — Jego ojciec byt taki sam pies... Krawiectwo
robil, a ja miatam sklepik; dobrze nam bylo z poczatku, bo grosz byt na zapas i w miesz-
kaniu mieliémy po ludzku. Ale to niedtugo trwato. Zgodzili go na krawca do cyrku; ja
sama tego chcialam, bo placili dobrze i nie miat wiele roboty. Kto mégt wiedzie¢, ze z te-
go bedzie nieszczgscie, kto?... Wpadla mu w oczy jakas skoczka cyrkowa: rzucit wszystko
i, jak cyrk wyjezdzal, polecial z nimi w $wiat..

Odetchngta cigzko.
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— Zgby Scisnglam tylko! Na zbity feb, na ztamanie karku przepadnij!... Targalam si¢
do koéci, zeby tylko wyzy¢ z cérks, ale zachorowatam na t¢ stabos¢, co tak na nig ludzie
padali wtedy, jak muchy... Chorowatam dlugo i ledwiem si¢ wylizala, ale wszystko dyabli
wzieli, bo sklepik sprzedali mi za dtugi. Zostalam wprost na bruku. Szewska pasya mnie
ogarnela. Pozyczalam, gdziem tylko mogta pieniedzy i pojechalam z dzieckiem szukaé
swojego milego. Znalazlam go. Z jaka$ kupczychg zyl, dobrze im bylo razem, tak, ze
zapomnial o mnie i o dziecku. Za leb go prawi¢ przywloklam do Warszawy... Siedzial
caly rok, obdarzyl mnie synem i znowu uciekt... Juz go nie szukatam. Plun¢lam za nim...
Co z psem zaczelo, niech z psem korczy. Miatam dwoje dzieci, bylo wiec o czem mysled;
robilo si¢ réznie, byle wyzy¢ i tak jako$ lata szly... Chlopca, jak tylko skoriczyt dziesie¢ lat,
choé si¢ dart do ksigzki, choé¢ ino po calych dniach czytywal, do terminu, do bronzownika
oddatam... Nie bylo nieraz je$¢ kupié za co, a céz dopiero uczyé.

Mialam z nim utrapienia, miatam!...

Majster si¢ skarzyl, ze po nocach czytuje, ze przy robocie za pazuchg ksigzki nosi
i robote opuszcza dla czytania. Ale jak si¢ tylko wyzwolil, zwachat si¢ zaraz z aktorami
i juz przepad! dla mnie... Com si¢ naprosila, com naptakata krwawemi fzami; nic nie
pomoglo. Calowal mnie po nogach, przepraszal, a méwit jedno: — ,Péjd¢ do teatru! nie
wytrzymam, i péjde!” — Bitam go, katowalam jak psa, nie powiedzial mi marnego stowa
za to, ale rzucit nas i przylaczyt si¢ gdzie$ na prowincyi do tej zgrai... Dopust Bozy! —
pomyslalam. To juz wida¢ tak stalo napisane, ze pociechy z niego mie¢ nie bede, a tylko
udreczenie!... Zacz¢tam pomagaé mu po trochu... Cérka mi dorosta, braty$my szycie do
domu i tak si¢ jako$ zylo.

Az tu jednego dnia przywoza mi meza — $lepego zupetnie. Matko Boska! myslatam,
ze mnie szlag trafi ze zloéci, bo jak byt zdrowy, to si¢ thukl po $wiecie, a $lepy, z chorobg
niewyleczalng przywlokt sic do mnie zdychad... Dalam mu kat, bo dzieci tak chcialy.
Jabym go byla z drugiego pietra zrzucita na bruk za moja poniewierke przez niego... Ale
Pan Bég byt wtedy o tyle faskaw na mnie, ze zabral go niedlugo.

Cérke wydatam za maz. Ole$ si¢ krzywil na szwagra, ze to ukladu lepszego nie ma,
ze si¢ po chamsku nazywa, ale moja pani, co maz, to maz, zawsze on lepszy jaki jest, niz
zaden. A ten zly nie jest; Ze si¢ napije czasami, ale swojego grosza przytem nie straci, to
i c6z?.. kazdy potrzebuje si¢ zabawi¢ czasami. Poszlam do obowigzku, jak juz méwitam,
zeby chlopcu pomédz, a i im nie ciezy¢, bo otworzyli ten magazyn i z poczatku bardzo
im kiepsko szlo.

Raz, bedzie temu dwa lata, cérka na swoje imieniny zaprosita kilka oséb, po kumo-
stwie, po dobrej znajomosci. Akurat, kiedy bawiliémy si¢ w najlepsze, przyniesli do mnie
ytelegraf”, a ze ja pisanego tak dobrze nie czytam, wige przeczytal zigé.

Pismo bylo az z Suwalk. Pisali, zeby przyjechaé, bo Ole$ bardzo chory...

Jak stalam, tak i pojechalam, a tak mnie co$ niedobrego w érodku gryzlo, tak zydy
wolno jechaly, jak na zfo$¢, ze ledwiem nie umarta z niespokojnosci...

Zawiesila glos na chwile, obejrzata si¢ jako$ blednie po pokoju i cichym, przesiaknie-
tym rozpaczg glosem, szeptata dalej, podnoszac na Janke twarz posinialg.

— ...Nie zyt juz... Z pochowaniem czekali na mnie...

Janka spojrzata na nig smutnie.

— Pani moja, jak zobaczylam t¢ pocieche moja, to dziecko najdrozsze... w trumnie,
z obwigzang glows, niezywe... tak co§ peklo we mnie... I tak mi si¢ zrobilo pusto i tak
ciemno a strasznie, ze sobie powiedzialam: Basta i ja zaraz zdechne...

Zeby Bég byt sprawiedliwy, tobym powinna byta umrze¢. Nie plakatam prawie, tylko
czulam, ze mnie coraz wigcej co$ w sercu pali, Zre i dusi... Tak si¢ plaszczylam na tej
ziemi, ktéra mi go zabrala, tak wylam, tak mnie co$ thuklo i ciggnglo tam, gdzie ten mdj
chlopiec lezal, ze psy wylyby nad moja zaloscig i sieroctwem.

Powiedzieli mi pézniej, ze si¢ zakochal w chérzystce i z tego kochania si¢ zabil!

Pokazali mi ja. Szurgot byt ostatni; wszystkie kulisy nig wycierali i dlatego si¢ wlasnie
zabil...

Jak ja zlapalam na ulicy, to j3 tak sttuklam, skopalam, zdarlam za teb, podrapalam
pazurami morde, ze mnie az oderwali. Zabilabym, zabilabym, jak psa wécieklego, za méj
bél, za krzywde!... — krzyczala gloéno, zaciskajac pigscie.

Takie jest moje zycie, takie!
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Przeklinam codziennie, ale zapomnie¢ nie mogg... siedzi mi to wszystko tu, pod pier-
siami...

Czasem, w nocy, to przyjdzie do mnie i stoi, z t3 obwigzang zawsze glows, a ja si¢ az
trzese z zalosci i serce mnie tak boli, ze omalo nie peknie. Oczy juz wyplakatam.

Jestem w teatrze, bo mi si¢ ciggle zdaje, ze on wréci, Ze si¢ juz ubiera i zaraz wejdzie
na sceng... To wtedy, kiedy mnie tak napadnie, chodzg po garderobie i jestem szcz¢$liwa,
bo zapominam na chwilg, ze jego niema, ze go juz nigdy nie bedzie, ze go juz nigdy nie
zobaczg!...

Boze méj, Boze!... al... to nie on winien, tylko ta... Wy wszystkie jestescie suki wécie-
kle, wszystkie szarpiecie serca matczyne... podle... ostatniel... Jak zle robaki rozgniotla-
bym wszystkie, mordowala... spychata w dot, w ngdzg, w choroby, zebyscie cierpialy tak,
jak ja... zebyscie si¢ meczyly, meczyly, meczyly!...

Unmilkta, dyszac cigzko; z6ltg jak wosk gromniczny twarz jej napi¢tnowalta nienawisé
straszna i dzika; drgata nerwowo w dlugich zmarszczkach twarzy i z sinych pogryzionych
ust wyla zniszczeniem i zemstg.

Janka caly czas stata, chciwie pochlaniajac kazde stowo, kazdy gest i drgniecie ust.
Przejmowala ja gleboko tragicznoé¢ opowiadania. Prawda wstrzasajaca tej bolesci, tak
prostej i mocnej, przegryzala jej serce bélem... Czula to wszystko tak, jakby sama prze-
cierpiala. Stopila si¢ z jej istno$cig tak, ze plakaly razem. Przenikal ja dreszcz ekstazy,
miata krzyk bélu w sercu, szarpanem wspomnieniem utraty, $mierci tego najdrozsze-
go, obled rozpaczy bezbrzeinej w oczach zaszklonych beznadziejnoscia, smetnoé¢ duszy,
dogorywajacej w u$miechu.

Grala, nie wiedzgc prawie o tem; a pdzniej, ochtongwszy nieco i widzac, ze Sowirniska
siedzi pograzona w bolesnem rozpamictywaniu, wyszla na miasto.

Miala pelng dusz¢ i mézg wyrazéw tego bélu. Rozkoszowata si¢ wprost tym nastrojem
tragicznym, jako szczegdtem przepysznym do roli jakiej.

— Matke w Karpackich géralach, albo Matkg rodu moznaby tak graé... — myslala.

I znowu wchodzila wngtrznie w ten dramat slyszany i widziany, swoja organizacya
nawskr6$ nerwows.

— Juz nie zyt — szepnela, bezwiednie powtarzajac ten rozpaczliwy ruch szczeki i ja-
kie$ plaskie rozpostarcie rak i opadnigcie ich bezsilne, i to piorunowe zagasniecie oczéw
w twarzy zesztywniafej w bolesci naglej.

Oprzytomniala, ale powstala w niej cheé zobaczenia wsi, zieleni... Zapragnela ciszy
i spokoju.

Tutaj, w tych murach, zyla tylko jakby polowa swej duszy dusila si¢ w nich; zdawalo
si¢ jej, ze te kamienice rzucaja na jej dusze jaki$ szary i posgpny cien, ze jej zagradzaja
drogg i zaslaniajg storice.

Stangla na ulicy, namyslajac si¢, gdzie i8¢, gdy kto$ za nig wyrzekt:

— Drient dobry pani!

Odwrécila si¢ szybko. Stata przed nig Niedzielska, matka Wiadka, z usmiechem na
starej, poczciwej twarzy o wybladlych oczach.

Janka przywitata ja predko i zdecydowala si¢ nie jecha¢ nigdzie.

— Odprowadzg panig kawalek drogi; przejdg si¢ trochg...

— Drigkuje, dzickuje... A moze pani zajrzy do mnie?... — prosita cichutko Nie-
dzielska. — Ja tak sama siedzg, ze nieraz po calych dniach, oprécz swojej Anusi i stréza,
nikogo nie widuj¢, bo Wladeczek, jak wyjdzie rano, to wraca dosy¢ pdino, ze nigdy nie
moge z nim poméwi¢. No, péjdzie pani ze mng, prawda?...

Zakaszlala si¢ bardzo i dreptana wolno.

— Dobrze, mam jeszcze dosy¢ czasu do przedstawienia.

— Pani to pewnie od niedawna w teatrze, co?...

— Dopiero trzy tygodnie... to jakby od wczoraj.

— To zaraz zna¢, o znad!

— Po czem-ie pani poznaje?... — zapytala Janka ciekawie.

— Nie umiem tego tak powiedzie¢. Przygladalam si¢ pani wtedy, na imieninach
u Cabinskiej i zaraz poznalam. Méwilam nawet o tem Wihadeczkowi...

— Wezme¢ panig pod reke, to bedzie wygodniej... — powiedziala Janka, widzac, ze
Niedzielska dyszy ci¢zko ze zmeczenia i ledwie idzie.
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— O, jaka to pani dobra! Prawda, ze to i wiek i chora jestem ciagle, ale wyszlam
kupi¢ Wiadeczkowi chusteczek i za niemi zaszlam az tak daleko.

— Wezmy dordzke; pani, widzg, ogromnie zmeczona...

— Nie, nie... po co?.. to koszt zaraz; zresztg dojde sobie gdzie do skweru, to odpoczne
troche...

Janka, pomimo protestu starej, zawolala dorozki, ulokowata Niedzielskg i pojechaly
na Piwng.

Jak tylko doréika stancla, Niedzielska wysiadla predko, bez pomocy i wpadla w bra-
me, zeby nie placi¢ dordzki i aby to zamaskowal, zaczela krzyczed na stréza:

— O! juz si¢ Michal ubrat w nowa bluze? a w starej to nie mozna chodzié, co?... Ja
juz nie mogg nastarczy¢, tak Michal drze!... Niech Michal zaraz zdejmie i wlozy starg.

Stréz si¢ thémaczyl, ale go zakrzyczata. Odeszla troche i znowu zaczgla wolad:

— Michal! niech Michat zapowie, zeby mi si¢ dzieci zadne nie bawily na podwérzu
pitkami; wybijg jeszcze szybe i trzeba bedzie znowu placi¢! Skaranie Boskie z temi dzie¢-
mil... nie mogloby to spokojnie siedzie¢ w mieszkaniu... a to nietylko biega, ale kopie
mi podwoérze, brudzi schody i drze stomianki... Niech Michat zaraz zapowie lokatorom,
ze wymdwig mieszkania.

Stréz stuchal w pogardliwem milczeniu, a Janka u$miechala si¢ nieznacznie, idac za
Niedzielska, ktéra podniosta z ziemi jakis kawalek wegla.

— Po co si¢ ma marnowad!... Nie szanujg nic, a potem nie maja czem placi¢ komor-
negol... — moéwila, otwierajac drzwi do mieszkania.

— Niechze si¢ pani rozgo$ci... Ja zaraz pani shuze.

Wyszla do drugiego pokoju.

Janka z ciekawoscig przygladala si¢ staro$wieckiemu urzadzeniu.

Stét mahoniowy z klapami pélokraglemi, pokryty siatkowa serwetg o wléczkowem
wyszyciu, stal przed ogromng i wysoka kanapa, obciagnicta czarng wlosiennicy; krzesta
takiez same, z oparciami w ksztalcie lir. Serwantka z6tto politurowana w rogu poko-
ju, pelna byla dziwacznej porcelany, zielonawych dzbanuszkéw, figurynek kolorowych,
kieliszkéw pekatych z monogramami i filizanek malowanych w kwiaty, na wysokich néz-
kach. Zegar pod kloszem, stare, splesnialte staloryty z epoki cesarstwa, przedstawiajgce
sceny mitologiczne, lampa z zielong umbrelka na osobnym stoliczku, kilka doniczek mi-
zernych kwiatéw na oknie i dwie klatki z kanarkami meblowaly ten pokéj paradny. Okno
wychodzilo na podwérze wielkoéci pokoju i otoczone byto wysokimi murami. Bylo tutaj
cicho, ale i smutnie, jaka$ wori plesni, starodci i skapstwa wiala ze wszystkiego.

— Napijemy si¢ kawusi... — méwila Niedzielska.

Wyijela z serwantki dwie paradne filizanki i postawita je na stole. Poszla potem do
kuchni i przyniosta kawe, nalang juz w obttuczone fajansowe kubki i talerzyk z kilkoma
suchemi ciastkami.

— A méj Boze, zapomnialam, ze ja juz wystawilam filizaneczki... No, to nic, przeciez
i w tych wypijemy, prawda?...

Postawita kawe i znowu zawolala zaklopotana:

— Zapomniatam cukru! Paniusia lubi kawusi¢ stodka?...

— Nie bardzo...

Stara wyszla; slycha¢ bylo przez drzwi wybieranie ze szklannego klosza cukru, przy-
niosta na malenkiej podstawce dwa kawatki tylko.

— Niechze paniusia pije... Ja bo, widzi pani, juz tak ze staroéci nie mogg nic stodkiego
pija¢ — moéwita czerpigc kawe lyzeczka i rozdmuchujac kazda krople.

Janka u$miechala si¢ z jej ttémaczen i pila, nie mogac ukry¢ wstretu do kawy obrzy-
dliwej i do tych ciastek, kedre czué bylo plesnia i szafa sosnows.

Niedzielska rozgadala si¢ 0 Wiladku, przysuwala ciagle ten talerzyk z ciastkami i za-
checata do jedzenia.

— No, niech pani sama powie, po co jemu to aktorstwo? Do klas chodzit, to mégltby
by¢ jakim urzednikiem przecie... Tylko wstyd nam robi i tyle, ze az si¢ ptaka¢ chce. No,
bo jak tam kto musi, trudno... to i hyclami sa ludzie, ale pewnie nie z rozkoszy... Jego
koledzy, a wszystko to ma juz i zony i dzieci, s3 w jakich$ profesyach i zarabiaja dobrze i po
ludzku zyja, jak Pan Bég przykazal... a on co?... Aktor? I niech pani nie mysli, ze my$my
bogaci; domek jest, ale maly i lokatorzy nie placa i podatki coraz wicksze, ze prawie nic
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z tego niema... Widzi paniusia... No, moze ciasteczko jeszcze?... Czasby i Wladeczkowi
si¢ ozeni¢ i, powiem pani w sekrecie, ze mamy juz co$ na oku... Wladeczek przyrzekt mi,
ze jeszeze W tym roku rzuci teatr i ozeni si¢... Poznalam t¢ przyszla swojg synowe: Sliczne
dziecko i dobry réd. Majg na Swictojariskiej sklep z wedlinami i dwa domy, a tylko troje
dzieci; na kazde padnie tadny grosz!... Juzbym chciala, zeby to jak najpredzej si¢ stalo,
bo co ja mam z nim zmartwienial... Méj Botze, ja si¢ nie skarze, ale on i napi¢ si¢ lubi
i straci¢ lubi, jak jego ojciec... Tak, tak i ozeni¢ si¢ musi bogato. Obywatelski syn, to
moja paniusiu, jakzeby on wygladal, gdyby si¢ ozenit z taks, co nic nie mal... byloby to
nieszczedcie dla tej dziewczyny, coby wyszla za niego... nieszczesciel... Znam ja troche
Swiat, znam!

I tak opowiadata dalej cichutkim glosem, szeplenigc troche i spieszczajac diwigki
ze starodci i poruszyla si¢ niby cien nikly, tak byla sucha i malutka. Na jej nizkiem,
pomarszczonem czole lezala troska o ukochanego Wladeczka i w wyblaklych, niebieskich
oczach tkwit ciggly niepokd;.

Jance spad si¢ po prostu zachciato, stuchajac jej monotonnego glosu w tej ciszy, jaka
panowala w mieszkaniu. Podniosta si¢ do wyjscia.

— Niech paniusia zajdzie tu do mnie czasami, moja droga, bede bardzo rada.

Poiegnala ja serdecznie i jeszcze wychylita si¢ lufcikiem, patrzac za Jankg z jakims
dyplomatycznym u$miechem.

Niedzielska umyslnie po kolei zapraszala do siebie wszystkie tadniejsze kobiety z teatru
i opowiadata im o malzeristwie Wladeczka, zeby im z gléw wybijaé jakie zamysly na niego.

Janka przed bramg spotkata si¢ z Whadkiem, ktory az krzyknat z zdziwienia.

— Pewnie pani byla u matki! — zawolal, nie witajac sic.

— Przeciez w tem niema nie zlego — odpowiedziata, uémiechajac si¢ z jego pomie-
szania.

— Jak Boga kocham, ta stara waryatka kompromituje mnie tylko. Pewnie opowiadata
o mojem malzenistwie, jaki ja jestem hultaj, no i t. d. Smieszne dziecifistwo. Ja pania
bardzo przepraszam...

— Weale mnie to nie gniewalo.

— Tylko $mieszyto, wiem, bo to przeciez idyotyczne... Caly teatr $mieje si¢ ze mnie,
bo juz tutaj byly wszystkie panie.

— Jest w tem troche dziwactwa, ale to dziwactwo pochodzi z mitosci... matka kocha
pana.

— Juz mi ta milo$¢ koécia w gardle stoi! — odparl kwasno i chcial co$ wiccej jeszcze
moéwi¢, ale Janka skingla mu glowg w milczeniu i poszla.

Wladek nie $miat i$¢ za nig i zly pobiegt do matki.

Jance przypomnialo to dom i az zadrzala do smetnie wylaniajacych si¢ wspomnier.

— Co si¢ tam dzieje?... — myslala — co ojciec robi?... Prawda, przeciez ja mam
ojcal...

I poczuta w sobie nagle jaka$ cieniutka ni¢ sympatyi ku temu dziwakowi i tyranowi.
Zobaczyla teraz jego samotno$¢ wérdd ludzi obeych i szydzacych z jego dziwactw.

— Motze mysli o mnie?... — pytala sama siebie, ale przyszla jej na pamigé ostat-
nia scena i wszystkie przebyte udreczenia i poczula w sobie jaka$ nieche¢¢ zimna, prawie
nienawistng.

Pomimo wszystkiego, podczas przedstawienia, na scenie, za kulisami, w garderobie,
ojciec przychodzil jej ciagle na pamigé. Zaczynala spokojnie rozmysla¢ nad stosunkiem
swoim do ojca i nad jego charakterem i poczula, ze jest i bylo co$ nienormalnego po-
mie¢dzy nimi. My$lata, co moglo go zrobi¢ takim srogim i dziwacznym?... dlaczego jej
nienawidzit?...

Kotlicki przynidst jej bukiet r6z.

Przyjeta chlodno, nie patrzac na niego, tak byla zajeta my$la o ojcu.

— Pani dzisiaj nie w nastroju — rzekl, biorac jej reke.

Wyrwala mu jg i zapytala:

— Czy jest mozebnem, aby dzieci i ojcowie nienawidzili si¢ wzajemnie?...

— W samem tem pytaniu jest juz twierdzaca odpowiedz... W takich klasycznych
objawach jest to rzadko$¢ po prostu, bo nienawié¢ nie jest przeciez obojetnoscia, tylko...
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tylko cokolwiek odmienng forma mito$ci... Nienawisé, to zawsze krzyk serca zranionego...

Janka nie odpowiedziata nic, bo przypomniala sobie Sowiriska i jej gwaltowne, nie-
nawistne narzekania na syna.

— Motze on mnie kocha w ten sposéb? — myslata — ale ja w takim razie nic a nic,
bo jest mi oboje¢tnym.

— Nieprawda! — odpowiedziala sobie pdiniej — nieprawda, nie jest mi zupelnie
obojetnym; mam tylko zal do niego.

I pochylita si¢ nizej, zeby ukry¢ twarz, bo ten nagly zal tak szarpnat ja za serce, ze az
poczuta zy w oczach.

— Co to jest mito§¢?... co to jest mitos¢ w ogdle?... — myslala, stojac w kulisie
i patrzac na otwarty sceng, na keorej Wawrzecki oswiadczat si¢ Rosiniskiej, w stowach
niezmiernie czulych, z przesadng afekracys.

— Komedya!

Majkowska, przechodzac obok niej, szepnela, wskazujac na grajaca:

— Co za czupiradlo, co za szablon!... na jeden akcent prawdziwego uczucia zdoby¢
si¢ nie moze!

Za nig, w mrocznej glebi, jaki$ pan w cylindrze $ciskal rece ktdrej$ z chorzystek
i szeptal gorace stowa milosci...

— Komedya!

Janka przeszla na drugg strong, bo jej si¢ ta czula scena wydala wprost obrzydliwg.

— Co to jest mitoé¢?... Co mi jest?...

Nie mogla si¢ uspokoié.

— Co$ mnie spotka... Moze ojciec przyjedzie, moze Grzesikiewicz?...

Ale si¢ rozémiata prawie glosno, tak si¢ jej wydalo nieprawdopodobnem to przypusz-
czenie.

Mimi przybiegta do niej i zaczela szeptad:

— Dobrze nam si¢ sklada, bo jutro niema préby; pojedziemy na Bielany w potudnie.
Niech pani czeka u siebie, wstapimy i zabierzemy panig...

— Co to jest milo§¢?... — snulo si¢ ustawicznie Jance po glowie.
— O, ten Wawrzek! méglby nie robi¢ do tej wiedzmy takich min glupich... to $wid-
stwo! — szeptata Zarnecka, patrzac z niechecia na sceng. — Patrz pani, jak ona mu leci

w objecial... caluje go naprawde... to matpa dopiero... Czekaj! ja ci dam... — syknela
groznie i pobiegla czeka¢ u drzwi, ktéremi wychodzi¢ miala Rosiriska.

Komedyal!

— I ja z pafistwem wybieram si¢ na t¢ wycieczke — méwil Kotlicki do Janki. —
Topolski ma tam wylozy¢ jaki$ plan... Bedziemy opiniowa¢ razem, bo pani bedzie?...

— Prawdopodobnie; a gdybym nie mogla, to i beze mnie uda si¢ wycieczka.

— Tak, ale jabym takze nie pojechal, nie mialbym juz po co...

Pochylit si¢ tak, ze poczula jego oddech na swojej twarzy.

— Nie rozumiem — rzekla, odsuwajac si¢ od niego.

— Jade tam tylko dla pani... — szepnat ciszej.

— Dla mnie?... — spytala, patrzac si¢ na niego bystro, przejeta akcentem jego glosu
i podrazniona naglym przyplywem niecheci, wprost pogardliwej do niego.

— Tak... przeciez pani mogla$ juz to poznaé, ze kocham panig... — powiedzial, $cig-
gajac usta, ktére mu drzaly i patrzyt si¢ na nig blagalnie.

— Tam tak samo méwig, tylko, ze troche lepiej graja! — powiedziata pogardliwie,
wskazujgc na sceng.

Kotlicki wyprostowat sig, jakis cieri posgpny przelecial po jego konskiej twarzy i oczy
blysnely mu groZnie.

— Moje uczucie bierze pani za komedye?... Przekonam pania, ze to nie komedya,
przekonam!...

— Dobrze, ale jutro na Bielanach — przerwala, podajac mu r¢ke na pozegnanie
i nucac jaka$ piosnke, poszta do garderoby.

Kotlicki patrzal za nia pozadliwie, gryzt usta i burzyl si¢ ze ztoci.

— Komedyantka! — szepnat wkoricu, wychodzac z teatru.
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— Jak on klamat?... Dobrze, ale dlaczego on $mial mi to powiedzieé?... dlaczego?...
— myslafa, oburzajac si¢ zwolna i zwolna uswiadamiajac sobie jego postepowanie od dnia
imienin Cabinskiej.

— Kocha mnie!

I usmiechala si¢ z pewnem uczuciem upokorzenia i buntu jednoczesnie. Czuta nieja-
$no, ze on temi o$wiadczynami ublizyt jej godnosci; ublizyt jej, choéby juz tem samem,
ze mégt ja uwazaé za podobng do wszystkich kobiet w teatrze.

— Céz to jest milos¢é?... — snula dalej bezwiednie pierwszy temat i patrzyla na ko-
lezanki, ubierajace si¢ szybko, zeby jeszcze predzej biedz na schadzki; stuchala $miechéw
i szeptéw, sporéw, ktérych ustawicznym tematem byli tylko mezczyzni i mito$é. Usmie-
chala si¢ ironicznie z tego, ale w glebi n¢kalo jg jedno zapytanie i jaka$ pustka, jaki$ brak
czego$ w sobie i wszystko to denerwowalo ja.

Przyszta do domu i zaraz udala si¢ na spoczynek, ale nie usnela, tylko stuchata sze-
lestéw, niewyraznie naplywajacych z ulicy. Godziny szly wolno, a ten niepokdj, to prze-
czuwanie czego$ rosto w niej ustawicznie.

— Co$ mnie spotka! — szeptala, przechodzac w stuch prawie.

Slyszata wolny odglos krokéw jakiego$ przechodnia na ulicy, pdiniej stuk kija noc-
nego stroza.

Zadzwonit kto$ do bramy.

— Ko to?!... — zapytala si¢ prawie glo$no, unoszac glowe, jakby chcac ujrze¢ poprzez
mury, ale natychmiast zapomniata zupelnie o wszystkiem, bo tylko miala jedng mysl
w mozgu:

— Co mnie spotka?...

Lezala cicho i nieruchomemi, przymkni¢temi Zrenicami patrzyla w jaka$ przestrzen
bez konca...

Drgnela gwaltownie i jeszcze glebiej weisnela sic w poduszki; patrzyta wytezonemi
oczyma duszy w jakie$ cienie, co si¢ rysowaé zaczely przed nig. Zadriata znowu, bo jakby
uczula spojrzenie jakie$, plynace z nieskoficzonosci i pelne jakich$ szklistych, tzawych
blaskéw i mocy...

Usngla... ale kiedy po jakim$ czasie przebudzita si¢ i znowu przez jakie$ ciemne sko-
jarzenie ujrzata te same cienie, czula, Ze si¢ poruszaja nieznacznie, widziala je lepiej, ale
nie mogta rozeznaé konturéw i twarzy; czula, ze sq coraz blizej. Oprzytomniala zupetnie,
ale ten niepokdj przeczucia jakiego$ byt nie do wytrzymania. Ogladala si¢ na wszystkie
strony, bo jej si¢ zdawalo, ze slyszy czyje$ kroki, ze kto$ wszedt do pokoju i podchodzi
do jej t6zka na palcach, ze nawet nachyla si¢ nad nig...

Zesztywniala z trwogi ogromnej, nie $miala si¢ ruszy¢, ani odezwaé, tylko myslala
ciezko: Kto to?... kto?... i trzgsha si¢ wewnetrznie od zdenerwowania.

Usngla na dobre dopiero nad ranem, kiedy pierwsze czerwone promienie wschodza-
cego storica wpadly do pokoju.

VI
Obudzita si¢ o wpét do jedenastej rano; Sowiriska whasnie przyniosta jej $niadanie.

— Byt kto do mnie?... — zapytala Janka.

Sowirska kiwnela glowa potakujaco i podata list.

— Motze godzing temu dal mi go jakis tegi, czerwony szlagon i prosit bardzo o od-
danie...

Janka nerwowo oderwala koperte i poznata natychmiast pismo Grzesikiewicza.

yozanowna pani! Umyslnie przyjechalem do Warszawy, aby si¢ widzie¢ z panig w bar-
dzo waznym interesie. Raczy pani by¢ w mieszkaniu o jedenastej, to przyjde i zechce mi
pani wybaczy¢ $miato$¢. Przepraszam i caluje raczki. Stuga

Grzesikiewicz”.

— Co to bedzie?... — myslala, ubierajac si¢ predko. — Céz to za bardzo wainy
interes?... Ojciec!... czyzby byt chory i tesknit za mna?... O nie, niel...

Wypila $piesznie herbate, uporzadkowata pokdj i czekala niecierpliwie tej wizyty. My-
slala z pewng radoécia nawet, ze zobaczy nareszcie kogo$ swojego z Bukowca.

— Moze znowu mi si¢ o$wiadczy?... — pomyslata.
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I widziala jego twarz wielka, spalona od slorica i te niebieskie oczy, tak lagodnie
patrzace z pod konopnej grzywy i przypomniata sobie jego klopotliwg nie$mialosé.

— Dobry, poczciwy czlowiek! — myslata, chodzac po pokoju; ale przyszlo jej na
my$l znowu, ze moze jej ta wizyta popsu¢ wycieczke na Bielany i ochlodta dla niego,
postanawiajac sobie rozméwi¢ si¢ z nim zwigzle i krétko.

— Czego on mote chcied?... — pytala siebie niespokojnie, przypuszczajac najnie-
mozliwsze rzeczy.

— Ojciec bardzo musi by¢ chory i wzywa mnie do siebie — odpowiedziata sobie ze
strachem prawie.

Stanela na $rodku pokoju; tak zamroczylo j3 obawg przypuszczenie, ze musiataby moze
wraca¢ do Bukowca.

— Nie, to niemozebne; jabym tam juz tygodnia nie wytrzymala... zreszta, wypedzit
mnie na zawsze...

Jakas ciemna walka pomi¢dzy nienawiscig, zalemi cichem, ledwie odczuwalnem uczu-
ciem tesknoty, zaczynalta nagle wrze¢ w jej sercu.

Dzwonek zadzwigczal w przedpokoju.

Janka usiadta i czekala spokojnie. Slyszala otwieranie drzwi, glos Grzesikiewicza i So-
wirskiej, wieszanie palta, foskot przewrdconej laski, a nie miala sil na tyle, aby si¢ pod-
nies¢ 1 wyjs¢ naprzeciw goscia.

— Mozna? — zapytal glos z zewngtrz.

— Prosze¢ — wyszeptala przez zaci$nigte obawg gardlo, wstajac z krzesta.

Grzesikiewicz wszedt.

Mial twarz jeszcze wigeej opalong i oczy jakby bardziej niebieskie. Musial by¢ wzru-
szony, bo szedl sztywno wyprostowany, jak skamieniala bryta migsa, wcisnigta z trudem
w surdut obcisly. Kapelusz rzucit prawie na kosz, stojacy przy drzwiach i, catujac Janke
w reke, powiedziat cicho:

— Dzient dobry pani...

Wyprostowal si¢, powldkt oczyma po jej twarzy i usiad! ci¢zko na krzesle.

— Zaledwie panig odszukalem... — zaczal gloéniej i urwat nagle, a dla nabrania od-
wagi, chcial odsunaé krzesto, ktére mu tamowalo ruchy, i pchnal je tak silnie, ze si¢
przewrdcito.

Zerwal si¢ rozczerwieniony i zaczal przepraszac.

Janka u$miechngta si¢, tak jej to zywo przypomnialo ostatnia z nim rozmowe i nie-
fortunne oéwiadczyny. I bylo mgnienie, w ktérem jej si¢ zdawalo, ze to teraz wiadnie
ma si¢ jej o$wiadezy¢, ze siedzag w saloniku zacisznym w Bukowcu. Nie umiata sobie
wytldémaczy¢ wrazenia, jakie on wywieral teraz na nig ta swojg twarza poczciwg i zmize-
rowang bardzo i temi jasnemi oczyma, jakby przynidst ze sobg echa tych pél i laséw ko-
chanych, jaréw zacisznych, storica i bujnoéci przyrody niekrepowanej. Rozmyslata o tem
przez mgnienie oka, ale réwnocze$nie przyszia jej pamigé wszystkich udreczen i wygnania
SWojego...

Podsuneta mu papierosy i rzekla swobodnie, przerywajac dosy¢ dlugie milczenie:

— Daje pan dowdd niemalej odwagi i... dobroci, ze po tem wszystkiem odwiedza
mnie pan jeszcze...

— Pamicta pani, com powiedzial wtedy, kiedy$my ostatni raz méwili ze sobg?... —
méwil, przyciszajac i zmigkczajac glos — ze nigdy i zawszel... Ze nigdy nie przestane
i zawsze bede pania kochad.

Janka poruszyta si¢ niecierpliwie; zabolat ja ten jego akcent gleboki i szczery.

— Przepraszam... kiedy to panig gniewa, nie powiem juz o sobie ani stowa...

— Cbz tam stycha¢ w domu? — zapytala, podnoszac na niego oczy.

— A no, co slychaé?... Sodoma i Gomora! Nie poznalaby pani ojca: zrobit si¢ juz
podobno niemozliwym pedantem na shuzbie, a poza stuzba chodzi na polowania, jezdzi
do s3siadéw, pogwizduje... ale tak schudl, tak zmizernial, ze go pozna¢ nie mozna. Gryzie
go zmartwienie, jak robak.

— Dlaczego?... Jakie ojciec moze mie¢ zmartwienie?...

— Jezus, Marya! pani si¢ pyta: dlaczego? jakie moze mie¢ zmartwienie?... Czy pani
zartuje, czy tez paninie ma ani odrobiny serca?... Dlaczego?... no, bo pani niema... no,
bo usycha, jak i my wszyscy, z tesknoty za panigl...

WEADYSEAW STANISELAW REYMONT Komediantka 8o



— A Kreska... — pytala niby ze spokojem, a wewnatrz czula si¢ poruszona.

— Céz tu ma Kreska?... wyrzucil ja do dyabla zaraz na drugi dzien po wyjezdzie
pani; potem si¢ podat o urlop i wyjechal... Po tygodniu powrdcil, ale tak zbiedzony, taki
mizerny, ze go pozna¢ nie mogliémy. Obcy ludzie placza nad nim, ale pani si¢ nie zlitowala
i poszla w $wiat, jeszcze jaki? do komedyantéw!...

Janka zerwala si¢ z krzesta gwaltownie.

— Niech si¢ pani gniewa na mnie, dobrze, ale ja panig za bardzo kocham... my
wszyscy za bardzo kochamy panig i cierpimy przez nig, zebym ja nie mial prawa méwié.
Niech mnie pani kaze wyrzuci¢ od siebie, dobrze, zaczekam pod brama, spotkam pania
gdziebadz i bede mowil, ze ojciec umiera bez pani, ze jest chory coraz bardziej! Moja
matka spotkala go niedawno w lesie: lezal w jakim$ ggszezu i plakal jak dziecko... Zabija
go pani. Wy si¢ oboje zabijacie t3 swoja dumg i uporem zawzi¢tym. Pani jest najlepsza,
najéwictszg kobieta; ja wiem, czuje, Ze pani go nie zostawi, ze pani powrdci i rzuci ten teatr
podly... Pani si¢ nie wstydzi by¢ z taky banda szubrawcéw?... moze si¢ pani pokazywaé
na scenie!

Urwatl gwattownie i dyszac, obcieral chustka oczy. Nigdy nie powiedzial tyle jednym
tchem i nie wiedzial, skad mu si¢ wzigla ta dzika i szorstka wymowa.

Janka siedziala ze spuszczong glows, blada jak plétno, ze $ci$nigtemi ustami i sercem
przepelnionem burzg buntu i cierpienia. Ten ostry glos, jaki slyszala, miat takie lzawe,
szarpigce uczuciem glebokiem akcenta i te stowa:,Ojciec cierpi... ojciec placze... ojciec tg-
skni za nig!... kocha ja!...” przejmowaly ja ostrym bolem i gryzly tak bolesnie, ze chwilami
chciata si¢ zerwad i biedZ tam, do niego, ale znowu naplywaly wspomnienia przesztoéci
i ochlodla; uprzytomnita sobie teatr i obojetniata zupelnie.

— Nie! wypedzil mnie na zawsze... jestem sama i pozostang sama... Nie moglabym
zy¢ bez teatru! — myslala i powstawala w niej owa szalona che¢ zdobywania $wiata.

Grzesikiewicz takze milczal i oczy coraz czgéciej zaczynaly mu zachodzi¢ mglg i czul
coraz srozsza burzg zalu i mitosci do niej. Ogarnial ja wzrokiem i mial wielka ochotg pasé
przed nig na kolana, calowal jej rece, nogi, kraj sukni i prosié... To znowu, kiedy sobie
przypomnial wszystko, zrywal si¢ z krzesta i bylby ttukl, tamat i rozbijal, coby mu pod
reke podpadlo; albo napadato go takie rozrzewnienie, ze bylby plakal glosno i bit glows
o $ciang z rozpaczy, jaka go przegryzala...

Siedzial i patrzal na t¢ twarz kochang, blada i wynedznialg, na ktérej powietrze miasta
i nocne, gorgczkowe zycie wyciskalo juz swoje pictno i oddalby krew swoja i zycie swoje
dla niej, niechby tylko zechciala je wziaé.

Janka podniosta na niego oczy, plonace mocnem i niecofnigtem postanowieniem.

— Pan musi wiedzie¢, jak mnie ojciec nienawidzi; musi pan i to wiedzie¢, ze kiedym
panu odméwila mojej reki, to wypedzit mnie z domu na zawsze... prawie mnie przeklal
i wypedzil... — powtérzyla z goryczag. — Odeszlam, bo musiatam, ale juz nie wrédcg
nigdy. Nie zamieni¢ swobody i teatru na niewol¢ domows. Stalo si¢ tak, bo si¢ tak staé
musiato. Ojciec mi wtedy powiedzial, ze nie ma c6rki, a teraz ja méwig, ze nie mam ojca.
Rozeszlismy si¢ i nie zejdziemy nigdy. Ja zupelnie wystarcze sobie; sztuka starczy mi za
wszystko.

— Wigc pani nie wrdci? — zapytal, bo tyle tylko zrozumial z jej stéw.

— Nie; nie mam domu i z teatru nie wyjd¢ — odpowiedziala spokojnie, patrzac
zimno na niego, tylko jej usta blade drzaly trochg i pier$ szybko si¢ podnosila, wstrzgsana
walka wewnetrzng.

— Zabije go pani... on panig tak kocha... nie przetrzyma tego... — moéwil lagodnie.

— Nie, panie Andrzeju, ojciec mnie nie kochat i nie kocha... Kogo si¢ kocha, tego si¢
nie meczy przez cale lata i nie wypedza z domu, jak ostatnig... Pies nie wypgdza szczeniat
swoich z legowiska... nawet pies, zwierze, nie robi tego nigdy, co mnie spotkato!...

— Panno Janino! Ja gleboko jestem przekonany, ze chociaz nawet w chwili gniewu
i uniesienia wymowil pani swéj dom, ale ani na chwile nie mégl mysle¢ o tem na seryo,
nie mogt nawet przypuszczal, ze pani to zrozumie tak literalnie. Ja widzialem i wiem, jak
strasznie zaluje tych sléw niebacznych, jak mu cigiko bez pani... Panno Janino! przysie-
gam, ze go pani uszczedliwisz powrotem swoim!... Ze mu pani wrécisz zyciel...

— Moéwit panu, zebym wrécita do Bukowca? Moze napisat list do mnie?... — méwita
szybko. — Prosze¢ pana o cata prawde.
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Grzesikiewicz si¢ zacigl i posmutnial bardziej.

— Nie... ani méwil mi o tem, ani pisal przezemnie — odpowiedzial ciszej.

— Wiec tak bardzo mnie kocha i tak bardzo mnie pragnie ujrzec?... ha! ha! ha! —
za$miata si¢ jakim$ suchym spazmatycznym $miechem.

— Czy go pani nie zna?... Umrze z pragnienia, a nie poprosi nikogo o szklanke wody.
Kiedym odjezdzal i powiedzialem mu gdzie jadg, nie powiedzial mi ani jednego stowa, ale
tak na mnie spojrzal, tak mi $cisnat silnie reke, ze go zrozumialem zupelnie...

— Nie panie Andrzeju, nie zrozumiat go pan weale. Ojcu nie chodzi o mnie, chodzi
mu tylko o to, ze cala okolica musi méwi¢ o moim wyjezdzie i wstgpieniu do teatru...
Juz tam Kreska nie préznowala... Chodzi mu tylko o to, ze mnie okrywajg plotkami, ze
szarpia mu jego nazwisko; chodzi mu o to, ze si¢ musi wstydzi¢ za mnie... chodzi mu
o to, ze chcialby mnie widzie¢ zlamang i zebrzaca u nég swoich, zeby médz zadowolié
swoj instynkt nienawisci do mnie zeby mnie mdgl, jak dawniej, meczy¢ i torturowaé.
O to mu chodzi!

— Nie zna go panil... Takie serca...

Przerwata mu predko:

— Nie méwmy o sercach tam, gdzie one z jednej strony wcale nie wchodzg w gre,
gdzie ich niema zupelnie, tylko waryactwo...

— Wiec?... — zapytal wstajac, bo go dusit spazm jakiego$ gniewu.

Dzwonek w przedpokoju zadiwieczal ostro, szarpniety sna¢ gwaltownie.

— Nie wréce nigdy.

— Panno Janino!... niech-ze si¢ pani zlityje...

— Nie rozumiem tego slowa — odpowiedziala z naciskiem — i méwie: nigdy! chy-
ba... po $mierci.

— Niech pani tak nie méwi, bo sa chwile takie...

Nie dokorczyt, gdyz nagle drzwi otworzyly si¢ szeroko i wpadla przez nie Mimi
z Wawrzeckim.

— No, jazda! Niech si¢ pani zabiera, bo zaraz jedziemy! a, przepraszam! nie zauwa-
zylam... — zawolala Mimi, ciekawie przypatrujac si¢ Grzesikiewiczowi, ktéry wzial ka-
pelusz, sktonit si¢ automatycznie i nie patrzgc na nikogo, szepnat pogardliwym tonem:

— Zegnam panig!

I wyszed!.

Janka porwala si¢, jakby chcge go zatrzymad, ale Kotlicki z Topolskim wchodzili do
pokoju i witali ja wesolo. Kto$ trzeci szed! za nimi.

— Cét to za szeroki pan?... Niech zdechne, ale pierwszy raz widzg taka mase¢ micsa
w surducie! — wolal ten trzeci.

— Glogowski! Za tydzied gramy jego sztuke, a za miesigc... stawa europejska! —
przedstawial Wawrzecki.

— A za trzy... bede glodny na Marsie z przylegloéciamil... Jak blaga, to niechze juz
bedzie tega.

Janka witata si¢ i odpowiadala pélglosem Mimi, ciekawie wypytujacej si¢ o Grzesi-
kiewicza:

— Dawny znajomy, s3siad nasz, bardzo uczciwy czlowiek...

— Kopiejczasty by¢ musi ten mlodzian... wyglada na takiego! — wolal Glogowski.

— Nawet bardzo bogaty. Maja najwicksza owczarni¢ w Krélestwie...

— Owczarz!... a wyglada, jakby mial do czynienia ze stoniami!... — blaznowal Waw-
rzecki.

Kotlicki u$miechat si¢ tylko i dyskretnie obserwowatl Janke.

— Co$ tu bylo... wzruszona i mocno w wyrazie... — myslal... — Moze to jej dawny
kochanek?...

— Chodimy predzej, bo Mela czeka na nas w dorozce.

Janka ubrata si¢ szybko i wyszli zaraz wszyscy.

Pojechali nad Wisle i stamtad todzig ruszyli na Bielany.

Wszyscy mieli humory wiosenne, tylko Janka nie zwracala uwagi na to, co si¢ dzialo
kolo niej. Siedziata pos¢pna i zamy$lona.
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Kotlicki rozmawial wesoto, Wawrzecki blaznowal z Glogowskim; wtérowaly im ko-
biety rozbawione, ale Janka nic prawie nie slyszata z tego. Przezuwala jeszcze rozmowe
niedawna i to zn¢kanie, jakie jej pozostalo w sercu po niej.

— Pani co$ jest?... — zapytat Kotlicki z troskliwosciag w glosie.

— Mnie?... nicl... ot, zamyslitam si¢ o ludzkiej niedoli... — odparla, spogladajac na
fale, co ich niosta cicho.

— Nie warto my$le¢ o niczem, co nie jest rozkosza, pelng zycia i mlodosci...

— Nie konicz pan glupstwa. Zjadaé tylko masto z chleba, a potem marzy¢ przy suchym
chlebie, ze si¢ bylo jednak dosy¢ naiwnym! — podchwycil Glogowski.

— Pan, widze, nie lubisz jes¢, tylko oblizywad.

— Panie...

— Kotlicki! — rzucit drwigco.

— Mam honor wiedzie¢ o tem od drugiej klasy. Nie o to idzie; idzie o to, Ze pan
zaleca rzeczy wprost naiwne, bo uzywanie, a mogle$ juz na sobie sprawdzi¢ smutne skutki
tej wesolej teoryi.

— Pan jeste$ w zyciu i w literaturze zawsze paradoksalnym.

— Niech zdechng, jezeli pan nie masz stabych pluc, artretyzmu, malego ,tabes”,
neurastenii i...

— Licz az do dwudziestu.

Zaczeli si¢ gwaltownie sprzeczaé, a potem wprost ktocié.

Przejechali za most kolejowy i cisza ich wielka ogarnela. Slorice $wiecilo jasno, ale
chléd podnosit si¢ z metnych wod rzeki. Drobne fale, przesycone $wiatlem, niby we-
ze o grzbietach 1$nigcych, pluskaly si¢ dokota w storicu. Diugie fawice piasku podobne
byly do jakich$ olbrzyméw wodnych, wygrzewajacych si¢ na storicu zéitawymi brzucha-
mi. Sznur tratew plyngl przed nimi: retman na matem, niby tupina czélenku, lawirowal
przodem i coraz to rzucal okrzyk jakis, ktéry si¢ rozchodzit krétko i dolatywat do nich
jakby splatanym tylko klebem dzwigkéw... Kilkunastu flisakéw poruszalo automatycznie
wiostami; jaka$ piosenka smutna leciala od nich i rozwiewala si¢ ponad glowami. Cisza
potem rozpoScierala si¢ jeszcze wicksza.

Eagodna zielen brzegdw, woda I$nigca si¢ pasmami, jaka$ polyskliwg mickkoscig atta-
su, kolysanie lekkie todzi, i rytmiczne uderzanie wioset i ta melancholia, jaka si¢ podnosita
z przestrzeni, przyciszyta wszystkich.

Ucichli i siedzieli jakby rozmarzeni milczeniem.

Motzna bylo siedzied i nic nie mysle¢, i nic nie czu¢ nad rozkosz zycia zawieszonego
w kontemplacyi. Tak bylo dobrze plynaé i rozmysla¢ o niczem.

— Nie wréce! — myslata Janka, powracajac automatycznie do tego stowa; wpatrywata
sic w sinawg przestrzer, gonila okiem fale, co uciekaly w dal z pospiechem. — Nie wréce!

Czula, ze ja samotno$¢ ogarnia szerszemi jeszcze ramionami i otacza pustks; patrzyla
sie w nig hardo. Zal jej, ojciec, Grzesikiewicz, wszyscy dawni znajomi, cata jej przesztoé
zdawala si¢ plynaé daleko za nig, ze ich widziala juz stabo w szarej mgle oddalenia, i ze
tylko czasami jakis akcent prosby czy placzu dolatywat do niej niby echo.

— Nie! nie mialaby sil zawréci¢ i plynac pod ten prad, z jakim plynela naprzéd. Ale
czula takze, ze jakie$ lzy splywaja na jej serce i rozpalaja je gorycza.

Wysiedli na Bielanach w przystani statkéw i szli wolno pod gére.

Janka poszia naprzdd z Kotlickim, ktdry jej nie odstepowal.

— Jest mi pani winng odpowiedz — powiedzial po chwili, przybierajac czuly wyraz
twarzy.

— Odpowiedziatam panu wczoraj, a dzisiaj pan mi jest winien wyjasnienie — méwita
twardo, bo teraz, po tej niedawnej rozmowie z Grzesikiewiczem, po tylu wzruszeniach,
uczula do niego jaka$ nienawi$¢ fizyczng po prostu; wydat jej si¢ wstretnym i bezczelnym.

— Wyjasnienie?... Czy mozna czems$ objasni¢ milo$¢, analizowaé uczucie?... — zaczat
moéwi¢, niespokojnie zagryzajac wazkie usta. Nie podobal mu si¢ ton jej glosu.

— Badzmy szczerzy, bo to, co pan powiedzial... — zawolala porywczo.

— ...Jest whaénie szczeroscia.

— Nie, jest tylko komedya! — rzucita ostro i miata ochot¢ uderzyé go w twarz.

— Obraza mnie pani... Mozna wierzy¢, nie podzielajac nawet czyjego$ uczucia —
moéwit ciszej, azeby idacy za nimi nie uslyszeli.
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— Prosz¢ panal Powiem panu, ze ta komedya nie tylko mnie nudzi, ale i gniewad
zaczyna. Jestem jeszcze za malo aktorka-histeryczka, a za duzo zwykla i normalng kobieta,
zebym si¢ lubowala w takiej grze... Mnie nigdy matka, ani ciotki lub opiekunki nie uczyly
sekretéw na postgpowanie z mezczyznami i nie ostrzegaly mnie przed ich falszem, albo
podloécia. Ja to sama za predko zobaczylam i ogladam to codziennie za kulisami. Pan
sadzi, ze mozna kazdej kobiecie, ktdra jest w teatrze, $mialo méwic o swojej milodci, ot,
tak sobie... a moze si¢ udal... Aktorki sg takie zabawne i takie glupie, nieprawdaz?... —
méwila z zacigtoscig nieublagang.

— Czyby pan $mial powiedzie¢ mi to samo, gdybym byla w domu?... Nie, nie po-
wiedziatby$ pan tego, nie kochajac naprawde, gdyz tam bytabym dla pana kobietg, a tutaj
jestem tylko aktorka; bo tam wreszcie bylby za mng jaki$ ojciec, matka, brat, albo jakis
konwenans, ktéryby zabranial panu popelni¢ podtoé¢ wzgledem miodej i moze naiwnej
dziewczyny... Ale tutaj nie zawahat si¢ pan ani na chwile, bo jakzez!... tutaj jestem sama
i aktorka, to jest takg kobieta, ktérej mozna bezkarnie méwi¢ klamstwa, keéra mozna
bezkarnie wzig¢, potem rzuci¢ i i8¢ dalej, nie tracac nic ze swojej opinii czlowieka uczci-
wego i honorowegol... O, mozesz pan by¢ pewnym, panie Kotlicki, ze nie zostang pariska
kochankg, ze nie zostang niczyjg, jezli nikogo kochaé¢ nie beds... Duzo, za duzo juz my-
$lalam, zebym si¢ data uwodzié frazesom! — méwila predko, a stowa jej ostre, brutalne
nawet, spadaly jak cigcia topora na jego glowe.

Upokorzyla go tak gleboko, ze ledwie byt w stanie stuchaé, drzal z niecierpliwosci
i spogladat na nig zdumiony. Nie znal jej, ani przez chwile nie przypuszczat, ze moze
znalez¢ jaka$ aktorke, coby mu takie rzeczy powiedziala prosto w oczy. Przyplaszezal sie,
mruzyl oczy i zacinal si¢ coraz bardziej, tak mu si¢ ogromnie podobala. Porywala go
swoja sila i uczciwoscig, bo po tych stowach, po jej twarzy, odbijajacej najdokiadnie;
wszystkie wewnetrzne wrazenia, po szczerych akcentach jej glosu poznawal, ze to jest
uczciwa i niepospolita dziewczyna; a do tego byla tak pickna!

— Bat byl rzemienny, z ofowiankami na koricu... Bila pani z kobiecg zaciekloécig
winnych i niewinnych —powiedziat Kotlicki, a widzac, ze Janka nie odpowiada, dodat po
chwili:

— Czy pani jeszcze za malo?... Gdyby mozna podczas calego tego aktu calowaé raczki
pani, to prosze o ciag dalszy...

Widzgc jej zasgpiong mine, chcial obrécié¢ wszystko w zart.

— Kotlickil... Czekajcie-no paristwo i pomdzcie niesé koszyki! — zawolal Wawrzecki,
w chwili, kiedy Janka przystangta bezwiednie i bylaby rzucila Kotlickiemu w twarz jaki
silny wyraz swojej pogardy, ale nie zdazyla.

Mezczyini niesli koszyki z prowiantami; wszyscy szli stromym brzegiem, upatrujac
dogodnego miejsca na rozbicie obozowiska.

Las stal pusty i szumiat cicho mlodemi li$¢mi dgbéw i krzakami jatowcu.

Rozlozyli si¢ pod grupa zielonych dgbéw. Las stal za nimi cichy, a w dole Wista
betkotala falami, rozbijajacemi si¢ o brzegi i blyszczata w storicu.

Po pierwszych wédkach i przekaskach ozywili si¢ wszyscy.

— No! teraz wypijmy zdrowie inicyatoréw wycieczki! — zawotal Glogowski, nale-
wajac kieliszki.

— Lepiej pijmy za powodzenie parskiej sztuki.

— Nie, to jej nie pomoze... i tak zrobi klapg...

— Moteby teraz Topolski opowiedzial nam swoéj tajemniczy plan — méwil Kotlicki,
spokojnie rozciaggnigty na pledzie, prawie obok Janki.

— Dajciez teraz pokdjl... Zjemy dobrze, podpijemy lepiej jeszcze, to dopiero wtedy.
Moie tam panie rozwigig sepeciki i dadzg co przedniego — zawolal Wawrzecki.

Rozlozono na trawe serwetg, wyladowano rozmaite specyaly i ustawiono je wéréd
$miechéw, bo Mimi nie mogla daé sobie rady, a Majkowska nie chciala jej pomaga¢.
Dopiero Janka z Glogowskim urzadzili wszystko porzadnie.

— Picknie, a herbata?... — zawolata Janka.

Kotlicki si¢ zerwal.

— Herbata jest, samowar jest, tylko pan przyniesiesz wody. P6jdzmy po nig do Wisly!
— zawolala Majkowska, wytrzasajac wegle z jakiego$ dzbanka.
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Kotlicki skrzywit si¢ troche, ale poszed!. Nastawiono w kilka minut samowar, w czem
mistrzem prawdziwym okazal si¢ Glogowski.

— To moja specyalno$¢! — krzyczal, dmuchajgc jak miech. — A trzeba paniom
wiedzie¢, ze czgsto, czedciej, anizeli mi si¢ to podoba, brakuje mi wegli, otéz wtedy wy-
stepuje na jaw moéj geniusz wynalazczy: nastawiam papierem lub wreszcie jaka$ deseczke
z podlogi troche si¢ uskubnie i herbata by¢ musi.

— Nie mozesz pan sobie kupi¢ maszynki benzynowe;?...

— Ba! lubi¢ tylko familijne instrumenty... a po drugie, jak mi zbraknie benzyny, to
przeciez deseczka, cho¢by z kanapy, nic nie pomoze.

— Musisz pan prowadzi¢ bardzo urozmaicone zycie! — rzekl ze $miechem Topolski.

— Troszeczkg! troszeczke... ale zeby to tak smakowalo, to nie powiem.

— Oglaszam wszem wobec i kazdemu z osobna, ze zaczyna si¢ gotowad!... Zabawcie
si¢ panie w Heby.

Janka ponalewata wszystkim herbaty i sama, ze szklankg w reku, usiadla nieopodal
Mimi.

— Jest teraz sposobna pora do gadania — rzucit Kotlicki.

— Moéw, Topolski... Stuchamy w skupieniu! — wolal Wawrzecki.

— Zakladam towarzystwo dramatyczne — zaczal Topolski.

— Dam ci jedyny sposéb na to: angazuje si¢ kilkanascioro teatralnego narodu obiet-
nicg wielkiej gazy, daje si¢ male forszusy; szuka si¢ kasyerki tak madrej, zeby miata kaucye
i tak dalece naiwnej, zeby ja zlozyla, bierze si¢ rzeczy towarzystwa, wysyla si¢ je za zali-
czeniem — no i gotowe, mozna si¢ juz rozbié, a za dwa miesigce powtérzy¢ to samo, az
do skutku.

— Wawrzek, nie blaznuj! — zawolal zirytowany Topolski, pijac jeden kieliszek po
drugim. — Takie towarzystwo stworzy kazdy idyota, kazdy Cabiniski. Mnie nie potrze-
ba bandy, ktéra si¢ rozleci zaraz, jak jej kto mignie forszusem, tylko organizacyi silnej,
z planem pewnym, organizacyi mocnej, jak murl!...

— Rozbijale$ sam nieraz towarzystwa i jeszcze myslisz, ze z aktorami trafisz kiedy do
ladu?...

— Jestem tego pewny. Stuchajcie! robi¢ tak: warunek pierwszy, z pig¢ tysi¢cy rubli na
poczatek: wylawiam ze wszystkich towarzystw najlepsze sily, oséb najwiccej ze trzydziesci;
place $rednio, ale rzetelnie; wyznaczam feu, dywidendy...

— No, no, daj-no pan pokdj z marzeniami o dywidendzie! — mruknat Kotlicki.

— Bedzie dywidenda! musi by¢! — wotal Topolski, zapalajac si¢ coraz bardziej. —
Wybieram sztuki: szereg rzeczy typowych i klasycznych; to beda mury i fundamenta
mojego gmachu; dalej wszystkie powazniejsze nowosci i wszystkie sztuki ludowo, ale
precz z operetka, precz z blazedistwem, precz z cyrkiem, precz ze wszystkiem, co nie jest
naprawde sztuka!

— Cheg mied teatr, a nie szopke! — wolal coraz gloéniej — artystéw, a nie klow-
néw!.. Niema popiséw na sceniel... calo$¢, to méj ideal! prawda na scenie, to méj cel!
Teatr jest to oltarz! przedstawienia, to misterya $wigte na cze$¢ boéstwa! Obecny teatr, to
blazeristwol... Jeszcze nie wiem, czego potrzeba, aby stworzy¢ teatr wzorowy, doskonaly,
ale juz chwilami czujg, ze go stworzg, bo ten obecny jest $mieszny, jest budg dla dzie-
ci, w ktdrej si¢ pokazuja maryonetki wypchane frazesami. Teatr byt kiedy$ instytucya
religijng, byt kultem i musi napowrét nim by¢!...

Zakaszlal si¢ tak gwalttownie, ze mu wszystkie zyly na szyi ponabrzmiewaly, jak po-
stronki. Kaszlat dtugo, potem si¢ napit wodki i znowu méwil, ale juz ciszej i wolniej,
nie patrzac na nikogo i nie widzac nic poza tem marzeniem catego swego zycia, ktore im
opowiadal w krétkich i pogmatwanych zdaniach.

— Trzeba wyrzuci¢ wszystkie obecne imitacye, falszywe i glupie: paldamenta, ku-
lisy, malowane zwierciadla i t. p. tandet¢ kuglarsky. Jezeli ma by¢ salon na scenie, to
niech-ze on bedzie naprawde salonem; jesli ma by¢ bal, to niechze tariczg, flirtuja, ci-
sng si¢, niech to bedzie bal rzeczywisty, a nie imitowny: obora, to niech bedzie obora
ze wszystkiem, najdokladniejsza, nie juz utopia, ale rzeczywisto$¢... A gra na scenie! bo
to graja! deklamuja, markujg ludzi rzeczywistych, mizdrza si¢ ze sztuka, papla jak dzieci
lekcye pamigciows. Aktor powinien zapomnieé, ze patrzy na niego publicznosé; ze on
si¢ nie popisuje, jak blazen, ale ze odtwarza tajemnice Zycia, Ze sam nie jest celem, tylko
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$rodkiem, narzedziem... Artysta powinien zej$¢ na plan drugi zawsze, bo zawsze méwi
przez niego idea — autor. Tak, zakladam prawdziwe towarzystwo artystéw, tworzg praw-
dziwy teatr, grywam prawdziwe dziefa talentu i natchnienia i z takiem towarzystwem idg
w $wiat — zobaczycie powodzenie! Objezdzam kraj, potem Europe — zobaczycie try-
umfl... Zdobede Ameryke! Zobaczycie zwycigstwo sztuki prawdziwej! — wolat prawie
nieprzytomny, ochryply, porwany olénieniem tej walki przyszlej i zwycigstwa.

Podnosit ramiona w gore, jak do zdruzgotania wszystkiego, co nie bylo sztukg praw-
dziwg, rozbijal sobie pier$ pi¢icia, usmiechal si¢ do przysziosci, rzucat si¢ naprzdd, wstrzg-
sat calym $wiatem, zapalat wszystko plomieniem szczytnego szatu duszy i pedzit juz na-
przéd jak wodz i reformator, jak niczem niepowstrzymana energia i zadza czynu... Znikly
mu z przed oczu Bielany, towarzysze, wszystko, czul si¢ sam jeden wobec wszystkiego;
skrzydla rosly mu u ramion i szybowal w gér¢ — do ideatu!

Kotlicki, ktérego ta mowa, pelna zapatu ale i nielogicznosci, nie porwata ani na chwile
tak, jak reszte towarzystwa, powiedzial:

— Spdinites si¢ pan troche. Antoine w Paryzu juz to samo zrobit dosy¢ dawno; to sa
jego mysli...

— Nie, to jest moja my$l, moje marzenie; od dwudziestu lat to juz nosz¢ w sobie!
— zawolal Topolski, posiniawszy nagle, jak od uderzenia piorunu i patrzac si¢ bfednie na
Kotlickiego.

— Céz z tego, kiedy te marzenia juz inni urzeczywistnili w cz¢sci i dali im swoje
nazwisko...

— Zlodzieje! ukradli mi my$l! ukradli mi my$l! — krzyczat Topolski i upadt nieprzy-
tomny na trawnik, ukryt glowe w dioniach i przez cigikie, spazmatyczne tkania i betkot
pijacki szeptal:

— Ukradli mi mysl!... Ratujcie! ukradli mi mysl!..... i tkal, rzucajac si¢ po trawie, jak
dziecko rozzalone.

— Nie w tem, ze ta my$l juz jest znana, widz¢ niemozebno$¢ urzeczywistnienia pro-
jektu — zaczgl spokojnie Glogowski — tylko w tem, ze publiczno$¢ nasza nie dorosta
jeszeze do takiego teatru i nie odczuwa potrzeby takiej sceny. Tymczasem dawajcie im
dalej farse, gdzie beda kozly i fikania, na pét nagi balet, kankanowe wycia, troche zdaw-
kowej, kuchennej czulostkowosci, kupa frazeséw na temat cnoty, moralnosci, rodziny,
obowigzkéw, mitosci i...

— Licz az do dwudziestu...

— Jaka publiczno$¢, takie teatry; jedno warte drugiego! — odezwala si¢ Majkowska.

— Ko chee mie¢ thum i chee nad nim panowaé, musi si¢ pochlebiaé i robi¢ to, co
ten thum chee; dawaé mu to, czego potrzebuje; musi by¢ wprzdd jego niewolnikiem, aby
potem zosta¢ panem — moéwil Kotlicki powoli i z namaszczeniem.

— Ja-bo powiadam: nie! Nie cheg ulegaé mottochowi i nie cheg mu panowaé; wolg
is¢ sam...

— Pyszne stanowisko! mozna kpi¢ z niego ze wszystkich do syta.

— Zeby podcinaé batem i jednym méwié: ghupi! drugim: podli!

— Panno Janino, prosz¢ o herbate! — zawolal zaperzony juz Glogowski; poruszyt si
gwaltownie, rzucit kapeluszem o drzewo i goraczkowo wichrzyt rzadky czupryne.

— Jeste$ pan zawsze siarczystym radykalem swojego chowu — rzekt z dobroduszng
ironig Kotlicki.

— A pan jeste$, niech zdechne, ryba, foka, wielorybem...

— Licz do dwudziestu!

— Pickne argumenty!... masz pan tutaj lepszy... — zawotal Wawrzecki, podajac mu
swoja laske.

Glogowski powstrzymal si¢, popatrzyt przez chwile i zaczal pi¢ herbate.

Majkowska stuchata w milczeniu, a Mimi, rozciagni¢ta na palcie Wawrzeckiego, spata
w najlepsze.

Janka podawata wszystkim herbatg i nie tracila ani stowa z rozmowy. Zapomniata juz
o Grzesikiewiczu, o ojcu, o rozmowie z Kotlickim; pochlanialy ja podnoszone kwestye,
a marzenia Topolskiego olénily swoja fantastycznoécig. Absorbowaly ja zupelnie takie
ogolniejsze rozmowy o sztuce i artystycznych kwestyach.

— Céz bedzie z towarzystwem? — zapytata Topolskiego, podnoszacego glowe.
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— Bedzie... musi by¢! — odpowiedzial Topolski.

— Recze pani, ze bedzie — odezwal si¢ Kotlicki — nie takie, jakiego chce Topolski,
ale takie, jakie bedzie mozliwie najlepsze. Mozna bedzie nawet wprowadzi¢ pewien postep,
jako urozmaicenie i sile atrakcyjna, ale reformowanie teatru zostawmy komu innemu; na
to trzeba setek tysiecy rubli i trzeba to przeprowadzi¢ w Paryzu.

— Reforma teatréw nie wyjdzie od dyrektoréw, a twérczosé dramatyczna dzisiejsza,
co to wiasciwie jest?... szukanie czego$ po omacku, wietrzenie psie, tazenie bez celu, lub
skoki... Musi przyj$¢ geniusz, co to zrobi; ja go juz przeczuwam!...

— Jakto? nie wystarcza obecnych arcydziet aby stworzy¢ teatr wzorowy? — spytata
Janka.

— Nie... te arcydziela sa w czasie przeszlym arcydzietami; nam potrzeba innych utwo-
réw. Dla nas te arcydziela s3 bardzo powazng archeologia, ktérg dobrze ogladaé w mu-
zeach i gabinetach.

— Wiec Szekspir, to archeologia?

— Szal... nie méwmy o nim; to jest caly wszechéwiat: mozna go tylko rozwazad, ale
nie pojmowac...

— A Szyller?...

— Utopista i klasyk: echo encyklopedystéw i rewolucyi francuskiej. Jest to szlachet-
no$¢, porzadek, doktrynerstwo szwabskie, deklamacya patetyczna i nudna.

— A Goethe?... — rzucila Janka, ktérej si¢ bardzo podobaly paradoksalne definicye
Glogowskiego.

— To znaczy: tylko Faust, ale Faust, to maszyna tak skomplikowana, ze od $mierci
wynalazcy nikt nie umie jej nakrecic i pusci¢ w ruch. Komentatorzy ja pchaja, rozbieraja
sktadowe czgsci, czyszczg, odkurzajg, ale maszyna stoi i zaczyna ja co$ nieco$ je$¢ rdza...
Zreszty, to wiciekta arystokracya. Ten pan Faust, to nie jest przedewszystkiem idealny typ
cztowieka, ale eksperymentator; to tylko mézg jednego z tych rabinéw uczonych, ktérzy
cale zycie mys$la nad tem: jak wchodzi¢ do béinicy, prawa nogg czy lewa; to wiwisektor,
a ze przy do$wiadczeniu peklo serce Malgorzaty, ze mu grozila koza i ze kr6tki wzrok nie
pozwalal mu zobaczy¢ nic poza pracownig i retortami, wigc sobie zrobit sport z narzekania
i gledzil, ze zycie jest podte, a wiedza nic nie warta. Naprawde, trzeba wielkiej, prawdziwie
niemieckiej arogancji, Zeby majac naprzyktad katar, twierdzi¢, ze go maja wszyscy, albo
mie¢ go powinni...

— Wole takie wesole kawaly, niz pariskie madre sztuki — szepnat Kotlicki.

— Panie... a Shelley? a Byron? — pytala Janka rozciekawiona.

— Wole glupstwo, gdy zabiera nawet glos, niz gdyby co$ robi¢ chciato — rzucit
predko Glogowski.

— Aha, Byron!... Byron, to maszyna parowa, produkujaca buntownicza energie; lord,
ktéremu bylo Zle w Anglii, Zle w Wenecyi z Suiciollg, bo cho¢ miat cieplo i pienigdze,
nudzit si¢. Jest to buntownik-indywidualista, mocna bestya pasya; pan, kedry si¢ cig-
gle wécieka i wszystkie sily cudownego talentu zuzywa na to, aby na zlo$¢ robi¢ swoim
nieprzyjaciolom. Policzkowal Angli¢ arcydziefami. Jest to poteiny protestant z nudéw
i w osobistej sprawie.

— A Shelley?

— Shelley znowu, to boskie gadanie dla publicznoéci Saturna; poeta zywioldw, nie
dla nas ludzi.

Glogowski zamilkl i poszed! sobie nalaé herbaty.

— Stuchamy jeszcze; przynajmniej ja czekam dalszego ciagu z upragnieniem — mé-
wila Janka.

— Dobrze, ale bede przeskakiwal, zeby predzej skoriczyd.

— Z warunkiem nie brzgkania dzwonkami i bicia w tamburyn.

— Kotlicki, badz cicho! Ty jeste$ marny filister, typowy przedstawiciel swojego pod-
lego gatunku i nie masz glosu, kiedy ludzie méwig!

— Dajciez panowie pokoéj, bo ja spa¢ nie moge — prosita zalosnie Mimi.

— Tak, tak, bo to weale nie zabawne! — rzekla Majkowska, ziewajac potgznie.

Wawrzecki zaczal znowu nalewaé kieliszki. Glogowski przysunat si¢ do Janki i z za-
palem wyktadat jej swoja teorye.
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— Ibsen jest dla mnie dziwnym; on zapowiada kogo$ potginiejszego, jest jakby zorza
przed wschodem slorica. A najnowsi, okrzyczani, przereklamowani Niemcy: Suderman
i spotka, to glosne gadanie o malych rzeczach. Cheg przekonywaé $wiat, ze dajmy na to:
noszenie majtek na szelkach nie jest koniecznem, bo mozna je nosi¢ czasami bez szelek...

— Wiec doszlismy do tego — wtracil Kotlicki —ze juz niema nikogo. Jeden dostat
po glowie, drugi w bok, trzeci noga bardzo grzecznie...

— Nie, panie, jestem ja! — odpowiedzial Glogowski, klaniajac si¢ komicznie.

— Zwalili$émy gmachy dla... banki mydlanej.

— Moze tak, ale ze i w bartkach mydlanych odbija si¢ storice...

— To napijmy si¢ jeszcze wodki! — odezwal si¢ Topolski, milczacy dotychczas.

— Za drzwi ze wszystkiem!... Pijmy i nie my$lmy!

— To ostatnie jest twojem streszczeniem, Wawrzecki!

— Pijmy i kochajmy! — podniést glos Kotlicki, ozywiajac si¢ i dzwoniac kieliszkiem
w butelke.

— Zgoda, jakem Glogowski, zgoda, bo jeno kochanie stanowi dusz¢ $wiata!

— Czekajcie, zaspiewam wam co$ o milosci...

A kochajzez mnie kochaj
A kiedy mnie napoczat —
A nie daj oplakiwad,

A moim modrym oczom

hu ha!

— Brawo, Wawrzek!

Ozywili si¢ wszyscy i juz nic nie roztrzgsano, tylko paplano, co $lina przyniosta.

— Zacni i zacnel... Chmurzy si¢ na niebie, a na ziemi juz pustki w butelkach. Zmy-
kajmy.

— A jak?

— Péjdziemy pieszo, jest co najwyzej mila do Warszawy.

— A koszyki?

— Wynajmiemy jakiego drabanta... Idg si¢ tem zajaé — zawotal Wawrzecki i pobiegt
w kierunku klasztoru.

Zanim wrécil, juz wszyscy byli gotowi do drogi. Nastréj podnidst si¢ jeszcze, bo Mimi
taiczyta z Glogowskim walca na trawniku. Topolski byl tak pijany, ze ciagle rozmawial
ze sobg, albo kiécit si¢ z Majkowsks. Kotlicki u$miechat si¢ i trzymal si¢ blizko Janki,
rozbawionej i wesolej niezmiernie. Uémiechala si¢ do niego i rozmawiala, nie pamictajac
prawie jego o$wiadczyn. Byl pewnym, ze to wrazenie ze$lizgnelo si¢ tylko po jej duszy
i przepadlo w niepamieci.

Szli beztadnie, jak z wycieczki.

Janka z lisci dgbowych wita wieniec, a Kotlicki jej pomagat i bawit ja pikantnemi
uwagami. Stuchala, ale gdy weszli w las wickszy, prawdziwy, zaroénigty u dotu krzakami,
spowazniata i przygladala si¢ tak radoénie drzewom, z taka pieszczotg dotykala si¢ pni
i galezi, tak si¢ jej usta i oczy rozja$nily radoscig jakas, ze Kotlicki zapytat, wskazujac na
las:

— Pewnie dobrzy znajomi?...

— Dobrzy, serdeczni i nie komedyanci — odpowiedziata z lekkg ironig w glosie.

— Pani ma méciwg pami¢¢. Nie wierzy pani i nie przebacza... Pragne tylko jednego:
abym mog! przekonad pania...

— Niech si¢ pan ozeni ze mng! — zawolala szybko, zwracajac si¢ do niego.

— Prosz¢ o reke pani! — odpowiedzial w tym samym tonie.

Spojrzeli sobie prosto w oczy i spochmurnieli. Janka zmarszczyla brwi i zaczeta bez-
wiednie rwaé z¢gbami niedokoriczony wieniec, a on spuscit glowe i zamilkl.

— Chodimy predzej, bo si¢ spdinimy na przedstawienie.

— Wigc jutro czytana préba z mojej sztuki?...

— Wiasciwie, to dopiero czytanie sztuki, gdyz Dobek nie skoniczyt jeszcze rozpisy-
wania rol...

— Jezu! a kiedyz wystawicie?...
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— Nie bdj si¢ pan! i tak do$¢ wezednie wygwizdza ci¢ filistrzy! — dogryzal mu Ko-
tlicki.

— Wystawimy w przyszly wtorek, za tydzied... przynajmniej ja tak cheel... — méwit
Topolski.

— Cyli, scisle liczac, zostanie na préby i uczenie si¢ rél ze cztery dni. Nikt nie bedzie
umial, nikt nie zdazy opracowaé roli jako tako... Przeciez to istne zabojstwo, zabdjstwo!

— Zafundujesz pan Dobkowi par¢ wodek, a on sztuke poprowadzi.

— Tak, bedzie krzyczal za wszystkich... To juz lepiej oglosié, ze odbedzie si¢ czytanie
sztuki.

— O mnie motzesz pan by¢ spokojny, naucze¢ si¢ roli.

— T ja takze.

— Wiem, ze panie zawsze umiejg role, ale m¢zezyini...

— Meiczyini i bez uczenia si¢ gra¢ beda dobrze. Wiesz pan, ze Glas nigdy, ale to
nigdy nie uczy si¢ roli; kilka préb obznajmiaja go z sytuacjami sztuki, a reszte robi sufler.

— To tez i tak gra!

— Co pan chcesz, to dobry aktor, weale niezly komik.

— Tak, bo zawsze improwizuje blazeristwa i tem wszelkie ,sypki” pokrywa.

— Prosz¢ o odpowiedz zupelnie na seryo. Czy te ostatnie slowa byly zartem, czy
tez wyrazem pani zyczeri, warunkiem?... — szeptat znowu Kotlicki, kedremu jaka$ mysl
przyszta do glowy.

— Kaidy rodzaj jest dobrym, byleby nie byl... nudnym. Zna pan to? — odpowiedziata
zniecierpliwiona.

— Dzi¢kujg! bedg pamictal... ale zna pani to: cierpliwo$¢ jest pierwszym warunkiem
powodzenia.

Zmruzyl oczy, pochylit glowe w uklonie i cofnal sic w tyl. Mial bezczelng pewnos¢
siebie i badz cobadz, postanowit czekac.

Kotlicki nie byl jednym z tych, ktérych kobieta moze odpedzi¢ od siebie pogarda, albo
wprost zniewagg. Wszystko przyjmowal i skrzgtnie skladal w pamieci na przyszly rachu-
nek. Byl to czlowiek, ktéry pogardzal kobiets, ktdry wszystkim méwil w oczy otwarcie
wszystko i ktory zawsze pozadal kobiet i mitosci. Nie zwazal na to, ze jest brzydkim, bo
wiedzial, ze jest dosy¢ bogatym na to, aby kupi¢ sobie kaidg, ktérej zapragnie. Nalezal
on do gatunku — gotowych do wszystkiego.

Teraz szedl i uSmiechat si¢ do jakiej$ mysli, stracajac lasky przydroine chwasty.

Pociemnialo i deszcz zaczal padaé wielkiemi kroplami.

— Zmokniemy, jak kury! — za$miala sic Mimi otwierajac parasolke.

— Panno Janino, shuz¢ pani swoim deszczochronem — wotat Glogowski.

— Bardzo dzi¢kuje, o ile mogg, nie uzywam zadnej ochrony przed deszczem; lubig
pasyami mokna¢ na deszczu.

— Ma pani instynkta... — urwal nagle i komicznie przystonit sobie usta.

— Niech-ze pan skoriczy... prosz¢ pana o to...

— Ma pani rybio-ggsie instynkta. Ciekawa rzecz, z czego to si¢ rozwinglo w pani?...

Janka u$miechnela si¢, bo przypomniata sobie dawne wycieczki swoje jesienne lub
zimowe w najwicksze burze i nawalnice i odpowiedziala wesolo:

— Lubig takie rzeczy. Jestem przyzwyczajona od dziecka znosi¢ deszeze i niepogody...
przepadam po prostu za kazdg burza.

— Ognista krew, co$ atawistycznego, fantazya i t. d.

— Tylko przyzwyczajenie lub potrzeba wewnetrzna, ktéra si¢ rozrosta do stopnia
nami¢tnosci.

Glogowski podal ramig Jance; przyjela i opowiadata mu w swobodnym, przyjacielskim
tonie, roézne przygody swoich wycieczek. Czula si¢ z nim tak swobodna, jakby go znata
od dziecka. Chwilami nawet nie pamigtata, ze widzi go po raz pierwszy w zyciu. Ujmowal
ja swoja pogodna twarzg i ta, troche dzika, szczeroscig charakteru; przeczuwala w nim
jakas bratnia i uczciwg dusze.

Glogowski stuchal jej, odpowiadal i patrzyt si¢ na nig ciekawie; wreszcie, upatrzywszy
stosowng chwile, rzekl szczerze:
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— Niech zdechng, ale z pani ciekawa niewiasta... bardzo ciekawa! Co$ powiem; w tej
chwili mi blysta my$l i podaj¢ ja natychmiast, na gorgco, niech si¢ pani tylko nie wy-
da dziwaczng. Nie cierpi¢ konwenanséw, obtudy towarzyskiej, minoderyi aktorek i t. p.
licz do dwudziestu!... a wladnie nie widz¢ jeszcze tego w pani... Oho! zaraz zobaczylem,
ze pani tego wcale nie masz w sobie. Pani mi si¢ wprost podobasz, jako pewien, dosy¢
rzadko spotykany typ. Ciekawe, ciekawe! — moéwil prawie do siebie. — Mogliby$my
zostaé przyjacioimil — zawolal uradowany, wypowiadajac glosno mysl swoja. Bo chociaz
baby zawsze mnie zawodza, gdyz predzej, czy pdzniej, z kazdej wylizie samiczka, ale nowy
eksperyment bylby moze co$ wart...

— Otwarto$¢ za otwarto$¢ — moéwila, $miejac si¢ z jego blyskawicznosci, z jaka po-
stanawial — pan takze jeste$ ciekawym okazem.

— No, wigc zgoda!... podajmy sobie rece i badzmy przyjaciéimil — zawolal, wycia-
gajac reke.

— Nie skoniczylam jeszcze: otdz ja w zupelnosci obywam si¢ bez powiernic i przyja-
ci6l; to czué sentymentalnoscia i nie jest bardzo bezpieczne.

— Gadanie! Przyjazn jest wigcej warta od miloéci... Zaczyna, widze, la¢ nie na zarty!
To psy placza nad odrzucong przyjaznia. Ja pania bede spotykaé, prawda? bo pani masz
w sobie co$, co... jaby kawalek duszy jakiej$, rzadko spotykanej.

— W teatrze bywam codziennie na prébach i prawie codziennie na przedstawie-
niach...

— Niech zdechne, ale to na nic!... Gdybym przez tydzien asystowal pani, to powsta-
loby tyle plotek, gadan, przypuszezen i t. d., licz az do dwudziestu!

— A ¢4z mnie obchodzi, co tam méwig o mnie!... — zaémiala si¢ swobodnie.

— Ho! ho! rodem kurki czubate. Lubi¢ to, kiedy czlowiek nie robi sobie ceregieli
z tym lachem, nazywajacym si¢ opinig publiczng.

— Mygle, ze skoro nie mam sobie nic do wyrzucenia, to spokojnie moge patrzeé
i shuchaé tego, co méwig o mnie.

— Pycha, jak Boga kocham, kapitalna pychal!

— Czemu pan swojej sztuki nie wystawia w warszawskim teatrze?

— Bo jej nie chcieli wystawi¢. To widzi pani, jest zaklad ogromnie wyperfumowany,
elegancki i tylko dla delikatnej, dla bardzo subtelnie czujacej publicznosci; a moja sztu-
ka wcale nie pachnie salonem; co najwyzej, czu¢ ja polem, troche lasem, nieco chatupa
chlopska. Tam trzeba nie prawdy, tylko flirtu, konwenansu, blagi i t. d., licz az do dwu-
dziestu. Zresztg nie mialem protekeyi i oni majg juz swoich, patentowanych fabrykantéw
sztuk.

— A ja myslalam, ze to dosy¢ napisa¢ rzecz dobra, aby ja natychmiast grali.

— Boze mdjl... niech zdechne, o ile jest inaczej. Niech pani uwaza, ile ja znie$¢ mu-
sz¢, nim mi taki Cabifiski wystawi sztuke!... Teraz niech to pani podniesie do kwadratu,
a dopiero mie¢ pani bedzie jakie takie pojecie o rozkoszach poczatkujacego komedyopi-
sarza, ktory w dodatku nie umie uzywaé do swoich sztuk patrondw...

Zamilkli. Deszcz padat nieustannie i tworzyl juz po drodze katuze wody.

Glogowski spogladal pos¢pnie na miasto, rysujace si¢ wiezami na zamglonym hory-
zoncie.

— Podle miasto! — mruknal gniewnie. — Od trzech lat nie mogg go wzigé... Walczg,
zabijam si¢... i pies mnie nie zna!

— Jak im pan bedzie méwi¢, ze sa podli i ghupi, to tem ich pan nigdy chyba nie
zdobedzie...

— Zdobedg. Nie beda mnie kochad, ale liczy¢ sie ze mna musza, muszg, niech zdech-
ng!... Najlatwiej to braé takie twierdze aktorom, $piewakom i tancerkom; zdobywa si¢
jednym wystepem wszystko.

— Ale na jeden dzied. Po zejéciu ze sceny nie zostawia si¢ $ladu po sobie, jak kamien
w wode! — méwita Janka z pewna goryczg, wpatrujac si¢ w coraz blizsze, stloczone mury
Warszawy.

W tej chwili dopiero pomyslala, ze ta stawa, o ktdrej marzy, jest tylko stawg jedno-
dniows.

— Mnie si¢ zdaje, Ze ma pani apetyt na to samo danie?
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— Mam! — odpowiedziala mocno i glos jej rozdzwigczal, niby wybuch dtugo pote-
gowany.

— Mam! — powtérzyla, ale juz znacznie ciszej i bez zapatu.

Oczy jej przygasly i bladzily po tych szczytach, nic nie rozumiejac, bo ja nekata mysl
tej stawy jednodniowej, bo sobie przypomniata te uschte wierice Cabiriskiej, dawng stawe
Stanistawskiego, bo mys$lala z coraz wigksza gorycza o tych tysigcach stawnych aktoréw,
ktérzy byli, pomarli i nikt nie zna nawet ich imienia. Czula, ze ma jaki$ przykry zamet
w sercu. Oparla si¢ silniej na Glogowskim i szfa, nie odzywajac si¢ ani stowem.

Na ulicy Zakroczymskiej wsiedli do dorozki; wskoczyt do nich Kotlicki, na trzeciego.

Janka spojrzata na niego z gniewem, ale udawal, ze tego nie widzi i patrzal na nia
z tym swoim wiecznym u$miechem. Odwiezli jg do mieszkania. Miala tylko tyle czasu,
zeby wpaé¢ do domu, przebraé sig, zabraé potrzebne rzeczy i natychmiast jechaé do teatru.

Z powodu deszczu kilka chérzystek takze si¢ spdinito.

Cabinski, zirytowany spodziewanemi z powodu deszczu pustkami w teatrze, biegal po
scenie i krzyczat do wechodzacych:

— Panienki si¢ gz3... Po 6smej i jeszcze Zadna nie ubrana!

— Byly$my na nieszporach w kosciele $wigtego Karola Boromeusza — tiémaczyla si¢
Zielinska.

— Nie mnie bra¢ na nieszpory! a jakze!... — Pilnowad tego, z czego jest chleb!

— Ogromnie duzo go dyrektor daje! — odcieta si¢ ze zloscia Ludka, bo sobie przy
wejéciu ztamata parasolke.

— Nie daje?... a z czegdz yjecie?

— Z czego?... przeciei nie z tej glupiej, obiecywanej tylko gazy.

— O!'i pani si¢ spdznia?! — zawolal do wchodzacej Janki.

— Gram dopiero w trzecim akcie, mam jeszcze dosy¢ czasu...

— Wicek! le¢ po Rosiniskg... Gdzie jest Zoska? Zaczynaé predzej... a niech was psy
gryza!

Spojrzal przez dziurke w kurtynie.

— W teatrze pelno, jak Boga kocham, a w garderobach nikogo... potem krzycza, ze
nie place! Panowie, na lito$¢ boska, ubiera¢ si¢ i zaczynac!

— Zaraz, skoniczymy bank.

Kilkunastu porozbieranych aktoréw, w polowie nawet pocharakteryzowanych, cig-
gnelo malego sztosika. Jeden tylko Stanistawski siedzial w kacie garderoby przed kawat-
kiem lusterka i ,robil twarz”.

Juz trzeci raz $cieral sobie szminki $ciereczky i charakteryzowat si¢ na nowo; gimna-
stykowal usta, $ciagal brwi gniewnie, marszczyl czolo, rzucat najrozmaitsze spojrzenia;
robit charakter i mruczat péiglosem przy kazdej zmianie fizyognomii odpowiednie ustepy
roli, rzucajac tylko czasami w strong grajacych dziesiatke i dwa stowa:

— Czworka! dziesigtka.

— Publika awanture robi! Czas dzwonid i zaczyna¢é — blagat Cabirski.

— Nie przeszkadzaj dyrektor. Niech czekajg... Dycha, oczko... sypad!

— Walet! zlocisz!

— Damusia w kierusiach... pi¢¢ dydkow!

— Gotowe! Postaw dyrektor na Desdemone.

Stasowal, zebral, zapieczgtowal, trzepnat i zawotal:

— Gotowe! Postaw dyrektor.

— Zdradzi! — syknat Cabinski, rzucajac monete srebrng na karte.

— A tak, to ci¢ nie zdradza?

— Dzwonié! — krzyczal Cabinski na inspicyenta, uslyszawszy w sali tupot.

Przez chwile nie bylo nic stychaé, précz szelestu kart, z blyskawiczng szybkoscia spa-
dajacych na stot.

— Cztery mamuty... w leb!

— Placi¢ dychy!

— Walet, w dét!

— Pi¢¢, dobre. Zarobeczek jest.

— Dama w kierach, w feb!

— Miejciez wzglad dla pici pickne;.
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— Dama pik, w leb. Placi¢!

— Dosy¢! Ubierajcie si¢. Tam juz, jak Boga kocham, wyja...

— Kiedy to ich bawi, to czemuz im przeszkadzaé?

— Bedziesz si¢ bawit, jak wyjda i poodbieraja pienigdze z kasy! — zawotat Cabiriski,
wybiegajac.

Rzucono karty i wszyscy goraczkowo koriczyli si¢ ubierad i charakteryzowaé.

— Co zaczyna?

— Przysigga.

— Stanistawski!

— Juz mozna dzwoni¢, ide! — zawolat Stanistawski.

I poszed! powoli.

— Predzej! teatr rozwala! — krzyczal we drzwiach Cabirski.

Grali tak zwany bukiet dramatyczny, albo ,,co kto lubi”, to jest: komedyjke, operetke
jednoaktows, wyjatek z dramatu i taniec solowy. Prawie cale towarzystwo brato udziat
w przedstawieniu.

Janka, juz ubrana w kostyum, siedziata w kulisie i patrzac na scen¢, czekata na swoja
kolej. Czula si¢ ogromnie zdenerwowang wrazeniami dnia catego. Przymykala oczy, za-
tapiajac si¢ w jakiems$ cichem rozpamigtywaniu skéw Grzesikiewicza, ktdry si¢ jej znowu
przypomnial, ale si¢ wzdrygnela, bo ujrzata z poza jego twarzy wynurzajacy sie z glebin
us$miech Kotlickiego i jego twarz satyra; a potem majaczyl si¢ jej Glogowski ze swoja
wielkg glowa i dobrem spojrzeniem. Przecierata rekg oczy; jakby cheac odegnaé widzia-
dla, ale ten u$miech wcigz thwit w jej pamigci.

— Co za obrzydliwy pudel z tej Rosiriskiej! — szepngla Majkowska, stajac przed
Janka.

Janka wzdrygneta si¢ i z pewng niechecia spojrzata na nig.

Co ja w tej chwili obchodzito wszystko?...

I zaczynata jg juz gniewad i niecierpliwi¢ ta wieczna walka wszystkich ze wszystkimi.

Co ja obchodzita Rosifiska, ktéra istotnie grata niemozliwie, szarzowala lub wpadata
w ckliwy szablon tam, gdzie bylo potrzeba tylko troche uczucia; mizdrzyta si¢ do pierw-
szych rzedéw krzesel z rutynicznym, mdlym wdzickiem, co sprawialo wprost niesmaczne
wrazenie.

— Moglby ja Cabirski nie puszczaé na scen¢ — moéwita Majkowska, nie zwazajac
na milczenie Janki, ale urwala predko, bo nadeszia Zoska, corka Rosifiskiej, ktéra miata
tariczy¢ solo pas z szalem.

Stangla obok Majkowskiej, juz ubrana do tarica. Wygladata w tym swoim kostyumie
na lat dwanascie; figure miata nie rozwiniet, twarz chudy i ruchliwg, a wyraz do$wiad-
czonej kurtyzanki w szarych oczach i cyniczne skrzywienie ukarminowanych ust. Przy-
patrywala si¢ grze matki i sykala przez z¢by z niezadowolenia, wreszcie nachylila si¢ do
Majkowskiej i szepnela tak, zeby ja i Janka slysze¢ mogta:

— Niech-no pani patrzy, jak ta stara gra!

— Kto? matka?...

— Podobno. Niech pani patrzy. Jak to si¢ mizdrzy do tego faceta w cylindrze. Pod-
skakuje, jak stara indyczka... O! jak si¢ to ubrala! Koniecznie chce si¢ wyda¢ miods,
a nawet twarzy nie umie sobie zrobi¢ porzadnie. Wstydzi¢ si¢ musz¢ za nig... Mysli, ze
wszyscy tacy ghupi i nie poznaja sig... oho! mnie aby na lap¢ nie wezmie. Przy ubieraniu,
to si¢ zamyka przede mng, zebym nie widziala, jak si¢ sztukuje, ha! ha! ha! — $miala
si¢ prawie nienawistnie. — Te chlopy, to takie gtupie, ze we wszystko wierza, co tylko
widzg... Wszystko kupuje dla siebie, a ja to si¢ parasolki doprosi¢ nie moge.

— Zosiu, ktéz styszal wygadywaé tak na matke!

— Phi! wielka mi rzecz: matka! Za cztery lata, jak tylko zechcg, to moge nia pare
razy zostaé; ale nie glupiam, oho! bachory!... nie glupiam!...

— Jestes wstretny i ghupi bachor! Powiem zaraz matce... — szepngla oburzona Maj-
kowska, odchodzac.
— Sama jest glupia, cho¢ aktorka na stanowisku. Lubi¢ takie!... — rzucila za nig

Zoska, zacinajac usta.
— Przestan, przeszkadzasz mi stuchad...
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— Ma tez panna Janina kogo stuchaél... Stara ma glos, jak garnek rozbity — ciagneta
dalej niezrazona.

Janka zrobita ruch niecierpliwy.

— A jak ona mnie obelguje, zeby pani wiedziala! W Lublinie to przychodzit do nas
jaki$ pan Kulasiewicz; nazywatam go ,Kulasem”, bo mi nawet cukierkéw nie przynosit.
Wytlukla mnie za to i powiedziala, ze to méj tatko... Ha! ha! ha! znam ja takich tatkéw...
Tam byt Kulas, w F.odzi Kaminski, a teraz mam ich dwdch... Chowa si¢ z nimi... Ona
mysli, ze ja jej zazdroszczg; miatabym tez kogo! Takich golych fatygantéw, to nie brak
nigdy...

— Przesta, Zoska, jeste$ niegodziwa — szepnela Janka, oburzona do glebi cyni-
zmem tego aktorskiego dziecka.

— A ¢6z ja zlego méwic?... Czy tak nie jest?... — odpowiedziala z cudownym ak-
centem prawdziwej nie$wiadomosci.

— Pytasz sig!... Ktéz matke whasng tak obgaduje?...

— No, bo prosz¢ pani, po co taka glupia? Wszystkie maja ,,bebenkéw” takich, co co$
maj3... a onal... I mnie byloby lepiej, zeby byla madrzejsza... Juz ja si¢ urzadze inaczej!...

Janka cofngla si¢, ze zdumieniem patrzac na nig; ale Zoska nie zrozumiala tego, tylko
nachylajac si¢ blizej, szepnela znaczaco:

— Panna Janina juz ma kogo?...

Odbiegta natychmiast, gdyz kurtyna spadta, a taniec miat si¢ zaraz zaczaé w miedzy-
akcie.

Janka poruszyta si¢, jakby ja co$ plugawego dotknglo. Dreszcz ja przeszed! zimny,
jaki$ rumieniec wstydu i upokorzenia powldokt jej twarz.

— Co za brudy! — szeptala, patrzac, jak Zoska wchodzila na scen¢ u$miechnicta
i rozpromieniona.

Jej chudy pyszczek charciczki tylko migotat w szalonem tempie walca.

Tadczyta z takim temperamentem i wprawa, ze i burza oklaskow zerwala si¢ w sali.
Kto$ rzucit jej nawet bukiet; podniosta go i cofajgc si¢ ze sceny, usmiechala si¢ kokiete-
ryjnie, jak wytrawna aktorka, rozdgtemi nozdrzami weiagajac te objawy zadowolenia.

— Panno Janino — zawolala za kulisami — bukiet, o! Teraz Caban musi mi da¢
akonto. Oni przyszli na méj taniec... oni mnie wywotuja!...

Skoczyta na otwarta sceng klania¢ si¢ publicznosci.

— Wasze gadanie warte fige!... Zeby nie taniec, bylyby puchy, ze nol...

Wykrecita si¢ na palcach, rozémiata tryumfujaco i pobiegla do garderoby.

Zaczeli gra¢ akt niezmiernie placzliwego dramatu Cdrka Fabrycyusza. Fabrycyusza
gral Topolski, a cérke Majkowska. Grali zupelnie dobrze, cho¢ Mory$ byt tak pijanym
jeszcze, ze nic a nic nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje; ale gral tak, ze nikt nie poznawal jego
stanu. Tylko Stanistawski stal w kulisie i $mial si¢ glo$no z jego automatycznych ruchéw
i spojrzen nieprzytomnych. Majkowska podtrzymywata Topolskiego co chwila, bo bylby
pad! na scenie.

— Mirowska! chodZ-no pani i patrz, jak oni graja! — méwit do starej akrorki, apa-
tycznie dzisiaj usposobionej i oczy mu plonely goraczkows nienawiscig.

— To moja rolal... ja ja gra¢ powinienem. Co on z niej zrobif?... Bydle pijane! — syczat
przez zaci$nicte zgby i gdy zerwaly si¢ brawa gorace i pomimo wszystkiego zastuzone.
Stanistawski zsinial i az si¢ chwycil kulisy, azeby nie rungé, taka straszna zazdro$é go
dlawita.

— Bydlo! bydto! — szeptal, wygrazajac zaci$nieta piecia publicznosci.

Pobiegl potem do inspicyenta, nie mégt go znalez¢ i przyszed! z powrotem; chodzit
nast¢pnie, ledwie wlokac nogi za sobg, rozdenerwowany i zly.

— ...Cérko moja! dzieci¢ ukochane! wigc nie odpychasz starego ojca?... przyciskasz
do czystego serca ojca zbrodniarza?... nie uciekasz od jego ez i pocalunkéw?... — plynat
ze sceny goracy szept Topolskiego i uderzal w starego aktora, ze stawal, zapominat pio-
runowo o wszystkiem, porwany gra, i szeptal te same stowa i ktadt w te ciche akcenta
milosci ojcowskiej tyle uczucia i fez, tyle krwi i zapalu, i taki byt $mieszny, jednoczesénie
w niepewnem $wietle kults, z patetycznie wyciagnictemi rekoma do préini, z glowa po-
dang naprzdd, z oczyma utkwionemi w sznur od kurtyny, ze Wicek, ktéry to zobaczyl,

pobiegt do garderoby z krzykiem:
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— Prosz¢ pandw!... Stanistawski, tam, za kulisami pokazuje znowu co$ swojego...

Pobiegli hurmem, przygladaé si¢ widowisku, a zobaczywszy go jeszcze w tej samej
patetycznej postawie, wybuchneli jednoglo$nym $miechem.

— Ha! ha! to malpa amerykariska!

— To je taka mamuta afrykanska! co una sto lat zyje! co una ludzi jadla, papir jadta,
role jadla, stawe jadla i jaze krecka dostala, tak si¢ objadla! — wolal Wawrzecki, nasladujac
ton i mowe jakiego$ prowincyonalnego pokazywacza osobliwosci.

Stanistawski oprzytomnial i obejrzal si¢ poza siebie, a spotkawszy si¢ z oczyma szy-
dzgcych, zadriat i opusdcit smutnie glowe na piersi.

Janka, ktéra byla $wiadkiem calej sceny i w chwili jego ekstazy nie $miala reka po-
ruszy¢, aby mu nie przeszkodzi¢, nie mogla juz teraz wytrzymad, zobaczywszy lzy w jego
oczach i t¢ calg bande szyderczego bydla — podeszia do niego i pocatowala go w reke
z jaka$ czcig bezwiedng.

— Moje dziecko! moje dziecko! — szepnat stabo, odwracajac glowe, aby ukry¢ tzy
coraz gestsze, Scisnal jej silnie reke i wyszedt.

Burza szalonego zalu, bélu i nienawisci wstrzasata nim tak silnie, ze ledwie mog} zejé¢
ze schodkéw.

Poszed! na ogrédek, ogarnat stamtad grajacych i publiczno$é bezbrzeznie smutnym
wzrokiem i szed! przez werandg ku ulicy, ale zawrécit raptownie i pozostat.

— Bylby z niego powazny opiekun! — zawolat ktéry$ do Janki, po odejsciu Stani-
stawskiego.

— Zaloiy towarzystwo i bedg razem grywaé kochankéw! — rzucit znowu glosno keo$
drugi.

— Szakale! szakale! — rzekla Janka glo$no z wyzywajacem spojrzeniem.

I miala wielkg ochote plunaé im wszystkim w oczy, tak gwattowna fala nienawisci
zalala jej serce i tak si¢ jej wszyscy wydali podli i nielito$ciwi, powstrzymala si¢ jednak
i usiadla napowrét, dlugo nie mogac si¢ uspokoid.

Wehodzila z chérem na scen¢ jeszeze drigca i wzburzona, i pierwsza osobg, jaka zoba-
czyta w krzestach, byt Grzesikiewicz, siedzacy w pierwszych rzedach. Spotkali si¢ oczami;
on zrobil ruch jaki$, jakby chcial wyijs¢, a ona przystangta na mgnienie oka na $rodku
sceny z zadziwienia, ale odzyskala natychmiast przytomno$¢, bo spostrzegla takie Ko-
tlickiego, siedzacego niedaleko i obserwujacego bacznie Grzesikiewicza, a dalej zobaczyta
Niedzielska, stojacg nieopodal 16z i uémiechajacy si¢ do niej przyjaznie i zyczliwie.

Nie patrzyla na Grzesikiewicza, ale czula jego wzrok na sobie; to jg zaczglo drazni¢
i denerwowac jeszcze wigcej. Przyszlo jej na mysl, ze ma za krétki kostyum, i jaki$ dziwny
wstyd ja ogarnial, ze stoi wobec niego w tych jaskrawych teatralnych szmatach...

Nie mozna wprost okresli¢ tego, co si¢c w niej dzia¢ zaczynato. Nigdy przedtem nie
czula czego$ podobnego. Wystepujac, patrzyta zwykle na publiczno$é z géry, jakna tlum
niewolniczy i prawie glupi, dzisiaj wydalo si¢ jej, jak gdyby stala na przodzie klatki ol-
brzymiej, lub ze jest jakiem$ zwierzeciem w budzie osobliwosci, i ta publiczno$¢ przyszta
ja oglada¢ i bawi¢ si¢ pokazywanemi przez nig sztukami: patrzy si¢ ze wszystkich stron,
lornetuje, dotyka ja nieomal koficem lasek lub parasoli.

Pierwszy raz zobaczyla u nich ten u$miech, ktérego nie bylo na pojedynczych twa-
rzach, ale keéry si¢ wil jednak przez twarze wszystkich i zdawat si¢ wypelniaé teatr; byt
to u$miech jakiej$ dobrodusznej i bezwiednej ironii, uémiech wyzszoéci przygnebiajacej,
jaki miewaja starsi, przypatrujacy si¢ zabawom dzieci. Czula go wszedzie.

Potem widziata tylko Grzesikiewicza nieruchome, wpatrzone w siebie oczy. Oderwala
si¢ gwaltem od niego i patrzyla w inng strone, ale zobaczyta jednak, jak Grzesikiewicz
podnibst si¢ i wyszed! z teatru. Nie czekala przeciez na niego, nie spodziewala si¢ juz z nim
widzie¢, a jednak dotknelo ja przykro jego odejscie. Patrzyla jakby z pewnem uczuciem
zawodu na to puste miejsce, gdzie siedzial przed chwila.

Cofngta si¢ z chérem na plan dalszy, bo Glas zaczat $piewaé duet komiczny z Kacz-
kowskga.

Glas stanat przed samg budka suflera i cicho, a znaczaco pukal na Dobka, bo nad-
chodzil jaki$ ustep solowy, ktérego swoim zwyczajem nie umial ani stowa.

Halt skinal na niego batutg i Glas z nastrojong komicznie twarzg zaczal $piewad jakies
zapamictane stowo i wytezal stuch, ale Dobek nie podpowiadal.
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Halt uderzyt energicznie w pulpit, ale Glas wcigz $piewal jedno i to samo, rzucajac
w chwilowych pauzach ciche i proszace:

— Sufluj! sufluj!

Chéry, rozproszone z tylu, zaczely si¢ mieszal tg sytuacya, z za kulis kto§ poddawat
gloéno stowa nieszczesnej piosenki, ale Glas, spocony, czerwony z gniewu i emocyi, $pie-
wal ciggle dokola: ,Moja jeste$, pickna Réziu!”, nie slyszac juz nic i nie widzac, co si¢
dzieje kolo niego!

— Sufluj! — szepnal raz jeszcze z rozpacza, bo juz orkiestra i cz¢$¢ publicznosci
spostrzegla, co si¢ dzieje i rozlegly si¢ $miechy. Kopnat Dobka w twarz i stanal nagle,
bezprzytomnym wzrokiem patrzac si¢ na publiczno$¢.

Dobek bowiem, otrzymawszy cios w zgby, schwycil go za nogg i trzymal silnie.

— Widzisz synku! nie brykajl — szeptal sufler, tak mocno trzymajac go, ze Glas
nie mog} si¢ poruszy¢. — Polozyle$ si¢ na amen!... Malowale$ Dobka, umalowal ciebie
Dobek... Teraz jeste$my na kwit!

Sytuacye uratowat Halt i Kaczkowska, zaczawszy $piewaé numer nastepny.

Dobek puscit noge Glasa i cofnat si¢ tak gleboko w bude, jak tylko mégt i najspo-
kojniej suflerowat dalej z pamigci, u$miechajac si¢ dobrodusznie do grozacego mu z za
kulis Cabiniskiego i do choérzystek.

Janka nie mogla si¢ nawet dobrze zoryentowad, co si¢ dzieje na scenie, bo zobaczyla
wracajacego Grzesikiewicza z olbrzymim bukietem w reku.

Usiadl na poprzedniem miejscu; dopiero, kiedy znowu chér przyszedt na prosce-
nium, wstal, doszedl do orkiestry, rzucil kwiaty pod nogi Jance, a nast¢pnie zawrdcit
najspokojniej, przeszedt sal¢ i zniknal, nie dbajac, ze wywolal wrazenie w teatrze.

Janka automatycznie podniosta kwiaty i cofngla si¢ w glab sceny, poza kolezanki, bo
oczy caltej publicznosci poczula zwrécone na siebie.

— Dusza jest jaka? — szepnela jej Zieliriska.

— Niech pani zobaczy w $rodku, pomigdzy kwiatami, moze co jest... — szepnela jej
znowu ktéras.

Nie ogladata, ale poczuta gleboky wdzigczno$é dla Grzesikiewicza za te kwiaty.

Zeszla ze sceny, nie zwazajac na ostra kiétnie Glasa z Dobkiem, jaka si¢ zawigzala po
zapadnieciu zastony.

Glas skakat z wéciekto$ci, a Dobek naciggat wolno palto i cicho a ztosliwie odpowiadat:

— Malunek za malunek. Stodka jest zemsta sercu czlowieczemu.

Zemécil sic bowiem za to, ze poprzedniego dnia Glas spoit go i pijanego do spétki
z Whdkiem ucharakteryzowali na murzyna. Dobek, kiedy troche wytrzezwial, poszedt
z knajpy najspokojniej do teatru, o niczem nie wiedzac, co si¢ stalo z jego obliczem. Byla
to niebywata zabawa za kulisami, ale Dobek poprzysiagt zemste i stowa dotrzymal, grozac
jeszcze, ze 1 Wiadkowi nie daruje.

Cabinski rozirytowany, gadal rézne ghupstwa Glasowi, ale ten nie odzywal si¢, gleboko
upokorzony samem ,polozeniem si¢” na scenie.

Janka, juz ubrana czekala tylko na Sowiniskg, aby i$¢ do domu, gdy Wiadek si¢ do
niej przysunat i miekko zapytat:

— Pozwoli si¢ pani odprowadzié?...

— Id¢ z Sowiriska, a pan przecie w przeciwnej stronie mieszka...

— Whasnie Sowiniska mi méwita, abym uwiadomit pania, ze dopiero za jaka godzing
wréci... Jest w dyrekeyi.

— No, to chodzmy.

— Moze bukiet pani przeszkadza, to go mogg nies¢... — rzekt, wyciagajac reke po
kwiaty.

— O, nie! dzi¢kuij...

— Bardzo drogi!... — rzekl, uémiechem podkreslajac stowa.

— Nie wiem, ile kosztuje — odpowiedziata zimno, nie okazujac weale usposobienia
do rozmowy.

Whadek si¢ roze$mial; potem méwil o matce, a wkoricu rzekt:

— Moze pani zajrzy do nas... Mama jest chora; od kilku dni nie podnosi si¢ wcale
z foika...

— Mama chora?... Widziatam jg dzisiaj w teatrze.
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— Nie moze by¢l... — zawolal, naprawd¢ zmieszany. — Dajg pani slowo, ze bylem
pewny... bo mi matka méwila, ze od kilku dni nie wstaje...

— Mama mi co$ urzadza... — dodat wkoricu chmurnie.

Niedzielska go tylko szpiegowala nieustannie i wytrwale, i zawsze musiala wiedzie¢,
z kim prowadzi jaki romans, bo wcigz truchlata, zeby si¢ Wladek nie ozenit z jaka aktor-
ka...

Poiegnal ja z przesadnym szacunkiem przed samg brama, i méwil, ze musi biedz do
matki, aby si¢ przekona¢ o jej chorobie.

Skoro tylko Janka weszla do domu, zawrécit ku teatrowi i spotkawszy Sowiriska,
moéwil z nig co$ dlugo i tajemniczo. Stara spogladala na niego drwiaco i obiecata swoje
poparcie.

Wladek pobiegt spiesznie do Krzykiewicza na karty, gdyz urzadzali sobie czgsto takie
kolejne, karciane wieczory, na ktére gesto ucz¢szezali znajomi z publicznoéci.

Janka, przyszediszy do swojego pokoju, wstawita kwiaty w wode i idgc spaé, spojrzala
raz jeszcze na roze i szepneta miekko:

— Poczciwy!
VIII

— Prosz¢ pani, okélnik! — wotal Wicek.

— Co tam nowego?...

— Czytanie tej nowej sztuki, czy co$ tam takiego!... — odrzekt, myszkujac oczyma
po pokoju.

Janka podpisata si¢ na okélniku, w ktérym rezyser zwolywal cale towarzystwo na
godzing dwunastg w poludnie, na czytanie sztuki Glogowskiego, p. t. Chamy.

— Fajn bukiet! — zawolal Wicek, ogladajac kwiaty w wazoniku. — Moznaby jeszcze
stopic...

— Moéw-no po ludzku! — rzekta Janka, oddajac mu podpisany okélnik.

— Moglbym jeszcze sprzedaé ten bukiet, zeby mi go tylko pani data.

— A ktdz sprzedaje takie bukiety i kto kupuje?...

— Prosz¢ pani, pani jeszcze frajerkal... Niektére panie, to jak dostang kwiaty, to
je sprzedajg zaraz kwieciarce, tej, co wieczorem sprzedaje kwiaty w ogrédku... Ojejl...
fajgielka jak nic moznaby za to wzia¢. Jak jabym go dostal...

— Nie dostaniesz... Masz tu co innego i badz zdréw!

Wicek pocatowal Janke w reke pokornie, uradowany, ze mu data rubla i wybiegt.

Szastala pieni¢dzmi nieopatrznie.

Po odejsciu Wicka, Janka zmienita wode w wazoniku z kwiatami i ustawiala je wlasnie
na stoliku, gdy weszla Sowiriska ze $niadaniem.

Byta dzisiaj promieniejaca: jej siwe, okragle oczy mialy tyle stodkiej zyczliwosci, ze az
to Janke uderzyto.

Stara ustawila kawe na stoliku i wskazujac na bukiet, rzekla z usmiechem:

— Pickne kwiaty!... Czy to od tego obywatela?...

— Tak — odpowiedziala krétko.

— Znam kogo$, coby z wielkg przyjemnoscig przysylat takie same codziennie... —
zaczeta niby od niechcenia Sowiniska, sprzatajac pokdj.

— Kwiaty?

— No... i co$ wigcej, jesliby to coé bylo przyjmowanem.

— Musialby ten kto$ by¢ bardzo a bardzo naiwnym i mnie nie znac...

— Prosz¢ pani, kazdy glupieje podobno z mitosci.

— By¢ moze — odpowiedziata krétko i stuchala coraz pilniej, bo przeczuwata jaka$
propozycye.

— Nie domysla si¢ tez pani, kto to taki?

— Nie jestem ciekawg zupelnie.

— A jednak zna go pani dobrze...

— Duigkuje pani, ale nie potrzebuje zadnych informacyi.

— Niechze si¢ pani nie gniewa... Céz w tem moze by¢ zlego?... — cedzita wolno
Sowinska.

— Al pani tak méwisz?...

WEADYSEAW STANISELAW REYMONT Komediantka 96



— Ja, a przeciez zyczg pani, jak corce rodzone;...

— Zyczysz mi pani, jak whasnej corce? — spytata wolno Janka, patrzac si¢ jej prosto
w oczy.

Sowirska spuscita powieki, nie mogac wytrzyma¢ jej spojrzenia i w milczeniu wyszla
z pokoju, ale za drzwiami przystangta i pogrozita piescia.

— Swictal Poczekaj!... — szepnela nienawistnie.

Drzien byl mglisty i zimny, deszczyk, niby rosa, mzyt ciagle, tworzac grubg warstwe
blota na ulicach i trotuarach; chmury snuly si¢ szare i przypominaly jesieri.

W teatrze zastala Janka tylko Piesia, Topolskiego i autora.

Glogowski podszedt do niej z usmiechem i rzekl, podajac jej reke:

— Dzienl dobry! Myslalem wczoraj o pani; niech mi pani koniecznie za to podzie-
kyje...

— Drzigkujg! ale ciekawam bardzo...

— Nie myslalem Zle... Nie myslalem o pani, jak mnie podobni o takich tadnych
jak pani kobietach, nie! niech zdechne!... Myélalem... Jezus Marya! nie moge wylezé
z ,myslalem!”... Dlaczego pani ma w sobie to co$, co jest sila?... skad ona?...

— Stad chyba, skad i stabo$¢ bierze poczatek: jest przyrodzong — odparla Janka,
siadajac.

— Musisz pani mie¢ jaki§ dogmacik i zapatrzona w niego, idziesz pani naprzéd.
Ten dogmat ma ryzo-z6lte wlosy, okolo dziesieciu tysigcy rubli rocznego dochodu, nosi
binokle i...

— I... nie kodcz pan!... Glupstwo zawsze czas powiedzie¢; nie zestarzeje sig... —
przerwal Topolskiemu Glogowski.

— Pigtka! cztery koniaki, bo i pani si¢ z nami napije?...

— Duzigkuje! nigdy nie pitam i nie pije.

— Alez koniecznie... cho¢ ustka umoczy pani. Jest to poczatek stypy pogrzebowej po
mojej sztuce.

— Przesada! — mruknat Pies.

— A no, zobaczymy! Co tam, panie Pietrze, panie Topolski, po jednym jeszcze... na
pohybel!... — wolal Glogowski, nalewajac koniak w kieliszki.

Smiat sie, dowcipkowal ciagle, przyprowadzat wehodzgeych aktoréw do bufetu, rwal
si¢, ale zna¢ bylo, ze pod ta sztuczng wesolo$cia, kryje si¢ troska i niepewno$¢ powodzenia.

Pod werandg zrobit si¢ maly huczek, bo Glogowski wszystkim fundowat, ale humory
byly w cze$ci zwarzone niepogoda.

Cabinski co chwila spogladal w niebo, zdejmowal cylinder i drapat si¢ w glowe z nie-
ukontentowaniem; dyrektorowa chodzila pochmurna, jak dzien jesienny; Majkowska
spogladala zaiskrzonemi oczyma na Topolskiego i miala ochote zrobi¢ jaka$ scen¢, bo
usta miala sine i oczy zaczerwienione od placzu lub bezsennosci; Glas takze chodzit jak
struty po wczorajszej ,sypce” i nie opowiadal ani jednego kawatu; Razowiec w lustrze
ogladat sobie jezyk i narzekal przed Piesiows; Wawrzecki nawet nie byt ,w sytuacyi”, jak
okreslal swoje usposobienie.

Jaka$ senno$¢, taka sama, jaka rozwléczyla si¢ w powietrzu, przejmowala wszystkich
nudg i apatya.

— Wpét do pierwszej... chodimy czytaé — rzekt rezyser.

Wysunieto stél na $rodek sceny, poustawiano krzesta i Topolski, uzbrojony w otéwek,
zaczat czytad.

Glogowski nie usiadl, tylko chodzil, zataczajac ogromne kola i co chwila przecho-
dzgc obok Janki, szeptal jej jakie$ uwagi, z ktérych $miala si¢ pélglosem, a on odchodzil,
wichrzyl wlosy, podrzucal kapelusz do géry i palit papierosa po papierosie, stuchajac po-
mimo to uwaznie czytania.

Deszcz mizyt w dalszym ciagu i woda z foskotem splywala z rynien. Dzieri brudnem
$wiatlem zalewal scene.

Tak bylo nudno, ze nie mogli wytrzyma¢ w spokoju, wicc zaczely si¢ szepty coraz
czestsze.

Glas rzucal niedogarkami od papieroséw w nos Dobka, a Whadek delikatnie dmuchat
w glowe drzemigcej Mirowskie;j.
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Z garderoby dochodzit zgrzyt pitki, rinacej drzewo i stuk przybijania gwoidzi, to
maszynista szykowal sobie przystawki na wieczér.

— Panie Glogowski, tutaj trzeba troche skreslic — méwit niekiedy Topolski.

— Skresl pan! — odpowiadat Glogowski, spacerujac w dalszym ciagu.

Szepty byly coraz glosniejsze.

— Kamiriska, idziesz pani ze mng na Nalewki? Chce sobie kupié na suknig.

— Dobrze, obejrzymy zaraz plaszezyki jesienne.

— Co to bedzie?... wstawka?... — zapytata Rosiniska Piesiowej, gorliwie robigcej
szydetkiem.

— Tak. Widzi pani, jaki fadny deser... Dostalam probke od dyrektorowej.

Znowu nastala chwila ciszy zupelnej, w ktérej stycha¢ bylo tylko spokojny i dZzwi¢czny
glos rezysera, chlupot deszczu i zgrzyt pitki.

— Daj mi papierosa — zwrécil si¢ Wawrzecki do Wladka. — Wygrale$ co wezoraj?

— Splukatem si¢, jak zawsze. Powiadam ci — szeptat Wladek, przysuwajac si¢ blizej
— postawitem na czwoérke, dwadziescia pig¢ rubli oczko. Gram na duble, przechodzi:
moéwi¢: kwadra — moje! Kotlicki mi proponuje $ciagnaé¢ potowe. Nie chee; przestaja
gra¢ wszyscy, bo zaczyna by¢ cieplo; ciagne dalej: sze$é, siedm, o$m, dziesic¢ — precz
moje! Juz si¢ tylko patrza. Kotlicki juz zly, gdy juz ze trzysta rubli moje; ciagne jedenasty
raz. — moje! Krzyczg juz na mnie, zebym $ciggnal potow... Nie chee! Ciagne dwunasty
raz i przewalam!Pareset rubli, jak w bloto, to pech, co?... Przyszedt mi na my$l pewien
plan!...

Nachylit mu si¢ do ucha i szeptal tajemniczo.

— Cbie$ zrobit z mieszkaniem? — pytat si¢ Krzykiewicz Glasa, podajac mu papierosa.

— A, nic! mieszkam dalej.

— Placisz?

— Nig, a bedzie! — odpowiedzial komik, przymruzajac jedno oko.

— Stuchaj Glas! Podobno Cabiriski kupuje dom na Lesznie.

— Zawracanie! A, jak Boga kocham, zarazbym si¢ sprowadzit do niego odmieszkaé
gazg. Ale to bajki! Skadby on wziat tyle groszy?...

— Ciepiszewski widzial go z faktorami od doméw.

— Nianiu! — zawotala Cabiriska.

Niania $piesznie szla, niosgc przez fartuch list jakis.

— To nie ja, to Felka zbita lustro; rzucila szampanka, celujac w lichtarz, a trafifa
w lusto... Brzdgk!... i juz trzydzie$ci rubli przybylo do rachunku. Ten gruby tylko si¢
skrzywil.

— Nie klam! ja przeciez nie bytam pijana i dobrze pamigtam, kto sttukt.

— Pamietasz?... A pamigtasz, jak skakala$ ze stolu, a potem zdjeta$ buciki i... ha! ha!
ha! hal...

— Cicho!... — zawolal ostro Topolski na chérzystki, opowiadajace sobie wrazenia
dnia wczorajszego.

Przyciszyly sie, ale Mimi zaczela prawie glosno opowiadaé Kaczkowskiej o nowym
fasonie kapelusza, jaki zobaczyta na ulicy Dhugiej.

— Jezeli tak bedzie diuzej, to juz nie wytrzymam. Gospodarz wyméwil mi komorne.
Wezoraj ostatni tach prawie zastawilam, bo musiatam kupi¢ wina Jankowi. Biedactwo
tak wolno przychodzi do zdrowia; chce juz wstawad, nudzi si¢ i kaprysi; potrzebaby mu
co$ lepiej dawad jes¢, a tu ledwie na herbate starczy... Jezeli si¢ nie zaangazuj¢ do Ciepi-
szewskiego i nie wezme forszusu, to mnie gospodarz wyrzuci na bruk, bo nie bede miata
czem zaplaci¢...

— Czy tylko aby z pewnoécia zaklada towarzystwo?

— Z pewnoscig; mam by¢ u niego w tych dniach do podpisania kontraktu.

— Nie bedzie pani u Cabiriskiego?

— Nie chce mi gazy zaleglej placi¢ — szeptala charakterystyczna Wolska.

Trzydziesci lat bylo wypisane wyraznie na jej twarzy zmeczonej i pobruzdzonej tro-
skami. Gruba warstwa pudru i rézu nie mogla pokry¢ zmarszczek, ani zatrzeé niepokoju
blyszczacego w oczach. Miala szescioletniego synka, keéry jej chorowal od wiosny. Bro-
nila go z rozpacza, glodem wlasnym; pozbawiala si¢ wszystkiego, byle go ocali¢, i ocalita,
ale sama zrobila si¢ podobng do szkieletu.
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— Mecenasie! prosimy do nas! — krzyknat Glas, zobaczywszy starego, ktéry juz od
kilku tygodni nie pokazywal si¢ w teatrze.

Mecenas wszed! i wital si¢ ze wszystkimi. Czytanie przerwano, bo si¢ wszyscy porwali
Z miejsc.

— Dzien dobry! dzieri dobry!... Przeszkadzam moze?

— Nie, nie!

— Siadaj-no mecenas — wolala Cabiriska — bedziemy razem stuchad...

— A, mlody mistrzu! moje uszanowanie!

— Stary idyota! — mruknat Glogowski, kiwajac mu glows i schowat si¢ w kulis¢, bo
go juz wéciekto$¢ ogarniata na te ciagle przerwy i rozmowy.

— Cichol... Jak Boga kocham, istna boznical — wolat zirytowany Topolski i czytat
dalej.

Ale juz nikt nie stuchal. Dyrektorowa wyszla z mecenasem, a za nig wysuwali si¢
wszyscy po cichu.

Deszcz zaczat laé i uderzal w blaszany dach teatru z toskotem, ktéry ghuszyt wszystko.

Sciemnilo si¢ tak, ze Topolski nie még} czytal.

Przeniesli si¢ wszyscy do garderoby meskiej; bylo tam troche widniej i cieplej, roz-
poczeli wige pogawedke.

Janka z Glogowskim stala we drzwiach i méwila co§ gorgco o teatrze, gdy Rosiniska
przerwala jej drwigco:

— A to pani dopiero teatr zajechal w glowe!... no, nie uwierzytabym, gdybym nie
widziata...

— To przeciez proste; w teatrze zamyka si¢ dla mnie wszystko.

— Ja przeciwnie, zyj¢ dopiero poza teatrem.

— To czemuz pani nie rzuci sceny?

— Gdybym si¢ tylko mogla wyrwa¢, to godziny bym tu nie byla!... — odpowiedziata
Z gorycza.

— Tak si¢ tylko méwi! Kazda z nas-by mogla, tylko ze si¢ nie potrafi oderwa¢ od
teatru — mowila cicho Wolska. — Mnie jest cigzej niz wszystkim i wiem, ze gdybym
rzucila sceng, miatabym lepiej, ale ile razy pomysle, ze si¢ to musi kiedy$ przesta¢ graé,
to mnie taki strach ogarnia, iz zdaje mi si¢, ze umartabym bez sceny...

— O, teatr!... to trucie si¢ powolne i konanie codzienne! — szepnat placzliwe Razo-
wiec.

— Nie worokuj, bo$ chory nie na teatr, tylko na zoladek.

— To konanie i to trucie si¢ ciagle jest jednak i rozkosza pewna! — zaczela znowu
Janka.

— Il... jaka tam rozkosz!... chyba, ze jest rozkoszg gtdd, zazdroé¢ ciagla i niemozno$é
Zycia inaczej.

— Szczegsliwi sg ci, co tej chorobie nie ulegli, lub w pore si¢ cofngli.

— Lepiej przeciez tak zy¢, tak cierpie¢ i tak konaé, ale mie¢ jakis cel: sztuke; nizeli zy¢
$limaczem zyciem plazéw. Tysigc razy wolg zy¢ tak, niz by¢ mezowska stuga, niewolnicy
dzieci, sprz¢tem gospodarskim i nie zna¢ zadnej troski — wybuchnela Janka.

Whadek zaczat deklamowa¢ z komicznym patosem:

»Kaplanko! tobie oltarze
W tej sztuki farze
Wystawié kazg!...”

— Prosz¢ mi darowaé. Ja sam méwig, ze poza sztukg... niema nicl... ze gdyby nie
teatr...

— Bylbys zostal operatorem obcaséw!... — wtracil Glas.

— Tak moze méwi¢ tylko bardzo mloda i bardzo naiwna! — zawotata ztosliwie Kacz-
kowska.

— Albo ta, co jeszcze nie wie, jak smakuje Cabiniskiego gaza.

— Lito$ci godna osobo! masz entuzyazm... wezmie ci go bieda; masz zapal... wezmie
ci go bieda; masz mlodo$é, talent, urode... wezmie ci wszystko bieda! — moéwil Pie$
surowym glosem i tonem przepowiedni.
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— Nie, to nicl... ale takie towarzystwo, tacy artysci, takie sztuki pozbawig panig
wszystkiego... A jesli takie pieklo zniesiesz bez szczerby, to bedziesz wielky artystka! —
szeptal zgryzliwie Stanistawski.

— Mistrz tak rzekl, wigc rzeszo pochyl glowy i powiedz, ze tak by¢ musi! — drwit
Wawrzecki.

— Blazen!... — mruknat Stanistawski, wychodzac.

— Mamut!

— Opowiem wam, jak zaczynalem — rzekt Wiadek.

— Wiadoma rzecz, ze u cyrulika.

— Nie blaznuj, Glas!... koniecznie chcesz si¢ wyda¢ glupszym, niz jestes!

— Bylem w czwartej klasie, gdy zobaczylem w Hamlecie Rossi’ego... i przepadlem!...
Ojcu buchalem grosze, a kupowalem sobie tragedye i chodzilem do teatru; dniami i no-
cami uczylem si¢ rél. Marzylem, ze zdobedg $wiat caly...

— I jeste$ krowientym u Cabana — szydzit Dobek.

— Dowiedziatem si¢, ze Rychter przyjechal do Warszawy i zamierza otworzy¢ szko-
le dramatyczng. Poszedlem do niego, gdyz czulem w sobie talent i chcialem si¢ uczy¢.

Mieszkal na Swietojariskiej... Przychodze i dzwonie; otwiera mi on sam, wpuszcza i za-
myka drzwi na klucz. Cieplo mi si¢ zrobilo ze strachu... Nie wiem, od czego zaczal...
Przesypuje z nogi na noge. On najspokojniej myt jaki$ rondelek, potem nalal nafty w ma-
szynke; zdjat surdut, wlozyt jaka$ watéwke i zaczyna obieraé kartofle.

Po dlugiem milczeniu, widzac, ze si¢ nie doczekam, zaczynam co$ betkotaé o powo-
taniu, o mitosci sztuki, o checi uczenia si¢ i tam dale;j.

On wcigz obierat kartofle.

Prosz¢ go juz wreszcie, aby mi zechcial dawa¢ lekeye.

Popatrzyt na mnie i mruknat:

— A ile kawaler ma lat?”

Zbaranialem, a on ciagnie dalej:

— ,Z mamg kawaler przyszedt?”

bzy poczely mi zalewaé oczy, a on znowu méwi:

— ,Tatko frycéwke sprawi... o, sprawil... i ze sztuby wyleja”.

Tak mi si¢ przykro zrobito i tak czulem si¢ upokorzonym, ze stowa przeméwié¢ nie
moglem.

— ,Niech kawaler zadeklamuje jaki wierszyk, naprzyklad ,,Sta$ na sukni zrobit pla-
me...”, ,Noc byla ciemna...”, co$ z wypiséw Lukaszewskiego...” — powiedzial cicho,
systematycznie obrzynajac kartofle.

Nie zrozumialem ironii, bo si¢ niebo otworzylo przede mng. Deklamowaé przed
nim!... Marzylem przeciez o tem... sadzilem, ze go olénie i zachwycg, bo przeciez wszyst-
kie moje kuzynki i cale gimnazyum unosito si¢ nad moim glosem.

— To jeszcze z tamtych czaséw pozostal ci pociag do krzykéw?...

— Glas, nie przeszkadzaj...

— Hal mysle, trzeba si¢ od razu pokazacl... i cho¢ drzalem ze wzruszenia, stanglem
w tragicznej postawie i zaczynam... no cdzby?... Czarny szal, ktéry wtedy byl modnym...
Przebilem si¢ przez treme i z miejsca uniést mnie patos, tamie sie, wykrecam stawy,
krzyczg, wybucham niby Otello, sycze¢ nienawiscig jak samowar i skoniczytem, oblany
potem...

— Jeszcze co?” — rzekl, obierajac weigz kartofle i ani jeden muskul twarzy nie
zdradzit, co myéli o tem.

Zdawalo mi sig, ze idzie dobrze i wybieram Hagare; jade na calego: rozpaczam, jak
Niobe, przeklinam niby Lear... blagam, groz¢ i w rozdenerwowaniu koricze, a on méwi:

— Jeszcze!”

Dat spokéj kartoflom i zabrat si¢ do siekania migsa.

Ol$niony juz tem przyzwoleniem i zacheta, jaka zdawalem si¢ slysze¢ w jego glosie,
wybieram z Mazepy Stowackiego t¢ scene w wigzieniu z czwartego aktu, i méwig jg calg...

Jecze za Amelig, gledzg za Chmare, przeklinam za Zbigniewa, hucze za Wojewode...
Wkladam w to tyle uczucia, tyle glosu, ze az chrypne; wlosy mi powstaja na glowie,
drig, zapominam, gdzie jestem, natchnienie mnie unosi, ogied bucha ze mnie, bucha
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jak z pieca; lzy mam w glosie, kolki z wysitku pod piersiami, a gadam... Juz Ameli¢
przeklatem, sponiewieralem, szarpie si¢ z bélu i miloéci; koriczg akt czwarty i jak potok
walg z pigtym. Tragiczno$¢ mnie porywa, podnosi pod sufit nieomal, pokéj zaczyna mi
taficowad, w oczach robi si¢ kolorowo, brak mi juz tchu — stabne, wzruszenie mnie dtawi,
dusza mi opada kawalami — omdlewam...

Wtem — on kicha¢ zaczyna i Izy obciera r¢kawem.

Przestalem méwic.

On cebulg, jaka krajal, polozyl, dzbanek mi w r¢ke weisnat i najspokojniej méwi do
mnie:

— ,Przynie$-no mi wody...”

Przyniostem.

Nalat kartofle, wstawit je na maszynke i zapalit knot.

Nie$mialo go pytam, czy moge przychodzi¢ na lekeye?

— ,Przychodz, przychodz!... — odrzekl. — Zamieciesz mi, przyniesiesz wody. A umiesz
ty po chinsku?...”
— ,Nie!” — odpowiadam, nie wiedzac, do czego zmierza.

— ,/To si¢ naucz, a jak bedziesz juz umial, przyjdz do mnie; pogadamy wtedy o te-
atrze!”

Wyszedlem zrozpaczony, ale mnie to weale nie ostudzito. Chwili tej nigdy w zyciu
nie zapomng!...

— Nie roztkliwiaj si¢, na piwo juz Glogowski nie poleci.

— Mowrie, co cheecie, ale tylko przez sztuke zycie co warte.

— I nie widzial si¢ pan juz wigcej z Rychterem? — spytala ciekawie Janka.

— Przeciez nie nauczyl si¢ jeszcze po chidsku...

— Nie, nie bylem; a zreszta, jak mnie wypedzili ze szkoly, ucieklem zaraz z domu
i zaangazowalem si¢ do Krzyzanowskiego.

— Byle$ u Krzysia?...

— Caly rok chodzitem z nim, z jego zong, z nie$miertelnym Leosiem, jego synem
i jeszcze jedng krowienta: méwic.,chodzitem”, bo innych sposobéw lokomocyi bardzo
rzadko uzywaliémy. Je$¢ bardzo czesto nie bylo co, ale grywaé i deklamowaé moglem
tyle, ile tylko chcialem. Repertuar mialem ogromny. W cztery osoby grywali$my Szek-
spira i Szyllera, najcudaczniej przerobionych dla naszego uzytku przez Krzysia, ktory,
procz tego, mial bardzo wiele sztuk wlasnych, o potréjnych lub poczwérnych tytutach.
Krzyzanowski sam je nosil, w duzej skrzynce i nieraz na popasach mawial, klepigc pudlo:

— Tu, albo Szekspir, albo Molier jest polski. Bieda, glupstwo!... kiedy si¢ ma za-
pewniong nie$miertelnos¢. Leos, pamietaj, co ojciec mowi!

Zaczeli si¢ wszyscy $miac serdecznie.

Janke dotknat przykro ten $miech i przypomnial jej Stanistawskiego, odezwala sig
wiec energicznie:

— Tak bardzo nie jest $mieszng ne¢dza i poniewierka talentu.

— O, tak, bratnia duszo! tak!... To byt apostot sztuki, geniusz bez calych butéw i...
okolicznoscil... Szekspir podwoérzowy! Talma karczemny!... — wolal patetycznie Glas.

— Holota! bydto! szubrawcy! i licz az do dwudziestu! — mruczal Glogowski, bo
garderoba az si¢ trz¢sta z wesolodci.

— Jakie my z nim kumedye puskali, jak ja miat swoja kompani, to ha!.. Wy i widzie¢
juz takich nie bedziecie! — rzekt gorzko inspicyent.

Zaczeli drwid i przesladowaé go ta galicyjska ,,kompania”.

— Komedyanty jestescie, nie artysty!... — zawotal rozgniewany inspicyent i wyszedt
na ogrédek.

Zaczeli po kolei opowiadaé najrozmaitsze kawaly, bo ten temat byl niewyczerpany
i zawsze znajdowal méwceodw i chetnych stuchaczy.

Deszcz weigz padat i na $wiecie bylo coraz zimniej i posgpniej, wigc si¢ skupili $cislej
i opowiadali.

Wtem przerwaly im gloéne krzyki, dochodzace ze sceny.

— Cicho! co to?... Aha! Majkowska contra Topolski; scena wolnej milosci.

Janka wyszla, zeby zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

Na scenie, prawie ciemnej, klécila si¢ bohaterska para towarzystwa.
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— Gdzie-ze$ byt?! — krzyczala Majkowska, przyskakujac do niego z pigéciami.

— Daj mi spokdj, Mela.

— Gdzie-ze$ byt przez calg noc?

— Prosze cie, odejdz... Kiedy$ chora, to idz do domu.

— Grales, co?... a ja sukni nie mam! Kolacyi nie miatam sobie wezoraj za co kupic!...

— Dlaczego$ nie chciala?...

— Al tybys$ chcial, ja wiem! Tyby$ chcial, azebym ja miala pieniadze, miatby$ graé za
co... Pomagalby$ mi nawet mie¢ pieniadze... nikczemnik! podly!

Rzucila si¢ na niego nerwowo i zajadle. Pickna, posagowa jej twarz palata rozdraznie-
niem, a z gardla zaci$nigtego wydobywaly si¢ krotkie, przeciagle sykania. Wpadta w pa-
roksyzm histeryi: pochwycila go za ramig, szczypala i trz¢sta nim, nie wiedzac sama, co
robi.

Topolski, zniecierpliwiony, uderzy! ja i odepchnat od siebie gwattownie.

Majkowska, prawie z rykiem, tak glos jej nie miat nic ludzkiego, przerywanym $mie-
chem i placzem, z tragicznem zatamaniem si¢, upadia przed nim na kolana.

— Morysl... kochanku duszy mojej, przebacz!... Storice moje!... ha! ha! ha! Psiakrew
lajdaku! tyl... ty!... Najdrozszy mdj, przebacz mil...

Przyczolgata mu si¢ do ndg, pochwycita go za rece i zaczela je z uniesieniem catowad.

Topolski stal chmurny; zal mu jej byto i wstyd wlasnego uniesienia, wi¢c tylko gryzt
papierosa i szeptat cicho:

— Wstari-ze... nie graj komedyi... Chyba nie masz wstydu!... Zaraz si¢ tutaj wszyscy
zleca...

Przybiegta matka Majkowskiej, stara, podobna do wiedZmy kobieta; usitowala ja pod-
nies¢ z ziemi.

— Mela! céruchno!

— Niech matka zabierze t¢ waryatke; robi tylko skandale... — rzekt Topolski i wy-
szedl na ogrodek.

— Céruchnol... a widzisz... méwitam, prositam, nie bierz go... taki fatygant! Nie
umie ci¢ uszanowad i jeszcze ci tylko zdrowie niszczy, a tamten... Masz, kochanie, Melciu!
Wstan, dziecigteczko, wstari!

— Idz matka do choroby! — zawolata Majkowska.

Odtracita starg, zerwala si¢ z ziemi, wytarla sobie twarz i zaczeta szybko chodzi¢ po
scenie.

Musiala w ten gwaltowny ruch wyladowa¢ z siebie reszte zlosci, bo zacz¢la nuci¢
i uSmiechata si¢ do siebie, a pdiniej zawolala do Janki najnaturalniejszym glosem:

— Motze pani pdjdzie ze mng na miasto?...

— Dobrze, nawet deszcz juz przestal padaé... — odpowiedziata Janka, spogladajac na
jej twarz.

— Co! to mam soliterka... widziala pani?

— Widziatam i... nie mogg jeszcze sthumi¢ oburzenia.

— ... glupstwo!

— Wiele juz rzeczy zrozumialam z trudem w teatrze i wyttémaczytam sobie, jak
moglam, ale takiej sceny nie potrafig. Jakto! pani mozesz znie$¢ co$ podobnego?...

— Za bardzo go kocham, aby zwazaé na takie bagatelki.

Janka zaczgla si¢ $mia¢ nerwowo.

— Tylko w operetce mozna co$ podobnego zobaczy¢, no i za kulisami.

— Ba, ja si¢ zemszcze!

— Pani si¢ zeméci?... Ciekawam bardzo... bo jabym nigdy, nigdy nie darowata.

— Wyjdg za niego... Musi si¢ ze mng ozenié.

— To bedzie zemsta? — zawolata zdumiona Janka.

— Nie potrzeba lepszej. Juz ja mu urzadze zycie! Wie pani, wstapmy najpierw do
cukierni, musz¢ kupi¢ czekolady...

— Nie miala$ pani na kolacye!... — zawolata mimo woli Janka.

— Ha! ha! to$ pani jeszcze naiwna... ha! ha! Widziala$ pani tego, co mi bukiety
przysyla i myslisz, ze jestem bez grosza! ha! ha! Gdzieze$ si¢ pani taka uchowala? To
wprost pysznel...
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I znowu $miala si¢ jak waryatka, az si¢ przechodnie na ulicy ogladali za niemi; zmienita
nagle ton mowy i zapytala ciekawie;

— Masz pani kogo?...

— Mam... sztuke! — odpowiedziata Janka powaznie, nie obrazona nawet zapytaniem,
bo wiedziata, ze to s3 rzeczy do$¢ zwykle w teatrze.

— Jeste$ pani albo bardzo ambitng, albo bardzo madrg... nie znalam pani... — rzekia
Majkowska i zaczela przystuchiwad sie jej uwazniej.

— Ambitng, by¢ moze! bo mam tylko jeden cel w teatrze: sztuke.

— Nie graj-ze pani ze mng farsy! ha! ha! Sztuka: cel zycia! to motyw do pysznego
kupletu, cho¢ stary kawat.

— Jak dla kogo...

Majkowska zamilkla; zaczgla nad czems$ rozmyélaé chmurnie, bo przeczuwala w niej
rywalke i do tego groing, przez swojg inteligencyg.

— Ledwiem dogonil panie! — zawotat kto$ za niemi.

— Mecenas tutaj?... nie na stuzbie?... — szepnela ztosliwie Majkowska, bo zawsze
chodzit z dyrektorows.

— Chcg zmieni¢ panig... wlasnie szukam miejsca.

— U mnie cigzkie obowigzki.

— O, to dzigkujg!... jestem juz za stary... Znam kogo$, coby byl wzgledniejszym na
moje lata.

I skionit si¢ z wyszukang grzecznoscia przed Janka.

— Idzie mecenas z nami?

— Owszem, ale panie pozwols, ze ja poprowadze.

— Zawsze zgoda.

— Proponuje $niadanie w ,, Wersalu”.

— Ja musz¢ wréci¢ — rzekla Janka — przeciez nie skofczyli jeszeze czytania sztuki.

— Skoriczg i bez pani. ChodZmy.

Szli wolno, bo deszcz ustal zupelnie i lipcowe storice osuszato bloto ulic.

Mecenas si¢ szastal, zagladal w oczy Jance i uSmiechat si¢ znaczaco; klanial si¢ znajo-
mym i wobec mlodych przechodniéw przybieral ming zwyciezcy.

W ,Wersalu” bylo pusto. Rozsiedli si¢ przy balustradzie i mecenas zarzadzit dosy¢
wykwintne $niadanie.

Janka zenowala si¢ troche z poczatku, ale widzac, ze Majkowska zachowuje si¢ z taka
swobodg jak zawsze, odzyskata humor i nie zwracala uwagi na garsonéw, ani na spogla-
dajacych z usmiechem przechodniéw.

Mecenas ustugiwat tylko Jance, nie odstgpowal jej ani na krok i sypat komplementami,
z ktérych sic Majkowska $miala gloéno. Janke troche to dziwilo, ale pdiniej tak si¢ jej te
zabiegi wydaly komiczne, ze $miala si¢ serdecznie razem z Melg.

Sniadanie byto doskonale, wina wyborne i storice tak wesolo przyéwiecalo, ze czula,
iz przenika ja jakie$ cieplo denerwujace i ze to tak dobrze siedzie¢ bez troski i bez mysli
zadnej i bawi¢ sig, ale swoja droga przypomniata prébe.

— Niech czekajg! Céz to, ja si¢ bede do nich dopasowywac!

Majkowska bywala czgsto despotyczng z kaprysu, a wtedy trzgsta teatrem i zmuszala,
zeby wystawiano takie sztuki, w ktérychby mogla si¢ popisywaé. Cabiriski ulegat, bo
musial i bal si¢, zeby w érodku sezonu nie rozbita mu towarzystwa swojem wystgpieniem
z niego z Topolskim.

Juz bylo po trzeciej, gdy wrécily do teatru. Préba z dzisiejszego przedstawienia byla
w pelni.

Cabinski chcial im co$ grymasi¢, ale Majkowska spojrzata na niego takim miazdzacym
wzrokiem, ze si¢ tylko skrzywit i odszedl.

Matka przybiegla do niej z jakims listem. Majkowska przeczytala, nakreélita zaraz
kilka stéw odpowiedzi i oddata starej.

— Niech matka to odniesie, tylko zaraz.

— Mela, a jak go nie bedzie?... — zapytala stara.

— Niech matka poczeka, a odda¢ samemu... Ma tu matka na to...

I prztyknawszy si¢ w krtad po pijacku, dala jej czterdziestowke.
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Zielonkowate oczy starej rozblysly wdzigcznoscig, pocatowala corke w reke i pobiegta.
Janka szukata Glogowskiego, ale juz go nie bylo, wi¢c poszla do krzesel, do mecenasa,
ktéry z powrotem przyszed! z niemi, bo si¢ jej przypomnialo owo wrézenie kiedys z reki.

— Panie mecenasie... jest mi pan co$ dluznym... — zaczela, siadajac obok niego.

— Jal... ja... dalibég, nie przypominam sobie... czybym...

— Obiecal mi mecenas powiedzie¢ to, co pan zobaczyl wtedy na mojej rece...

— Pamigtam, ale muszg jeszcze raz zobaczy¢...

— Ale nie tutaj. ChodZmy juz lepiej do garderoby, to nikt przynajmniej uwagi nie
ZWroci...

Poszli do garderoby chérzystek.

Mecenas ogladal obie jej rece szczegdtowo i dosy¢ dlugo, a wkoricu rzekt nieco za-
ambarasowany:

— Stowo honoru daje, ze po raz pierwszy widze takie dziwne rece... Nie wiem do-
prawdy, czy...

— Ale prosz¢ powiedzie¢ wszystko i absolutnie nic nie ukrywaé. Widzi mecenas,
chodby si¢ $miano ze mnie, ale powiem, ze prawie wierzg w takie wrozby, jak wierzg
w sny niektére i przeczucia... Moze to $mieszne, ale wierzg.

— Nie mogg powiedzied, a zreszty, ja sam nie jestem przekonany, czy to prawda.

— Wszystko jedno, czy prawda lub nie, ale mecenas mi musi koniecznie powiedzie¢,
mdj zloty mecenasie! Obiecuje mecenasowi solennie, ze nie wezme tego, co uslysze, do
serca — prosila pieszczotliwie Janka, podniecona ciekawoscia i jakims strachem niewy-
ttémaczonym.

— Czeka panig jaka$ choroba, jakby mézgowa... Ja nie wiem, nie wierz¢ w to, daj¢
pani stowo honoru. Méwig, co widzg, ale... ale...

— A teatr? — spytata.

— Bedzie pani stawng... bedzie pani bardzo stawna! — szepnat predko, nie patrzac
na nig.

— Nie prawda; tego pan tam nie zobaczyll... — rzekla, wyczytawszy mu klamstwo
Z OCZOW.

— Stowo! stowo honoru, jest tam to wszystkol!... Dojdzie pani, ale przez tyle cierpien,
przez tyle fez.. Strzez si¢ pani marzer.

— Niechby przez wszystkie piekta, byle doj$¢! — powiedziata silnie, z blyskawicami
w oczach.

— Niech pani pozwoli sobie stuzy¢ zawsze radg, pomocy przyjazng. Serca ludzkie sg
po to, zeby si¢ wspieraly wzajemnie...

I pocalowal jg w reke z szacunkiem.

— Duigkuje, pdjde sama; jezeli bede nieszcz¢sliwa, to takze sama. Dzigkuje panu
bardzo, ale litoéci nigdybym nie zniosta od ludzi, a pan chcialby by¢ dla mnie lito$ciwym...

Gwar kilkudziesigciu oséb, splatany z tonami muzyki, doplynat z dotu i wdart si¢
w ciszg, w jakiej sie pograzyli oboje.

Mecenas $cisnat reke Janki i odchodzac powiedzial:

— Niech pani w to nie wierzy, ale niech si¢ pani strzeze wody!...

Siedziala jeszcze chwilg sama, targana niewyraznemi przeczuciami, co byly jakas obawg
i bélem jednoczesnie, a potem zeszla na dét.

Poszla do domu, zjadla obiad, czytala nawet co$, a wcigz slyszala te przepowiednie.

— Ciekawam, co to bedzie i jak?... — myslata, chodzac niespokojnie po pokoju.

— ,Bedzie pani bardzo stawna!... Strzez si¢ pani marzen!” — powtarzala.

—Gtlupstwo!... rozdenerwowalam si¢ niepotrzebnie! — dodawala.

Ale tak latwo nie mogla si¢ pozby¢ tych ciemnych przeczué, co sig kigbily gdzies pod
$wiadomodcig jeszcze.

— Bede stawnal...

Usmiechata si¢, powtarzajac wolno i rozciagle te stowa.

— ,Strzez si¢ pani marzed!...”

Siedziala péniej i my$lata nad soba.

Przepatrywala ten caly czas, jaki byla w teatrze, tak dokladnie, ze widziala prawie dzieri
po dniu, scen¢ po scenie.
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— Com zrobila?... — zapytala siebie samej, obrywajac prawie zwi¢dly bukiet Grze-
sikiewicza.

— Jestem w teatrze — odpowiadata.

I zarysowat si¢ znowu w jej mézgu ten caly $wiat, w ktérym zyta, i wydat si¢ jej dziw-
nym, bardzo dziwnym w zestawieniu z tym swoim dawnym $wiatem. Ogladala obydwa
jakby z wysokosci jakiej$ i uczula, ze sama jest jakby na rozdrozu i ze dwa te $wiaty maja
inne ruchy i inne centra przyciagajace.

Myélata dlugo nad swoja przyszioscia, tylko jako$ nie$wiadomie, bala si¢ zaglebia¢
w myslach i stawia jakie$ wyraZniejsze przypuszczenia, gdyz czula, Ze ja zaraz jaka$ ciem-
noé¢ chwyta i zaczyna krepowad jej mysli.

Zajela si¢ jakiem$ szyciem i powoli mysli jej przybraly inny kierunek. Wytrzezwiala
prawie i cho¢ myslala jeszcze czasami o tych wrézbach mecenasa, one juz nie czynily na
niej takiego wrazenia.

Wieczorem tegoz dnia przystal jej mecenas za kulisy przez postarica bukiet, pudetko
cukierkéw i list, zapraszajacy na kolacye do ,Sielanki”, wzmiankujac, ze bedzie i Maj-
kowska z Topolskim.

Przeczytala i, nie wiedzac co poczaé, zapytala Sowiriskiej.

— Bukiet sprzedad, cukierki zjes¢ i p6j$¢ na kolacye.

— Pani mi radzi?...

Sowirska pogardliwie zzymneta ramionami i odpowiedziala szorstko:

— Il... predzej, czy pdiniej to musi by¢... Wszystkie jestescie...

Nie dokoriczyla zdania i wyszla.

Janka ze ztoscig bukiet rzucita w kat, cukierki rozdala i po przedstawieniu poszia pro-
sto do domu, oburzona niezmiernie na mecenasa, ktéry jej si¢ wydawal bardzo powaznym
i zacnym czlowiekiem.

Na drugi dzied, na prébie, Majkowska odezwala si¢ do niej z przekasem:

— Jeste$ pani niepokalang... romantyczks.

— Nie, tylko powinnam szanowaé swoja godno$¢ ludzka.

— ,Zebys byla czystg jak énieg, nie ujdziesz potwarzy... Idz do klasztoru!” — zade-
klamowata Mela.

— Nie dbam o opini¢; tylko wobec siebie chee pozostaé czysts... Kazdy brud jest mi
wstretnym i nawet dla dopiecia swoich marzen nie zrobitabym podiosci.

— Phi! zebym ja wiedziala, co to jest podlo$¢, brud i tym podobne wyrazy, i czy daja
jaka porzadna frajde, to zaraz zacz¢labym uzywaé tego rano i wieczdr, w miejsce masta do
bulek.

Popatrzyly sobie w oczy z usmiechnicta pogarda i rozeszly sie.

Janka zaczynata czu¢ gleboka niech¢é do kolezanek, polaczona nawet z pewnym
wstretem. Znala juz je wszystkie doskonale, tak, ze wydawaly si¢ jej gromada papug,
tak byly bezmyélne, zle i glupie. Irytowaly ja swoja wieczng paplaning o strojach i mez-
czyznach. Przejmowaly ja wprost gniewem ich twarze u$miechnigte i mysli swobodne.
Ona, co $miala si¢ bardzo rzadko i to tylko ustami, a prawie nigdy sercem, nie mogta
znie$¢ wesolosci, powstajacej z byle czego.

Poszla na lekeye do Cabiniskiej, ale nie mogla zapomnie¢ tego pogardliwego zzym-
ni¢cia ramion Sowinskiej i stéw dzisiejszych Majkowskiej.

— ,Chodby$ byla czystg jak $nieg, nie ujdziesz potwarzy. Idz do klasztoru!” — po-
wtdrzyla kilka razy, ale uderzylo jg nie pierwsze zdanie, tylko drugie.

— Nie, nie!... — méwita, odpychajac od siebie jakie§ widma ze wstretem.

Skonczyta lekeye i dlugo potem grata nocturny Chopinowskie, znajdujgc w ich me-
lancholii jaka$ ulge na wlasne smutki.

— Panno Janino!... Mgz tu zostawit rol¢ dla panil... — zawolala dyrektorowa z dru-
giego pokoju.

Janka zamknela fortepian i zaczela przegladal t¢ role. Rola ta skladala sie z kilku-
dziesigciu wyrazéw ze sztuki Glogowskiego i nie zadawalniala jej weale, gdyz byla malym
tylko epizodem, ale serce jej zadrgalo zywiej, bo to mial by¢ pierwszy wystep prawdziwy.

Sztuke odlozono, do przyszlego czwartku i miano z niej robi¢ codziennie po potudniu
préby, bo Glogowski prosit o to i fundowal wszystkim codziennie, byle si¢ tylko rél uczyli.
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W kilka dni po otrzymaniu tej pierwszej roli, skoficzyt si¢ miesigc mieszkania Janki
u Sowiniskiej. Przypomniala jej o tem stara rano, proszac o pienigdze jak mozna najpre-
dzej.

Janka dala jej dziesig¢ rubli, obiecujac solennie zaplaci¢ reszte w przeciagu kilku dni,
bo miatu wszystkiego juz kilka rubli zaledwie.

Obliczyta si¢ i ze zdumieniem myslala, gdzie ona wydala i na co w przeciggu pigciu
tygodni, co$ okolo dwustu rubli, z ktérymi przyjechata z Bukowca.

— Jak to bedzie dalej? — szeptala, postanawiajac jak najpredzej méwi¢ Cabiriskiemu
o zalegly gaze.

Zrobila to zaraz na pierwszej probie.

Cabinski skoczyt, jakby go kto chcial zamordowad.

— Nie mam, jak Boga kocham, nie mam! Zresztg... poczatkujagcym adeptkom za
pierwsze miesigce nie placg nigdy. Hm! dziwne, ze pani nike nie obja$nil. Drugie caly
sezon sa i nie kotaczg mi glowy gazg... Powinno pani tymczasowo starczy¢ to, ze jeste$
pani w pierwszorzednem towarzystwie. Hm!... zreszta... pani si¢ co$ tam podobno nalezy
za lekeye?...

Stuchata ze strachem i odezwala si¢ po prostu:

— Panie dyrektorze! ale ja za tydzied juz zy¢ nie bedg miala z czego... Nie méwitam
dotychczas nic, bo miatam pienigdze jeszcze z domu.

— A ten stary... mecenas... nie moze to daée... przeciez wiadomo, ze...

— Dyrektorze!... — szepnela, oblewajac si¢ rumiericem.

— Mascottal... — mruknal, zloéliwie $ciggajac usta.

Przemocs sttumita w sobie oburzenie i méwita:

— Drziesig¢ rubli potrzebuje tymczasem koniecznie: musze¢ sobie kupi¢ kostyum do
Chaméw.

— Drziesi¢¢ rubli?... ha! ha! ha! Paradna pani jestes! Majkowska nawet nie bierze tyle
od razu! Dziesie¢ rublil... Lubie takg naiwnosd!...

Smiat si¢ serdecznie, a potem rzucit jej na odchodnem:

— Niech mi pani przypomni wieczorem, to dam kwit do kasy.

Wieczorem dostala rubla.

Zamyslita si¢ smutnie, bo zrozumiala, ze bieda stoi juz za drzwiami, ze jeszcze czas
jakis, a zajrza sobie w oczy.

Wiedziata dobrze o tem, ze chérzystki po najlepszem przedstawieniu dostawaly so
kopiejek akonta, a zwyczajnie dwa ziote lub czterdziesci groszy. Przypomniata sobie do-
piero teraz te smutne i zn¢kane twarze starszych aktorek.

Zobaczyla teraz wiele takich rzeczy, ktdrych przedtem nie widziata, albo widzac, nie
zastanawiala si¢ nad niemi. Jej wlasny brak otworzyl jej szeroko oczy na biedg, jaka gniotla
wszystkich, na te skryte szamotania si¢ z nig codziennie, pokrywane cz¢sto wesolo$cia
jaskrawg na prébach i przedstawieniach.

Ta sztuczna wesolo$¢, pozowanie, blazefistwa, to byly tylko pozory, albo raczej, to byta
druga twarz tych ludzi, moze nawet prawdziwsza; ale zobaczyla po tem smutne, z dnia na
dzieri pgdzone zycie wérdd zgryzot i walki nieustannej. Poczula, ze sama zaczyna zstgpowad
az do tych nizin, na kedrych toczyla si¢ ustawiczna walka wszystkich przeciw wszystkim
i przeciw kazdemu, ktoby chcial przyj$é, zabraé role i uszczupli¢ akonto.

Byta dotychczas widzem zaledwie, teraz sama musiata wzig¢ udziat w walce.

Odczuwala bezwiednie, jak ten grunt teatralny jest ruchomym, jak trzeba si¢ silnie
trzymad, aby nie upaé¢ innym pod nogi i i$¢ po nim naprzdd. Ile to trzeba zuzy¢ sil, woli,
ile przenie$¢, jak nie zwazaé na nic i nikogo, aby médz dojé¢...

— Doj$¢, dojdg!... — odpowiadala z mocg tym ponurym obrazom, przesuwajacym
si¢ konturami tylko w jej mézgu; bo przychodzily jej na pamigé¢ wrézby mecenasa.

Te, juz teraz codzienne, wystawania pod kasg po przedstawieniu i ta prawie zebranina
o pienigdze, rzucila jaki$ cien na jej dusze i przesaczyla ja gorycza.

Tem usilniej pragnela dosta¢ jakg wicksza rolg, zeby si¢ wydostaé z tego wstretnego
chéru, nie mogla si¢ o nig doprosi¢ i to ja bolalo niewymownie i upokarzalo gleboko.

Kotlicki krazyt koto niej ustawicznie; nie ponawial o$wiadczyn, ale czekat.
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Wiadek byt dla niej najwigcej kolezeriskim ze wszystkich i glo$no opowiadal, ze od-
wiedza jego matke.

Janka istotnie byla kilka razy u Niedzielskiej, bo si¢ nie mogla wyméwié zaproszeniom
starej, z keorg bardzo czgsto spotykala si¢, to w teatrze, to na ulicy. Niedzielska wcigz
sledzita Wladeczka, bo go juz podejrzywala o sklonno$¢ ku niej.

Janka grzecznosci i polstéwka Wiadka przyjmowala obojetnie, tak, jak przyjmowala
pelne wyszukanego szacunku spojrzenia i stowa Kotlickiego, jak przyjmowala bukiety
i cukierki od mecenasa, ktére jej codziennie przysylat.

Zaden z tych trzech, cichych wielbicieli, nie obchodzil jej ani troche; trzymata ich od
siebie z daleka chlodem.

Aktorki drwily z jej nieugigtoéci, a po cichu zazdrodcily szczerze.

Nie odpowiadata im na uwagi uszczypliwe, zeby nie wywolywal jeszcze wigkszego
potoku drwin.

Lubila jedynie Glogowskiego, ktéry z racyi wystawienia swojej sztuki, przesiadywat
calymi dniami w teatrzyku. Wyréznial ja glosno ze wszystkich kobiet i tylko z nig rozma-
wial o wazniejszych rzeczach i tylko ja traktowal, jak cztowieka. Pochlebialo to jej bardzo
i byla mu za to wdzigczng. Lubila go za paradoksalno$¢ i szczeroéé, z jaka jej méwit nieraz
o najdrazliwszych kwestyach spolecznych, no, i nigdy nie wspominal jej o milosci i nie
blagowal.

Czesto chodzili razem na spacery do Lazienek.

Byta z nim na stopie szczerej przyjazni; traktowata go nie jak mezczyzng, ale jak dusze
wicksza, ktdrej obce s3 wszelkie marne drobnostki.

Po generalnej probie z Chamdw, wyszed! z nig razem z teatru.

Glogowski byt tego dnia chmurniejszym, niz zwykle, cz¢dciej méwil: ,niech zdechng”
i ylicz az do dwudziestu”. Niespokojno$¢ nim rzucata o wieczér a jednak $miat si¢ glosno.

— Moze si¢ przejedziemy belgijska kobyla do Botaniki. Dobrze?...

Janka skineta glowa przyzwalajaco i pojechali.

Znalezli wolne miejsce obok basenu, pod klonem olbrzymim i siedzieli czas jakis
w milczeniu.

Pusto byto dosy¢ w ogrodzie. Kilkanascie oséb, niby cienie, majaczyto po fawkach
w upalnem powietrzu. Ostatnie réze $wiecily barwami przez zieled nizko opuszczonych
galezi; zapach lewkonii z gléwnego klombu rozchodzit si¢ jakby pradami coraz mocniej-
szej woni. Ptaki zrzadka éwierkaly w gestwinie sennymi glosami. Drzewa staly nierucho-
me, jakby zastuchane w tej stonecznej ciszy dnia sierpniowego. Czasami tylko jaki$ lis¢
lub gatazka sucha splywala spiralng linig na trawniki. Zlote plamy slorica, przeciekajacego
przez galezie, tworzyly na trawie ruchoma mozajke, I$nily sie, jak platy bladej platyny.

— Niech dyabli wezmg wszystko! — rzucat chwilami w cisz¢ Glogowski i wichrzyt
zapamictale wiosy.

Janka spogladala tylko na niego i zal si¢ jej robilo stowami maci¢ ten spokdj, jaki
ja owiewal; t¢ cisze¢ przyrody, usypiajacej z nadmiaru ciepla, i rozmarzata jg czutos¢ jakas
nieznana i nie zwigzana z zadng rzeczg, ale plynaca, chyba z przestrzeni, z biekitu, z bialych,
przejrzystych chmur, snujacych si¢ wolno i z czarniawej zieleni drzew.

Oddychala z rozkosza wonig lewkonii, ale ile razy spojrzala na Glogowskiego, ktory
nie mégl usiedzie¢ spokojnie, tylko si¢ rzucal, spogladal na nig, targal wlosy, tyle razy
przychodzita jej jedna mysl uparcie: ze on chce wyznaé jej swoja milosé.

— Moéw pani co, bo oszaleje, wéciekng si¢... — wykrzyknat nagle.

Rozesmiala sig, tak byt w tej chwili komicznym i bardzo dalekim od marzen o milosci.

— Méwmy, chociazby o... wieczorze...

— Chce mnie pani stru¢ do reszty?... Niech zdechng, ale chyba nie wytrzymam do
wieczoral...

— Przeciez pan mi méwil, Ze to nie pierwsza sztuka, wiec...

— Tak, ale mnie zawsze przy kazdej trzgsie febra, bo zawsze widze w ostatniej chwili,
ze napisatem $winstwo, tajdactwo, tandete.

— Ja nie mam pretensyi do znawstwa, ale mnie si¢ sztuka podobata ogromnie, bo
taka szczera...

— Co, na seryo? — zawolal z odcieniem ukontentowania w glosie.

— Wie pan przeciez, ze wprost nie $mialabym sklama¢.
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— Bo, widzi pani, powiedzialem sobie, ze jak ta sztuka klapnie, to... niech zdechng,
ale...

— Ruzucisz pan pisanie?

— Nie, ale znikam z horyzontu na kilka miesiecy, i pisze druga... Pisze drugg, trze-
cig... pisz¢ dotad, az musze stworzy¢ zupetnie dobrg, musze!l... Chocbym miat z tego
zdechngd, napiszg!... Gotdw jestem wstgpi¢ do teaatru, aby go lepiej poznal i zrozu-
mieé... Pani mysli, ze to mozna przestaé pisa¢?... mozna si¢ wéciec, zabi¢, zdechngé, ale
przestaé pisaé®... o, tegobym nie potrafil. No, bo prosz¢ pani, po ¢z jabym zyk:... —
dorzucit i zapatrzyt si¢ przed siebie.

Jego jasna twarz, rysy nieregularne i ostre, mialy wyraz nat¢zonego zdziwienia, jakby
teraz dopiero pierwszy raz postawil sobie pytanie: po co by zyl, gdyby pisal przestaf?...

— Jak pani uwaza, Majkowska dobrg bedzie Antka co? — zapytat nagle.

— Zdaje mi si¢, ze ta rola lezy w jej charakterze.

— Morys$ takze bedzie niezly, ale reszta... nedza i wystawa pod psem! No! i klapa
pewnal...

— Mimi weale nie zna chlopéw i $miesznie méwi dyalektem.

— Slyszalem i az mnie watroba zabolala! Pani zna chlopéw?... A! jak Boga kocham!
— zawolal gwaltownie — czemu pani tej roli nie gra?...

— No, bo mi jej nie dali.

— Czemu mi pani nie powiedziala wezedniej?... Niech zdechne, alebym teatr rozwalit
i musiataby pani grac!... Wszystko si¢ spiknefo na moich biednych Chamdw i pani mnie
jeszcze dozynal!

— Nie $mialam panu méwid, a zresztg dyrektor dal mi Filipows.

— Kompars, epizod... mégt wzig¢ ktokolwiek. Niech zdechne, ale juz czujg, ze Mimi
bedzie gada¢ jak subretka z operetki... Co mi pani narobita... Jezus, Marya! Jezeli pani
mysli, ze zycie to pickna operetka, to si¢ pani myli!

— Wiem juz co$ o tem... — odpowiedziata, uémiechajac si¢ cierpko.

— Dotychczas jeszcze pani nic nie wie... pozna pani pdzniej. Zresztg kobietom idzie
zwykle latwiej; sam los cz¢sto wobec pant bywa galantem: podaje reke i przeprowadza
w trudniejszych miejscach. My musimy cigzko wydziera¢ cz¢$¢ swoja i placi¢ za marny
zysk. Bég wie, jak drogo.

— A kobiety niczem nie placg?

— Widzi pani, jest tak: ze kobiety, a szczegdlniej na scenie, to cz¢$¢ minimalng
powodzenia winny swojemu talentowi — sobie; druga kochankom, ktérzy je proteguja,
a reszte galanteryi mezezyzn, keorzy majg nadzieje protegowad je kiedys...

Janka, pomimo, ze si¢ czula dotknieta, nic nie odpowiedziala, bo si¢ jej blyskawicznie
zarysowala Majkowska, a za nig Topolski, Mimi i Wawrzecki w cieniu, Kaczkowska i jeden
z dziennikarzy i tak dalej, prawie wszystkie, wigc spuscita glowe dosy¢ smutnie i milczata.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, bo to si¢ jej jeszcze nie tyczy. Stwierdzilem
tylko fakt, jaki mi si¢ nasunal na mysl.

— Nie, nie gniewam si¢, bo przyznaje panu zupeing stuszno$é.

— Z panig tak nie bedzie, ja to czuj¢.. Chodzmy juz!... — zawolal nagle, zrywajac si¢
z fawki.

— Jeszcze co$ powiem... — rzekt Glogowski, kiedy juz szli alejami z powrotem.
— Powiem to, co i pierwszego dnia, w ktérym poznalem pania, na Bielanach: zostari-
my przyjaciétmil... Niema co, ale czlowiek jest bydleciem stadowem: potrzebuje zawsze
mie¢ kogo$ niedaleko siebie, zeby mu bylo jakotako na $wiecie... Czlowiek nie stoi sa-
motnie; musi si¢ opieraé, zaz¢bia¢ o drugich, musi faczy¢ swoje istnienie z drugiemi, i§¢
razem i czué razem, zeby mogt co$ robié... Juici, ze najzupelniej wystarcza jedna dusza
spowinowacona. Zostarimy przyjaciétmil...

— Dobrze — odpowiedziata Janka — ale postawi¢ jeden warunek.

— Predzej na mito$¢ Boskg, bo go moze nie przyjme!

— Oto... niech mi pan da stowo honoru, ze mi pan nigdy, nigdy nie bedzie méwit
o milosci, ze si¢ pan nie zakochasz we mnie i bedziesz ze mng postgpowal, jak z mlodszym
troche kolega. Mozesz si¢ pan nawet zwierzaé z milosci i wszelkich zawoddw sercowych.

— Zgoda na calej linii; pieczgtuje to uroczystem stowem honoru! — wotal urado-
wany Glogowski. — Moje warunki sg takie: szczero$¢ zupelna i bezwzgledna, zaufanie
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nieograniczone... Amen!

Uscisneli sobie powaznie rece.

— Jest to zwigzek dusz czystych, w celach idealnych! — $miat si¢, mrugajac oczyma.
— Jestem teraz tak czego$ wesdl, ze wziglbym wlasng glowe i ucatowat serdecznie.

— To przeczuwanie zwycigstwa... Chaméw.

— Niech mi pani o tem nie przypomina. Ja wiem, co mnie czeka. Musz¢ juz panig
pozegnac...

— Nie odprowadzi mnie pan do samego mieszkania?

— Nie... a zresztg dobrze, ale bede méwit o... mitosci! — zawolal wesolo.

— No, to juz do widzenia! Niech Pan Bég strzeze pana od takich ktamstw.

— Musiala si¢ pani tego paskudztwa oblyka¢, ze na sam zapach juz mdlosci...

— Idz juz pan sobie... opowiem to panu kiedy...

Glogowski rzucil si¢ w dorozke i popedzit na Hozg, a Janka poszia do domu.

Przymierzyla kostyum chlopski, jaki jej robita do Chamdw M-me Anna i myslala
z u$miechem o tem przymierzu, jakie zawarta z Glogowskim.

Za kulisami i w garderobach czu¢ bylo dzisiejsza ,premiere”.

Wszyscy schodzili si¢ wezesniej, ubierali i charakteryzowali si¢ staranniej, tylko Krzy-
kiewicz, swoim zwyczajem, na-pél rozebrany, ze szminka w reku, lazit po garderobie i po
scenie.

Stanistawski, ktéry zwykle, jesli grat, przychodzit na dwie godziny przed zaczeciem,
juz byt ubrany i tylko co chwila si¢ docharakteryzowywat.

Wawrzecki z rolg w reku chodzit po garderobie i przepowiadat sobie pélglosem.

Inspicyent szybciej biegal niz zwykle, a w damskich garderobach kiécono si¢ zawzig-
ciej; wszyscy byli bardziej rozdenerwowani. Sufler pilnowal ustawiania sceny i patrzyt na
publiczno$¢, thumnie zapelniajacg ogrédek. Chérzystki w ludowych strojach, juz gotowe,
bo mialy robi¢ thum, snuly si¢ we wszystkich kierunkach.

— Dobek! — zawolata Majkowska. — M¢j zloty, trzymaj mnie tylko!... Ja umiem,
ale w drugim akcie, w scenie z Hrehorym, ten monolog podsuri mi pan gloénie;j.

Dobek kiwat glowa i jeszcze nie wrécil na stanowisko, kiedy go znowu zaczepit Glas.

— Dobek! bedziesz pit wodke, co?... moze chceesz jakg przekaske?... — pytal troskli-
wie suflera.

— Na przekgske kaz da¢ piwa — odpowiedziat Dobek, uémiechajac si¢ blogo.

— Moj zloty, trzymaj mnie aby!... Ja umiem dzisiaj naprawdg, ale mogg si¢ miejscami
zacigd...

— No, no! nie poléz si¢ tylko sam, to juz ja ci nie dam zginaé.

I tak, co chwila ktéra$ lub ktorys przybiegat, prosil, fundowat wodke, a Dobek tylko
glowa kiwal i obiecywal solennie wszystkich ,trzymac”.

— Dobek! mnie potrzebne pierwsze stowa tylko... pamictaj! — zakonczyl Topolski.

Glogowski krecit si¢ po scenie, ustawial sam chate wewngtrz, dawal informacye ak-
torom i niespokojnie przygladal si¢ parg razy pierwszemu rzedowi krzesel, zajetemu przez
przedstawicieli pras.

— Bedzie mi jutro ciepto!... — szepnat do siebie.

I zaczal chodzi¢ gorgczkowo, gdyz nie byl w stanie ustaé, ani usiedzie¢ w miejscu,
wreszcie wyszed! na ogrédek, stangt obok jakiego$ kasztanu i przygladal si¢ z biciem serca
pierwszemu aktowi, ktéry si¢ wlasnie zaczal, nie mégl i tam wytrzyma¢, bo nie widzial
calej sceny i miat publiczno$¢ z boku.

Wrécit znowu za kulisy i przez szpary we drzwiach patrzyl na publicznos¢.

Publiczno$¢ siedziata zimna i stuchata spokojnie: cisza przyttaczajaca plyneta z ogrod-
ka. Widzial setki oczéw i gtéw nieruchomych, nawet zobaczyl garsonéw, stojacych na
krzestach pod werandg i przypatrujacych si¢ scenie. Nastuchiwal, czy jaki szmer nie prze-
leci przez salg... nic! cisza... Czasami kto$ zakaszlal, zaszeledcit afiszem, i znowu cisza.

Glos grajacych rozlegal si¢ wyrainie i plyngt do tej czarnej, zbitej w gaszcz, cizby
ludzkiej.

Glogowski usiadl w najciemniejszym kacie na stosie dekoracyi, twarz schowal w dlo-
nie i stuchal.

Scena za sceng szly prawidlowo i réwno, ta sama weigz ztowroga cisza w sali i $wig-
teczna za kulisami, gdyz przechodzono na palcach i zreszta, kto tylko mégl, stat w kulisie.
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Nie! nie byl w stanie wysiedzied!..

Slyszat barytonowy glos Topolskiego, sopranowy Majkowskiej, trochg zchrypnigty
Glasa, ale nie to chcial uslysze¢, nie to!

Gryzt sobie rece tak silnie, ze mial fzy w oczach z bélu. Podnosit si¢; cheial gdzies i$¢,
co$ robi¢, chocby krzyczed, ale siadal z powrotem i stuchat.

Akt si¢ skoriczyl.

Kilkanascie braw chiodnych zerwalo si¢ i utonglo w ciszy ogdlnej.

Glogowski zerwal si¢ i z wyciagnicta glows, z oczami plongcemi goraczka, czekal, ale
uslyszal tylko stukniecie kurtyny opadajacej i gwar rozméw, podnoszacy si¢ raptownie.

W miedzyakcie znowu przygladal si¢ publiczno$ci: miala jakie$ dziwne miny. Prasa
byla skrzywiona; szeptali co$ pomigdzy sobg, a niektérzy notowali.

— Zimno mil... — szepnal, wstrzasajac si¢ w jakims lodowatym dreszczu.

I poszed! bladzi¢, jak nieprzytomny, po teatrze.

Stali bywalcy zakulisowi naplywali hurmem i ozywili nieco kulisy, ale na twarzach
aktoréw odbijat si¢ niepokéj bezwiedny o los pozostalych czterech aktéw.

— Winszuje panul... Za ostra, za brutalna, ale nowa! — méwit Kotlicki, $ciskajac
Glogowskiemu reke.
— Czyli: ni pies, ni wydra, co$ naksztalt kaplonal... — odpowiedzial Glogowski

Z przymusem.

— Zobaczymy, co bedzie dalej... Publiczno$¢ jest zdziwiona, bo ludowa sztuka i bez
tancow...

— Do dyablal... przeciez to nie balet!... — mruknat niech¢tnie Glogowski.

— Ale pan znasz publiczno$¢ i wiesz, ze przepada za $piewami i taricami.

— To niech idzie na szopke krakowska! — rzekt Glogowski.

Odwrécil si¢ i poszedl, bo go wécieklo$¢ porywata.

Po drugim akcie brawa byly rz¢sistsze i diuzsze.

Humor podnosit si¢ w garderobach do zwyklego napigcia.

Cabinski juz dwa razy posylal Wicka do kasy, dowiedzie( sig, jak tam idzie?... Gold
raz przystal odpowiedz: ,Dobrze”, a drugi raz: ,Wyprzedany”.

Glogowski meczyt sie w dalszym ciagu, tylko juz inaczej, bo uslyszawszy to, na co tak
goraczkowo czekal, to jest: brawa, uspokoit si¢ nieco i usiadl w kulisie, przypatrujac si¢
grze.

Sinial ze zlodci, bil noga w kapelusz i syczal z niecierpliwoéci, bo juz nie mogt wy-
trzymad... Z jego postaci chlopskich, prawdziwych w kazdym calu, zrobiono jakie$ mdle
figurki sentymentalnego melodramatu, manekiny, ubrane w stroje ludowe. Jeszcze mez-
czyzni trzymali si¢ jako tako, ale kobiety, procz Majkowskiej i Mirowskiej, grajacej role
baby-zebraczki, graly pod psem; zamiast méwié, szczebiotaly, markowaly nienawis¢, mi-
to$¢, $miechy; wszystko bylo takie robione, sztuczne, bezmyslne, bez odrobiny prawdy
i szczerodci, ze go poprostu rozpacz dlawila... Byla to tylko maskarada i nic wigcej.

— Ostrzejl... $mielejl... energiczniej!... — szeptal tupiac nogg.

Ale nikt nie zwracal uwagi na jego nawolywania.

Usmiech przelecial mu przez usta, bo zobaczyt Janke, wchodzacg na sceng. Spostrzegla
ten u$miech i to ja uratowalo, gdyz glos jej zamart w piersiach i czula si¢ po prostu
sparalizowana, wszedlszy na sceng, taka okropna trema nig trzgsta, ze nie widziala ani
sceny, ani aktoréw, ani publiczno$ci; zdawalo si¢ jej, ze zatopily ja jakie$ blaski...

Spostrzegla ten u$miech zyczliwy i od razu oprzytomniata.

Miala tylko chwyci¢ za miotle, potem meza pijaka za kolnierz, wykrzycze¢ kilkanascie
wierszy wymysla i narzekan, a nastepnie wyprowadzi¢ go sila za drzwi.

Zrobila to za gwaltownie, ale tak szczerze schwycila chlopa za kark i tak energicznie
pomstowala na szynkarza, ze byla zupelnie prawdziwg, rozwscieklong babg wiejska.

Sytuacya byla dosy¢ komiczna, bo chlop si¢ tlémaczyt i opieral, wigc szmer $miechéw
zerwal si¢ w widowni, kiedy schodzili ze sceny.

Glogowski poszedt szuka¢ Janki. Stala na schodkach, prowadzacych do garderoby
i jeszcze nie mogla przyjs¢ do siebie; oczy jej promieniowaly jakiems glebokiem zadowo-
leniem.

— Bardzo dobrze!... to byla chlopka prawdziwa! Masz pani temperament i glos, dwie
pierwszorzedne rzeczy! — powiedzial do niej Glogowski i odszed! na palcach na swoje
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miejsce.

— Moze zrobi¢ wywolanie? — szepnal mu do ucha Cabisiski.

— Zdechnij pan i idz do dyabla! — odpowiedzial réwniez cicho i poczut szalong
chetke uderzenia go w ucharakteryzowang twarz, ale znowu przyszta mu nowa mysl, bo
zobaczyt nianie, stojacg niedaleko i surowo, a z pewnem nabozenistwem patrzacg na scene.

— Nianiu!

Niania niechg¢tnie podeszta do Glogowskiego.

— Powiedzcie nianiu, jak si¢ wam widzi ta kumedya? — spytal ciekawie.

— Przezwisko je niepolityczne catkiem... Chamy!...To si¢ wi, ze wieski nar6d nie jest
slachta, ale zeby zaraz tak przezywa¢ na ludzkie posmiewisko, to je grzych!

— No, mniejszal... ale czy ci ludzie podobni sa do wiejskich?

— Utrafit pan, prawdal... takie sa chlopy, ale ino nie tak alagancko obtuczg si¢, ani
s takie $lachetne w chodzeniu i w mowie... Ale przepraszam pana, co powiem: po co
to wszystko?... Panéw, zydéw, abo i jenszych ciarachéw, to se pokazujta, ale rzetelnych
gospodarzy to wstyd tak cigga¢ na ludzkie po$miewisko i wyprawia¢ z nimi kumedye!
Pan Bég moze pokarad za takg rozpustg!... Co gospodarz, to gospodarz... wara od niego!
— dodata wkoricu.

I patrzyta dalej na sceng z coraz wigksza surowoscia i prawie ze lzami oburzenia.

Glogowski nie mial czasu si¢ dziwié, gdyz zaraz ake si¢ skoriczyt grzmigcemi brawami
i wywolywaniem autora, ale nie wyszed! si¢ klania¢.

Kilku dziennikarzy przyszlo $ciska¢ mu rece i chwali¢ sztuke. Stuchat obojetnie, bo
juz mu po glowie platal si¢ plan przerobienia tej sztuki.

Zobaczyt teraz dopiero szczegblowo najrozmaitsze braki i niekonsekwencye i uzupet-
nial zaraz w mysli, dodawal sceny, przestawial sytuacye i tak byl zatopiony w tej nowej
robocie, ze juz nie zwazal, jak graja czwarty ake.

Brawa grzmialy na calej linii i znowu ozwat si¢ jednoglosny juz okrzyk:

— Autor! Autor!

— Wywolujg, idi-ze pan! — szepnal mu keo$ do ucha.

— Niech zdechng, ale idZ, stodki bracie, do dyabta!

Wywolywano réwniez Majkowska i Topolskiego.

Majkowska przybiegta zdyszana do Glogowskiego.

— Panie Glogowski!... chodz-ze pan predzej! — zawotala, biorac go za reke.

— Dajcie wy mnie spokéj! — krzyknat groznie.

Majkowska odeszla, a on siedzial i my$lat dalej. Juz teraz nic go nie obchodzily brawa,
ani wywolywania, ani powodzenie sztuki, bo go gryzla okropnie ta $wiadomog¢, ze sztuka
jest zupelnie zla. Zastanawiat si¢, to jest widzial ja coraz lepiej i az si¢ trzast z bélu, ze
znowu jeden wysitek naprézno!

Z bezsilng zloscig stuchal, jak publicznoé¢ oklaskiwata szorstkie i charakterystyczno-
-komiczne epizody, wlasciwe tlo, na ktérem dusze jego Chaméw musialy si¢ rysowaé,
a sama tre$¢ sztuki, jej teza, przechodzita bez wrazenia.

— Panie Glogowski, ja cheg, zebys pan wyszed! w pigtym akcie, jesli beda wywolywaé
— rzekta do niego stanowczo Janka, bo dziwng wydata si¢ jej ta obojetno$¢, jak myslata.

— Krto wola?... Nie widzi pani, ze to galerya! Nie widzi pani drwin w oczach prasy
i publiczno$ci w pierwszych rzedach, co?... Méwig, ze sztuka jest zlg, podla... $wirstwem!
Zobaczysz pani, co jutro napisza o niej.

— Co bedzie jutro, zobaczymy jutro. Dzisiaj jest powodzenie i sztuka jest pyszna.

— Pyszna! — zawotal z bolescig. — Zebyé pani widziata, jak ona mi w mézgu tkwi,
jak ona tam jest pyszna i zupelna, to wiedzialabys, ze to, co graja, jest marnym fachem,
strzepem...

Przybiegl zaraz Cabinski, rezyser i Kotlicki i gwaltownie namawiali Glogowskiego,
aby si¢ pokazal publicznosci, opierat si¢ jeszcze.

Po skonczeniu sztuki, kiedy istotnie cala publicznoé¢ bita zapamigtale brawo i wotala
autora, Glogowski wyszed! z Majkowska, uklonil si¢ zamaszyscie, poprawit sobie czupryny
i cofnat si¢ niezr¢cznie za kulisy.

— Zeby byly tafice, épiewy i muzyka, to recze, ze gralibyémy do korica sezonu —
rzekt Cabiriski.
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— Umrzyj dyrektor, spal sig, zapij, ale mi nie méw bredni — krzyczat Glogowski. —
Z pewnoscig przyleci tutaj restaurator i bedzie mi wymyslal, ze z tych samych przyczyn
mniej sprzedat piwa i wédek, bo publiczno$¢, ktéra musi stucha¢ i rzadko si¢ $mieje,
przektada goraca herbate.

— Panie, przeciez nike sztuk nie pisze dla siebie, tylko dla ludzi.

— Tak, dla ludzi, ale nie dla Syngalezéw...

Kotlicki znowu przyszed! i co$ mu dtugo méwil. Glogowski si¢ skrzywit i rzekt:

— Po pierwsze: nie mam na to, bo toby kosztowato grubo, a po drugie: nie cheg by¢
zadnym ,naszym znanym i cenionym”; to prostytucyal...

— Mogg panu stuzy¢ moja kasa... sadze, ze nasze dawne stosunki kolezerskie...

— Dajmy temu pokdjl... — przerwal mu gwaltownie Glogowski. — Ale to dalo mi
pewna mysl... Urzagdimy sobie kolacyijke, ale tak, w parg osdb, co?...

— Dobrze, trzeba zaraz utozy¢ liste.

Cabiniscy, Majkowska i Topolski, Mimi i Wawrzecki, Glas na bawiciela, pan ma si¢
rozumieé. Kogoby tu jeszcze?...

Kotlicki chciat poda¢ Janke, ale krepowat si¢ odezwac z tem gloéno.

— Aha! wiem... Orfowska... Filipka! Widziale$ pan, jak ja pysznie zagrata...

— Rzeczywiscie, dobrze... — odpowiedzial, spogladajac na niego podejrzliwie, bo
pomyslal, ze i Glogowski musi mie¢ na nig jakie$ plany.

— Idz-no pan zaméwi¢ wszystkich... ja zaraz przyjde.

Kotlicki poszedt na ogrédek, a Glogowski pobiegt na gére do garderoby chérzystek
i zawolal przeze drzwi:

— Panno Orlowska!

Janka wychylita glowe.

— Niech-no si¢ pani predko ubiera; pdjdziemy na kolacye caty banda, tylko bez
najmniejszego protestu.

W pél godziny siedzieli juz w gabinecie jednej z wigkszych restauracyj na Nowym-
-Swiecie.

Energicznie rzucono si¢ na wodke i przekaski, bo to kilkogodzinne denerwowanie si¢
zaostrzylo niezmiernie apetyty. Méwiono malo, ale pito wiele.

Janka nie chciala pi¢, ale Glogowski prosit i wykrzykiwat:

— Masz pani pi¢ i basta! Na takim zacnym pochéwku, jak dzisiejszy musisz pani
pié...
Wypila jeden na prébe, ale potem musiala pi¢ dalsze; zreszta czula, ze to ja dobrze
usposabia, bo miala w sobie jeszcze resztki tremy i drzenia o los sztuki.

Po rozmaitych daniach, garsoni ustawili calg baterye butelek wina i likieréw.

— Bedzie czem walczy¢l... zawolal wesolo Glas, uderzajac nozem w butelke.

— Padniesz ofiarg wlasnego zwycigstwa, zobaczysz, jezeli z takim zapalem bedziesz
dalej atakowat.

— Moéwrcie sobie, a my pijmy! — zawolal Kotlicki, podnoszac kieliszek. — Za zdrowie
autora!

— Udlaw si¢, Syngalezie!.. — mruknat Glogowski, podnoszac si¢ i tracajac ze wszyst-
kimi.

— Niech zyje i niech co rok pisze nowe arcydzieto! — krzyknat Cabinski, juz dobrze
podchmielony.

— Dyrektor takze co rok prawie tworzysz arcydziela, a nikt ci przeciez tego nie wy-
mawia.

— Boza i ludzkg pomocs, panowie, tak, tak! — rzekt Cabiriski.

Zarzecka wybuchnela $miechem, a za nig wszyscy.

— Niech-ze ci¢ uécisng!... przynajmniej raz nie klamiesz! — krzyczal Glas.

Cabiniska az si¢ pokladata ze $miechu.

— Zdrowe dyrektorstwa! — zawolal Wawrzecki.

— Niech zyja i z Boza i ludzkg pomocy tworza wigcej arcydziel.

— Zdrowie calego towarzystwa!

— A teraz wypijmy na cze$¢ publicznoci.
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— Za pozwoleniem. Poniewaz ja tu jestem jedynym jej przedstawicielem, wi¢c mnie
oddajcie hold. Przyst¢pujcie do mnie z uszanowaniem, pijcie do mnie... mozecie mnie
nawet catowa¢ i prosi¢ o jaka taske; rozwazg i co bede mégh daé, dam! — wotat rozbawiony
Kotlicki.

Wzial kieliszek ze stotu, stanat przed lustrem — i czekat.

— Pycha, jak Boga kocham! Ja pierwszy id¢ na ogien! — zawolal Glogowski.

I z pelnym kieliszkiem, trochg si¢ juz potaczajac, podszedt do Kotlickiego.

— Szanowna i milo$ciwa panil... Daj¢ ci sztuki, pisane krwig i sercem; zrozum je
tylko i ocent sprawiedliwie! — wotal patetycznie, calujac go w twarz.

— Jezeli je, mistrzu, bedziesz pisa¢ dla mnie, jezeli mnie nie bedziesz obrazaé¢ bru-
talstwami i bedziesz si¢ liczyt ze mna i pisal tylko dla mnie, zebym si¢ mogla bawié
i rozrywaé, dam ci powodzenie!

— Kopng ci¢ pierwej i zdechnij! — szepnat gorzko Glogowski.

Podszed! Cabinski.

— Szanowna publicznosci! Ty jestes stoficem, ty jeste$ picknem, ty jeste$ wszech-
mocg, ty jeste§ madroscia, ty jeste$ znawstwem! Dla ciebie zyje, gra, $piewa i twojg jest
ta Melpomeny dziatwa!... Powiedz, wielmozna pani, czemu nie jeste$ taskawg na nas?...
Proszg cig, jasnie oéwiecona, daj codziennie pelny teatr!...

— Kochanku! Miej trochg pieniedzy, jak przyjezdzasz do Warszawy, duzy repertuar,
a towarzystwo dobrane, chory pickne, no i grywaj to, co ja lubig, a kasy twoje beda si¢
tamac¢ pod cigzarem zlota.

— Szanowna publiczno$ci! — zawolal z komicznym patosem Glas, calujac w brodg
Kotlickiego.

— Moéw! — rzekt Kotlicki.

— Szanowna niewiastol... Daj mi mamony i kaz sobie leb ogoli¢, w zdtty kaftan
ubra¢, w zielony papier oklei¢, a my ci¢ juz sami wyslemy tam, gdzie potrzeba.

— Dostaniesz synku, ale... delirium tremens...

— Topolski! kolej na ciebie!

— Dajcie mi spokéjl... mam dosy¢ waszych szopek.

Dyrektorowa takze nie chciata; ale Zarzecka dygneta komicznie i poglaskata Kotlic-
kiego po twarzy.

— Moja droga!... moja zlota!... — prosita pieszczotliwie. — Niech si¢ Wawrzek nie
kocha coraz w innej i... widzisz... przydalaby mi si¢ bransoletka, potem kostyum zielony
na jesieri, futerko jakie na zimg i... zeby tylko dyrektor placit...

— Dostaniesz, czego$ chciala, bos szczerze cheiala, a oto adres.

Podat jej swoj bilet wizytowy.

— Pysznie! Brawo!

— Panna Majkowska moze przystapié, bo juz z gory obiecuj¢ wiele.

— Jeste$ pani stara obludnical... obiecujesz ciagle, ale nigdy nic nie dajesz! — po-
wiedziala Mela.

— Dam ci... za rok debiut w warszawskim teatrze i zaangazuje ci¢ z pewnoscig.

Majkowska wzruszyla niedbale ramionami i usiadta.

— Panna Orlowska...

Janka wstala; krecilo si¢ jej trochg w glowie ale bylo jej tak wesolo i tak komiczna sig
jej wydawata ta heca, ze podeszla i zawolata proszacym glosem:

— Tylko jednego cheg: zebym mogta grywad... prosze tylko o role...

— Poméwimy o tem z dyrektorem i dostaniesz.

— Dajcie pokéj, bo to juz nudne... Kotlicki! chodz pan, zaczniemy drugg serye.

Zaczgto pi¢ na dobre. Pokdj przepetnil si¢ gwarem i dymem z papieroséw. Kazdy
czego$ z osobna dowodzit i przekonywal, a wszyscy krzyczeli glupstwa, bo wszyscy byli
juz dobrze pijani.

Majkowska oparta si¢ na stole i wybijajac na butelce od szampana takt nozem, $pie-
wala.

Dyrektorowa sprzeczala si¢ glosno z Zarzecks i nieustannie gryzla suchg malage.

Topolski milczal i pil sam do siebie. Wawrzecki opowiadal rézne dykteryjki Jance,
a Glogowski, Glas i Kotlicki ktécili si¢ o publicznos¢.

— Ja wam co$ za$piewam na ten temat — zawolal Glas.
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»Zebym ja miat takg pania

Tobym ciggiem patrzal na nig

Jesce-bym si¢ przy niej uklodl,

Zeby mi jej kto nie ukrodt.
Hu! ha!...”

Nie slyszeli go, zajeci dyskusya.

Janka $miala si¢, sprzeczala z Wawrzeckim, ale juz nie wiedziala dobrze, co si¢ z nig
dzieje. Pokdj zaczynal z nig wirowaé, $wiece si¢ wydluzaly do wielkosci pochodni; mia-
ta szalong ochotg tanczy¢, to butelkami puszczaé kaczki, bo si¢ jej olbrzymie zwiercia-
dla zaczely wydawaé woda; to znowu koniecznie chciata zrozumie¢ Glogowskiego, ktéry
czerwony, pijaniuteniki, z rozczochrang glows i krawatem na plecach, krzyczat najglo-
$niej, wymachiwat rekami, bil pigécia zamiast w stdf, w brzuch Glasa i spluwal na kolana
Cabinskiego, ktéry obok drzemat na krzesle i tylko mruczal:

— Za pozwoleniem!...

Ale Glogowski tego nie slyszat i krzyczat dalej:

— Za drzwi ze znawstwem publiki! Sztuka jest zla, ja to wam méwigl... A ze inni
krzyczeli... ze wy méwicie, to wlasnie racya, ze tylko ja mam racye... Bylo was tysiac,
wicc tem trudniej w tysigc zdoby¢ si¢ na prawdg... Jednostka jest czlowickiem, ale thum
stadem, ktdre nic nie wie...

— ,Hromada welykij czotowik!” powiada przystowie... — szepnal sentencyonalnie
Kotlicki.

— I méwi glupstwo! Gromada, to tylko wielki krzyk, wielkie ztudzenie, wielka ha-
lucynacya.

— Pan, méj mistrzu, jeste$ arystokrata i indywidualista.

— Ja jestem Glogowski... Glogowski, panie, od kolebki az poza trumne.

— To znaczy?...

— Motzesz pan sobie thumaczy¢, jak ci si¢ podoba.

— Zostawiasz pan bardzo szerokie pole przypuszczeniom.

— A 6t ty myélisz, filistrze jeden, ze ja mam dusz jednokomérkows, ktérg moi-
na wzigé w garsé, Scisnal, obejrzed i stwierdzié, ze jest z tego lub owego gatunkul?...
Bez etykietowania, panie Kotlicki. Precz z klasyfikacya! Wy juz nie umiecie nic, tylko
gatunkowa¢!

— Mistrzu, jeste$ dyablo pewnym siebie.

— Dyletancie, jestem tylko $wiadomym.

— Psia twarz!... tyle waryactw w takim marnym futerale! — szeptal Glas, obmacujac
Glogowskiemu piersi.

— Geniusz nie siedzi w miesie... Thusty czlowiek, to tylko tluste bydle. Dusza wyz-
sza nie znosi thuszczu. Zdrowy zotadek, normalno$é, to przecigtnoéé, a przecigtnosé, to
pastuchy.

— A takie paradoksy, to s3 tylko zytnig sieczkg.

— Dla osiotkéw i innych inteligentnikéw.

— Dixi, bracie! Reniskie méwi przez twoje usta.

— Zacznijcie na nowo! — przerwal im Glas, chwytajac obu za szyje.

— Jedli pi¢, zgoda,; jesli mowi¢, ide spa¢! — wrzeszczal Kotlicki.

— Wiec pijmy!

— Wawrzek, psia twarz! wez-no Mimi i jaka drugg bakali¢ i zrobimy maly chérek.

Zaspiewali zaraz jaka$ wesolg piosenke; tylko Glogowski nie $piewal, bo opart si¢ na
Cabinskim i usngl w najlepsze, a Janka nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

Piosenka brzmiata coraz weselej, a Janka czula, ze ja chwyta nieprzeparta sennosé, ze
si¢ chwieje na krzesle, a pdiniej, ze ja kto$ podtrzymuje, okrywa, prowadzi... jedzie jakby
dorézka.

Czuje przy sobie co$, z czego nie moze zdaé sobie sprawy, jaki$ goracy oddech ja
owiewa, jakie$ rece ja obejmuja; slyszy turkot kot i jakis glos szepcacy...rozrdinia stabo,
prawie go powtarza: ,Kocham cig, kocham!” ale nic nie rozumie...

Zadrzala, uczuwszy gorgce, namictne pocatunki na ustach... Rzucita si¢ gwaltownie
naprzdd i, oprzytomniata.
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Kotlicki siedziat obok niej, trzymal ja wpét i calowal, chciata go odepchnad od siebie,
ale jej opadly rece; cheiata krzyknaé gwaltownie, ale zabraklo jej sil... senno$é obezprzy-
tomnila j3 znowu i rzucita prawie w letarg.

Dorozka zatrzymata sig, i ta raptowna cisza przebudzita ja.

Zobaczyla, ze stoi na trotuarze, a Kotlicki dzwoni do bramy jakiego$ domu.

— Botze! Boze! — szeptala zdziwiona, nie mogac poja¢ gdzie jest.

Zrozumiala dopiero blyskawicznie wtedy, gdy Kotlicki przysunat si¢ do niej i szepnat
stodko:

— Chodimy!

Wyrwala mu si¢ z sila niezmiernego strachu. Chciat ja uja, ale tak go odepchneta, ze
potoczyt si¢ na mur... a ona pobiegla prosto, ku rogatce mokotowskiej.

Biegta jak nieprzytomna, bo jej si¢ zdawalo, ze jg goni, ze juz dobiega i chwyta... serce
bilo jej jak mlotem, twarz palila wstydem i przerazeniem.

— Botze! Boze! — szeptala, uciekajac coraz predzej.

Na ulicach byly pustki; przestraszaly ja odglosy wlasnych krokéw, dorozki spotyka-
ne na rogach ulic, cienie pod domami i ta kamienna, okropna cisza miasta u$pionego,
w ktérej zdawaly si¢ drgad jakie$ akeenty placzéw, tkar, chichoty jakie$ wstrzasajace roz-
pustne $miechy, krzyki pijackie... Przystawala w cieniu bram i trwoznie rozgladata sig
dokota i przypominala sobie powoli wszystko: przedstawienie, kolacye, potem, ze pita...
$piewy... i znowu ja kto§ zmuszal do picia, a wérdd tych okruchéw wspomnien, wyjrzata
dluga, konska twarz Kotlickiego, jazda dorozka i jego pocatunkil...

— Podly! podly! — szeptala, oprzytomniawszy zupelnie i az zacisnela pigéci, taka ja
zalala fala gwaltownego gniewu i nienawisci...

Diawily ja tzy bezsilnosci i takiego upokorzenia, ze z placzem spazmatycznym wracala
do domu.

Dzien si¢ juz robit.

Otworzyla jej Sowiniska.

— Trzeba juz bylo wréci¢ w dzied, a nie budzi¢ ludzi po nocy! — szepnela stara
zZirytowana.

Janka nie odezwala si¢, pochylajac glowe, jak pod uderzeniem.

— Podli! podli!... — miala tylko ten jeden krzyk w sercu, przejetem buntem i nie-
nawiscig.

Nie czula teraz wstydu, ani upokorzenia, tylko bezbrzeing ztoé¢é; biegata po pokoju,
jak szalona, rozdarla sobie stanik bezwiednie i nie mogac w zaden sposéb pozby¢ si¢
irytacyi, upadia na tézko w ubraniu.

Spala, meczgc si¢ okropnie; zrywala si¢ co chwila z krzykiem, chciata gdzie$ biedz,
ucieka¢, to znowu podnosita reke do gory, jakby z kieliszkiem i wotata przez sen: , Wiwat!”
Zaczynala $piewad, albo przez zgoraczkowane usta wolata od czasu do czasu: ,Podli! podli!”

IX

W kilka dni po przedstawieniu Chamdw, kedrzy nie schodzili z afisza, ale coraz mniej
przyciagali widzéw, Glogowski przybiegt do Janki.

— Co si¢ z panem dzieje?... — zawolala, wyciagajac przyjaznie reke do niego.

— Nig, tylko mialem maly ,katzenjamer” przez kilka dni po tej bibce, no... i popra-
wilem trochg sztuke... Czytalas pani krytyki?...

— Czytalam troche.

Zarumienila si¢ na przypomnienie tego wieczoru, bo do dzisiaj zapomnie¢ go nie
mogta. Trapita ja mysl, iz prawdopodopnie caly teatr wie juz o tem, ze pojechala razem
z Kotlickim; ale nie mys$lata protestowad, i obja$nia¢ nikogo, tylko nosila glowe jeszcze
wyzej i mniej si¢ odzywata do swoich kolezanek.

— Przyniostem wszystkie pisma z recenzyami o mojej sztuce. Przeczytam, zeby$ pani
miala godzing szczerej wesolosci.

Zaczal czytal.

Jeden z powaznych tygodnikéw twierdzil, ze: ,,Chamy” to sztuka bardzo dobra, ory-
ginalna i przepysznie realistyczna, ktérej autor ma talent wielki i $wietng przyszto$¢ przed
sobg; ze z Glogowskim zjawit si¢ nareszcie prawdziwy dramaturg, ktéry w stgchly i ane-
miczng atmosfere naszej twérczosci dramatycznej wpuscil prad $wiezego powietrza, dal
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prawdziwych ludzi i prawdziwe zycie; szkoda tylko, ze wystawienie bylo nizej krytyki,
a gra, z malym wyjatkiem skandaliczna”.

Drugi tygodnik, niemniej powazny, twierdzil: ,Autor Chamdw ma istotnie talent
do pisania... nowel, ktérych kilka stworzyl, ale sceny nie powinien tyka¢, to nie jego
dziedzina; brak mu zupelnie nerwu teatralnego, przez co ludzie jego sztuki sa manekina-
mi, a zycie i pojecia, jakie przedstawia, to nie zycie naszych chlopkéw, ale co najmniej,
papuaséw” i t. d.

Sprawozdawca jednego z najpoczytniejszych pism codziennych gadat przez dwa dni
w odcinku: o dziejach teatréw we Francyi, o aktorach w Niemczech, o sztuce stosowane;j
w Norymberdze... Méwil o wplywie dodatnim krytyki na jako$¢ tworczosci dramatycz-
nej: opowiadal o nowosciach teatralnych, rzucal co dwa wiersze w nawiasach: widzialem
go w ,Odeonie”... slyszalem w ,,Burgu”... podziwialem take gre w Londynie... Przytaczal
rozmaite anegdoty teatralne, wychwalal aktoréw zmarlych przed pédt wickiem, przypo-
minal przeszle czasy sceny, w kilkunastu wierszach méwil o czerwonych tachmanach
radykalizmu, jaki si¢ na sceny przedziera¢ zaczyna, chwalil z ojcowska poblazliwoscia ak-
toréw, grajacych Chamdw, chwalil Cabiniskiego, i zakonczyl, ze chyba o samej sztuce
powie wtedy, jak autor napisze drugg, bo t¢, mozna tylko wybaczy¢ poczatkujacemu au-
torowi.

Drugi dziennik pisal: ze sztuka jest idyotyczna wprost jako teza i jako robota, ze
cynizm podobny i brutalstwo, z jakiem autor wyszydza ,podstawowe” idee, przechodzi
nawet to, co widzie¢ tylko mozna w importowanych ze strupieszatej Francyi plodach;
ale co tamtym mozna wybaczy¢, bo... (tu nastgpowala cala szpalta objasnieni i przyczyn,
dlaczego Francuz moze pisa¢ lajdactwa), tego plazem swojskiemu autorowi pusci¢ nie
mozna... I na to, zeby autor oémielit si¢ tak pisaé, tak obniza¢ etyczne idealy zycia, siaé
nienawisci, plu¢ na naj$wietsze kazdemu sercu polskiemu rzeczy, trzeba tylko byé... (tu
nastgpowaly kropki i przejrzyste metafory, a znaczyly fajdakiem).

Trzeci twierdzil, ze sztuka weale jest niezta, a bylaby wprost doskonala, gdyby autor
chcial w tym wypadku szanowa¢ tradycye i dorobil muzyke i tarice.

Czwarty stangl na wprost przeciwnem stanowisku, bo twierdzil, ze sztuka stanow-
czo jest nic nie wartg, jest $wiistwem, ale autor ma przynajmniej t¢ zashuge, ze ustrzegt
si¢ szablonu i nie wprowadzit $piewéw i taficéw, ktdre zawsze obnizaja warto$¢ sztuk
ludowych.

W pigtym napisal specyalista od teatréw ogroédkowych sto wierszy, takich mniej wig-
cej: Chamy pana Glogowskiego — hml... niezla rzecz... bylaby nawet zupelnie dobra...
ale... chociaz znowu zwazywszy... swoja droga... trzeba mie¢ odwage powiedzie¢ praw-
de... W kazdym razie... badz co badi... z malem zastrzezeniem autor ma talent. Sztuka
jest... hm... jakby tu okregli¢?... Przed dwoma miesigcami pisatem juz co$ o tem, wiec
ciekawych odsylam tam... Grali znakomicie!... I przepisal caly afisz, stawiajac obok na-
zwiska kazdej aktorki jaki$ stodki epitet, mile sléwko, grzeczne okreélenie, dwuznacznik
melancholijny i frazes...

— Co to jest?

— Libretto do operetki; da¢ tytul: Krytyki teatralne, podlozy¢ muzyke i heca taka,
ze nardd bedzie chodzil, jak na odpust...

— A c0z pan na to?

— Ja2... a no, nicl... Odwrdcitem si¢ do nich plecami, a poniewaz mam pyszny plan
nowej sztuki, zabieram si¢ zaraz do roboty. Dostalem korepetycye w Radomskiem i wy-
jade tam na cale pét roku. Czekam whasnie ostatecznego zawiadomienia.

— I koniecznie musi pan wyjechaé?...

— Muszgl... przeciez utrzymuje si¢ tylko z korepetycyi. Dwa miesigce siedziatem bez
zajecia. Sphukalem si¢ na czysto: sztuke wystawitem, ktanialem si¢ publicznoéci, uzywaltem
Warszawy, a teraz basta! Kurtyna na dol, bo przygotowa¢ trzeba druga farse. Do widzenia,
panno Janino! Przed odjazdem wpadng tu, albo do teatru.

Scisnat jej reke, zawolat: ,niech zdechne” i wybieg.

A Janka posmutniata. Tak si¢ przyzwyczaita do Glogowskiego, do jego dziwactw,
paradokséw i do tej szorstko$ci, ktdra ukrywala tylko wrodzong nie$mialos¢ i delikatnosé
przesubtelniong, ze si¢ jej zrobilo przykro, iz zostanie sama.
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Teraz, kiedy wyjezdzal, zrozumiala, ze samo zajecie si¢ teatrem nie wystarczy jej i czula
coraz bardziej potrzebg serdecznego zblizenia si¢ do jakiej$ duszy ludzkiej, gdyz zaczynato
by¢ jej zle.

Nie miala juz swoich pieniedzy, tylko zyla naprawde z teatru.

Nie $miata wyznaé przed sobg, ale przy kazdej prosbie o pieniadze, przypominat jej
sic dom i te czasy, w ktdrych nie potrzebowala o niczem mysle¢, bo wszystko miala.
Upokarzala ja bardzo ta prawie zebranina codzienna o marne kilkadziesiat kopiejek, ale
nie bylo rady, chyba taka, jaka czytala ciagle w siwych oczach Sowirskiej, i widziala w zyciu
kolezanek, ktére po kazdem takiem u$wiadomieniu, traktowala pogardliwiej. Odplacano
si¢ jej w dwdjnasob. Wygadywano niestworzone rzeczy na temat jej nocnych wycieczek
i dziwacznych przyzwyczajen, bo od jakiego$ czasu prawie codziennie musiata chodzi¢ po
ulicach przez kilka godzin z rz¢du, azeby uspokoid sig, azeby cho¢ w cz¢dci zado$¢ uczynié
wprost szalonej checi ruchu nieustannego, potrzebie przerzucania si¢ z miejsca na miejsce,
i codziennie prawie musiata i$¢ wieczorem na plac Teatralny.

Jezeli jej byto bardzo pilno, to przechodzita tylko przez plac, spogladata na teatr Wiel-
ki i szta do domu, a jesli miala czas, to siadata na skwerze, albo na tawce przy budce
tramwajowej i patrzyla stamtad na szeregi kolumn, na wynioste i czyste profile frontu,
i tonela w rozmarzeniu... Nie myslata, dlaczego to robi; czuta tylko, ze ja nieprzeparcie
ciagng te mury... Miala chwile prawdziwej i glebokiej przyjemnosci, kiedy przechodzi-
ta pod kolumnada, albo gdy w ciszy jasnej nocy przypatrywala si¢ szaremu, dtugiemu
korpusowi.

Méwil do niej ten kamienny olbrzym, stuchala szeptéw, co plynely stamtad, ech
i dZwigkdéw; rozcieniczone w mroku i widzialne tylko dla jej duszy odbicia scen, niedawno
tam odgrywanych, przesuwaly si¢ przed jej wyobraznia. Kochata ten gmach... wigcej,
ona go uwielbiala; byt dla niej kultem, modlita si¢ do niego rozmarzeniem i niejasnemi,
niesformufowanemi w zadng ide¢ my$lami.

Marzenia jej zaczynaly przybieraé czasami formy prostego rozprezenia moézgowego.
Byla to burza, ktéra w mgnieniu oka chciala posigéé $wiat caly, a ktdrg pierwsza lepsza
wyniosto$¢ zmuszala do wyczerpywania sit, a ladajaki konduktor mégt sprowadzi¢ do
ziemi.

Marzyta i dlatego jeszcze, zeby nie czué biedy, bo druga polowa sezonu, pod wzgledem
kasowym, byla o wiele gorsza od pierwszej. Publiczno$¢ przychodzita coraz nieliczniej,
przeszkadzaly ciagle deszcze i zimne wieczory; ma si¢ rozumied, ze i akonta byly kwadra-
towo muniejsze.

Bywalo i tak, ze Cabiniski w polowie przedstawienia zabierat kase i wynosil si¢, udajac
chorego i zostawiajac zaledwie kilkanascie rubli na podziat kilkudziesieciu oséb, a zlapany
przed ucieczky, plakal prawie na nedz¢ i narzekat:

— Garstka os6b... polowa biletéw frejowych do tego; jak dzieci kocham, potowa
frej... Coz ja zrobig?... sam nie mam na komorne, no groszem po prostu nie $mierdze!...
Spytajcie si¢ Golda; on was niesprzedanymi biletami przekona. Z torbami péjdg, jak takie
powodzenie bedzie diuzej!.. Chodzcie do kasy, jesli co jest... dam.

I jesli przyprowadzat kogo do kasy, pod ramie, po przyjacielsku, bylo to uméwionym
znakiem dla Golda, ze pienigdzy ma nie by¢; jesli za$ nie, to kasyer robit skfopotang ming
i narzekat:

— Na gaz nie wystarczy... a gdzie teatr, gdzie rekwizyta?... No po prostu na koszta
niema.

— Daj pan cokolwiek... Moze si¢ dzisiaj czego nie doplaci... — wstawiat si¢ niby
Cabinski.

Zostawil kwit na wydanie pieni¢dzy i odchodzit.

Zawsze prawie tak si¢ nieszcze$liwie skladalo, ze Gold nie mial w catosci takiej sum-
ki, na jaka kwit byl wystawiony. Cho¢by kilkanascie kopiejek, ale brakowaé musialo.
Wymyslali mu od parchéw i zlodziei, ale kazdy brat, bo inaczej méglby nic nie dostaé.

Gold udawat obrazonego i odwolywat si¢ zwykle do dyrektorowej, przesiadujacej za-
wsze w kasie, ile razy nie grala.

Cabiniska wtedy powstawala ostro na aktoréw i glosno méwila o uczciwosci Gol-
da, ktéry z takiej malej pensyi, jaka mial, pomagal jeszcze siostrze. Gold promieniat na
przypomnienie siostry; oczy przeblyskiwaly mu tkliwoscig 1 wtedy goraco zapewnial, ze
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brakujace pienigdze doplaci jutro z pewnosci, ale nie doplacal.

W teatrze zaczynaly si¢ awantury, ogdlne klétnie z dyrekeyg i zrywanie przedstawien.
Wickszo$¢ towarzystwa chodzita zgryziona cigglem niepowodzeniem i bieds. Coraz wigcej
projektéw na nowe towarzystwa snulo si¢ po mézgach i coraz czgéciej naradzano si¢ przy
czarnej kawie w cukierni na Nowym-Swiecie.

Przedstawienia zbywano wprost, byle predzej, bo rozprezenie, z powodu jawnych zlo-
dziejstw Cabiriskiego, byto coraz wigksze, a przytem blisko$¢ wyjazdu z Warszawy, dtugi,
w jakich wszyscy tongli, nadchodzaca zima i troski o zaangazowanie si¢, nie usposabialy
nikogo do gry.

A Cabinski weigz wyrzekal, calowal, obiecywal i nie placit.

Tak si¢ umial ulozy¢, tak doskonale grat zatroskanego o byt wszystkich, ze Janka,
odczuwajac jego klopoty i wierzgc mu, nie $miata nieraz wspomina¢ o pienigdzach; wie-
dziala zreszty, ze pomicdzy dyrektorstwem toczyla si¢ ciggla walka o wydatki i ze niania
bardzo cz¢sto za whasne oszczgdnosci kupowala dzieciom rozmaite rzeczy, a Cabiriska dwa
razy duzej niz zwykle przesiadywata w cukierni, azeby nie slysze¢ narzekar i nie spotykaé
si¢ czgsto z towarzystwem.

Tak si¢ skladalo, ze Janka z jednych narzekan na biede, wpadala w drugie, bo M-
-me Anna przy kazdym obiedzie opowiadala o coraz wigkszej drozyZnie i o podniesieniu
komornego.

Janka nie mogla je$¢, slyszac te utyskiwania, bo byla winna za pét miesigca i nie miata
czem zaplacié.

Bieda powolnie, ale coraz ciaéniejszem kolem ja otaczala i zaczeta jej twarz powlekaé
wyrazem ustawicznej troski.

Nie przynoszono juz jej $niadan, zapominano czysci¢ bucikéw, dawaé lampy wie-
czorem, i tych tysigcznych drobnych uchybien i lekcewazen zbieralo si¢ tyle, ze ilekroé
przychodzita na obiad i siadata do stotu ze Zle skrywanym wstydem i obawa, drzata na
kazde glo$niejsze stowo M-me Anny, patrzyla z niepokojem w twarze siedzacych, gdyz
zdawalo si¢ jej, ze we wszystkich oczach czyta nieche¢ do siebie i pogarde, albo ten wyraz
lito$ciwy ludzi, majacych zawsze pieniadze, i wyrazu tego lekcewazenia bala si¢ strasznie.

Na zewnatrz zrobila si¢ powolniejsza, ale w niej samej toczyla si¢ smutna, wyczerpujaca
jej sily walka pomigdzy marzeniami o sztuce, o slawie, a uczuciem nedzy. Zaczynala sie
czego$ bad i ze strachem spogladata przed siebie.

Przytem miasto dusilo ja coraz bardziej. Dusily ja mury doméw, onieprzytomniat ten
wieczny chaos i poépieszna bieganina miejskiego zycia, ktore jej sprawiato obrzydzenie, bo
zobaczyla, ze jest bardzo jeszcze plytkiem, bardziej rozklasyfikowanem i bardziej nudnem
niz na wsi. Tu kazdy byl niewolnikiem swoich wiasnych potrzeb, dla zaspokojenia ktérych
pracowal, kradl, oszukiwal i pospiesznie pchat taczke swojego zycia...

Meczyta sig jeszcze wigcej swojem polozeniem wskutek tego, ze nie mogta odosobni¢
si¢ od ludzi, jak to robila w Bukowcu po kazdej kiétni z ojcem; nie mogla poszaleé
z wichrami i uspokoi¢ si¢ wewnetrznie wyczerpaniem fizycznem.

Chodzila po miescie, ale wszgdzie za wielu spotykata ludzi. Bytaby si¢ chetnie zwierzyta
Glogowskiemu ze wszystkiego, co ja trapilo, ale nie $miala; duma wstrzymywata ja od
tego. Glogowski zdawal si¢ odgadywac jej polozenie, a przynajmniej zgryzoty, i ciagle jej
przypominat ze powinna méwi¢ przed nim wszystko... wszystko... Nie powiedziata.

Przebywala w mieszkaniu o ile mozna najmniej, a ile razy wchodzita starala si¢ to
robi¢ tak cicho, zeby nikt nie slyszal, zeby nikomu si¢ nie narazi¢ i nie wywola¢ rozmowy
o swoim dlugu.

Nie to jg przerazalo, ze jutro moze si¢ znalezé na bruku, ale to, ze M-me Anna, albo
Sowiriska moga jej powiedzie¢ krétko: ,,Zaplaé pani, co$ winna!” a ona nie bedzie mogta
zaplacié...

A chwila ta przyszla nareszcie.

Jedzac tego dnia obiad, wiedziala juz, ze jg to spotka dzisiaj nieuchronnie, cho¢ Ste-
pifiski, M-me Anna, a nawet Sowiniska, byli w doskonalych humorach; ale schwycila
jedno spojrzenie M-me Anny, przy rozlewaniu zupy; i przeczytala w niem wszystko.

Jadla wolno, bo taka trwoga szarpala jej sercem, ze polykata z trudnoscig i siedziala
przy stole jak mogla najdluze;j, byle odwlec trochg jeszcze t¢ spodziewang rozmowe, ale
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wkoricu musiala i$¢ do swego pokoju.

Przyszla zaraz za nig M-me Anna i z ming najswobodniejsza opowiadad zaczgla o ja-
kiej$ fantastycznej klientce, a potem, przeskakujac nagle z przedmiotu, jakby sobie do-
piero przypomniala, rzekta:

— Ale, alel... moze mi pani da za te pét miesiaca, bo dzisiaj musze placi¢ komorne.

Janka zbladla i ledwie potrafita wykrztusié:

— Nie mam dzisiaj...

Chciala jeszcze co$ méwié, ale zabraklo jej glosu.

— Co to jest: nie mam?... Prosz¢ o mojg nalezno$¢!... Pani nie mysli przeciez, ze ja
moge zywi¢ kogo$ darmo... ot, tak sobie!... dla ozdoby mieszkania!... Fadna ozdoba, co
rano dopiero wraca do domu!...

— Oddam pani przeciez!... — zawolala Janka, ockngwszy si¢ nagle pod uderzeniem
jej stow.

— Potrzebuje zaraz pieni¢dzy! Bedziesz je pani miata... za godzing! — odpowiedziala,
powzigwszy jakie$ nagle postanowienie i spojrzala tak pogardliwie, ze M-me Anna wyszla
bez stowa, trzasngwszy drzwiami.

Janka wiedziala co$ od kolezanek o lombardzie i poszla tam zaraz zastawié ziotg bran-
soletke, jedyna, jaka miala.

Powrdciwszy, zaplacila zaraz zdziwionej i pomimo to niezbyt uprzejmej M-me Annie,
dodajac:

— Bedeg si¢ stolowata na miescie; nie chcg paristwu robi¢ ambarasu...

— Jak pani chee. Jedli u nas zle, wolna droga! — szepngla M-me Anna, upokorzona
gleboko.

Tem jednem postapieniem stancla z calym domem na stopie wojenne;.

— Wszystko sprzedam... do ostatka! — zacinata si¢ Janka.

I obliczyla, ze za potowe tego, co ptacita M-me Annie, wyzywi si¢ doskonale.

Wolska zaprowadzita jg do taniej kuchni i tam chodzila na obiady; a jesli nie bylo i na
to, to serdelek z butkg musialy starczy¢ czgsto i na dzien caly.

Ale dnia jednego zamknigto przedstawienie, bo bylo co$ dwadzieécia rubli w kasie,
a nastepnego takze nie grano, z powodu ulewy nadzwyczajnej. Nie dostata, jak i wszyscy,
ani grosza od Cabinskiego i przez te dwa dni absolutnie nic nie jadla.

Ten pierwszy glod, keérego nie miala czem zaspokoié, okropnie na nig podziatat.
Czula ciggle w sobie jaki$ bol dziwny i nieustanny.

— Glod!... gléd!... — szeptata przerazona.

Znala go dotychczas tylko z nazwiska. Dziwilo ja to uczucie; dziwilo ja to, ze sig jej
chce jes¢ naprawde, ze nie ma nawet na kupno — butki!

— Czy naprawde nie mam co je$¢? — zapytywala siebie samej.

Od przedpokoju dolatywat ja zapach smazonego migsa. Przymknela szczelniej drzwi,
bo ten zapach przyprawial ja o mdlodci.

Przypomniata sobie z pewnem dziwnem wzruszeniem, ze wigkszo$¢ wielkich arty-
stéw roznych czaséw takie cierpiala nedze, i to ja na chwile pocieszalo; czula si¢ jakby
namaszczong pierwszem meczenstwem w imi¢ sztuki...

Us$miechata si¢ w zwierciadle do swojej z6itawej, mizernej twarzy, z pewng melancho-
lijng poza; probowala czytal, zapomnieé o sobie, wyzby¢ si¢ niejako wlasnej osobowosci,
ale nie mogla, bo ciggle czula, ze si¢ jej chee jesé.

Wygladata oknem na dlugie podwdrze, obstawione ze wszystkich stron wysokiemi
oficynami, ale zobaczylta w kilku mieszkaniach, ze siadaja do obiadéw; robotnicy jacy$ na
dole siedzieli pod murami i jedli takze swoj obiad z czerwonych, glinianych garnczkéw...
Cofngla si¢, bo poczula, ze gldd, jak jaka stalowa reka o ostrych pazurach, szarpie ja coraz
silniej.

— Wszyscy jedza! — szepngla, jakby zdziwiona, jakby pierwszy raz dopiero zwrécita
uwage na ten fakt.

Péiniej polozyta si¢ i przespata do wieczora, nie idgc na prébe, ani do Cabirskiej, ale
uczula si¢ bardziej ostabiong i miala jakie$ bolesne zawroty glowy, a to niezmierne ssanie,
jakie czula w sobie, rozdraznialo jg az do placzu.

Wieczorem, w garderobie, ogarngla ja halasliwa wesolo$¢; $miala si¢ ustawicznie,
moéwila dowcipy, drwita z kolezanek, poktdcita sie o jaka$ bagatelke z Mimi, a ze sceny
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kokietowala pierwsze rzedy.

Mecenasa, ktdry zaraz w antrakcie zjawil si¢ za kulisami z pudetkiem cukierkéw, przy-
witata rado$nie i $cisnela mu tak mocno reke, ze az stary si¢ zmieszal. Potem, w jakims
ciemnym kacie, gdzie usiadla, oczekujac, az inspicyent zawola: ,wejs¢!”. Gdy ja ogarneta
ciemno$¢ i cisza, rozplakala si¢ spazmatycznie.

Po przedstawieniu dostala akonto poczwérne, bo az dwa ruble. Cabiriski dal jej sam
i w tajemnicy przed drugimi, bo zabezpieczal sobie w ten sposéb lekeye corki.

Poszla na kolacye pod werandg i upita si¢ zupelnie jednym kieliszkiem wodki, tak, ze
sama prosita Wtadka, azeby ja odprowadzit do domu.

Whadek od tego wieczoru chodzil za nig jak cient i zaczal jawnie okazywac jej swoja
milo§¢, nie zwazajac, ze matka wszystkich wypytuje w teatrze o niego i ze $ledzi ciggle
ich oboje.

Pewnego dnia do mieszkania Janki wpadl Glogowski i juz ode drzwi zawolal:

— No, jadg juz do tych moich Syngalezéw!...

Rzucit kapelusz na kufer, usiadt na 16zku i zaczat zwijaé papierosa.

Janka patrzyla na niego spokojnie i my$lata, ze teraz jest jej juz wszystko jedno, ze
jednak dawniej wiccej j3 obchodzit ten przyjaciel.

— Nie placzesz pani, co?... Ha, trudnol... psy juz chyba zaplacza po mnie, niech
zdechng! Ale nie wie pani, co si¢ dzieje z Kotlickim?... Nie bywa w teatrze i nie mogge go
nigdzie spotkal... Musial zapewne wyjecha...

— Nie widzialam go od tej kolacyi... — odpowiedziala wolno.

— Co$ w tem jest!... awantura, milostka, ul... licz do dwudziestu! Ale co ja si¢ bede
zajmowal taka zielong malpa, he? nie prawda?...

— Istotnie, prawda! — szepnela, odwracajac si¢ do okna.

— Ol'a to co?... — zawolal, zagladajac jej bystro w oczy. — Jak si¢ pani zmienita!...
Oczy wpadnigte, cera z6lta, spojrzenie szkliste, rysy zaostrzone... Co to znaczy?... — rzekt
ciszej.

Naraz uderzyl si¢ w czolo i zaczat biegaé po pokoju, jak waryat.

— To ze mnie idyota, to hotentot, to potworny czlowiek!... Ja sobie spaceruj¢ po
Warszawie, a tu artystyczna bieda rozkwaterowala si¢ na dobre!... Panno Janino! — zawo-
tal, biorac jej reke i patrzac energicznie w oczy — panno Janino! chee wiedzie¢ wszystko,
jak na spowiedzi... Niech zdechne!... ale pani musisz mi powiedzie¢!...

Janka milczala; ale widzac jego twarz poczciwg i slyszac ten glos wspélczucia, kedry
mial dziwnie chwytajace za serce akcenta, poczula nagle wielkie rozrzewnienie i tzy stanely
jej w oczach, ale ze wzruszenia nie mogla przeméwié.

— No, no, na nic placze, bo i tak odjade... — méwil, zartujac, aby pokry¢ whasne
wzruszenie. — Niechno pani postucha... ale bez zadnych protestéw i opozycyi glosne;...
nienawidz¢ parlamentaryzmu! Pani sobie uzywa biedy, takiej teatralnej do tego... no, ja
to znam.

Niech-ze si¢ pani, do dyabla, nie rumieni... Bieda, uczciwie nabyta, to nie wstyd
zaden! ot, zwyczajna ospa, ktérg, co lepsze tylko na $wiecie, przechodzi¢ musi... Ho! ho!
albo to ja jeden roczek gram w ciuciubabke z klopotami!... No, juz koriczg galopem...
Zrobimy tak... ol...

Odwrdcil si¢, wyjal z pugilaresu trzydziesci rubli, to jest wszystkie pienigdze, jakie mu
przystano na podréz, wloiyt je pod poduszke i powrdcit na dawne miejsce.

— , Wszak teraz zgoda mi¢dzy nami, méj kuzynie...” powiedzial Ludwik XI, ucigwszy
glowe ksieciu d’Anjou... Juz apelacyi nie przyjme, a niech pani $mie... tol...

Pochwycit kapelusz i rzekt cicho, wyciagajac reke:

— Do widzenia, panno Janino!

Janka szybko zastonita sobg drzwi jakim$ rozpaczliwym ruchem.

— Nie, niel... nie upokarzaj mnie pan!... Juz i tak dosy¢ jestem nieszczesliwa —
szeptala, trzymajac silnie jego dion.

— Ot, macie babska filozofi¢!... Niech zdechneg, ale przeciez to takie naturalne, jak
to, e ja sobie palng w leb, a pani bedziesz wielky aktorka!

Janka zacz¢ta mu tddémaczy¢, prosié, wreszcie nalegad, zeby zabral pienigdze; ze ona
nic nie potrzebuje, ze nic nie przyjmie, i okazywala wprost wstret do tej pomocy.

Glogowski spochmurniat i rzek! rubasznie:
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— Cbi2... niech zdechng, ale z nas dwojga, nie ja jestem glupil... Otéz nie! nie be-
dg si¢ irytowaé; siadam najspokojniej i poméwimy seryo... Nie cheg, zeby si¢ za marny
grosz miata pani gniewa¢ na mnie... Nie chce ich pani przyjaé, cho¢ sa potrzebne i dla-
czego?... bo pani falszywy wstyd zabrania, bo panig nauczono, ze takie zwyczajne, ludzkie
rzeczy, jak pomaganie jeden drugiemu, jest obraza godnoéci. Takie pojecia juz cuchna;
na Pociejéw z niemi! To s3 glupie i zfe przesady. Jak Boga kocham, ale na to trzeba
tylko europejskiego mdzgu i subtelnoéci histerycznej, zeby si¢ wzdragaé wziagé pienigdze
od czlowicka podobnego sobie, wtedy, kiedy sa potrzebne. Na c6z i dlaczegdz, myslisz
pani, banda ludzka taczy sic w jaka$ spoleczno$é?... zeby si¢ gryzla i okradata wspélnie,
czy tez, zeby sobie pomagala? Pani mi powiesz, Ze jest inaczej, a ja odpowiem, ze przez
to jest wlasnie Zle; a skoro co$ uznaje si¢ za zle, to powinno si¢ go unikaé. Czlowiek
powinien robi¢ dobrze, to jest jego obowiazek. Robi¢ dobrze, to wlasnie najmadrzejsza
matematyka. Bozel... co ja bede wreszcie dlugo gadal!... — wykrzyknat zirytowany.

Moéwit jeszcze dlugo: szydzit, klat czasami, krzyczal: ,niech zdechne!”, srozyt sig, —
ale w glosie jego bylo tyle szczerej i glebokiej zyczliwosci i serca, ze Janka, cho¢ weale nie
przekonana, ale tylko dlatego, zeby go nie zrazi¢ odmows, przyjeta, $cisngwszy mu dion
na podzickowanie.

— No, tak, to lubi¢!... A teraz... do widzenia!

— Do widzenia! Dzigkuj¢ panu i jestem mu tak wdzigczng i tak obowigzang...

— Zeby$ pani wiedziata, ile mnie ludzie zrobili dobregol... Ja tylko w setnej czesci
chciatbym to zrobi¢ drugim... Powiem jeszcze, Ze my si¢ pewno spotkamy z soba na
wiosne.

— Gdzie?...

— Bal nie wiem!... ale ze w teatrze, to pewne, bo juz postanowilem wstapi¢ do teatru
na wiosng, chocby na pét roku, aby lepiej poznaé scene.

— Alez toby byto dobre!

— Na czysto teraz z nami, jak mawial méj ojciec, kiedy mi wymasazowal skére, ze
$wiecila jak $wiezo garbowana. Zostawiam pani mdj adres i nie méwie nic, tylko przy-
pominam, ze pani mi wszystko méwi¢ bedzie listownie... wszystkol... No, stowo?...

— Stowo! — odpowiedziala powaznie.

— Ja pani stowu wierzg, jak meskiemu, choé¢ wogodle u bab stowo jest tylko wyrazem,
ktérym si¢ operuje, ale ktorego si¢ nigdy nie wypetnia. Do widzenia!

Scisnat ja silnie za obie rece, podnidst je nieco w gére, jakby miat ochote ucatowal,
ale opuscit predko, spojrzal jej w oczy, za$mial si¢ troche sztucznie — i wybiegt.

Janka dlugo myélala o nim. Taka serdeczng wdzi¢cznoéé poczula do niego, tak na-
brata od razu sit i humoru po tej rozmowie, ze zalowala, iz nie wie, ktérg koleja pojedzie
Glogowski, bo miala ochote zobaczy¢ go raz jeszcze.

To znowu zrywalo si¢ w niej co$, co gloéno protestowalo przeciw tej pomocy, co$, co
widzialo w tej zyczliwo$ci — obelgg.

— Jalmuzna! — szeptala gorzko i palit ja bél upokorzenia.

— Jakto? nie moge zy¢ sama, i8¢ o wlasnych sitach, wystarczy¢ sobie?... musze si¢
wiecznie opiera¢ na kims?... musi zawsze kto$ czuwaé nade mng!? A oni daja sobie przeciez
rade...

Zamyslita si¢ nad tem, ale w chwile potem poszla wykupi¢ bransoletke z lombardu
i po drodze kupita sobie jaki$ jesienny kapelusik.

Zycie si¢ wlokto jako$ powoli, leniwie i nudnie.

Janke podtrzymywata tylko nadzieja, a raczej wiara gleboka ze si¢ to wszystko zmieni
zupelnie i niedlugo i w tem tgsknem oczekiwaniu zaczeta zwracaé coraz wigcej uwagi na
Wladka. Wiedziala, ze ja kocha... Stuchala prawie codziennie jego wynurzer i oéwiadczyn,
us$miechajac si¢ w glebi i myslac, ze pomimo wszystkiego, nie zostanie ona tem, czem
zostawaly jej towarzyszki, ktére obudzily w niej gleboka odraze, gdyz czula wprost wstret
organiczny do wszelkiego blota; ale te umizgi Wladka robily tyle, ze si¢ w niej zaczynaly
budzi¢ po raz pierwszy $wiadome mysli o milosci.

Marzyta chwilami o kochaniu czlowieka, ktéremu oddalaby si¢ na zawsze i ze wszyst-
kiem; o zyciu we dwoje, pelnem uniesieri i milosci, o takiem Zzyciu, jakie przedstawiali
w sztukach poeci — i wtedy przesuwaly si¢ przez jej mézg obrazy kochankéw, namigtne
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szepty, usciski palace, namigtnosci wulkaniczne i cale to zycie milosci poteinej, ktdrego
przypomnienie przejmowalo j juz dreszczem na wskrés...

Nie wiedziata, skad si¢ biorg takie marzenia, ale stawaly si¢ coraz cz¢stszemi, pomimo
nedzy, kedra znowu roslta, pomimo czestego glodu, ktdry ja brat w swoje kosciste usci-
ski. Bransoletka znowu poszta do lombardu, bo ciagle trzeba bylo kupowa¢ jakie$ nowe
szmatki, konieczne na sceng, tak, ze musiala nieraz nie je$¢, a kupié... Wystawiali coraz
nowe sztuki, zeby zlapaé powodzenie, ale powodzenia nie bylo.

Nekalo ja ogromnie takie polozenie i meczylo, odbierajgc sily, ale podnosito w niej
nowy bunt, ktéry wrze¢ zaczynat w niej glucho.

Czula jaka$ nieokreslong z poczatku uraze do wszystkich. Z pewna dzikg zawiscia
przygladala si¢ kobietom na ulicy; porywala jg nieraz szalona chgé zaczepienia takiej stroj-
nej, wspanialej damy i spytania si¢ jej, czy ona wie, co to jest n¢dza?

Przygladala si¢ bacznie ich twarzom, sukniom i u$miechom i przychodzita do bole-
snego przekonania, ze takie damy muszg nie wiedzie¢, iz s3 inni ludzie, ktdrzy cierpia,
placza i s3 glodni.

Ale zaczela pbiniej rozumowad, ze i ona sama ubrang jest podobnie; ze takich moze
by¢ wigcej, moze przechodzg obok niej i tak samo glodni, zrozpaczeni, czepiajg si¢ spoj-
rzeniami twarzy przechodnidw... Chciala rozpoznawaé w thumach twarze cierpiace i nie
mogla. Wszyscy wygladali na zadowolonych i szcze$liwych.

Wtedy co$, jakby tryumf wiasnej wyiszosci nad tlumem strojnym i najedzonym
opromienil jej twarz. Czula si¢ znacznie wyzsza od tego $wiata...

— Mam ideg, cel jakis! — myslata.

— Dlaczego one zyja?... po co?... — zapytywala si¢ nieraz.
I, nie umiejac sobie odpowiedzied, usmiechala si¢ z politowaniem nad marnoscig ich
egzystencyi.

— Motyli réd! Nie wie, skad?... po co?... i dokad?... — szeptala, nasycajac si¢ dowoli
tg cichg pogarda ludzi, jaka si¢ w niej nadmiernie rozrastata.

Dyrektorowej nienawidzila teraz z calej duszy, bo cho¢ Pepa byla zawsze dla niej stodko
uprzejma, ale nie placila za lekeye, wyzyskujac z u$miechem zyczliwosci jej polozenie i sily.

Janka nie mogla zerwa¢ z nig, bo czula wyrainie, ze poza t jej wdzigczacy si¢ ma-
ska twarzy, ukrywa si¢ jedza, ktéraby jej tego nie darowala; zreszta nienawidzila jej jako
kobiety, matki i jako aktorki. Poznala ja doskonale, a zresztg, w tem swojem rozdarciu
i szamotaniu si¢ cigglem, musiala kogo$ kochaé ogromnie, albo nienawidzié.

Nie kochata jeszcze nikogo, ale juz nienawidzita.

— Wie pan, Ze to nie do uwierzenia, aby taka niewielka znawczyni, jak dyrektoro-
wa, obsadzata sama sztuki! — powiedziala raz do Wladka, rozgoryczona ogromnie, ze
pomini¢to ja przy wystawianiu starej szopki melodramatycznej p. t.: Marcin podrzutek.

— Szkoda, ze pani jej nie prosita o rolg, bo jak pani widzi, dyrektor nic nie moze...

— Prawda! doskonata mysl!... Sprébujg jutro...

— Niech pani prosi o rol¢ Maryi w Doktorze Robin; wystawiaja na drugi tydzier.
Chce si¢ do nas zaangazowa¢ jeden amator i ma gra¢ na debiut Garricka.

— Jakaz ta rola Maryi?...

— Na popis wspaniata! Zdaje mi sig, ze gralaby$ ja pani $wietnie... Moge przyniesé
sztuke...

— Dobrze, to przeczytamy razem.

Nazajutrz dostata od Cabiniskiej solenng obietnicg.

Po potudniu Wiadek przynidst Doktora Robin. Byt po raz pierwszy w jej mieszkaniu,
wigc si¢ zrobit szczegélniej picknym, eleganckim, uprzejmym i jakim$ melancholijnie
roztargnionym. Gral doskonale milo$¢ i szacunek; byt bardzo cichy, jakby z nadmiaru
szczgscia.

— Pierwszy raz jestem nie$mialy i szczesliwy! — rzekd, catujac ja w reke.

— Dlaczego nie$mialy?... Pan taki swobodny zawsze na scenie! — odparta zmieszana
nieco.

— Tak, na scenie, gdzie si¢ tylko grywa szczgscie; ale nie tu, gdzie sig jest... naprawde
szezeSliwym.

— Szczgdliwym?... — powtdrzyla.
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Spojrzal na nig tak plomiennie, tak wymownie podkreslit usmiechem i z takg ma-
estrya zrobil w twarzy zachwyt i omdlewanie milosne, ze gdyby to pokazal na scenie,
brawo miatby pewne.

Janka zrozumiata go doskonale i co$ w niej zatrzepotato, jakby jaka$ nows strune serca
lekko szarpnigto.

Zaczal czytaé sztuke. Z kazdem stowem Maryi, entuzyastyczna natura Janki wybu-
chala; z zawieszonym oddechem, zapatrzona we Wladka, stuchata, nie odwazajyc si¢ sto-
wem, albo gestem zmaci¢ wrazenia, jakie ja przenikalo; bala si¢ sploszy¢ czaru, przeni-
kajacego w dzwicki jego stow i w barwy jego aksamitno-czarnych oczu.

Gdy skoniczyl czytaé, Janka zawolata upojona:

— Przepyszna rola!

— Ze pani zrobisz w niej furore, za tobym reczyt.

— Tak... czujg, ze motze zagralabym ja niezle.

— ,Garrick, ten twoérca dusz, taki poteiny w Koryolanie!” — szepngla zapamigtany
frazes, wchodzgc w role.

I twarz jej zaja$niata takim zapalem, tak si¢ rozjasnita wewnetrzng gleboka radoscia,
ze Wladek nie poznawal jej prawie.

— Jeste$ pani entuzyastka.

— Tak, bo kocham sztuke! Wszystko dla niej, i wszystko w niej!... to moje haslo.
Poza sztuka prawie nic nie widzg!... méwita, zapalajac si¢ niespodzianie.

— Nawet milo$ci?...

— Kiedy sztuka wydaje mi si¢ wickszem i zupelniejszem upostaciowaniem ideatu,
nizeli mitos¢...

— Ale jest wigcej obcg dla ludzi i nie tak konieczng do zycia, jak milo$¢. Bez sztuki
$wiat moglby istnied, ale bez milosci... nigdyl... zreszty, sztuka daje bolesniejsze zawody...

— Ale i wigksze rozkosze... Milo$¢, to wzruszenie jednostkowe; sztuka, to wzruszenie
spoleczne, to synteza. Kocha sig ja swojem czlowieczedistwem; cierpi si¢ przez nig, ale tylko
przez nig bywa si¢ czasami nie$miertelnym!

— To sa marzenia... Tysiace, azeby przekonad si¢ o tem, daly zycie, i tysigce przeklinaly
ten niedo$cigly majak...

— Ale te tysigce mialy zapelnione zycie tym majakiem i czuly wiccej, niz mozna czud,
nie marzjc o niczem...

— Ale, poniewaz nie byli szczgéliwi, wice cdz to warto?...

— A ogodl jest szczgSliwym?...

— Tysige razy wigcej, nizli... my!

To my podkreslit znaczaco.

— Nigdy! — zawolata Janka — bo nasze szczgscie jest zardwno w bélu, jak i w ra-
doéci, w zngkaniu, jak i w zachwycie; juz to samo jest szczgéciem: mddz si¢ rozwijal
duchowo, i$¢ w niezmierzono$¢ pozadaniem; to stwarzaé $wiaty sobie pod czaszkami,
wicksze i pigkniejsze, nizli otaczajgce nas; to $piewaé, chocby przez Izy i béle, hymny na
cze$¢ niesmiertelnodci i pickna; to marzy¢, ale marzy¢ tak silnie, zeby zupelnie zapomnieé
o zyciu i zy¢ w marzeniu!

Janka czula tak wielki przyplyw jakiego$ szcz¢scia i zapalu, ze méwita tylko jakby
okresami mysli, zeby si¢ wypowiedzie¢ tylko choé w czgsci.

Juz dawno nie czula si¢ tak porwang i ol$niong wlasnemi widziadtami; méwita, zapo-
minajac, ze ja keo$ stucha; snula glosno marzenia coraz wigksze i coraz mniej okreélone...

Whadek stuchal, z poczatku ciekawie, ale pdzniej niecierpliwit sic.

— Komedyantka! — my$lat z ironig.

I byt pewnym, ze Janka dlatego rozwija przed nim pawie pidra zapalu i entuzyazmu,
aby go ol$ni¢ i podbié... Nie odpowiadal, ani przerywal, bo go wkoricu zaczynalo to
nudzié; on swoje szcz¢$cie zamykat w trzech stowach; ,knajpa, pienigdze i dziewczyna”.

— Troche za sentymentalna jest ta rola Maryi... — dodala Janka, po dhuzszem mil-
czeniu.

— Mhie wydala si¢ tylko liryczna.

— Chciatabym gra¢ kiedy Ofelic.

— Zna pani Hamleta?
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— Przez dwa ostatnie lata czytywalam tylko dramaty i marzytam o scenie — odpo-
wiedziala po prostu.

— Doprawdy, ze kleka¢ przed takim zapatem!

— Po co?... Pomédz mu tylko... daé pole...

— Gdybym mégt... Uwierzy pani, gdy powiem, ze calem sercem pragne ujrzeé panig
na wyzynach

— Wierz¢ panu — powiedziala ciszej. — Za Robina dzigkuje bardzo.

— Motze wypisa¢ pani rolg?...

— Wypisze sobie sama; sprawi mi ta pewng przyjemnos.

— Przy uczeniu sig, jezeli pani zechce, mégtbym podsuflowal.

— Bede zabiera¢ panu czas...

— Niech mi pani wylaczy kilka godzin dziennie na przedstawienie, a resztg czasu
prosze rozporzadzaé dowolnie — rzek? z zapatem.

Popatrzyli na siebie chwilg.

Janka podata mu reke; przytrzymat jg i calowat diugo.

— Od jutra zaczng si¢ uczy¢, bo mam dzien wolny.

— A i ja nic nie pokazuj¢.

Wyszed! troche zly na siebie, bo chociaz méwil na nia: ,komedyantka”, ale onie-
$miela go swoja prostoty i entuzyazmem; czul w niej przytem jaka$ wyzszo$é, umystows
i artystyczng.

Szedt i usmiechal si¢ drwigco z jej mowy, ale podobala mu si¢ ona szalenie, coraz
wiecej.

Janka goraczkowo zabrala si¢ do Robina.

W kilka dni umiata nietylko rolg, ale i sztuke cala na pamigé. Rozplomienila si¢ tak
do grania tej roli, ze calem zyciem zawista na tem przedstawieniu. Dawne jej marzenia,
przytlumione nieco nedzg i goragczkowem zyciem teatru, wystrzelily znowu plomieniami,
ktdre ja oslepialy i hypnotyzowaly. Teatr znowu rozrést si¢ w niej tak potginie, ze juz nie
bylo w jej $wiadomoéci miejsca na co innego, przedstawial si¢ jej w godzinach ekstazy,
jak oltarz mistyczny, zawieszony wysoko nad bytem powszednim i gorejacy plomieniami,
niby drugi krzak Mojzesza, wydawal si¢ jej niejako cudem, ktéry trwal zawsze.

Whadek codziennie, pomiedzy probg a przedstawieniem, przychodzit do niej, cho¢ go
juz poteznie nudzily te wieczne powtarzania i niecierpliwito to, ze przez szalone oddanie si¢
sztuce, nie zwracala zbyt wiele uwagi na niego; nie mogl si¢ przedrzeé przez ten entuzyazm
chorobliwy ze swoja mitoécia, ale chodzit.

Zaczynal coraz silniej pozadaé jej milosci. Draznita go jej naiwno$¢ i talent, jaki w niej
przeczuwal, a zreszty takiej eleganckiej, wyksztalconej kochanki juz dawno pragnat. Jego
brutalna, zmystowa natura, juz si¢ z gory lubowata zwycigstwem.

Chcial ja koniecznie posigéé, t¢ wykwintng dziewczyne, w ktérej widzial ogromna
réznicg pomiedzy dawnemi swemi kochankami i ktéra go podbijala jakim$ wdzigkiem
wyzszoéci; bylby to tryumf tem wigkszy, bo mu si¢ wydawala jedna z tych pand wielkiego
$wiata, ktérym sie nieraz przygladat pozadliwie w alejach Ujazdowskich.

Nie powiedziala mu, Ze go kocha, ale on to juz widzial w niej i otaczal ja coraz gestsza
siecig, zlozona z uSmiechéw, stéw palacych, westchnien i przesadzonego szacunku.

Dla Janki byt to najpickniejszy okres w dotychczasowem zyciu. Biede traktowala po-
gardliwie, jak co$, co trapi ja chwilowo i przejdzie zaraz.

Sowinska, po cze¢stych odwiedzinach Wiadka, przysuneta si¢ do niej znowu z dawna
zyczliwoscig i poradzila sprzedaz czgsci garderoby, ktérej miata dosy¢; podjela sie nawet
sama jej to ulatwié.

I tak szlo zycie, byle predzej doczekaé si¢ tego przedstawienia.

Zyta niby w énie dreczacym. Przez pryzmat marzeri éwiat si¢ znowu jej pokazat jasnym
i ludzie dobrymi.Zapomniala o wszystkiem, nawet o Glogowskim, ktérego list, na-pé6t
przeczytany, schowata do szuflady, odktadajac dokoriczenie na przyszto$é, gdyz zyta tylko
przysztosci.

Bronila si¢ przed terazniejszo$cig marzeniami o tem, co bedzie.

No, i kochata Wiadka.

Nie wiedziala, jak si¢ to stalo, dos¢, ze nie mogla si¢ obej$¢ bez niego; czula si¢ bar-
dzo szczgdliwg i spokojna, gdy przyci$nicta do jego ramienia, szta ulicami i stuchata jego
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nizkiego, melodyjnego glosu, jego zakled...

Spojrzenie aksamitnej migkkodci jego czarnych oczu oblewalo ja ogniem i stodka
niemocy...

Pociagat ja wszystkiem.

Tak przeslicznie wygladal na scenie! z takim zapalem i liryzmem grywal nieszczesli-
wych kochankéw w melodramatach! z takim wdzigkiem prostoty méwil, poruszal si¢
i pozowal!... Byt ulubieicem publicznoéci, a prasa bardzo czgsto nie skapita mu pochwat
i przepowiadata $wietng przyszlos¢ artystyczna.

Janka odczuwala przyjemnos¢ nawet wtedy, kiedy on brawa dostawal na scenie. A tak
umiejetnie pokazywal zasoby swojego mézgu, ze ogolnie uchodzit za wyksztalconego,
a mial tylko spryt i czelno$¢ ulicznika warszawskiego i hecarza, a przy tem, byl jej je-
dynym, pierwszym, ktéremu si¢ oddala. Zdawalo si¢ jej, ze to ich zlgczylo na zawsze
i nierozdzielnie.

Tak to samo jako$ si¢ stalo, po jednej z préb z Robina, w ktdrym zastepczo Wiadek
gral Garricka.

Méwil jej potem, a raczej deklamowat o milosci z wulkanicznym wybuchem i tak
podtuszowywal patosem uczucie, ze ja przejelo rozrzewnienie do glebi; fzy czulosci naglej
poczuta w oczach i pragnienie takiego potgznego, na $mier¢ i zycie, szczgdcia, zostalo w jej
sercu rozmarzonem. Cala jej dusza strescila si¢ w pozadaniu mitosci.

Nie wiedziala nawet, co si¢ z nig dzieje, bo nie mogla si¢ oprze¢ urokowi jego glosu;
bo ten szczebiot milosny pocatunki palace, spojrzenia namietne, zalewaly ja cala poteznem
pragnieniem rozkoszy.

Oddata mu si¢ z biernocig istot ol$nionych, bez stowa oporu, ale i bez $wiadomosci;
byta wprost zahypnotyzowang.

Nie wiedziala nawet, co w nim kocha: czy aktora, doskonale grajacego na jej uczuciu
i entuzyazmie, czy tez czlowieka.

Nie myslata o tem.

Kochala go, bo go kochala, bo jej uzupelnial teatr i sztuke i byt w tych chwilach
prawie jako jej uosobieniem.

Zdawalo sig jej, ze przez jego oczy patrzy dalej i glebiej.

Dusza jej rosta (jak chiopi okreslaja pewne stany rozwoju u mlodziezy), wigc procz
planéw odleglych, stawy w przysziodci, potrzebowata mie¢ co$ tylko dla siebie, potrze-
bowala si¢ wzmocni¢ i mie¢ oparcie na jakiems$ sercu, ktére byloby jednoczesnie stop-
niem do podniesienia si¢ jej samej. Nie czula si¢ osamotniong, bo mogla wypowiadaé
przed nim najtajniejsze my$li i marzenia, rozwija¢ projekty na przyszio$é; probowaé ra-
zem z nim réznych rél bohaterskich; byl rodzajem dopetnienia jej fizycznego, ujéciem,
w ktére rzucata nadmiar wrzacej energii i rojed...

Nie zatapiala si¢ i nie gingla w nim, lecz przeciwnie, pochlaniala go wewngtrznie.

I ani na chwile nie myélala, Ze ona si¢ jemu, jemu oddata! ze odtad on jest jej ko-
chankiem i panem; Ze ona jest jego wlasnoscig.

Nie myslala nawet, czy on ma jakg dusze; wystarczalo jej to, ze byl picknym, dosy¢
znanym, kochal ja i byt jej potrzebnym.

Byl nawet w jej wyznaniach najskrytszych, w szeptach mitosnych, pewien ton bez-
wiednej wyzszoéci. Méwila z nim ciggle, ale prawie nigdy nie pytala si¢ o jego zdanie
i rzadko stuchata jego odpowiedzi.

Whadek tego nie rozumial, ale czul i to go krepowalo niemile, bo, pomimo ich $cistego
stosunku, nie potrafit by¢ wobec niej swobodnym po swojemu. Ranilo to jego mitosé
wiasng, ale nie mogt nic poradzié. Miat tylko jej ciato, ale dusza, ale to cos... ta mito$¢, co
si¢ naprawde oddaje na $mier i zycie i robi z siebie podnéiek dla kochanka, tego w niej
nie czul.

Irytowato go to, nudzito chwilami, ale ciggnelo do niej tak nieprzeparcie, ze podwajal
oznaki mito$ci, bo myslat, ze wigksza doza sentymentalnego klamstwa, lepsza gra uczu-
ciowosci zwyciezy ja nareszcie i podbije w zupetnosci.

Nie udawato mu si¢ to jednak.

Janka, poza t3 milo$cig wyprzedawala si¢ powoli ze wszystkiego; ale pomimo to, czula
si¢ zadowolong.Byla nieraz glodna, spragniona, ale do¢ jej bylo jego mie¢ obok siebie
i zaglebi¢ si¢ w roli, aby zapomnie¢ o calym $wiecie.
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A wystawienie Robina odkladali z dnia na dzieri, bo éw amator, majacy debiutowad,
zachorowal. Trzeba bylo co innego wpierw wystawiaé, gdyz powodzenie coraz bardziej
kulato, a ona czekala... pozerana niecierpliwoécig i ambicya wybicia si¢ od razu ponad
tlum kolezanek, i pchana ta nedza, ktéra wtedy miala si¢ skonczy¢, zreszty juz potrzeba
duszy, ktéra poczela owa posta¢ Maryi i musiala jg z siebie wylonic.

Nie zwazala nawet, ze za kulisami coraz wigcej si¢ kotluje, ze wszedzie robily si¢ zmo-
wy, ze codziennie powstawaly projekty nowych towarzystw i po kilku dniach — padaly.

Krzykiewicz juz jej kilka razy napomykat delikatnie, ze jesli chce, moze si¢ zaraz za-
angazowa¢ do Ciepiszewskiego. Odmawiala, bo pamigtata o projekcie rezysera i chciata
czekad na jego urzeczywistnienie, wiedzac, ze tam licza na nig z pewnoscia.

Topolski istotnie organizowal towarzystwo; bylo to jeszcze niby tajemnicg, ale juz
znang wszystkim. Méwiono gloéno, ze Mimi, Wawrzecki, Pie$ z zong i kilka miodszych
sit juz zakontraktowani; ze Topolski po cichu zrobil umowg o teatr lubelski, $wiezo wtedy
wybudowany; wiedziano z pewnoscia, ze mu Kotlicki i jaki$ drugi daja pieniedzy.

Cabinski, ma si¢ rozumie¢, wiedzial o tem wszystkiem i gltosno drwil z projektdw;
wiedzial dobrze, ze tych wszystkich, ktorzy sie zlaczyli z Topolskim, mie¢ bedzie, niech
tylko blyénie troch¢ wigkszym forszusem; przepowiadal, ze Topolski sezonu nie prze-
trzyma i zrobi ,klap¢”, bo nie wierzyt, aby mu kto chcial pozyczy¢ pieni¢dzy na zalozenie
towarzystwa.

— Takich glupich juz niema! — méwit glosno i z przekonaniem.

Najwiecej do $miechu pobudzata go ta zamierzona przez Topolskiego reforma; nazy-
wal j3 po prostu waryactwem... On znat doskonale nasza publiczno$¢ i wiedzial, czego jej
potrzeba.

Topolski bardzo cz¢sto urzadzal u siebie wieczorki, na ktére spraszat tych, co mu mogli
by¢ potrzebni; ale nie méwil jeszeze glosno o towarzystwie, robil to za niego Wawrzecki,
ktéry t¢ sprawe traktowal goraco, jak swoja wlasng i ustawicznie juz teraz na to konto
docinat Cabiriskiemu i robil czgstsze awantury o gazg.

Janka byta kilka razy na tych wieczorkach u Topolskiego, ale nudzila si¢ $miertelnie,
bo mezczyini zwykle grali w karty, a kobiety, jesli nie robily plotek i nie narzekaly, to
skupialy si¢ $cislej dla szeptéw tajemniczych, nie przypuszczajgc do siebie Janki, z obawy,
bo przeciez codziennie chodzita do Cabiriskich na lekeye.

Na ostatnim takim wieczorze, Majkowska prosita ja przy herbacie cicho, zeby zostata
dluzej, to ja oboje odprowadza.

Wladek nigdy tu nie bywal, bo byt jawnym i stalym stronnikiem Cabirskiego.

Po wyjsciu wszystkich, Topolski usiadl nawprost Janki i zaczat opowiadaé o towarzy-
stwie, jakie zaklada.

— Bedzie to teatr wzorowy, dla prawdziwej sztukil... Mam pyszny komplet towarzy-
stwa; jedno z najlepszych miast juz zakontraktowatem, biblioteka w pakach, kostyumy
w polowie gotowe... zatem, jest juz prawie wszystko...

— Czegdi jeszcze brakuje?... — zapytala Janka i zaraz postanowila prosi¢ o zaanga-
zowanie jej.

— Troche pienigdzy... Bagatelke!... z jakie tysiac rubli kapitatu zapasowego na pierw-
Szy miesigc...

— Nie moznaby pozyczy¢?...

— Moznaby... i whasnie cheg o tem poméwi¢ z pania po kolezerisku, bo panig my juz
liczymy za naszg. Dam pani dobrg gaze i role dublowane z Mela, bo wiem, ze pani graé
moze... Ma pani wyglad, glos i temperament; to akurat tyle, nie liczac juz inteligencyi,
ile potrzeba na doskonatg aktorke.

— Drzigkuijgl... dzickuje serdecznie! — zawolala rozpromieniona Janka.

I w tem uradowaniu ucalowala Majkowska, ktéra, swoim zwyczajem lezala prawie na
stole i patrzyla bezmyslnie w lampg.

— Ale musi nam pani pomddz! — rzekt Topolski po pewnym przestanku.

— Ja?l... ¢6z ja mogg?... — zapytala zdziwiona.

— Bardzo wicele!... jesli pani tylko zechcesz...

— Nol... jezeli pan méwi, ze mogg, to ma si¢ rozumied, ze zecheg, boé przeciez to
nie tylko jest moim obowigzkiem, ale i wlasnym interesem!... ale ciekawam, co ja mogg,
ciekawam!...
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— Idzie tu o ten tysigc rubli... Pienigdze s3 pewne... tylko jest jeden maly warune-
czek...

— Jakiz? — spytata ciekawie.

Topolski przysunat si¢ do niej blizej, wzial ja po przyjacielsku za rece i dopiero od-
powiedziat:

— Panno Janino! Tu od tego zalezy nie tylko nasz teatr, ale i przysztoé¢ artystyczna
pani... wicc powiem po prostu, ze jest ktos, co da cho¢by dwa tysiace rubli, ale chee je
dad osobiscie pani, bo inaczej, powiedzial, ze nie da...

— Ktdz to taki?... — zapytala niespokojnie.

— Kotlicki!

Opuscila glowe i milczenie zaleglo pokdj. Topolski patrzat na nig niespokojnie, a Maj-
kowska miala w twarzy nieokreélenie drwigcy usmiech.

Janka oniemal nie krzyknela z bélu, tak ja uderzylo to nazwisko i propozycya, i po
chwili, wstajac z krzesta, powiedziala stanowczym glosem:

— Nie, panie!... ja nie pdjde do Kotlickiego... a to, co mi pan powiedzial, jest po
prostu niegodziwem!... Tylko w teatrze ludzie moga tak zatraci¢ poczucie moralne, azeby
namawia¢ do podloéci, zeby umyélnie spychaé w dét hanby drugich, byle samym skorzy-
sta¢ na tem... Przerachowales si¢ pan!... tak nizko jeszcze nie upadtam... Boli mnie tylko,
ze pan mogle$ chocby przez chwile mysle¢, ze ja si¢ zgodze, ze pdjde do Kotlickiego, do
Kotlickiego, ktéry mi jest wstretniejszym od najpodlejszego plazul?... — wotala, unoszac
sie.

— Panno Janino! méwmy rozsadnie, bez uniesien.

— Muszg, bo pani jeste$ po prostu tylko niedo$wiadczona; zdaje ci sig, ze to, o co
prosze, jest czem$ potwornem, co ci¢ unurza zaraz w blocie, shanbi, obedrze ze czci...

— A wigc, czemze jest, na Boga!? — zawolata zdumiona.

— Nie grajmy komedyi, nie bawmy si¢ w chowanego i patrzmy trzezwo, to zobaczy-
my, ze to jest najzwyklejsza rzecz... O oz ja proszg pania?... zeby$ poszia do Kotlickiego
po pieniadze, ktére stanowia fundament naszej wspélnej przyszlosci... po pieniadze, ked-
re nam stworzg teatr i bez kedrych my wszyscy nie mozemy si¢ ruszy¢ z Warszawy. Wiec
c6z w tem jest zlego?... co jest zlego w tem, co nas prawie wszystkich uszczesliwi?...

— Jakto? pan nie widzisz w tem nic zlego, zebym ja, kobieta, sama chodzita do
mieszkania mezezyzny?... I za c6z on mi da ten tysigc czy dwa tysiace rubli?...

— Jak pani zyla$ z Glogowskim, nikt tego nie uwazal za zle; jak teraz pani zyjesz
z Whadkiem, kedz ci to wyrzuca?... Coz to jest wreszcie za strasznie haribigca rzecz?...
Wszyscy tak zyjemy i czy przez to popelniamy jakg podlosé?... Niel... bo to jest rzecz
podrzedna, bo mamy co$ wazniejszego w mézgach: sztuke!

— Nie, nie pdjdg... — odpowiedziala cicho, przygnebiona tem, ze wszyscy wiedza
o jej stosunku z Wladkiem.

Stuchata dalej Topolskiego, juz prawie nie slyszac i nie rozumiejac jego stow. Zaczat
jej przekladad, prosié, thémaczyé, ze przeciez dla teatru po$wiccajg wszyscy zycie, wigc co$
wiecej, nizli jedng pieszczote kobiety... ze odmows swojg zada $miertelny cios towarzy-
stwu, ze liczyli na nig, ze bedg jej wdzigczni do $mierci, bo zabezpieczy byt dziesigtkom
ludzi po$wigceniem swojem; ze ten teatr bedzie zwigzany z jej imieniem. Chcial koniecz-
nie przelama¢ ten updr, ktérego nie mégt poja¢, ale Janka pozostala niewzruszona.

— Zeby iycie zalezato od tego, nie posztabym... wolatabym raczej umrzed!...

— To... zegnam! — rzekt ze zloscig Topolski.

Janka patrzyla na niego i chciala si¢ jeszcze tlomaczy¢, ale Majkowska rzucila jej
plaszezyk na ramiona, wsadzila brutalnie kapelusz na glowe i obsypawszy gradem obelg,
otworzyla przed nig drzwi na rozciez.

Janka, jak automat, pozwolita z sobg robi¢ wszystko i jak automat schodzita ze scho-
déw i szha ulicg do domu.

Zal jej bylo tego towarzystwa, tych widokéw, jakie tracita, zrywajac z Topolskim,
ale jednoczesnie straszny wstyd ja ogarnial, ze ja majg za taky ostatnig, je$li $mig jej
propozycye takie robi¢ i liczy¢, ze ona je mogtaby spelnid...

Nie mogta si¢ uspokoié.
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W nocy $nit si¢ jej to Kotlicki, to Wiadek, to teatr... Slyszala, ze jej wszyscy zlorze-
cza i wymyslaja, ze j3 goni jakas banda ludzi, okrytych fachmanami i z przekledstwami,
z nienawiscig w oczach, chcg ja schwycié i bi¢... W tych twarzach, zaledwie zarysowanych,
poznata Mele, Topolskiego, Mimi, Wawrzeckiego...

To znowu $nila, iz idzie ulica i wszyscy patrzg si¢ na nig tak jako$ dziwnie, tak strasznie,
ze chcialaby si¢ zapa$¢ pod ziemig, byle tylko nie widzie¢ tych spojrzedi, ale poruszy¢ sig
nie ma sit i ten thum wolno obok niej si¢ posuwa, a Topolski stoi i drwigcym glosem
moéwi tak glosno, ze wszyscy si¢ odwracaja:

— Patrzciel... zyla z Glogowskim, a teraz jest kochankg Wladka!

Nie mogta znie$¢ tego; krzykneta straszliwie przez sen, bo zobaczyla, ze ojciec idzie
z Kreska pod reke i méwi, pokazujac na nig:

— Zyta z Glogowskim, a teraz jest kochankg Whadkal...

— O, Jezus! — szeptata, meczgc si¢ w tym $nie dreczacym. — O, Jezus!

A tlum znajomych twarzy résh: ksigdz z Bukoweca, przetozone pensyi, kolezanki daw-
ne, Grzesikiewicz — wszyscy, wszyscy przechodzili $piesznie obok niej i patrzyli na nig
z tym strasznym, okropnym u$miechem, ktéry ja przenikat niby ostrze i smagal, jakby
batem...

Obudzita si¢ zaplakana i zm¢czona $miertelnie.

Jeszcze przed proby przyszedt Wiadek.

Rzucila mu si¢ po raz pierwszy sama w ramiona.

— Wszyscy wiedzg!... — szepneta, ukrywajac twarz na jego piersiach.
Domyslit si¢, o co jej chodzi.
— No, to i ¢bz?... kryminal, czy col?... — odpowiedzial.

I siadt chmurny, rozcierat kolano i gniewnie rzucat si¢ na krzesetku.

Spostrzegla jego stan i zapomniawszy o sobie, zapytala:

— Co tobie jest?... czy$ chory?...

— Nic mi nie jest... Winienem tylko komu$ kilkanaécie rubli i odda¢ nie mogg...
Matce méwi¢ nie mogg, bobym ja jeszcze dobil... choruje znowul... Cabinski nie chee
nic daé i urwij-ze sobie febl...

Kfamal, ot tak sobie, bo gral calg noc i przegral wszystko.

Jance przypomnial si¢ diug, zaciagniety u Glogowskiego, wicc bez namystu odpicta
zloty zegarek z takaz dewizky i polozyla przed nim.

— Nie mam pieni¢dzy. Zastaw to i zaplaé swéj diug, a co ci zostanie, przynie$ mi,
bo takze nic nie mam — rzekla z serdeczno$cia.

— Nie, nigdy! Céz znowu!... Nie potrzeba mi weale... alez, dziecko mojel... — wy-
mawial si¢ Wladek w pierwszym porywie uczciwosci.

— Wz, proszg ci¢ o to... Jezeli mnie kochasz, to wezmiesz...

Wiadek si¢ chwile jeszcze drozyl, ale pomysélal, ze majac pieniadze, méglby si¢ ode-
grac.

— Niel... do czegoby to bylo podobne! — szeptal, broniac si¢ coraz stabie;j.

— 1dz zaraz, a z powrotem wstap, to pdjdziemy na $niadanie.

Ucatowal ja, niby zazenowany, mruczal co§ o wdzigcznodci i t. d., ale zegarek wzigh
i poszed! zastawié.

Wrécit pospiesznie, przynoszac trzydzieci rubli. Dwadziescia zaraz od niej pozyczyt
i chcial nawet napisa¢ jej kwit. Pogniewala si¢ tak; ze musial ja przepraszaé i poszli na
$niadanie.

Mieszkali prawie razem. W teatrze wiedziano o tym stosunku, ale nikt na tak zwy-
czajng rzecz nie zwracal uwagi.

Tylko Sowiniska czasami dogryzala Jance pélstéwkami lekcewazeniem, i o ile niedaw-
no wychwalala tylko Wladka, o tyle teraz wygadywala na niego mas¢ obrzydliwosci...
Znajdowata ogromng rozkosz w takiem znecaniu si¢ nad Janka.

Micita si¢ tak za syna.

Naznaczono wreszcie sceniczne proby z Robina. Przynidst jej t¢ wiadomos¢ Wiadek,
bo od kilku dni weale nie wychodzila z domu, czujac si¢ bardzo stabg. Ogarniata ja jaka$
senno$¢ nuzgca, to bél nieznodny krzyza; to znowu jakie$ uczucie niemocy i znieche¢cenia
ja opanowywalo, ze miata ochot¢ plakaé, nie chcialo si¢ jej ruszy¢ z tézka, tylko lezata
calymi dniami, wpatrzona w sufit. Dostawala dawnego szumu w glowie i takie pragnienie
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ja palilo, ze nie mogla go niczem ugasié, ale na wie$¢, ze bedzie graé, uczula si¢ od razu
zdrows i silng.

Poszla na prébe z trwoga, ale zobaczywszy przyszlego Garricka, opanowata si¢ szybko.
Amator 6w byt to chudy, migczakowato slamazarny chlopak; nie wymawiat 4, chodzit jak
kaczka, ale ze byt kuzynem jednego z wplywowych dziennikarzy, ktéry go popierat, wiec
patrzyt na teatrzyk z géry i taktowal wszystkich z faskawoécia.

Drwili sobie delikatnie z niego w oczy, a $miali si¢ glo$no, za plecami.

Na prébe, jakby si¢ towarzystwo zmdwilo, zjawili si¢ w komplecie.

Skoro tylko Janka weszla na scen¢, Majkowska ostentacyjnie usuneta si¢ w kulisy,
a Topolski nie kiwnat jej nawet glowa na przywitanie.

Zrozumiala, ze z nimi juz zerwane na dobre; nie miala juz czasu mysle¢ o tem, bo
zaraz zaczgli probe. Pomimo, ze sobie postanowila tylko markowaé gre, nie mogla si¢
powstrzymad, aby cho¢ szerokimi konturami nie nakresli¢ roli.

Rozdraznialto jg ogromnie to, ze si¢ wszyscy na nig patrza, ze z kazdego punktu czuje
oczy utkwione w siebie; zdawalo si¢ jej, ze widzi drwiny w spojrzeniach, szyderstwo na
ustach, wicc si¢ chwilami szarpala w rozdenerwowaniu i wybuchala calym swoim tem-
peramentem, albo znowu moéwila za cicho.

Majkowska sykata i $miata si¢ z Zarnecky, gto$no wypowiadajac zdania o jej grze.
Topolski wracal jg kilkakrotnie do wejécia, bo w rozdenerwowaniu wchodzita Zle na scene.

Janka wiedziala, do czego to wszystko zmierza, wicc zbyt do serca nie brata drwin
Meli, ani pedantycznych informacyi rezysera. Grata dalej; rola wychodzita nieréwno, ale
silnie.

Zrobita si¢ charakterystyczna cisza; nikt si¢ nie $miat i nikt nie blaznowat glosno.

Inspicyent chodzit z kulisy w kulise, zacieral rece i mruczat:

— Dobrze, ale jeszcze za malo patosu, za malol...

— Przeciez juz krzyczy, nie méwi! — rzucita mu szyderczo Majkowska.

— Moja panil... pani miewasz konwulsye na scenie, a nikt ci tego przez grzeczno$é
nie wymawia — odpowiedzial za przyjaciela Stanistawski.

— Nie tak!... Wiatrak pani z siebie robisz, czy co?... ktéz tak rekami wymachuje? —
wolal rezyser.

— Nie detonuj pan, przeciez to pierwsza proba! — zawolata Cabiriska z krzesel.

— Chodzisz pani po scenie, jak ges! — znowu rzucit zirytowany Topolski.

— Ona jest niezla, ale do pralni! — syknela Mela.

Pomimo wszystkiego, cho¢ czula pod powiekami lzy zlosci, grala, nie dajac si¢ wy-
sadzi¢ z charakteru i nie tracgc ani na chwile przytomnosci.

Kiedy skoriczyta, Cabiriska ja ostentacyjnie ucalowata i glosno, aby Majkowska do-
stysze¢ mogla, zaczela ja chwalié.

— Winszuj¢ pani, bedziesz pani doskonale graé t¢ rolg!

— Niech pani szczegdly wigeej opracuje — radzit jej Stanistawski.

— Przeciez to prébal... ja calg posta¢ mam juz w mysli gotows.

— Bedziemy mieli teraz naprawde bohaterke, bo i z pigknosci i z talentu! — zawolata
bardzo glo$no Rosiriska.

Majkowska spojrzata na nig wéciekle, ale si¢ nie odezwata.

Janka czufa si¢ tak wesolg i dobra, ze miata ochote usciskaé wszystkich.

Za dwa dni mialo by¢ przedstawienie.

Ten czas byt jedng olbrzymia smugg $wiattosci, w ktdrej zdawata si¢ pograzaé zache-
cona. Zdawalo si¢ jej, ze jest zupelnie zadowolona.

— Nareszcie! nareszcie!... — szeptala upojona. — Skoriczy si¢ bieda, skoriczg si¢
upokorzenial...

Mysélala, ze zaraz dostanie jaki$ wydzial rél. Puszczala wodze wyobraini i widziata
si¢ juz u jakiego$ szczytu. Byla juz w tej ziemi obiecanej wzruszeni potgznych, o ktdrej
codziennie marzyta; w tym $wiecie, ktéry si¢ roit przed nig wspanialym tlumem postaci
bohaterskich, uczué nadludzkich, pickna oléniewajacego, gdzie byla zupetna harmonia
pomigdzy marzeniami a rzeczywisto$cig.

Us$miechala si¢ z politowaniem do tych dni niedostatkéw, jakby si¢ juz z nimi zegnalta
na wieki. Wszystko nawet Wladek, zbladlo przed jej zahypnotyzowanemi oczyma.
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Po tysigc razy powtarzala t¢ rol¢ Maryi. Przesiadywala calemi godzinami przed zwier-
ciadlem, ukladajac sobie mimike i dostawala febry z niecierpliwosci oczekiwania.

Przez sen prawie siedziala w nocy na tézku i patrzyla; zdawalo si¢ jej, ze widzi pelen
teatr, przedstawicieli prasy... Ze slyszy ciche glosy publicznosci, widzi promieniowanie
spojrzen, ze wchodzi na scen¢ i gra... Napét przytomnie powtarzata stowa roli, zapalata
si¢, deklamujac z uniesieniem, a pdiniej, opadajac w senno$é wicksza, usmiechala si¢ przez
lzy szczgécia, bo slyszata najwyrazniej ten znany, wstrzasajacy foskot braw i wolanie:

— Orlowska! Orfowska...

I z tym u$miechem zasypiata i budzita si¢ do dalszego ciaggu marzer.

Co tylko mogta jeszcze sprzedaé, sprzedata, aby si¢ odpowiednio do roli ubraé. Ze
$miechem zadowolenia wypedzala od siebie Wiadka, aby jej nie przeszkadzat.

W dzien, tak dla niej wainy i decydujacy, przed jeneralng prébg, Cabiriski odebrat jej
role i oddat Majkowskiej.

Intryga i zazdroé¢ zrobily swoje.

Gabinski ulegt, bo mu Topolski zagrozit, ze z polows towarzystwa natychmiast wy-
jedzie, jesli roli nie odbierze Jance i nie odda Majkowskiej.

Byta to zemsta za Kotlickiego.

Janka stracita po prostu przytomno$¢, ugodzona w samo serce; zaczela si¢ chwiaé na
nogach, czujac, Ze teatr zaczyna z nig wirowa¢ i ze si¢ to wszystko razem z nig w jaka$
czarng noc zapada... Spojrzeniem niewypowiedzianego bélu obrzucila wszystkich, jakby
szukajac pomocy, ale wickszoé¢ towarzystwa miata w twarzach ucieche z takiego pysznego
kawalu i zadowolenie zwierzgce kretynéw z przyduszenia talentu. Szydzili spojrzeniami
z pokonanej: domyslniki palace drwiny sycze¢ zaczynaly ze wszystkich stron i padaé na
jej porazong ciosem niespodziewanym dusz¢. Podnosily si¢ $miechy brutalne, smagajace
jak biczem i cata ludzka podto$¢ zadowolenia z bélu innych znajdowata sobie cel i ujécie.

A ona stafa bez stéw i bez ruchu, z tym bélem okropnym serca, w ktérym jakby sie
rwaly wszystkie t¢tnice i zalewaly go krwig rozpaczy.

Zebrala na tyle sil, ze zapytala:

— Dlaczego ja nie mogg graé?...

— No, nie mozesz pani i basta! — odpowiedzial krétko Cabiriski.

I wynibst si¢ zaraz z ogrédka, obawiajac si¢ jakiej sceny, i troche zal mu si¢ jej zrobito.

Janka zostata w kulisie, z ogromnem, kasajacem jg uczuciem bolesnego zawodu. Taka
pustke i osamotnienie poczula, ze wydawalo si¢ jej chwilami, iz samg jest na $wiecie, iz
co$ ja bezmiernym ci¢zarem przytloczylo i dusi; ze ginie w jakich$ glebiach, stacza si¢
piorunowo po pochyloéci na samo dno, gdzie jaka$ woda szaro-zielonkowata szumiata
ghucho...

Rwaly si¢ jej mysli i rozrywaly uczucia, zalewaly ja lzy beznadziejnego opuszczenia.
Poszla do garderoby i usiadta w najciemniejszym kacie.

Marzenia si¢ rozpadaly: te cudowne $wiaty tonely w mgle oddalenia, te czarodziejskie
wizye, niby tachmany postrz¢pione, wisialy w jej mézgu i duszy.

Szaro$¢ jakas, bijaca od tych brudnych $cian i dekoracyi, od tego wyszarzanego thumu
drwigcych nedzarzy, przesaczata ja cata.

Uczula si¢ tak zmeczong, rozbitg, chorg i niezdolng do niczego, ze poszia na ogrodek
szukaé¢ Wladka, aby j3 odprowadzit do domu, bo nie miata sil.

Nie znalazla go; wyniést si¢ przezornie, a ona wrécita z powrotem do garderoby i sie-
dziata bezmySlnie.

— Strzez si¢ pani marzen!... strzez si¢ pani wody!... — powtarzala, przypominajac
sobie z trudem, kto jej to méwit.

I nagle zbladla i cofngta si¢ w tyl, bo zaklebil si¢ w jej mézgu taki chaos, ze myslata,
iz. oszaleje...

Siedziata dlugo bezprzytomna, i plakata. Plakala, nie mogac si¢ powstrzyma¢, bo od-
zyskawszy nieco $wiadomosci, przypominala sobie wszystkie swoje cierpienia i doznane
zawody.

Wkoricu, zmordowana wyczerpaniem, ukolysana cisza, jaka ogarnela teatr po ukon-
czeniu proby — usnela.

Przebudzita ja Rosiniska, ktéra tego dnia przyszta wezesniej do garderoby, bo miata
zaczyna¢ sztuke, i gdy zobaczyla $pigca, lito$¢ ja ogarnela; resztki zaszminkowanej te-
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atralnem zyciem kobieco$ci poruszyly si¢ w niej na widok bladej, zmizerowanej bieda
i zgnebieniem twarzy.

— Panno Janino! — szepnela z czulodcig.

Janka powstata i zaczela nerwowo $ciera¢ slady fez z twarzy.

— Nie widziala pani Niedzielskiego? — zapytata Rosiniskie;.

— Nie. Biedne dziecko! to ci¢ urzadzilil... ale znowu nie trzeba tak braé tego do
serca... Cheesz by¢ artystka, to musisz wiele przenie$é, wiele przecierpied... Moja droga,
nie takie ja rzeczy przesztam i dzisiaj przechodze. Zeby$ wszystkie przykrosci brata do
serca, irytowala si¢ wszystkiemi plotkami, jakie bedg robi¢ na ciebie i plakala po kazdej
intrydze, w jaka ci¢ oplacza, toby ci ani tez, ani oczéw, ani sil nie starczylo!... To trudno,
w teatrze juz tak by¢ musi! Nic zresztg straconego!... jeden zawdd masz pani, to$ o jedno
do$wiadczenie bogatsza.

— Mote oni majg racyg?... Musz¢ nie mie¢ zupelnie talentu, skoro Cabiriski odebrat
mi role...

— Okropnie$ pani naiwna, jak na aktorke! Dlatego wlasnie, ze go pani masz, urzadzili
ci kawat... Styszalam, co na pierwszej probie méwil kuzyn tego amatora.

— Na 6z mi si¢ to wszystko przyda, kiedy graé nie mogg i zy¢ nie mam z czego?

— To wszystko robota Majkowskiej. Ona zmusita Cabiriskiego, azeby pani rol¢ ode-
bratl...

— Gniewa si¢ na mnie, to wiem, ale zeby si¢ méci¢ tak nieludzko!...

— Nie znasz jej pani... Nie wiem, o coécie si¢ pogniewaly, ale to wiem, ze jak ci¢
zobaczyla na pierwszej probie, tak si¢ zlgkla, ze moze zej$¢ przy tobie na drugi plan i zaczela
zaraz dotki kopaé. Widziatam, jak chodzita okolo tego amatora, jak si¢ mizdrzyla do jego
kuzyna i do Cabinskiego, jak catowala dyrektorows po rekach! sama widziatam!... Styszane
to rzeczy, aby si¢ tak ponizaé?... Ale swoje zrobila. Juz ona tak niejedng zagryzta. Pani
moze nie wiesz, co ja, aktorka na stanowisku i z takim wielkim repertuarem, musz¢
wycierpie¢ od niej... O, to jest wéciekla jedza! Pani nic nie mogla zauwazy¢, bo to si¢ tak
po cichu robilo, ze précz mnie, nike pewnie nie wiedzial. Taka... to ma zawsze szczgécie!...
Ale czekaj, juz ja ja urzadze dzisiaj; zaplacg jej za nas obiel...

Garderoba powoli zaczeta si¢ napelnia¢ aktorkami, gwarem i zapachem pudru i szmi-
nek, rozgrzewanych przy $wiecach. Zaczynaly si¢ ubieral.

Przyszta wkoricu i Majkowska, wspaniata, tryumfujaca, z bukietem w reku, z rézami
przy gorsecie i zobaczywszy siedzacy, obok Rosiniskiej Janke, spochmurniata:

— Zdaje mi sig, ze tutaj nie garderoba chérzystek! — zawolala ze zloécia.

— 7Zle ci si¢ zdaje, pantominowa artystko — odpowiedziala Rosiriska.

— Nie do pani méwic.

— Ale ja odpowiadam. Zostan pani, prosz¢ — zwrdcila si¢ do Janki chcacej wyjsé.

— Pani si¢ mnie nie czepiaj... Z krowi¢tami bedg si¢ ubieraé razem, co?

— Zaczekaj, dostaniesz osobny numer z kaftanem i pompa osobng, nie minie cig to.

— Milczed! czterdziestoletnia naiwnosci.

— Zasie ci do moich lat, ztamana bohaterko.

— Wyglada to na scenie, jak zmokta kwoka, glos bedzie tu podnosié.

Garderoba az si¢ trzesta od $miechu, a one juz teraz klécily si¢ coraz ordynarniej, nie
przerywajac sobie ani na chwilg charakteryzacyi i ubierania po$piesznego.

Janka stuchala ki6tni w milczeniu. Nie czula prawie zalu do Meli za zabranie roli,
tylko wstret jaki$ fizyczny do jej osoby. Wydawala si¢ jej teraz taka brudna, wyszarzana,
podla i odarta z cech czlowieczeristwa, ze nawet glos jej brzmiat obrzydliwie.

Dopiero, gdy zaczgto graé Doktora Robina, poszta w kulis¢ zobaczy¢ t¢ swoja role.
Niepodobna opisa¢ tego subtelnie mordujacego bélu, jaki szarpal jej dusze, kiedy zo-
baczyta Majkowska — Maryg na scenie. Kaide stowo, kaidy gest, kazdg pozg i akeent,
czula, ze tamta jej wyszarpuje z mézgu, odziera z serca po kolei.

— Moje! moje! — szeptata, nie mogac daé sobie rady. — Moje! — i pozerata Mele
oczyma, to znowu zamykata oczy, zeby juz nie widzie¢ nic i nie krwawi¢ sobie duszy
przypomnieniem. — Zlodziejka! — szepnela wreszcie tak glosno, ze Majkowska drgneta
na scenie.
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Rosiriska siedziala z drugiej strony sceny w kulisie; jak tylko Majkowska weszla, wte-
dy zaczgla si¢ scena na scenie, bo kazde stowo Meli powtarzata pélglosem w falszywej
intonacyi, $miala si¢ z jej gry glosno, drwita, przedrzezniala jej ruchy najkomiczniej, wy-
prawiala prawdziwa hece...

Majkowska z poczatku nie zwracata na to uwagi, ale pézniej nie mogta juz powstrzy-
ma¢ si¢ od spogladania w kulis¢, nie potrafifa juz nie slysze¢ drwin i przedrzezniar.
Zaczynala si¢ miesza¢ i zapominaé: nie slyszala chwilami suflera i stawala w pét zdania,
a Rosiiska coraz gwattowniej j3 dobijata.

Majkowska szalala ze ztosci bezsilnej, ale grata 7le i czula to, rzucajac si¢ po scenie,
jak nieprzytomna. We wszystkich kulisach widziata twarze rozbawione, nawet Dobek
w budzie az zatykal sobie usta, tak si¢ bawil szczerze heca, wicc jej to odbieralo reszte
panowania nad sobg.

Skoro tylko zeszla ze sceny, rzucita si¢ z pi¢Sciami na Rosiriska.

Zrobita si¢ taka awantura, ze mezczyzni musieli je rozdzieli¢, bo sobie po trosze nad-
werezyly peruk.

Majkowska sitg zaprowadzono do garderoby; byta wprost rozszalaly i z tej irytacji
dostala jakiego$ napadu histeryi. Potlukia lustra, darla garderobg i tak si¢ rzucala, ze
musiano wezwaé doktora i skrepowaé jej rece i nogi.

Cabinski resztki wloséw wyrywat z rozpaczy, ale aktorzy $miali si¢ po garderobach
i bawili si¢ nadzwyczajnie.

Musiano kurtyne spusci¢ w polowie sztuki, a Topolski, siny prawie z gniewu, za-
anonsowal:

— Szanowna publiczno$ci! Z powodu naglej i silnej niedyspozycyi panny Majkow-
skiej, Doktor Robin nie moze by¢ dokoniczonym. W tej chwili zacznie si¢ nast¢pujaca
sztuka, podlug afisza.

Jance, pomimo pewnego zadowolenia z takiego fiaska nieprzyjaciétki, zal si¢ zrobito,
gdy ja zobaczyta nieprzytomng i cierpigca. Nie byla jeszcze na tyle aktorka, zeby pozostaé
obojetng i poszia do niej, ale, zobaczywszy w gabinecie doktora i Cabiiskiego, ktéry si¢
ktécit z Rosiriska, cofnela si¢ szybko.

Rosiriska, Wolska i Mirowska o$wiadczyly wrecz Cabinskiemu, ze jesli Majkowska
zostanie w towarzystwie, to ich jutro juz nie bedzie...

Cabiriski uciekt, ale natknat si¢ znowu na Stanistawskiego i Krzykiewicza, ktérzy mu
powiedzieli to samo, z dodatkiem, ze nie bedg ani dnia dhuzej, bo im wstyd by¢ w towa-
rzystwie, gdzie si¢ takie skandale publiczne dziejg...

Dyrektor o malo nie zwaryowal, bo nie byt na taka rzecz przygotowany; wykrecal
si¢ jak mogl, obiecywal, dawal kwity do kasy kazdemu, kto chcial, a zobaczywszy Janke,
zawolal glosno, zeby troche ztagodzi¢ swoj postepek:

— Jezeli pani chee co z kasy, to dam kwit, bo muszg i$¢ zaraz...

Prosita o pig¢ rubli; nie skrzywit si¢ nawet, tylko dal i poleciat zaraz do Pepy, ale go
znowu w drodze napadt éw debiutant ze swoim kuzynem i zaczynalo by¢ tak glosno za
kulisami, ze publiczno$¢ stuchata zaniepokojona.

Dokoniczono przedstawienia wérdd ciszy publicznodci; ani jedno brawo si¢ nie ode-
zwalo...

Janka, odchodzac od kasy z pienigdzmi, spotkata Niedzielska wolno drepczaca.

Przystancla i chciata ja powitaé, ale Niedzielska spojrzala na nia groznie:

— Czego chcesz, ty! tyl...

Zakaslata si¢ gwaltownie, pogrozila jej laska, ktorg si¢ podpierala i powlokla si¢ dalej.

Janka obejrzata si¢ bezwiednie, czy gdzie nie zobaczy Wladka, ale juz wida¢ znikt...
nie widziala go od rana.

Umyslnie jej unikal, bo stanowczo przyszedt do wniosku, ze lepiej mie¢ do czynie-
nia ze zwyczajnemi kobietami: nie potrzeba si¢ krepowaé, udawaé i ciagle liczy¢ si¢ ze
wszystkiem.

Zreszty, zrobila klape: byla dalej tylko chérzystka, i matka mu grozila wprost wy-
dziedziczeniem za nig...

Patrzyla dhugo za starg, ktéra pewnie szla szukaé syna, i poszta wolno do domu.
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Janka lezala chora. Zdawalo si¢ jej, ze lezy na dnie studni i z tych glebin, w ktére ja
zepchneli, widzi tylko blady biekit nieba, czasem noc zupelna, czasem migotanie gwiazd,
to jakie$ skrzydla przelatujace kladly ciel na jej oczy, ze przestawala wiedzie¢ o wszyst-
kiem; czula tylko, ze to falowanie zycia i jego odglosy, jego zamety, krzyki, lzy i rozpacze,
saczyly sie po gladkich cembrowinach i zlewaly w jej duszy jak w zbiorniku i przenikaly
ja calg bolem nieswiadomym, ktéry jednak czuta w kazdem t¢tnie swojego jestestwa.

Zdawalo si¢ jej, ze jest coraz dalej nie tylko od zycia, ale i od marzes, bo ilekro¢
razy chciala co$ mysle¢, kombinowaé, tworzy¢ mysli jakié obraz lub pojecie, wymykato
jej sie wszystko z mozgu, jakby przez jakie$ olbrzymie szczeliny i czuta tylko pustke i bol
samotnosci.

Dnie wlokly si¢ tak wolno, jakby byly nanizane na tadcuchy wiekéw, jak wloka si¢
tym, co stracili wszystko, nawet nadzieje.

Zawiadomila dyrekcye, ze jest chora, ale nikt jej nie odwiedzil, Cabinska tylko przez
Wicka kazata powiedzie¢, ze Jadzia tgskni za lekcyami, i nic wiccej.

Tam grajg, ucza si¢, tworza co$, zyja! Ona lezala, pograzona w apatyi zupelnej, niby
dusza zmiazdzona, ktéra zaledwie $mie chwilami pomysled, ze jest jeszcze, i znowu opada
w agonie, ktdra nie moze si¢ jednak skofczy¢ zapomnieniem — $miercig.

Nie byla wiasciwie fizycznie chora, bo ja nic nie bolalo, ale byta umierajaca z we-
WNELrznego wyczerpania.

Zdawalo si¢ jej, ze caly zapas wydala w ciagu tych trzech miesi¢ey teatralnego zycia
i teraz kona z glodu duszy, ktéra nie ma czem zy¢ dluzej.

W te dlugie dni, w t¢ nieskoficzong meczarnig ciszy nocy, rozmyslata wolno, a raczej
odczuwata wszystkich i wszystko, i to powolne, ale zupelnie jednostronne uswiadomienie
sobie otoczenia, napelnialo ja gryzacym smutkiem.

— Niema szczgécia na $wiecie... — szeptala; i zdawalo sig jej, ze dotad miata katarakte
na oczach, ktérg jej los zdjat brutalnie. Przejrzala, ale byly chwile, w ktérych zalowata
dawnych ciemnosci i chodzenia po omacku.

— Niema szczgscial — méwita gorzko — i pesymizm ten, pesymizm kobiet i na-
mietnych charakteréw, buntowniczy i gwattowny, owladnat jej dusza zupetnie.

Zobaczyla wszedzie tylko zlo i podlosé.

Jak w latarni czarodziejskiej, przesuwaly si¢ przed nig wszystkie znajome postacie
i wszystkie spychata do jednego dotu z pogarda, nie wyjmujac Wiadka, ktéry tylko raz
zajrzal do niej, zaczal si¢ usprawiedliwiaé, ale przerwala mu niecierpliwie i prosila, zeby
sobie poszedt.

Poznala go juz dosy¢ i ze zdziwieniem myélala, ze ona go przeciez nigdy nie kochata
na prawde.

— Dlaczego? dlaczego? — zapytywala siebie.

Wstyd i zal zaczal ja przejmowaé, ze mogla upaé¢ tak nizko, i dla kogo jeszcze!...

Wydat si¢ jej teraz tak marnym i pospolitym...

Nie mogla sobie tego darowac.

Meczylo ja to okropnie, ze nie mogta juz nic odmienic.

— Co za fatalno$¢ postawila go na mojej drodze... — zapytywala dale;j.
Wobec siebie czula si¢ gleboko upokorzong.
— Nie kochatam go... — myslata — i dreszcz niesmaku i obrzydzenia zatrzast nig.

Zaczynal by¢ dla niej nienawistnym.

I teatr stracit wiele w tych godzinach rozmyslan.

Patrzyla si¢ na niego przez te ciagle klétnie i intrygi zakulisowe, przez marno$¢ tych
jego kaplanéw i przez wlasne zawody.

— Nie takim go widzialam dawniej! — ubolewata.

Zmniejszalo si¢ w niej wszystko i szarzalo coraz bardziej; zaczynala wszedzie odkrywaé
tachmany, blagg i klamstwo... Ludzie przystaniali jej sobg wszystko.

Nie pragneta juz krolowania na scenie.

— Cbz to jest?... — szeptala. — Céz to jest?...

I widziala pstra, réznorodng publicznos¢, ktédrej byto obojetnem, czy sztuka ma jakas
warto$¢, lub nie. Przychodzita tylko bawi¢ si¢ i $miaé, chciata blazedstw i cyrku.
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— Céz to jest?... Komedyanctwo dla zarobku i dla bawienia ttlumu...

Scena wydawala jej si¢ prawdziwg areng dla popisu klownéw i malp tresowanych.

— Ol ol... — jeczala dotknieta tem bolesnie. — Chciatam by¢ bawicielka motlochu...
a gdziez sztuka? — pytata si¢ wpatrujac w jaka$ przestrzeri nieskoficzong. — Céz jest
czystg sztukq? idealem?... tem, dla czego setki ludzi poswigca zycie?... Co to jest i gdzie
to jest? — pytala si¢ znowu niespokojnie, ale zaczynala widzie¢, ze wszystko jest raczej
zabawa, niz celem.

Literatura, poezya, muzyka, malarstwo, wszystkie sztuki pickne, przesunely si¢ przed
jej myslami i nie mogla oddzieli¢ ich strony pozytkowej od czysto artystycznej.

Widziata, ze wszyscy graja, $piewaja, tworzg tylko dlatego, zeby si¢ ten ogromny,
brutalny thum bawitl... Dla niego po$wiccaja zycie, krew i marzenia; dla niego walczg
i cierpig dla niego, dla niego zyja i umierajs...

Ujrzala ten olbrzymi thum Grzesikiewiczéw, Kotlickich, mecenaséw, jako srogiego
w swojej glupocie i nizkich popedach pana, ktéry z usmiechem pét-drwigcym i pét-
-taskawym spoglada na caly rzesz¢ ludzka, ktéra przed nim maluje, gra, czyta, tworzy,
i zebrze rozdenerwowanem spojrzeniem faski i uznania...

I widziala jedng wielka, silng fale cizby ludzkiej, rozlewajacy si¢ szeroko po nizinach,
kolysang wolno i nie cigzaca nigdzie a z drugiej strony tych wszystkich, jak przerzynali
cizbe we wszystkich kierunkach, méwili co$ glosno, $piewali z uniesieniem, wskazywali
na przestrzen, zwracali uwage na gwiazdy, chcieli zaprowadzi¢ jaki$ tad w klebigcym sie
bezladnie ttumie, torowali drogi, prosili glebokimi glosami, zaklinali, ale thum albo si¢
$mial, albo potakiwal glucho i stal w miejscu, falujac i wypychajac poza siebie tych ludzi,
albo ich depczac.

— Co to? Dlaczego? — rzucala zapytania strwozona gleboko. — Nie potrzebuja nas,
to ich zostawi¢ samych i zosta¢ na uboczu i by¢ tylko dla siebie i ze sobg — myslata. Ale
znowu si¢ to wszystko mieszato w jej glowie, ze nie mogla poja¢, jakby to zy¢ mozna poza
wszystkimi, ze niewartoby zy¢. Myéli podobne rozsadzaly jej czaszke zametem.

Sowiriska, ktéra ja dogladala z macierzyniska troskliwoscia, przerwala jej te majaczenia.

— Niech pani jedzie do domu — powiedziala jej szczerze.

— Nigdy.

— Po c6z ma si¢ pani tak marnowaé. Odpocznie pani troche, nabierze sit i znowu
z powrotem wroci pani do teatru.

— Nie — odpowiedziala cicho.

— Ale, byla tu u mnie wezoraj Niedzielska stara.

— Zna si¢ pani z nig?

— Wale, tylko miata maly interesik. O, to hycel baba! — dodata.

— Troche tylko moze za bardzo skapa, ale to dosy¢ zreszty poczciwa kobieta.

— Poczciwa, doswiadczysz pani jeszcze jej poczciwosci.

— Dlaczego? — zapytala Janka, ale bez ciekawosci; co ja to moglo obchodzi¢ teraz.

— Powiem tylko tyle, ze wcale pani nie kocha, o! wcale.

— To dziwna, bo jej przeciez nie zrobilam nic ztego.

Sowirska zmienita si¢ gwattownie, bo spojrzala na nig ze zloscia i chciala co$ powie-
dzie¢ ostro, ale zobaczywszy na jej twarzy zupelng oboj¢tno$é, dala spokdj i wyszla.

Janka zaczgla mysle¢ o Bukowcu.

— Nie mam domu — myslata nawet bez goryczy. — Taki szeroki $wiat na mieszkanie
— dodala, ale przypomniala sobie to, co Grzesikiewicz méwil jej o ojcu i poruszyla sie,
jakby ja cos$ zabolalo.

Niepokoj, nie taki, jaki ogarnia cztowieka w przededniu czego$, ale taki, jaki si¢ czuje
przy wspominaniu jakiego$ dobra, utraconego na zawsze, owladnal jej sercem.

Byt to bél przesztosci, jakby ciche wspomnienie umarlych w godzinie rozmyslad i ra-
chunkéw z samym soba.

Ale te wspomnienia Bukowca i tych nocy samotnych, w ktérych marzyla, zapomina-
jac o wszystkiem i stwarzafa sobie takie cudowne $wiaty, zajasnialy w jej moézgu bardzo
silnie. Tylko wspomnienie przyrody bujnej i wspanialej, pdl olbrzymich, jaréw zacisz-
nych a pelnych szmerdw i $piewdw, zieleni i dzikoéci pot¢zinej picknem, owiewalo ja
melancholig i kolysalo czarem jej dusz¢, zmeczong zyciem i walka.
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Tylko te lasy, w ktérych si¢ wychowywala, te mroczne glebie, pelne cudéw niewy-
powiedzianych, te drzewa olbrzymy, pomiedzy ktéremi czula si¢, jak pomiedzy braémi
nieledwie, z ktéremi byla zlaczona tysiacami powinowactw, rysowaly sic w jej moézgu
coraz potezniej.

Tesknila za niemi teraz, nastuchiwata nocami, bo si¢ jej wydawalo, ze styszy powaz-
ny szum jesienny boru, senne szmery galezi, ze czuje w sobie to powolne, nieskoriczone
kolysanie si¢ olbrzyméw; te migkkie, zlotawe ruchy, krzyki radosne ptakéw, zapachy
mlodych pedéw sosen i jatowcodw; to zycie powolne przyrody calej.

Lezata godzinami calemi bez stowa, bez mysli i bez ruchu, bo duszg byta tam, w tych
borach zielonych; chodzila roztogami, po ktérych kwitly maliny dzikie i darnina, biadzita
przez pola zaroénigte niby lasem, zZytami wysokiemi ktére z szumem kolysaly sig i polyski-
waly w sloricu rosami: przedzierala si¢ przez zagajniki pelne sosenek i cigzkich zapachéow
zywicznych. Szla kazda drogy, kazda granicy i Sciezky kazda i witala si¢ ze wszystkiem
i méwila i polom, i lasom, i bigkitom, i gbrom:

— Jestem! Jestem! — I u$miechata si¢, jakby odnajdywata stracone szczedcie.

Wyzdrowiala prawie przez te wspomnienia orzezwiajace.

()smego dnia wstala i czujac si¢ dosy¢ silng, poszla na spacer. Zapragnela $wiezego
powietrza, zieleni niezakurzonej pylem miasta, slorica i przestrzeni wielkiej, keéraby si¢
nie dala obja¢ wzrokiem.

Czula, ze to miasto dusi ja coraz bardziej, ze tutaj na kazdym kroku musi swoje ja
ogranicza¢, skupia¢ si¢ i ciagle szamota¢ ze wszystkiemi baryerami zwyczaju i zaleznosci.

Przeszha plac Broni i za cytadely szla wilgotnemi tawicami piasku ku Bielanom.

Cisza ja ogarngla zupelna.

Storice $wiecilo jasno i cieplo, ale od wody zawiewal jedrny, pokrzepiajacy chidd.

Patrzyla na rzeke toczacy si¢ z cichym pluskiem, popregowang biatemi grupkami pia-
ny, na niejasne sylwetki lodzi, przesuwajacych si¢ srodkiem. Pila wolno i pelng piersia
ten spokdj, jaki ja otoczyt; czula jakby wskrzeszenie w sobie sit starganych.

Polozyla si¢ na zéttawym piasku wybrzeza i zapatrzona w polyskliwg krese wody, za-
pomniata o wszystkiem. Zdawalo si¢ jej tylko jakby plyneta z pradem, ze mija brzegi,
domy, lasy i wciaz plynie w jaka$ dal nieskoniczong a niebieskawa, niby w bezmiar wisza-
cy nad nig; Ze nic juz nie wie, tylko czuje niewypowiedziang rozkosz kolysania si¢ z falg
i ze to jest niezmiernem szczg$ciem odda¢ si¢ na faske zywiotu i bez checi jakiejbadz, bez
mysli, da¢ si¢ porwa¢ i unie$¢ i usypiaé coraz glebiej przy tym szmerze tagodnym fali,
przejmujacym slodycza; nie zy¢, nie pamigtaé, tylko czué niejasno barwy, wonie, dzwig-
ki, drganie $wietlane gwiazd, zycie tych drzew, szepty nieskoficzonosci, calg t¢ pulsacye
matki-ziemi i niezmierno$ci.

Ocknela si¢ z tego pét snu, bo obok niej przeszedt jaki$ stary czlowiek z wedka w reku.

Popatrzyt na nig przechodzac i usiadl prawie obok niej, nad samym brzegiem, spo-
kojnie zarzucit wedke i czekal.

Miat tak poczciwg twarz, ze poczula che¢ porozmawiania z nim, my$lala juz jak zaczad,
gdy on odezwal si¢ pierwszy:

— Chcesz si¢ pani przejechaé na drugg strong?

Janka spojrzata na niego pytajaco.

— Aha! nie rozumiemy si¢. My$lalem, ze pani chciata si¢ utopic.

— Nie mys$lalam nawet o $mierci — odpowiedziata cicho.

— Ho! ho! niespodziewany bylby honor dla rzeki.

Poprawil wedki i zamilkl, skupiajac cala uwage na rybki, keére si¢ zaczely uwijaé koto
przynety i haczyka.

Cisza jakby sie rozpostarla jeszcze glebsza i rzucila jej dusze w wyczuwanie blogosci
uspakajania si¢; czula ze ja przenika jakie$ dobro ogromne, ze ten majestat przestrzeni,
wody i zieleni podnosi ja i wyrywa z jej piersi niemy hymn dzigkezynienia i czystej rado$ci
istnienia, bo niezwigzane;j z zadng rzeczg bytu. Wyprostowywala si¢ niejako i olbrzymiejac,
zaczynala zy¢ zyciem powszedniem.

Stary spogladat na nig z boku i po ustach wazkich przewijat mu si¢ usmiech niezgte-
biony.
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Poczuta ten wzrok i spojrzata na niego. Oczy ich spotkaly si¢ i zatonely w sobie diugo
i zyczliwie.

Porwala ja nagla i niepowstrzymana che¢ wypowiedzenia si¢ przed nim do dna.

Ten nieznajomy miat taki dobrotliwy wyraz twarzy, taka powaga madrosci $wiecita
w jego oczach, ze wzbudzit w niej nieprzeparta sympatye.

Przysuneta si¢ blizej i rzekta cicho:

— Nie mys$lalam o $mierci.

— To szukala$ pani uspokojenia?

— Tak. Chciatam zobaczy¢ przyrode i zapomnied.

— O czem?

— O zyciu! — szepngla glucho i tzy rozczulenia gwaltownego zablysly w jej oczach.

— Dziecko pani jeste$. Tak tragicznie usposobil pewnie jaki zawdd milosny, ambi-
cyjka, albo brak moze obiadu?

— Razem to niedo$¢, zeby si¢ czu¢ bardzo, bardzo nieszczesliwg.

— Razem to jest jedno nic, bo jak ja mysle, nie ma wprost nic, coby zupelnego,
$wiadomego siebie cztowieka moglo uczyni¢ nieszcze$liwym.

— Kto pani jeste§? — zapytal po pewnym przestanku — to jest, co pani robisz?

— Jestem w teatrze.

— Aha! komedyancki $wiat! Udawania, ktére pdiniej bierzecie za rzeczywistosé, chi-
mery! to psuje dusz¢ ludzka. Najwicksi aktorzy, to tylko maszynki, nakrecone czasem
przez medredw, czasem przez geniusze, ale najczesciej przez ghupstwo, méwigce do jeszcze
wickszego glupstwa. Aktorzy, artysci, twércy! to tylko $lepe narz¢dzia przyrody-natury,
ktéra ich uzywa do objawienia siebie i dla celéw sobie tylko wiadomych. Im si¢ zdaje,
ze oni s3 czems$ istotnem — smutne zhudzenie, sa narzedziem, ktére pédjdzie na $mierd
wtedy, jak przestanie by¢ potrzebnem, albo zrobi si¢ nieuzytecznem.

— Kto pan jestes? — zapytata prawie bezwiednie, poruszona jego stowami.

— Stary czowiek, jak pani widzi, ktéry lapie ryby i lubi gawedzié. O tak, jestem
bardzo stary. Przychodzg tutaj codziennie latem, jesli jest pogoda, na kilka godzin i tapig
rybki, jesli si¢ pozwolg fapaé. Na céz to pani? Nazwisko nic panig nie objaéni. Jestem tylko
jednostka w ogolnej cyfrze, ktéra ma swoj numer wejscia na $wiat, i bedzie go mieé przy
zejSciu. Jestem komoéreczka czucia, dawno juz zapisang i zaklasyfikowang przez bliznich
w rubryce ,niedofegi” — méwil, usmiechajac si¢ zartobliwie.

— Nie chcialam tem zapytaniem obrazi¢ pana.

— Nigdy si¢ o nic nie gniewam. Gniewa si¢ tylko, lub raduje glupstwo — odpowie-
dzial. — Czlowiek powinien patrzeé, obserwowad i na swojg droge — dorzucil, $ciagajac
kietbia z haczyka.

Mrozita ja troche ta powaga i stanowczy, niedopuszczajacy dyskusyi ton mowy.

— Pani z warszawskiego teatru? — zapytal, zarzucajac znowu wedke.

— Nie; jestem w towarzystwie Cabiniskiego, zna pan pewnie.

— Nie znam, nie styszalem.

— Jakto, nie slyszat pan nic o Cabiriskim i o Tivoli, nie czytal pan? — pytata ogrom-
nie zdziwiona, ze moze by¢ kto§ w Warszawie, co nie zna i nie interesuje si¢ teatrem.

— Nie chodz¢ wecale do teatru i nie czytuje pism.

— Alez to niemozebne!

— Wida¢ zaraz, ze pani masz dwadzieScia lat, bo wolasz zdumiona: Niemozebne!
i patrzysz si¢ pani na mnie, jak na uposledzonego umystowo, albo jak na barbarzyrice.

— Ale niepodobna mi bylo przypusci¢ ani na chwile, rozmawiajac z panem, zZe...

— Ze si¢ nie interesuje teatrem, tak, ze nie czytam pism, tak — odpowiedziat za nig.

— Nie umiem nawet i rozumie¢ dlaczego?

— No, bo mnie to nic nie obchodzi — odpowiedzial prosto.

— Nic pana nie obchodzi, co si¢ dzieje w $wiecie, jak zyja, co robig, co mysla?

— Nie. Pani si¢ to wydaje pewnie potwornem, a to jest zupelnie naturalnem. Czy
nasze Macki, Bartki i Jagny zajmuja si¢ teatrem, albo sprawami $wiata? Nie, prawda?

— Alez to chlopi, to zupelnie co innego.

— To jest to samo, z tem tylko, ze dla nich weale nie istniejg wasze stawy i wielkosci
i ze im zupelnie wszystko jedno, czy Newton lub Szekspir byl, czy tez nie byl. Bardzo im
z tem dobrze, bardzo.
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Janka milczata, bo sig jej to wydawalo paradoksalnem i niezbyt prawdziwem.

— Céz ja si¢ dowiem z waszych pism i teatrow; Ze si¢ kochaja, nienawidza, gryza, ze
jest jak bylo panowanie zla i przemocy, ze $wiat i zycie, to wielki mlyn, w ktdrym si¢ tra
na miazgi mézgi i sumienia. To juz wygodniej nic nie wiedzie¢.

— Ale czy si¢ powinno tak egoistycznie odsuwaé od wszystkiego?

— W tem jest wlasnie madro$é. Nie zadaé nic dla siebie, nie dbaé o nic i by¢ obo-
jetnym, do tego si¢ powinno dazy¢.

— Czyz jest mozebnym do osiagnigcia ten stan bezczucia zupetnego?

— Dochodzi si¢ do niego doswiadczeniem zyciowem i mysleniem. Niech pani pa-
mieta, ze najdrobniejsza przyjemnos¢, chwilowe zadowolenie, kosztuje nas zawsze drozej,
nizeli jest w istocie warte. Przeci¢tny czlowiek nie zaplaci tysigca rubli za gruszke, dajmy
na to, bo, rozumie si¢, ze byloby to szalefistwem i zresztg zna warto$¢ tysigca i gruszki, ale
z kapitatu zycia gotéw rozchodowad tysiace na bagatele — na milostke, ktéra trwa przez
czas dojrzewania gruszki za dwa grosze, bo nie myslal nigdy nad kosztownoscia wprost
bezcenng wlasnej energii zyciowej, oslepia sig, jak byk, kiedy mu torreador zamigoce czer-
wong plachtg i za to o$lepienie placi kawatem zycia. Wickszo$¢ umiera nie z naturalnej
koniecznosci, jak lampa, kiedy si¢ nafta wypali, tylko z bankructwa, z roztrwonienia sit
na glupstwa tysigc razy mniej warte od jednego dnia istnienia.

— Nie chciatabym takiego zimnego i wyrachowanego zycia, bez szaleristw, marzen
i milo$ci.

— Swiat i takby si¢ nie zapadt w nicoé¢, chocby si¢ ludzie nie kochali.

— Lepiejby si¢ juz zabi¢, niz zy¢ i usychad jak drzewo.

— Samobdjstwo, to ordynarny krzyk zwierzecia, ktdre cierpi, to bunt atomu przeciw
prawom ogdlnym, a do tego krzyk, w ktérym moze zostaé co$ z bélu $wiadomosci i trwad
wieki w przestrzeniach. Trzeba wypali¢ si¢ spokojnie do ostatka — w tem jest szczescie.

— Takiem jest szczg$cie? — zapytala, przejeta jakiems$ zimnem.

— Tak. — Spokdj jest szczgsciem. Negowanie wszystkiego, zabijanie siebie w pra-
gnieniach, w zadzach, wyrywanie z siebie ztudzen i zachcianek. Jest to wzigd swoja duszg
w gar§¢ $wiadomodci i nie pozwoli¢ si¢ rozmienia¢ dla glupstwa.

— Ktdz zechce zy¢ w takiem jarzmie? jakaz dusza wytrzyma?

— Dusza — to $wiadomosé.

— Nic précz kamiennej obojetnosci, spokoju! Nie nigdy, wolg juz tak zwyczajnie zy¢.

— Jest jeszcze jeden $rodek: najlepszem lekarstwem na cierpienia mézgu jest roz-
szerzenie serc naszych, zjednoczenie si¢ z przyrods.

— Dajmy spokdj, nie lubi¢ tego, to mnie porusza.

Milczeli dhugo.
Starzec wpatrywal si¢ w wodg i mruczal co$ szeptem a Janka rozmyslata.
— Wszystko glupstwo — zaczal znowu. — Patrz pani i podziwiaj choéby wodg,

starczy ci na dlugo. Przypatryj si¢ ptakom, gwiazdom, zywiolom; $ledZ rozrost drzew,
wstuchaj si¢ w wichry, pij wonie i barwy, a wsz¢dzie znajdziesz cuda niestychane, wiecznie
trwajace, doswiadczysz rozkoszy niewypowiedzianych. Wystarczy ci to zupelnie za zycie
wéréd ludzi. Nie patrz tylko okiem pospolitaka, bo wtedy najpickniejszy $piew prakéw
bedzie krzykiem; najwspanialsze lasy — opalem; w zwierz¢tach zobaczysz tylko migso na
pokarm; w Iakach — siano; bo wtedy zamiast czué, bedziesz obrachowywaé.

— Wszyscy sa takimi.

— Jest niewielu, ktorzy z ksiegi przyrody czytajg i biorg dla siebie pokarm zywota.

Znowu zapadli w milczenie.

Storice chylito si¢ za wzgérza drugiego brzegu, jakby wypalone, $wiecilo coraz zimniej,
krwawigc wode ostatniemi zorzami.

Kepy drzew jakby sie kurczyly, bo wydawaly sie niisze, a szersze. Z6ttoé¢ nadbrzeznych
piaskéw pociggata sie szaroscig zmroku. Dalekie horyzonty zdawaly si¢ zapada¢ w mglach,
podnoszacych sie niby dymy dopalajacego si¢ stofica.

Spokdj byt jeszcze glebszy i rozwloczyt sig sennoscig nad ziemis, jakby senng po tru-
dach dnia.

Janka rozmyslata nad stowami starca i smutek jaki$ cichy, pos¢pny, napelniat jej serce
i przystanial mézg lekiem niejasnym; ogarnialo ja bierne poddanie si¢, rodzaj wewnetrz-
nego odretwienia.
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Powstala do odejécia, bo bylo juz prawie szaro na $wiecie.

— Idzie pan?

— Czas juz, kawal drogi do Warszawy.

— Péjdziemy razem.

Zozyt wedke w laske, rybki zlowione wpuscit do blaszanej puszki i zaczal i$¢ doé¢
predko.

— Nie wiem, jak si¢ pani nazywa — zaczal wolno — nic mnie to nie obchodzi, ale
widzg, ze musi pani by¢ niebardzo dobrze na $wiecie. Ja jestem stary waryat, jak mnie
nazywaja moi sasiedzi; stary mason, jak dodaja kumoszki staromiejskie; jestem sam i po-
godzony z losem, czekam korca... Cos, kiedy$ tam cierpialo si¢, kochalo, ale to juz dawno
przeszlo, dawno! — szeptal, wpatrujac si¢ w jaka$ przeszto$¢ odlegla, z bladym u$mie-
chem wspomnienia. — Najwickszem dobrem czlowieka jest to, ze moze zapominaé,
inaczej nie méglby zy¢ zupelnie. Nic to panig nie obchodzi, prawda? Bredz¢ czasami i juz
si¢ fapi¢ na rozmawianiu z samym sobg, zapominam cz¢sto, ot staro$¢. Masz pani dobrg
twarz, wige jako doswiadczony, poradze ci: ile razy cierpisz, zawodzi ci¢ wszystko, boli
cig zycie — uciekaj z miasta, idZ w pola, oddychaj powietrzem czystem, kap si¢ w slori-
cu, wpatruyj si¢ w niebo, my$l o nieskoriczonoéci i médl sig... a zapomnisz o wszystkiem.
Uczujesz si¢ lepsza i silniejsza. Nedza dzisiejszych ludzi pochodzi z oderwania si¢ od przy-
rody i od Boga, z osamotnienia wewnetrznego. — I jeszcze jedno ci powiem: przebaczaj
wszystko i miej lito$¢ dla wszystkiego. Ludzie sq zli przez glupote, badz dobra. Najwyzsza
madroé¢ jest najglebsza dobrocig. Nie trwon sit na glupstwa. Ja codziennie tutaj jestem,
poki cieplo. Moze si¢ kiedy spotkamy. No, badZ pani szczgéliwa. — Kiwnal jej glowa na
pozegnanie i uémiechnat si¢ zyczliwie.

Dtugo patrzyla za nim, az jej zniknat gdzie§ koto kosciota Panny Maryi.

Przetarta oczy, bo si¢ jej wydalo, ze ulegla jakiej$ halucynacyi.

— Nie — szepnela, bo jeszcze czula na swojej twarzy to czyste spojrzenie staro$ci
pogodnej, slyszata glos jego:

— Badz dobra! Médl si¢! Przebaczaj! — powtarzata idac ulicami.

— Przebaczaj! — i widziata ojca, pézniej teatr, Cabiniskiego, Majkowska, Kotlickiego,
M-me Anng, Sowiriska i przypomniala sobie te dni, w ktére byla glodna i sponiewierang
w swojej godnosci ludzkiej, swoje cierpienia.

— Badz dobrg! — i znowu widziala Mirowska, ktora najbolesniejsze krzywdy zbywala
us$miechem, ktéra nikomu nigdy nic zlego nie zrobila, a byla po$miewiskiem calego towa-
rzystwa. Wolska, co kosztem wlasnego zycia wydzierata dziecko $mierci, ktéra oszukano
i pchni¢to w nedze; Nianie, po$wiccajacy si¢ dla cudzych dzieci; inspicyenta; chlopéw na
wsi, traktowanych niby zwierzeta; robotnikéw wyzyskiwanych; szalbierstwa, oszustwa,
zbrodnie, o ktorych ciagle slyszata i ktore si¢ dzialy zawsze i ciagle. Czula, ze si¢ w niej
co$ trzesie, famie, krzyczy; ze nabrzmiewa bélem jakims$ powszechnym, ze wszystkie nie-
sprawiedliwosci, wszystkie krzywdy, wszystkie lzy, cierpienia, staja przed nig, a jaki$ glos
powazny moéwi z gory.

— Badz dobra... przebaczaj... médl sic... a $miech szyderczy zrywa si¢ dokola jakby
w odpowiedzi.

Przyszla do mieszkania i dlugo nie mogla si¢ uspokoi¢. Chwytata si¢ za glowe, tak
si¢ jej tam platato wszystko, zazi¢bialo i tloczylo ze zgielkiem, a ona nie wiedziala gdzie
prawda i nie wiedziala, gdzie falsz. Bo ujrzala w jakiem$ ol$nieniu jasnowidztwa, ze Zli
i dobrzy zaréwno cierpia, ze wszyscy si¢ szamoca, wszyscy krzycza o zbawienie jakie$
i placza na zycie.

— Oszaleje! oszaleje! — szeptata.

Rano przybiegt Wiadek. Byt taki dzisiaj dobry, tak ja calowal po r¢kach, ze zwrécita
na to uwagg. Narzekal na Cabirskiego, zalit si¢ dlugo na matke.

Patrzyla si¢ zimno na niego i zaraz prawie zrozumiala, ze chcial od niej pozyczy¢ pie-
niedzy.

— Kup mi pudru, bo musz¢ juz dzisiaj i$¢ do teatru.

Podnidst si¢ z ochota.

— Zamknij te drzwi, bo si¢ bede ubierad.

Zamknat drzwi do jej pokoju na zatrzask, od ktérego miat swéj klucz i poszedt.
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Na ulicy, prawie przed bramg, zobaczyl mecenasa. Blysn¢ta mu mysl jakas, bo si¢
us$miechnal i przystapil serdecznie do starego.

— Duzient dobry szanownemu mecenasowi.

— Duient dobry, jakze zdrowie, he?

— Drzigkuje, ja bo zdréw jestem zupetnie, tylko panna Orlowska. Wlasnie prosita
mnie dyrektorowa, aby w jej imieniu dowiedzie¢ si¢ o chorg...

— Co? panna Janina chora! Méwili mi za kulisami, ale nie wierzylem, myslalem...

— Chora, whasnie biegne po lekarstwo.

— To niebezpiecznie?

— O nie; ale chee si¢ pan mecenas naocznie przekonad.

Mecenas poruszyt si¢ gwaltownie, ale rzekt skromnie, poprawiajac binokli.

— Doprawdy chcialbym, chcialem juz nieraz, ale ona taka nieprzystgpna.

— Utatwi¢ panu.

— Zartujesz pan, jakzeby to mozna... Cho¢ moja prawdziwg zyczliwos¢...

— Moina. Masz pan klucz od zatrzasku. Przyjmie pana, méwita mi nawet, te z przy-
jemnoscig zobaczytaby znajomych u siebie; c6z pan cheesz, tak samotnie przepedza dnie
cale.

— Ale... jesli...

— IdZ pan, skoro dla mnie byla widzialng, to tembardziej dla mecenasa. Ja za godzing
przyjde, to sobie posiedzimy. Odszed! $piesznie.

Mecenas przecierat binokle, krecil sic w miejscu i jeszcze nie mégt sie zdecydowaé
wejs¢ lub nie, gdy Wiadek si¢ zawrdcil i zawolat:

— Panie! Mecenasie méj zloty, niech mi mecenas pozyczy pigciu rubli. Musiatbym
Cabinskiego szukal, zeby dal pieniedzy, a tu lekarstwo zaraz jest potrzebnem. Nieprzy-
jemny wziglem na siebie obowigzek, ale c6z robié... kolezeristwo. Oddam mecenasowi
wieczorem, tylko o dyskrecye prosze i o przebaczenie, méj mecenasie.

Mecenas chgtnie siggnat po pugilares i dajac dziesie¢ rubli, rzekt:

— Z przyjemnoécia prosze. Jezeli bedzie potrzeba wigceej, powiedz pan tylko pannie
Janinie, niech stéwko powie.

Whadek z pienigdzmi odszedt, pogwizdujac wesolo.

Mecenas poszedt, otworzyl drzwi po cichu, rozebrat si¢ z palta w przedpokoju i wszedt.

Janka czesala si¢, nie zwracajac uwagi na otwieranie drzwi, bo myslata, ze to Wiadek
wraca.

Mecenas od drzwi pokastywal i z wyciagnicta reka szed! ku niej.

Zerwala si¢ $piesznie, narzucajac chustke na nagie ramiona.

— Wtasnie pan Wiadystaw objasnil mnie, ze pani chora, wigc grzechem nie jest
odwiedzi¢ — méwit predko, poprawit binokli i uémiechat si¢ swoim mdlym, zdawkowym
us$miechem.

Janka patrzyla na niego zdumiona, dopiero poczuwszy dotkniecie jego zimnej i wil-
gotnej reki, poczerwieniala cala, rzucita si¢ ku drzwiom, az chustka zsungla si¢ na zie-
mie, odslaniajac wspaniale zakre$lone ramiona i zawolala, energicznym gestem otwierajac
drzwi.

— Wyjdz pan!

— Alez stowo honoru, nie mialem my$li nawet ubliza¢ pani. Owszem, jako szczerze
zyczliwy, cheialem przyj$é ze stowem wspélczucia. Pan Wiadystaw...

— Jest nikczemnikiem.

— Na to zgoda, ale nie potrzebuje pani si¢ gniewa¢ na mnie i wyraza¢ swoje oburzenie
az w ten sposob, jest to troszeczke...

— Prosz¢, wyjdz pan — wolala, trzgsac si¢ z gniewu.

— Komedyantka! Komedyantka, stowo honoru daj¢ — szeptal, kladac pospiesznie
palto, bo byt zirytowany i obrazony. Zatrzasnal drzwi za sobg ze zloscia.

— A nedznik, al... i ja nalezalam do takiego czlowieka, jal... ach!... Szakale nie ludzie,
szakale! Nie mozna tkng¢ sie niczego, bo wszedzie bloto.

I tak si¢ w niej spotggowalo to oburzenie, ze krzyczala prawie glo$no, przez lzy:

— Podli! podli! podli!

Wkrétce przyszedt Wihadek; przynidst puder, butelke wodki i przekgski w papierze.
Patrzy! si¢ na nig i rozgladal po pokoju.
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— Byt tutaj mecenas! — rzucita mu szorstko.

Aktor cynicznie si¢ roze$mial i zawolal knajpiarskim zargonem:

— Skantowalem go. Urzadzimy sobie malg frajdke.

Chciata mu rzuci¢ w twarz t¢ jego podto$¢, ale blyskawicznie zadzwieczaly w jej ustach
stowa:

— Badz dobry... przebaczajl... Powstrzymala si¢ i zaczgla si¢ $miaé, ale tak ostro,
spazmatycznie i dlugo, ze az si¢ rzucita na tézko i tarzajac si¢ po niem, przez ten $miech
histeryczny i straszny powtarzala:

— Badz dobrg... Przebaczaj... ha! ha! ha!

Po tygodniowej przerwie rozpoczely si¢ znowu dawne ciezkie zycie, cigzsza niz przed-
tem walka, bo tylko juz o chleb.

Tak samo jak przedtem $piewala w chérach, ubierala si¢, patrzyla przez kurtyng na
publicznosé, ktérej coraz mniej przychodzito; tak samo snuta si¢ w antraktach po scenie,
garderobach, shuchata szeptéw, muzyki, kl6tni; ale jak rézne byly jej uczucia i mysli, jak
inng byta i niepodobng do tej dawnej Janki!

Nie szukala juz w oczach publiczno$ci zapatu i miloéci sztuki, nie rzucata wyzywaja-
cych spojrzeri do pierwszych rzedéw, bo ja nedza nauczyla obliczaé ze sceny publiczno$é
i stad wycigga wnioski co do wysokosci akonta.

Nauczyla si¢ z glodu zabiera¢ potajemnie chleb z rekwizytorni, uzywany czesto na
sceng i w drodze do domu go zjadata; czgsto bylo to jej jedyne, calodzienne pozywienie.
Nikt jej nie admirowat i nie odprowadzal, nie sprzeczata si¢ juz wigcej o sztuke.

Kotlicki gdzie$ przepadl, Mecenas si¢ pogniewal i nie przychodzil, a Wladek tylko
czasami z nig rozmawial i coraz rzadziej zagladal do niej, tlémaczac si¢, ze matka coraz
stabsza i musi przy niej przesiadywaé. Wiedziala, ze ktamal, ale mu nie przeczyla, bo jej
byt zupetnie obojetnym. Czuta do niego gleboka pogarde, ale jakby przez nieswiadoma
juz pamie¢ tych stonecznych chwil, nie potrafita zerwa¢ z nim zupetnie. Traktowata go
zimno, nie pozwalala si¢ calowa, ale nie mogla mu powiedzie¢ wprost — podly, bo byl,
jakby ostatnim ogniwem, taczacem sig z jej dziwng dusza.

Schudla ogromnie; twarz jej, o niezdrowej, sinawej cerze, pokryly zéttawe plamy
i z powigkszonych, szklistych oczéw patrzat gléd ciagly, staly, okropny!

Chodzila po teatrzyku niby cien, cicha i spokojna na pozér, ale z tem uczuciem wiecz-
nego glodu, ktéry jej szarpal wngtrznoscei: zdeterminowana juz na wszystko.

Byly dni cate spedzane bez odrobiny pozywienia, w ktérych czuta jaka$ pustke bolesna
pod czaszkg i w ktorych si¢ jej tylko w mézgu to jedno blyskato — jes¢!

Najes¢ si¢!... Poza tem, wszystko zniklo i nie mialo znaczenia.

Podobna nedza panowata w catem towarzystwie.

Kobiety radzily sobie jak mogly; ale meiczyzni, zwlaszcza uczciwsi, sprzedawali co
tylko mieli, nawet peruki, aby wprost nie umrze¢ z glodu.

Ilez to trwogi przynosit wieczér kazdy.

— Czy si¢ bedzie graé?

Ten szept slychaé bylo wszedzie, przedzieral sic na ogrédek, po ktérym hulat zbyt
czesto jesienny wicher, brzmiat pod pusta weranda, wymawiany przez garsonéw, naprézno
wyczekujacych na gosci. Powtarzat go Gold, skulony z zimna w swojej budce kasyerskiej.

Cisza przygnebiajaca panowala w garderobach. Najdowcipniejsze kawaly Glasa nie
potrafily rozchmurzy¢ oczéw zasepionych troska.

Charakteryzowali si¢ niedbale. Nikt si¢ rél nie uczyt, bo kazdy z trwogg czekat przed-
stawienia, lazit kolo kasy i szeptat:

— Czy si¢ grac bedzie?

Cabiriski codziennie wystawial nowa sztuke i pustki byly tak samo. Dat Podréz po
Warszawie — pustki. Grali Zbdjcdw — pustki. Grali takie bomby jak Don Cezar de
Bezan, Posgg komandora, Wrézka la Voison — pustki i pustki.

— Jak Boga kocham, czego chcecie? — wotat dyrektor do publicznosci przez kurtyne.

— Pan myslisz, ze oni wiedza sami. Gdyby bylo trzysta oséb, toby z pewnoécig zja-
wilo si¢ jeszcze trzystu, ale jak jest pigédziesiat z dodatkiem zimna i deszczu, to zostaje
tylko dwadziescia — tlémaczyt Cabifiskiemu redaktor, ktéry sam jeden zostat z licznych
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znajomych, przychodzacych za kulisy, bo reszta rozpierzchla si¢ razem z pierwszymi desz-
czami.

— To jest stado, ktére dzisiaj nie wie, gdzie si¢ jutro tloczy¢ bedzie — powiedziat
pan Piotr nienawistnie.

O tak, nienawidzili tej publiczno$ci i modlili si¢ do niej. Przeklinali jg, nazywali sta-
dem, bydlem, grozili pigéciami, pluli na nig, ale niech si¢ tylko zjawila w wickszej ilosci,
padali przed nig na twarz i czuli gleboka wdzigcznosé do tej kapryénej pani, ktéra miata
humor codziennie inny i codziennie kogo innego darzyla swoimi wzgledami.

— Ulicznica! Ulicznica! — szeptal groznie Topolski. — Duzisiaj u mocarza, jutro
u cyrkowca!

— Prawd¢$ powiedzial, ale ci to nie da ani rubla — odpowiedzial Wawrzecki, ktorego
humor si¢ jeszcze trzymal, ale juz zgorzknialy i cierpki, bo Mimi wyjechata z towarzystwa,
angazujac si¢ do Poznania.

Rozjezdzali si¢ juz po trochu, choé¢ caly tydzien bylo jeszcze czasu do korica sezonu.
Chéry szczegdlniej zupetnie si¢ prawie rozsypaly, bo najwigcej cierpialy nedzy.

Deszcze padaly rano, w potudnie i wieczorem.

Atmosfera w teatrze robila si¢ wprost nie do wytrzymania. Przeciagi w garderobach,
bloto na podlogach, bo przez wszystkie dachy przeciekal deszcz; zimno wyganialo wprost.

Jance si¢ zdawalo, ze ten teatr rozpada si¢ zwolna i zagrzebuje wszystkich pod ru-
inami. A tamten, na placu Teatralnym, stal mocno. Poczernial od deszczu, wydawat sie
jej surowszym, potezniejszym jeszcze i przejmowal ja jaka$ niewytlémaczona, poboing
trwogg, ile razy patrzyla na niego. Zdawalo sig jej czasami, ze ten ogromny gmach opiera
swoje kolumny na calych stosach trupéw, ze pije krew, zycie, mézgi ich wszystkich i tem
tak ronie i pot¢znieje...

W swoich snach halucynacyjnych, ktére ja coraz czeéciej nawiedzaly, patrzyla sie nie-
raz oko w oko ze sztuka i umierala z przerazenia, bo to nie byla jedna z tych stodkich,
niebiaiskich muz, jak je przedstawiali malarze i poeci. Byla to groina twarz Dyany Tau-
rydzkiej, surowa i zaci¢ta nieublagalnoécia. Nie bylo litodci na jej gladkiem, dziewiczem
czole, przerzni¢tem zmarszczka skupienia; na ustach miata wyraz krwiozerczej sily, a oczy
byly pelne jakiej$ boskiej surowosci i patrzyly daleko — w nieskoniczono$é; zimne dla ne-
dzy ludzkiej, obojetne na krzyki i $miertelne szamotanie tych, co si¢ rwali do niej i chcieli
ja posiasc.

Nieémiertelna i niezdobyta!

— Zwaryuje, zwaryujg¢! — szeptala nieraz Janka, $ciskajac rozpalong glowe, bo takie
sny, takie halucynacye, nekaly ja jeszcze wigcej niz glod.

Byta jeszcze jedna rzecz, ktéra ja $miertelnie przyciszata, ze calemi godzinami wshu-
chiwala si¢ w siebie; godzinami myslata o tych dziwnych, nieokre$lonych wrazeniach
i uczuciach, jakie ja przenikaly coraz cz¢sciej. Czula, Ze si¢ w niej dzieje co$ straszne-
go, ze te nagle drgania, te placze, ktére ja porywaly, niewiadomo dlaczego, te szalone
zmiany usposobienia, ktérym si¢ poddawata, te cierpienia dziwne s3 jakie$ nienaturalne
i pochodzg z czego$ — o czem mysle¢ si¢ bala.

Nie miafa matki, ani nikogo, komuby mogta si¢ zwierzy¢ i ktoby ja objasnit, ale przy-
szla chwila, ze instynktem kobiecym poznata, ze bedzie matka.

Plakala po tem odkryciu dlugo, ale nie byly to fzy rozpaczy, tylko jakiego$ litosci-
wego rozrzewnienia, czutodci i wstydu zarazem. Poczula wtedy, ze $mier¢ stanela za nig
i stoi tak blizko, ze az ja dreszcz szaleistwa przenikal calg i rzucat w bezmyslna, apatyczng
obojetnos¢. Przestawala mysle¢, poddajac si¢ biernie, z fatalizmem ludzi diugo cierpig-
cych, albo poteznym ciosem zdruzgotanych, jakiej$ fali, ktéra ja niosta i nie pytata nawet,
gdzie?

Raz nie moggc juz wytrzymaé meczarni glodu, zaczgla szukaé co do sprzedania.

Przetrzgsata kosze goraczkowo. Miala tylko kilka lekkich, eleganckich, obwieszonych
wstazkami kostyuméw teatralnych. Kosztowaly ja drogo i przywodzily na pamieé szereg
wieczoréw, przepedzonych w upojeniu na scenie...

Sowirska codziennie znowu przypominala zalegle komorne, a meke tego codziennego
trapienia czula okropnie.

Nie mogla jej teraz prosi¢ o sprzedanie tych resztek, bo bez skruputu zabrataby pie-
nigdze.
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Sama postanowila sprzedaé.

Zawingla w papier kostyum i wyszla na schody wyczekiwa¢ handlarza, ale po podwé-
rzu chodzit stréz, mijaly si¢ stuzace, przez szyby okien widziala twarze kobiet, ktdre ja
nieraz obrzucaly pogardliwemi spojrzeniami.

Nie, tutaj nie mogta, bo za chwilg caly dom wiedzialby o jej nedzy. Poszta do sasied-
niego domu i czekala niedlugo.

— Handel! handel! — wotal jaki$ stary zyd zgniecionym glosem.

Zawolala na niego.

Handlarz si¢ obejrzat i przyszedt. Stary byt o tyle o ile brudny.

Poszla za nim na jakie$ schody.

— Pani co przeda?

Worek z kijem na schodach polozyt i chuda o zaczerwienionych oczach twarz wycig-
gnat ku paczce.

— Tak.

Rozwingta papier.

Zyd kostyum w brudne rece waziat, rozpostart pod storice, obejrzat, obrécit kilka razy,
us$miechnal si¢ niedostrzegalnie, zlozyt z powrotem w papier, zawinal, podnidst worek
i kij i dopiero powiedzial:

— Taki cymes to nie dla mnie — i schodzit ze schodéw, cmokajac drwigco.

— Tanio sprzedam — zawolala za nim.

Zeby cho¢ rubla, cho¢ pét, myslata z trwogg.

— Moze pani ma stare buciki, suknie, poduszki, ja kupig, ale taki towar, to nie zaden
kurant. Kto to kupi? Smiecie!...

— Tanio sprzedam — szepngla.

— Ny, co ja mam daé?

— Rubla.

— Zebym tak zdréw but, co to nie warto i dwadziescia kopiejek. Co to warto, kto to
kupi? — i wrécil, rozwinat i znowu obojetnie ogladal.

— Same wstazki kosztowaly mnie kilka rubli.

Zamilkla, zgadzajgc si¢ juz w duchu na ceng.

— Wstazkes! co to jest, same kawalki — gadal, ogladajac predko. — Ny, trzydziesci
kopiejek dam. Bierze pani? Na moje sumienie, wigcej nie moge, mam dobre serce, ale
nie moge. Ny, mam placi¢?

Ten handel sprawit jej taki wstret, takim wstydem przepoit i tak jg rozzalil, ze chciata
juz wszystko rzuci¢ i uciec.

Zyd pieniadze wyliczyt, zabrat kostyum i poszedt. Zobaczyta go jeszcze przez okno,
jak na podwoérzu, w pelnem $wietle dnia ogladat jeszcze raz spddniczki.

— Co z tem zrobi¢? — szeptala bezradnie, $ciskajac lepkie od brudu miedziaki.

Byla winna za mieszkanie, w bufecie teatralnym, kilku kolezankom, ale nie my$lala
juz o tem; z temi pienigdzmi tylko poszla do sklepiku kupi¢ sobie co jesé.

Wrécita do mieszkania i zjadlszy przyniesione ze sobg wiktualy, chciala si¢ troche
przespac, ale przyszta Sowiriska, méwiac, ze tu na nig juz z pét godziny czeka jakas stuzaca
i zaraz weszia rozczerwieniona i zaplakana shuzaca Niedzielskiej.

— Prosz¢ panienki, niech tez panienka idzie ze mna, bo moja pani juz bardzo zle
i prosi koniecznie do siebie.

— Pani Niedzielska taka chora? — zawolala, zrywajac si¢ z tézka i $piesznie kladac
kapelusz.

— Juz ksigdz od Augustynéw byt po potudniu z panem Jezusem, ledwie ino zipi —
szeptala przez lzy stara powiernica i stuga — inom tyla mogla zrozumie¢, co méwita, zeby
lecie¢ po panienke, chee si¢ widzie¢ koniecznie.

— A pan Whadystaw gdzie jest?

— A skadze ja moge wiedzie¢, przeciez powinien by¢ przy matce.

— Powinien, juici ze powinien, ale taki i on syn — szepneta glucho. — Juz od
tygodnia nie zajrzat do domu, bo si¢ z moja panig tak strasznie poklécili. M6j Boze! mdj
Boze! tak klgl, tak wymyslal, chcial jaze bi¢ moja pania. O, Panie milosierny, to za to, ze
go tak silnie kochala, ze sobie odejmowala od geby, a dawata mu ci¢giem pienigdze. Byla
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skapa, nie chciata dochtora, ni lekéw nijakich, aby ino nie kosztowalo, a on, o! skarze
go Pan Bég cigiko za te tzy matczyne. Ja wiem, ze panienka temu nie winowata... tak se
miarkuijg... ale... — méwila cicho, drepczac obok Janki i obcierajac co chwila koricem
chustki, w jaka byla okryta, oczy czerwone od placzu i bezsennosci.

Janka prawie nic nie slyszala z tej mowy, bo gwar i szum ulicy i chlapanie wody
splywajacej rynnami na trotuary zagluszaly wszystko.

Szta tylko dlatego, ze ja umierajaca wzywala.

W pierwszym pokoju bylo prawie petno oséb, przeszia go, méwigc powitanie, ale nike
jej nie odpowiedzial i wszystkie oczy $ledzily ja z jaka$ szczegdlng ciekawoscig.

W pokoju, gdzie Niedzielska lezata, siedziato takze kilka oséb kolo jej tozka.

Poszla prosto do chorej.

Stara lezala wznak, ale juz od progu trzymala w niej oczy utkwione.

Rozmawiajacy umilkli tak predko, ze Janke ta cisza przejeta jakim$ dreszczem dziw-
Usiadta przy t6zku, witajac ja pdlglosem.

Stara schwycita jg za reke silnie i cichym glosem o niezmiernie mocnym akcencie
zapytala.

— Gdzie Wiadek?

Surowa zmarszczka zarysowala si¢ na jej czole, co$ jak nienawi$¢ rozblysta w zéttych
biatkach.

— Nie wiem. Skadze ja moge wiedzie¢? — odpowiedziata prawie przestraszona.

— Nie wiesz zlodziejko! ty nie wiesz, ukradia$ mi syna! — szeptala, silac si¢ glos
swoj podnie$¢ troche, ale brzmial glucho i dziko. Oczy si¢ jej rozszerzaly coraz wiccej
i $wiecily grozbg i nienawiscig, usta sine trzeslysie nerwowo, a zélta, wychudla twarz
drgala ustawicznie. Uniosta si¢ nieco i chrapliwie, jakby ostatkami sil, krzyknela:

— Ulicznico, zlodziejko, ty... i upadla w tyl z gluchym jekiem wyczerpania.

Janka, jakby uderzona pradem elektrycznym, zerwala sig, ale reka starej zacisngla sig
tak silnie kolo jej dioni, ze upadla z powrotem na krzesto nie mogac wyrwaé reki. Spojrzata
rozpaczliwie na wszystkich, ale twarze ich byly groine. Przymruzyla na chwilg oczy, aby
nie widzie¢ tych zéitych, pomarszczonych twarzy kobiet, co staly na wprost niej, jak
widma $wiecgc swojemi szkieletowatemi twarzami w pélcieniu, w jakiem tonat pokd;.

— To ta! Taka mloda i juz...

— Podla gadzina.

— Jabym zabila, jak psa, zeby tak z moim Antkiem zrobita.

— Na policye oddatabym, do prochowni.

— Pod pregierz za moich czaséw stawiali takie... na ukaranie, pamictam dobrze.

— Cicho, cicho! — mitygowat kobiety jaki$ staruszek.

— I dla niej to polecial do komedyantéw, dla niej tyle tracil, dla takiego ostatniego
ttomoka wybil matke, azeby$ zmarniala, podtal...

Syczaly za nig i przed nig glosy nienawidcia i pogarda i zfo$¢ saczyta si¢ z ich slow
i spojrzen i zalewala jej serce oceanem bdlu i wstydu.

Chciata zawota¢: litosci! ludzie, jam niewinna, ale pochylala coraz nizej glowe i coraz
stabiej wiedziala, gdzie jest i co si¢ z nig dzieje; miala juz za stabg dusz¢ na taki cios.
Olbrzymia fala strachu zaczela nig trzgéé, bo si¢ jej zdawalo, ze ta r¢ka starej, trzymajaca
ja tak silnie i te jej oczy okropne, wysadzone z orbit, ciagna w przepasé, ze to juz $mieré
i koniec wszystkiego...

Nie slyszata juz pézniej stéw zadnych i nie widziala nikogo, procz tej konajacej kobiety.
Jeszcze si¢ chwilami chciala zerwad i uciec stad, ale ten plomieri woli przechodzit tylko
przez jej nerwy i nie uswiadamial sie.

Tyle poprzednich wrazeni i ten cios w samo serce, zaémily jej mézg szaledstwem ci-
chem. Pobladla straszliwie, siedziala jak martwa, wpatrzona w twarz konajacej; te same
strzepy mysli i obrazéw klebily sie jej pod czaszka, jak kiedys; tak samo, jak kiedys, zie-
lonawa, ogromna masa wod zatapiala jej $wiadomos$¢. Nie czula nawet, ze ja oderwano
od starej i zepchnicto w kat, gdzie stala nieruchoma i nieprzytomna.

Niedzielska konala; jakby czekala tylko ze $miercig na Janke. Zoé¢ i nienawis¢ trzy-
maly ja przy zyciu kilka godzin dluzej.

Teraz juz si¢ wszystko rozprzegalo.
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Lezala sztywna, wyprostowana, z r¢kami na koldrze, ktérg szarpala odruchowo i wpa-
trzona smetnemi Zrenicami w gére, jakby w nieskoriczono$é, w keér si¢ staczata.

Gromnica z6ttawe $wiatlo rozlewala po jej twarzy, operlonej potem ostatniego wyte-
zenia i meka konania. Whosy siwe, rozsypane w nieladzie, tworzyly rodzaj tla, na ktérem
tem silniej odbijata si¢ sucha glowa konajacej, wstrzgsana bezprzytomnem, strasznem
drganiem konania.

Dyszata cigzko i wolno, rz¢zala z wysitkiem, chwytajac powietrze sinemi ustami. Prze-
krzywiata chwilami twarz ze strasznie bolesnym kurczem ust i podnosita rozwarte dionie,
jakby chciala rozerwaé sobie gardto, aby zaczerpnaé wigcej powietrza. Bialy, oblozony go-
raczkg jezyk wysuwata spazmatycznie i tak w tem szamotaniu si¢ ze $miercia wyprezala
si¢ strasznie, ze zyly, jak postronki czarne, naprezaly si¢ na jej skroniach i gardle.

Cisza pelng byla placzéw i tkan kleczacych i przejmujacego jcku umierajacej. Goracz-
kowo szeptane modlitwy, strumienie lez, szlochanie stuzacej i dzieci i caly i ten bolesny
nastrdj dusz, rozlewal w powietrzu tragizm okropny i wstrzasajacy.

Cienie w glebiach pokoju drgaly, jakby pochtaniajac to zZycie, co si¢ tam rozlewato.
Swieca na stoliku i gromnica rozlewaly jaka$ z61to$¢ przenikajacg bélem.

Pokdj napetnit si¢ zupetnie kleczacymi, tylko ta, co tam byta wyprostowana, nieprzy-
tomna i umierajgca lezala jak tryumfatorka na swojem ostatniem postaniu, krélowata
z tronu $mierci tym zgictym do ziemi i Zebrzgcym zmilowania.

Jaki$ staruszek, siwy jak golab, przedart si¢ do loza, uklagkl, wyjat ksiazke z kieszeni
i przy $wietle gromnicy czytal Psalmy pokutne.

Glos mial czysty i diwigczny i te stowa psalméw, jak szmer teczowy, jak blyski petne
trwogi, tez, potegi, i faski rozlewaly si¢ nad glowami wszystkich.

»Zmiluj si¢ nade mng Panie! bom chory jest; uzdréw mnie Panie! bo¢ udreczon
jestem”.

»1y$ jest ucieczka mojg w utrapieniu, ktére mnie ogarnelo. O Boze! wyrwij mnie
z meki...”

»Wiele jest biczéw na grzesznika, ale ufajacego w Panu, milosierdzie ogarnie...”

»Przyjaciele moi i blizcy moi, naprzeciwko mnie staneli...”

»A ci, ktorzy przy mnie byli, z daleka stali, a gwalt mi czynili i zdrady, caly dzied
wymyélali...”

Diwigki coraz mocniejsze rozchodzily si¢ koliskami, niby powiew potegi ogromnej,
ktéra chylita czola nizej i rzucata je w proch, ze lzami zalu, pokuty i prosby.

Powtarzali wszyscy za czytajacym i ten szmer gloséw zmieszanych, przesigklych fzami,
monotonnych — wyrwat Janke z odre¢twienia.

Poczula, ze zyje jeszcze, uklekla w samym progu i spalonemi goraczka ustami szeptala
te stodkie stowa, o keérych dawno zapomniala i brafa z nich jakie$ glebokie pocieszenie
pelne smutku i rozrzewnienia.

,Obmyjesz mnie, a bed¢ nad $nieg wybielony...”

»Nie odwracaj oblicza Twego odemnie, bo¢ bede podobnym do zstgpujacego do do-

..

»Zgubisz wszystkich, ktdrzy drecza duszg moja, bo-m ja jest stuga Twoj...”

Powtarzata zarliwie i tzy, jak perly toczyly si¢ po jej twarzy i jakby laczyly si¢ ze lzami
wszystkich 1 obmywaly jej dusze z bolow i pamigci, ale te tzy pdiniej tak zaczely jg zalewad
i dusi¢, ze podniosta si¢ cicho i wyszta.

Na ulicy spotkala Wladka, biegnacego z po$piechem i z trwogg; chcial si¢ jej zapytad,
ale poszla, nie spojrzawszy nawet na niego.
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Nie czula prawie nic, oprécz $miertelnego zmeczenia.

Wstapila do oéwietlonego koéciola $wigtej Anny na Krakowskiem Przedmiedciu,
usiadla w fawece i siedziala. Patrzyta na o$wietlony oftarz, na ttum ludzi kleczacych, slysza-
ta powainy glos organu, $piew jakis szeroki; widziata, Ze na nig patrza ze $cian i z oltarzy
spokojne i szczgsliwe twarze $wictych, ale nic nie odczuwata.

— Zgubisz wszystkich, ktérzy drecza duszg moja. Zgubisz... zgubisz... — powtarzata
bezmyslnie i wyszlta z koéciola; nie, nie mogla si¢ modli¢, nie mogta.

Spafa po tem wszystkiem, gluchym, kamiennym snem, bez marzeri i halucynacyi.

Na drugi dziert Cabinski dat jej duza role po Mimi; przyjela obojetnie. Tak samo
obojetnie poszta na pogrzeb Niedzielskiej. Szta w kocu orszaku, nie zauwazona przez
nikogo; obojetnie patrzyla na tysigce grobéw powgzkowskich i na trumne i nic si¢ w niej
nie poruszylo nawet na diwigk placzéw u grobu.

Co$ si¢ w niej zerwalo, jakby zdolno$¢ odczuwania tego, co si¢ wkolo niej dzialo.

Wieczorem poszla na przedstawienie; ubrala si¢ jak zwykle i siedziala bezmyslnie
zapatrzona w szereg $wiec, poprzylepianych do stoléw, na pozapisywane $ciany, to na
szeregi aktorek siedzacych przed lustrami.

Sowirska krecila si¢ ciaggle po garderobie i przygladala si¢ jej ciekawie.

Moéwily do niej, nie odpowiadala; zapadata co chwila w jaki$ stan kataleptyczny,
w ktérym si¢ patrzy — nie widzac; zZyje sic — nie czujac tego; a w glebi, na samem
dnie mézgu miala odbicie konajacej i tloczyly si¢ i syczaly te szepty krwawe, pomieszane
z stowami Psalméw pokutnych.

Drgnela naraz, bo jaki$ dzwick glosu doszed! jg ze sceny; przemknelo jej przez mysl,
ze to pewnie Grzesikiewicz, podniosta si¢ i poszla.

Wladek stal na scenie i co$ zywo rozmawial z Majkowska, calujac ja w obnazone
ramiona.

Przystanela w kulisie, bo jakie$ uczucie bez nazwy, zimnem ostrzem przeslizgnelo sie
przez jej serce, ale przeszlo predko, budzac w niej pewna $wiadomosé.

— Panie Niedzielski! — zawotata.

Aktor rzucil ramionami; po jego wygolonej twarzy przelecial cien zniecierpliwienia
i nudy; szepnal jeszcze do ucha Meli, zadmiala si¢ i wyszla, a on wolno, nie skrywajac
zlego humoru, podszedt do niej.

— Chciala$ czego? — zapytal opryskliwie.

— Tak...

Chciata mu powiedzie¢ w chwilowym przyplywie zn¢kania, ze jest nieszczgéliwa i cho-
r3. Pragnela uslyszed jakies cieplejsze stowo, czuta wprost potrzebe nieprzeparty poskarze-
nia si¢, poplakania na jakiej$ piersi zyczliwej, ale na ostry dzwick jego glosu przypomniata
sobie, ile wycierpiala przez niego, jaki on podly, wi¢c te pragnienia jakby wcisngla glebiej
w siebie.

— Czy bedziemy graé dzisiaj?

— Bedziemy. W kasie jest ze sto rubli.

— Moéw dla mnie o pienigdze.

— Céz znowu! Na drwiny nie bedg si¢ wystawiad, zresztg zaraz ide do domu.

Spojrzala na niego i odezwata si¢ cichym, bezdzwigcznym glosem.

— Odprowadzisz mnie, bo czuje si¢ tak niedobrze.

— Nie mam czasu, musz¢ natychmiast lecie¢ do domu, bo tam juz wszyscy czekaja
na mnie.

— Ach! jaki$ ty podly, jaki$ ty podly! — szepneta.

Aktor cofnat si¢, nie wiedzac co pokaza¢ w twarzy, $miech, czy tez udawa¢ obrazonego.

— Do mnie to méwisz, do mnie, ty?...

Nie $mial zaklaé. Ta dziewczyna zawsze swoim wzrokiem pani i dumna twarza naka-
zywala mu szacunek, wtlaczata mu niejako do gardta brutalstwa, jakiemi chcial ziong¢ na
nig.

— Do ciebie! Jestes podly! najpodlejszy z ludzi, styszysz! najpodlejszy!

— Janciu! — zawolal, jakby si¢ tem chcial zasloni¢ od jej zniewag.

— Zabraniam tak panu méwi¢ do mnie, to mnie zniewaza.

— Zwaryowala$ czy co? Céz to za hecal — wykrztusil ze zioscia.

— Poznalam pana i pogardzam nim z calej duszy.
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— Phi! Takie patetyczng wybrala$ sobie role. Czy to na debiut w warszawskim?

Odpowiedziata spojrzeniem pogardy i odeszta.

Sowirska przybiegla do niej i z tajemniczg a okrutng litoscig szepneta.

— Niechze si¢ pani tak nie irytuje i nie trzeba si¢ $ciaga gorsetem.

— Dlaczego?

— Moze szkodzié, bo to... bo... i reszte dopowiedziala jej do ucha.

Krew ja oblala rumieficem wstydu, ze Sowiniska poznala jej stan, z ktérym si¢ kryta.
Nie miala juz sit na odpowiedz, ani czasu, bo trzeba bylo i$¢ na sceng.

Grali Emigracyg chtopskq, w pierwszym akcie wchodzita jako ,lud”.

W garderobie meskiej tego wieczoru wybuchneta burza.

W antrakcie przed obrazem tak zwanym , Wigilijnym”, Topolski, grajacy Bartka Ko-
zicg, postal do Cabinskiego list, rodzaj ultimatum, Zadajac pi¢édziesiat rubli dla siebie
i Majkowskiej, bo inaczej nie bedzie graé dalej. Zanim mu Cabirski odpowiedzial, zaczat
si¢ wolno i wyczekujgco rozcharakteryzowywac.

Cabinski przyleciat prawie z ptaczem.

— Dwadziescia rubli dam. O ludzie! ludzie!...

— Pigddziesigt dasz — gramy dalej, a nie, to — odkleil jeden wgs i zaczal $ciggad
botforty.

— Jezus Marya! Czlowieku, alez w kasie wszystkiego jest ze sto rubli, na koszta ledwie
starczy.

— Pieédziesigt rubli i to natychmiast, bo bedziesz sam konczyt sztuke, albo oddawat
pienigdze publicznosci — méwit spokojnie Topolski, $ciggajac drugi botfort.

— MySlatem dotychczas, ze chociaz ty jeden jeste$ cztowiekiem! Pomysl, co ty nam
robisz wszystkim.

— Widzisz dyrektor, rozbieram si¢.

Antrake si¢ przeciagal, publiczno$¢ juz krzycze¢ i tupaé zaczynata.

— Nie, predzej $mierci bym si¢ spodziewal. Ty, najlepszy przyjaciel, ty...

— Moj dyrektorze, bez gadania. Mozesz sobie wszystkich okpiwaé, ale ja si¢ nie
pozwolg.

— Nie mam; jak ci teraz dam trzydziesci rubli, to juz nie bedzie czem teatru zaplacié
— krzyczal rozpaczliwie Cabinski, biegajac po garderobie.

— Powiedzialem: idziemy zaraz do domu...

W ogrédku robito si¢ istotne pieklo krzykéw i $wistow.

— Dobrze, masz pigédziesigt rubli, masz, rabujesz wlasnych kolegéw, ale ciebie to nic
nie obchodzi, bo bedziesz mial za co zalozy¢ towarzystwo. Masz! ale z nami juz kwita!

— Nie martw si¢ 0 moje towarzystwo, zostawie ci miejsce maszynisty.

— Predzej ty u mnie bedziesz palta podawat, nim ja bede w twojem towarzystwie.

— Milez biaznie!

— Zawolam policyi, to ci¢ zaraz uspokoi — krzyczal jak wéciekly Cabiniski.

— Ja ci¢ zaraz uspokoje, cyrkowcze — krzyknal Topolski, dokompletowawszy juz
garderoby i schwycil Cabiriskiego za kolnierz, kopnat go i wyrzucit z garderoby; sam
pobiegl na scene.

Przedstawienia dokoriczono spokojnie, ale znowu przed kasg zaczely si¢ klotnie.

Stali zbitg gromada, ze tylko glowy i twarze $wiecgce si¢ od szmalcu, jakim zmywali
charakteryzacye, wida¢ bylo w $wietle.

Wszyscy krzyczeli o pienigdze i zadali wyplaty zaleglosci. Pigscie si¢ wyciggaly do
okienka groznie, spojrzenia rzucaly blyskawice i glosy az chryply od wytezenia.

Cabinski jeszcze czerwony i drzacy od tej zniewagi niedawnej, ktocit si¢ z kazdym
i wymyslal, chcge tylko dawaé zwykle akonta.

— Kto nie chce, niech idzie do Topolskiego. — Wszystko mi jedno.

Janka podsuneta si¢ pod okienko.

— Dyrektorze, obiecat mi dzisiaj da¢ dyrektor.

— Nie mam!

— Ale ja takze nie mam — prosita cicho.

— Innym nie dajg, a tak natarczywie si¢ nie upominajg.

— Panie Cabirski, ja prawie umieram z n¢dzy — powiedziata prosto.
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— To zardb sobie pani. Wszystkie daja sobie jako$ rade... Lubi¢ naiwne, ale na sce-
nie... Komedyantka! IdZ pani do Topolskiego, to da forszus.

— Ol z pewnoscia Topolski nie pozwoli swojemu towarzystwu cierpie¢ nedzy i zaplaci,
co si¢ komu nalezy, nie bedzie ludzi oszukiwal — wybuchneta energicznie.

— To motzesz pani zaraz i$¢ do niego i u mnie nie pokazywaé si¢ wigcej — zawolat
ze zdodcia, do pasyi doprowadzony wzmianka o Topolskim.

— Stuchaj-no dyrektor, psiatwarz! — zaczal Glas, ale Janka nie stuchata juz dalej
i przedzierajac si¢ przez thum, wyszta.

— Zaréb sobie...

Szfa ulicami prawie pustemi. Swiatlo latarf miato jaka$ gromniczng z61tos¢, posepna
i oéwiecalo pustke i ciszg, jaka zalegata ulice i zautki.

Gleboki granat nieba rozciagal si¢ nad miastem, niby olbrzymi paldament, poprzety-
kany gwiazdami, $wiecgcemi jasno. Ulicami zawiewal wiatr chlodny i przejmowat j3 do
ko$ci zimnem.

— Zaré6b sobie... — powtorzyla przed Wielkim teatrem, przystajac. Przyszla tutaj
bezwiednie.

Gmach pociemnialy, jakby zasypiajacy w ciszy nocy, stal mocno, szeregi kolumn ma-
jaczyly w cieniach ponurymi konturami.

Popatrzyta na niego i poszla z powrotem.

B4l nieznosny, niby obrecza rozpalona, Sciskal jej glowe; byta tak zn¢kang, ze miala
chwilami nieprzeparty che¢ usigé¢ gdzie nad rynsztokiem i siedzie¢. To znowu uczuwa-
fa si¢ w stanie takiej rozpaczliwej $wiadomosci nedzy swojej, ze gotows si¢ byla oddad
pierwszemu lepszemu, gdyby tego zazadal i gdyby tylko mogla si¢ pozby¢ tego drienia
w sobie bolesnego, tego prawie zamierania, jakie czula.

Wlokta si¢ ulicami ocigzale, bo juz nie wiedziala, co robi¢ ze sobg i ten chiéd nocy,
cisza i to $miertelne zmeczenie, dawaly jej jaka$ rozkosz bélu. Przed oczyma jej snuly sie
tylko jakie$ widma, jakie$ blyski, ze nie wiedziala gdzie jest, co si¢ z nig dzieje. Czuta tylko
to jedno, ze dluzej nie wytrzyma.

— Co dalej? — pytala si¢ bezmysélnie, patrzac przed siebie.

Cisza miasta usypiajacego i cisza przestrzeni granatowej byla jakby odpowiedzia.

Czula, ze coraz szybciej, szybciej stacza si¢ po jakiej$ pochylosci, leci juz, a tam w kori-
cu tej drogi, majaczy przed nig rozkrzyzowany trup Niedzielskiej.

— Smierd! — odpowiada sobie — Smierdl... i wpatrywala si¢ w t¢ twarz sroga, ale
juz martwa, ze lzami zastyglemi na policzkach i nie trwoga ja ogarniala, ale cisza wielka.

Ogladala si¢ dookola, jakby przyczyn tej glebokiej ciszy szukala obok siebie.

Mysélata jeszcze o ojcu, o teatrze, o sobie, ale tak, jakby o rzeczach, ktére moze widziata
kiedys, o ktérych moze czytata.

— Co dalej? — pytata si¢ glosno, kiedy si¢ znowu znalazla w domu; nie mogla juz
po prostu zobaczy¢, ani wyobrazi¢ sobie tego jutra.

— W tym stanie nie mogg by¢ w teatrze, nie mogg by¢ nigdzie; ale co dalej? to
zapytanie, ktére si¢ jej bezwiednie wyrywalo, bilo ja raz po raz niby obuchem w glowe.

Drzien sig zrobil i zalewat pokéj metnem $wiatlem, a ona jeszcze siedziata na dawnem
miejscu i wpadni¢temi gleboko oczami, ustami czarnemi, od goraczki szeptata, zapatrzona
bezmyslnie w okno.

— Co dalej? Co dalej?

XI

Sezon si¢ skoniczyl.

Cabinski wyjezdzat do Plocka, z zupelnie nowem towarzystwem, bo mu Topolski
zabral najlepsze sily, a reszta rozpierzchla si¢ po réznych towarzystwach.

W cukierni na Nowym—éwiecie Krzykiewicz, ktory zerwal z Ciepiszewskim, zaktadat
SWoje towarzystwo.

Stanistawski takze organizowal malg dzialéwke.

Topolski juz montowal swoje towarzystwo na Lublin.

Teatrzyki cisza zalegata $miertelna.

Sceny byly pozabijane deskami, garderoby i wejscia pozamykane na glucho, na we-
randach staly polamane krzesta i rupiecie.
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Liécie drzew lecialy na ziemig, a strzepy afiszéw ostatnich szeledcily smutnie na wie-
trze.

Sezon si¢ skorniczyt.

Nikt juz tutaj nie zagladal, bo wedrowne ptactwo zabieralo si¢ do odlotu, tylko Janka
sily przyzwyczajenia przychodzila jeszcze, spogladata przez chwilg na pustki i powracata.

Cabiniska napisata do niej list bardzo serdecznie, zapraszajacy do siebie.

Poszta.

Pakowano si¢ juz do drogi.

Ogromne kufry i kosze staly na érodku pokojéw, pelno najrozmaitszych utensyliow
scenicznych, razem z materacami i siennikami lezato na podlodze, caly kram obozowego
zycia uderzyl ja na wstepie.

W pokoju Cabirskiej nie zastala juz ani wieficéw, ani mebli, ani pawilonu z téikiem;
nagie $ciany $wiecily tynkiem poodbijanym w pospiesznem zdejmowaniu obrazéw i wy-
rywaniu hakéw. Dhugi kosz stal na $rodku i niania, spocona w wysitku, pakowala w niego
garderobe Pepy. Cabinska, z papierosem w ustach, dyrygowala pakowaniem i krzyczala
ciagle na dzieci, tarzajace si¢ z uciechg po materacach i stomie rozrzuconej przy pakach.

Przywitata Janke z przesadng serdecznocia.

— Taki tu kurz, ze nie do zniesienia. Niech tylko niania ostroznie pakuje, zeby nie
pognies¢ bardzo sukien. Chodzmy na ulice — powiedziala, ubierajac si¢ w okrycie i ka-
pelusz.

Pociagneta Janke do tej swojej cukierni i tam przy czekoladzie zaczeta Janke przepra-
sza¢ za meza.

— Niech mi pani wierzy, ze dyrektor byl tak wtedy rozdrazniony, ze nie wiedzial
wprost co méwi. Nic dziwnego, stara si¢, zastawia wlasne rzeczy, byle towarzystwu na
niczem nie zbywalo, a tu mu taki Topolski robi kawaly i rozbija towarzystwo. To $wiety
stracitby cierpliwo$¢ i zreszta sam Topolski powiedzial mu, ze pani jedzie z nimi.

Janka nic nie odpowiedziala, bo bylo jej to zupelnie oboj¢tnem, ale kiedy Cabin-
ska powiedziala jej, ze juz po potudniu wyjezdzaja do Plocka i niech natychmiast idzie
spakowa¢ rzeczy, bo furmanki zaraz po nig przyjada, odpowiedziala stanowczo.

— Drickuje za zyczliwo$¢ dyrektorowej, ale nie pojads.

Cabiniska prawie nie wierzyta swoim uszom i zawolata zdumiona:

— Juz si¢ pani zaangazowata$! i do kogo?

— Nigdzie, ale nie bedg si¢ angazowaé.

— Jakeo! rzucasz pani scen¢? pani, co masz przyszio$¢ przed soba!

— Nagratam si¢ juz dosy¢ — odpowiedziata z gorycza.

— Niech-ze mi pani nie wymawia, przeciez-to pierwszy rok pani na scenie, nigdzieby
pani nie dali rél wielkich od razu.

— Ol'juz si¢ nie bedg staraé o nie.

— A ja sobie uplanowalam, ze w Plocku bedzie pani mieszka¢ razem z nami, to i dla
pani lzejby bylo i moje dziewczatko mogloby wiccej na tem skorzystaé. Niechze si¢ pani
namysli, juz ja pani zar¢czam, Ze i role bedzie pani dostawad.

— Nie, nie! Mam dosy¢ nedzy, a juz mi brak zupelny sit do znoszenia jej dalej i zreszta
nie mogg, nie moge — odpowiedziala cicho, ze fzami w oczach, bo ta propozycya blysneta
przed nig niby $wiatlem, lepsza przyszloscig i zbudzila na chwile dawny zapal i marzenia
o tryumfach, ale zaraz jej na my$l przyszed! stan obecny i te cierpienia, jakieby ja musialy
spotkaé z tego powodu, wicc jeszcze mocniej dodata:

— Nie mogg, nie moge! — Ale tez powstrzyma¢ nie mogla, plynely cichym strumie-
niem po twarzy, az si¢ Cabiiska przysuneta blizej i szepneta ze szczerem wspélczuciem;

— Na Boga! co pani jest? Niech mi pani powie, moze si¢ co zaradzi.

Na odpowiedz Janka zarumienita si¢ stabo, uscisneta jej mocno reke i $piesznie wyszla
z cukierni.

Dusily ja tzy, dusito ja zycie.

Stanistawski przyszed! zaraz do niej i namawiat do wyjazdu ze soba na malg prowincye.
Zakladal towarzystwo z o$miu do dziesi¢ciu os6b, na dzialy. Oddawal Jance pierwsze role
amantek i gorgco opowiadal o powodzeniu pewnem w powiatowych miastach. Wyliczal,
kogo angazowal, sama mlodziez, adepci i adeptki, pelno sit, zapatu i talentu i obiecywat
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sobie, ze ich poprowadzi $ladem prawdziwej sztuki, ze to bedzie prawie szkola drama-
tyczna i on bedzie ich nauczycielem i ojcem prawdziwym, ktéry stworzy z tych ludzi
prawdziwych artystéw, godnych teatru i tradycyi jego.

Odméwita mu stanowczo.

Podzigkowala serdecznie za zyczliwos¢, jaka jej okazywal przez lato, pozegnata si¢ z nim
cieplo, jakby na zawsze.

Kiedy wyszedl, zapadlo w niej postanowienie zakoniczenia tego wszystkiego.

Jeszcze nie powiedziala sobie stanowczo — umre! jeszeze, gdyby jej kto$ powiedziat,
ze mysli o tem, zaprzeczylaby szczerze, ale juz ta mysl i cheé thwila w glebi nieswiadomej
mozgu.

Wiedziala, kiedy Cabiniscy odjezdzaja i poszla na przystari statkéw parowych.

Stala na modcie i patrzyla na nich jak odplywali, na szare fale Wisly, z pluskiem bijace
o przyczdtki, na zamglone jesiennemi mglami przestrzenie i taki ja smutek i zal okropny
przejal, ze ruszy¢ si¢ i oderwaé od wody nie mogta.

Noc si¢ zrobita, a ona wcigz stala zapatrzona przed siebie; szeregi latart nadbrzeznych
wykwitaly z cieniéw, niby ztotawe kwiaty i kladly $wietlane i drigce plamy na ruchomej,
zielonawej powierzchni wody, szum i gwar miasta wrzal za nig glucho, dorozki przelaty-
waly przez most z hatasem, dzwonki tramwajéw bily ustawicznie, thumy przechodniéw
przesuwaly si¢ ze $miechem; czasem piosnka z echem doleciata, albo skoczne diwigki ka-
tarynki, to cieply powiew wiatru, lub surowa won toni i bito w nig to wszystko, odbijajac
si¢ jak od wypolerowanego glazu.

Woda w glebi mienila si¢ coraz dziwniej, czerniala, ale w tej czarno$ci przewijaly si¢
chwilami blyski, plomienie czerwone, smugi fioletu i zéltawe, niby bél, promieniowa-
nie. Tam bylo jakie$ zycie lepsze i pelniejsze, bo fale szemraly tak radoénie, rozbijaly si¢
o przyczotki i o bulwary kamienne i jakby z chichotem szatu laczyly si¢ zaraz, mieszaly,
pietrzyly jedna na druga i plynely dalej. Slyszala prawie ich $miech swobodny i nawoly-
wania i glosy rado$ci pot¢zne;j.

— Co pani tutaj robi?

Drgnela, wolno si¢ odwracajac. Stala przed nig Wolska i ciekawie a niespokojnie pa-
trzyla si¢ na nig.

— Nig, patrzytam — odpowiedziata cicho.

— Chodz pani, tu niezdrowe powietrze — moéwila, biorgc ja pod ramie, bo zobaczyla
w jej oczach przygastych my$l samobdjczg.

Janka pozwolita si¢ zabra¢ i dopiero na Zjezdzie zapytala si¢ cicho:

— Pani nie wyjechala?

— Nie moglam. Widzi pani, méj Janek znowu gorzej chory. Doktor zabronit mi go
poruszy¢ z tozeczka i wierze, bo mogloby go to dobi¢ — szeptata smutnie. Musiatam
zostaé, ¢z, przeciez go do szpitala nie oddam. Jezeli juz na to przyjdzie, to umrzemy
oboje, ale ja go nie opuszcz¢. Doktor mi jeszeze robi nadzieje, ze to przejdzie.

Janka patrzyla si¢ z dziwnem uczuciem na jej twarz wyszarzang a petng blaskéw gle-
bokiej milosci. Wygladata jak nedzarka w swoim ciemnym, poplamionym plaszczyku,
w sukni szarej, wystrzepionej u dotu; kapelusz miafa ryzowy i czarne, pocerowane reka-
wiczki na rekach i rudg od deszezéw parasolke, ale przez t¢ nedze $wiecita, niby storice,
milo$¢ dla dziecka. Nie widziala nic i na nic nie zwazala, bo wszystko nie miato dla niej
zadnego znaczenia, co si¢ tylko nie tyczylo jej dziecka.

Janka szla obok niej, przypatrujac si¢ z podziwem tej kobiecie.

Znala jej historye.

Byta to corka zamoinej i inteligentnej rodziny, zakochata si¢ w aktorze, czy w teatrze
i wstgpila na sceng i chociaz ja péiniej kochanek rzucil, chociaz ja n¢dza jadla i ponizenie,
nie mogla oderwad si¢ od teatru, a teraz calg swoja milos$¢ i wszystkie nadzieje skupita na
dziecku, ktdre jej od wiosny cigzko chorowalo.

— Skad ona bierze sily? — myslala.

— Co pani teraz robi?

Wolska drgnela, rumieniec staby przelecial po jej wyngdznialej twarzy i usta zatrzesly
si¢ bolesnie.
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— épiewam... c6z mialam robi¢, zy¢ przeciez musze i Janka musz¢ leczyé, musze...
cho¢ mi jest wstyd okropny, ale musz¢. Ach! los méj, los! — jeknela ze skarga.

— Kiedy nic nie wiem... — Nie rozumiata dlaczego si¢ wstydzi $piewal.

— Bo widzi pani, panno Janino, zostanie to przy pani, dobrze? — blagata ze tzami.

— Ale daje¢ pani stowo, zresztg komuz ja powiem, alboz nie sama jestem.

— Spiewam w restauracyi na Podwalu — powiedziata predko i cicho Wolska.

— W restauracyi! — szepnela Janka, az przystajac na trotuarze ze zdziwienia.

— Co mialam robié. Niech pani powie, co? Trzeba przeciez je$¢ i mieszkal gdzies...
Czemze mialam zarobi¢, przeciez ja nawet szy¢ nie umiem. Umialam w domu troche
gra¢ na fortepianie, troche méwi¢ po francusku, ale przeciez tem i grosza nie zarobic.
Znalazlam w ,Kuryerze” ogloszenie, ze potrzeba $piewaczki — poszlam i $piewam. Placg
mi rubla dziennie, Zycie i... ale... placz zatamowat jej glos, chwycita reke Janki i $cisneta
ja goraczkowo. Janka odplacila jej réwnym uscisnieniem i szly w milczeniu.

— Chod? pani ze mng, bedzie mi troche lzej, dobrze?

Janka zgodzila si¢ chetnie.

Weszly do restauracyi pod ,Mostem” na Podwalu.

Byt to dtugi i wazki ogrédek z kilkunastu mizernemi drzewkami. Przy wejsciu za-
raz byla studnia. Parkan z lewej strony, pomalowany wapnem, rozgraniczal od sasiedniej
posesyi, w ktérej musiat by¢ sklad drzewa, bo przez ogrodzenie wygladaly cale stosy bali
i desek. Kilka naftowych latarri stabo oéwietlato placyk.

Kilkadziesiat stolikéw bialych, o blatach z drzewa pokostowego i przy nich trzy razy
wicksza iloé¢ krzeset ledwie z gruba ociosanych, stanowilo umeblowanie tej letniej restau-
racyi. Mala, parterowa oficyna i szczyt domu sgsiedniego zamykaly prawa strong; a na
wprost, mury nietynkowane, pocigte zakratowanemi okienkami, brudne, wznosily si¢
wysoka $ciang; byly to tyly palacu dawniej Kochanowskich, stojacego na rogu Miodowej
i Kapitulnej.

Przy parkanie malerika estrada, ostonieta daszkiem pléciennym, z dwéch stron otwar-
ta na publiczno$¢, tworzyla rodzaj niszy, wybitej niebieskim, ordynarnym papierem w srebr-
ne gwiazdy.

Naftowe kinkiety z boku kopcily brudnem $wiatlem nad jakim$ muzykiem, ktéry
w zattuszczonym surducie, z siwg broda w nietadzie ttukt klawiature nedznego fortepianu
z automatycznym ruchem ramion i glowy.

Ogrédek byt zapetniony publiczno$cig staromiejskg i rzemieélniczg.

Przecisnely si¢ przez thok do tej oficynki, w ktérej byt pokéj do ubierania si¢ wyste-
pujacych, przedzielony czerwonym kretonem na dwie garderoby, meska i damska.

— Ja juz czekam! — zabrzmial jaki$ schrypnicty pijacki glos z poza zastony.

— Moze pan swoje zaczynal, zaraz przyjde! — odpowiedziata Wolska, gorgczkowo
ubierajac si¢ w jaki$ dziwaczny, czerwony kostyum.

W par¢ minut byla juz gotowa do wystepu.

Janka wyszla za nig i usiadla na wprost estrady, Wolska, rozgoraczkowana poépiechem,
zapinajgc jeszcze ostatnie guziki i haftki, ukazata si¢ na estradzie, dlugim uklonem witajac
publiczno$¢. Muzykant uderzyt w z6tte klawisze i wraz rozlegl sie $piew:

Raz na pniu miedzy debami,
Siedzialy sobie turkawki,
I nie wiem dla jakiej zabawki
Catowaly si¢ dziobkami.

Brzmiala stara, sentymentalna, piosnka z Krakowiakéw i Gorali, przerywana tyl-
ko cz¢stemi brawami, stukiem kufli, brzekiem talerzy, trzaskaniem drzwi i strzalami
w strzelnicy. Latarnie rozsiewaly jakie$ metne, brudne $wiatlo; dziewczyny w bialych
fartuchach, z petnemi rekami kufli, przesuwaly si¢ pomiedzy stolikami, liczyly glo$no
naleznoé¢, rzucaly z brzgkiem reszeg, wdzigezyly si¢ do pijacych i cyniczne rzucaly uwagi
i odpowiedzi zaczepiajacym je... Smiechy rubaszne, dowcipy grube, 7arty rynsztokowe
wypryskiwaly niby race i odpowiadal im zaraz szeroki, bezmyslny $miech.

Publiczno$¢ wyrazata swoje zadowolenie ze $piewu krzykiem, wybijaniem takeu la-
skami i stukaniem kuflami. Chwilowo wiatr zupelnie pokrywal $piew, albo z szumem
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zginal ngdzne drzewka i sial pozétklymi lisémi na glowy i na estrade.
»Raz nam si¢ kréwka ganiata”

Spiewata dalej Wolska. Jej czerwony hecarski stréj, gleboko wyciety na piersiach,
odrzynat si¢ jaskrawa plamg z niebieskiego tla glebi i doskonale uwydatniat chudg, grubo
malowang twarz, oczy wpadnigte i podsinione, rysy ostre, niby trupia twarz glodomora.
Kolysala si¢ cigzkim ruchem w takt piosenki:

Taka mnie mito§¢ przejeta —
Zem Stacha czule écisneta.

Glos si¢ rozlewal glucho i wlewat niby warczenie w ten gwar pijacki knajpy.

Smiechy brutalne zrywaly si¢ ostremi, przenikajagcemi gamami, te brawa, wyrzucane
przepitymi gardzielami niedzielnej publiczno$ci, przerywane czkawka, strzelaly ghucha,
chrapliwg wrzawg ku estradzie razem z krwawemi szyderstwami, jakich nie szczedzono
Spiewaczce.

Ale ona nic nie slyszata, $piewala obojetna na wszystko i zimna; wyrzucala z siebie
$piew, stowa, mimike, z automatycznoscig zahypnotyzowanej, tylko chwilami szukata
wzroku Janki, i jakby blagata o lito§¢.

Janka bladta i siniala naprzemian, nie mogac juz wytrwal w tej przesyconej alkoholem
atmosferze i w tym zgietku pijackim, keéry ja przenikal wstretem i obrzydzeniem.

Umrzeé raczej — myslala. — O nie, nie umialaby bawi¢ tej publicznoci, plungtaby
jej w oczy i sama siebie spoliczkowala, a potem — chocby do Wisly!

Wolska skoriczyla piosnke, a ten jej partner, wystrojony w kostyum krakowski, ob-
chodzil pijacych z nutami w reku. Uwagi mrozgce cynizmem i brutalng szczeroécig, rzu-
cano mu w twarz; u$miechal si¢ t¢pym usmiechem nalogowego pijaka, $ciagal nerwowo
usta i klanial si¢ pokornie za te dziesiatki, ktére mu rzucano na nuty.

Wolska z przymknietemi oczami stala obok fortepianu, skubata nerwowo zloty galon
u stanika i z jekiem, bolesnem nat¢zeniem obliczala w duszy ilo$¢ miedziakéw, ktore
polozyl razem z nutami obok niej. Grajek uderzyt znowu w klawisze i zacz¢li teraz juz
we dwoje $piewa¢ jakie$ komiczne kuplety, przeplatane rodzajem krakowiaka, ktérego
tadiczyli prawie sennie.

Janka zaledwie si¢ doczekata korica i nie méwiac nic o wrazeniu, jakie wynosita z tej
knajpy, pozegnala si¢ z Wolska i uciekta prawie z tego ogrédka, od tej publicznosci i od
tego ponizenia.

Caly dzien nast¢pny nie wychodzila zupelnie z mieszkania, nie jedzac nic i nic prawie
nie myslac; lezala na 16zku i patrzyla w sufit bezmyslnie, wodzac oczami za ostatnig muchg,
co si¢ widczyla senna i na p6t martwa.

Sowiniska przyszia wieczorem, usiadla na kufrze i szorstko bez wstgpu powiedziata:

— Mieszkanie juz wynajete, wice jutro niech sobie pani idzie z Bogiem, a ze si¢ nam
nalezy pictnascie rubli, to wszystkie tachy zatrzymam, jak mi pani wréci, oddam dopiero.

— Dobrze — odpowiedziata Janka i patrzyla si¢ na nig obojgtnie, jakby to byta rzecz
najzwyklejsza. — Dobrze, pdjde sobie z Bogiem! — dodata ciszej i podniosta si¢ z t6zka.

— Pani tam sobie rade da, prawda? Jeszcze powozem bedzie pani zajezdza¢ do mnie,
co? — méwita Sowiriska i brzydki, nienawistny ogien drgat w jej okraglych oczach.

— Dobrze — powtérzyla znowu Janka i zacz¢la chodzié po pokoju.

Sowirska, nie mogac si¢ doczekad jakiejbadz odpowiedzi, wyszta.

— To i po wszystkiem! — szepneta Janka glucho i my$l o $mierci wylonita si¢ juz
$wiadomie i ja$niala przyciggajaco.
— Co to jest $mier¢? Zapomnienie, zapomnienie! — odpowiedziala sobie glosno,

przystajac i topiac wzrok w jakich$ glebiach mrocznych, ktére si¢ otwieraly przed nig.

— Tak, zapomnienie! Tak, zapomnienie — powtarzata wolno i siedziala dlugo, bez
ruchu, wpatrzona w plomien lampy.

Noc szla wolno, dom przycichat, swiatla kolejno gasly w dlugich szeregach okien,
milczenie zalegato coraz glebsze, az wszystko utonglo w jakim$ spokoju sennym, tylko
w bramie dzwigczal kiedy niekiedy dzwonek a z ulicy dochodzit turkot dorozek.

Szarzalo juz i $wit zaczal zwolna rozbielaé przestrzenie i wylania¢ z siebie stabe zarysy
dachéw, kiedy ocknela i obejrzala si¢ po pokoju, poczula si¢ zupelnie zdeterminowang,
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porwala si¢ z krzesla i pchana jaka$ mysla, ktdra jej oczy dziwnym rozéwiecila ogniem,
szha predko ku drzwiom, ale trzask klamki, keéra przycisngla, przeniknat j takim dziw-
nym, ostrym strachem, ze zadygotala, oparta si¢ o futryng i dyszala przez chwilg cigzko,
wreszcie po cichu $ciagneta buciki z nég i juz $mialo, ale z najwicksza ostroznoscig prze-
szta przedpokdj, i znalazta sic w duzym pokoju, przylegajacym do kuchni, w keérym
jadano i ktéry stuzyl za pracowni¢ w dzien, a sypialni¢ uczenic w nocy. Ogarnglo jg dusz-
ne, okropnie ci¢zkie powietrze. Z wyciggni¢temi rekami i powstrzymywanym oddechem
posuneta si¢ ku kuchni tak wolno, ze si¢ jej wydal ten czas cala wiecznoscig. Przystawala
na chwil¢ i opanowujac drzenie, to okropne drzenie, shuchata glosnych oddechéw i sapan
$pigcych i znowu szla, zaciskajac z¢by jaka$ rozpaczliwg sily. Pot wysitku i strachu zalewat
jej oczy, a wolne i niezmiernie bole$ne bicie serca czula prawie w gardle. Drzwi do kuch-
ni byly uchylone, przesungla si¢ przez nie jak cient i potknela si¢ o l6zko stuzacej, keore
stalo zaraz przy drzwiach. Zmartwiala z przerazenia i dlugo stata bez ruchu i bez odde-
chu, z zawieszonem prawie zyciem, oglupialym wzrokiem wpijajac si¢ w ledwie odczuty
w ciemnoéciach zarys 16zka, ale zbierajac caly zapas sil i odwagi poszla $mialo do potek,
na ktérych staly rozmaite sprzety kuchenne —obmacywata je z najwicksza ostroznoscia
po kolei, az wreszcie namacala plaska, czworokatng flaszeczke z esencyg octows; widziala
ja tutaj kilka godzin temu, i znalazlszy teraz, tak gwaltownie wyjeta ja z poéréd innych
przedmiotéw, ze jaka$ blaszana pokrywa z brzgkiem spadla na podloge. Janka bezwiednie
pochylita glowe przerazona, bo ten brzek rozlegl si¢ takiem echem w jej moézgu, jakby
$wiat si¢ walil na nig.

— Kto tam? — zawolala stuzaca, przebudzona hatasem — kto tam? — powtérzyta
glosniej.

— To ja... przysztam si¢ wody napié... — odpowiedziata Janka po dhugiej chwili
zdlawionym glosem, nerwowo przyciskajac flaszeczke do piersi. Stuzagca mruknela co$
niewyraznie i nie odezwala si¢ juz wiccej. Janka jakby gnana przez furye szaledistwa, nie
dbajac juz czy jg kto uslyszy, czy zbudzi kogo, pobiegta do swojego pokoju, zamknela si¢
na klucz i dopiero wtedy upadia na pét zywa z wyczerpania i tak si¢ trzesta cala, ze si¢
jej wydawalo, ze si¢ rozleci; lzy, ktérych nawet nie czula, zaczely plynaé strugami po jej
twarzy. Sprawilo to jej taka ulgg, ze usnela. Rano Sowiniska znowu jej przypomniata wy-
prowadzke i najbrutalniej otwierajac drzwi przed nia, kazala jej si¢ wynosi¢. Janka ubrala
si¢ $piesznie i nie odpowiadajac ni stowem wyszla na miasto.

Chodzita ulicami, czujac tylko swoja bezdomno$¢ i ten jaki$ wir, w keérym moézg
jej tonat coraz glebiej. Przeszla Nowy-Swiat, Aleje Ujazdowskie i zatrzymata sie dopiero
w Lazienkach, nad stawem.

Drzewa staly obumierajace i pozétkle liscie zascielaly zlotawym kobiercem drozy-
ny. Cisza dnia jesiennego wisiala w powietrzu, czasem tylko banda wrébli przeleciala ze
swiergotem, albo labedzie krzyczaly zatosnie i dtugo bily skrzydlami w brudno-zielong
toni wody, jakby w aksamit wyszarzany.

Wszedzie widaé bylo z6lta, rozkladajacg wszystko zycie jesient; gdzie tylko musngla
drzewa, tam lidcie schly i lecialy, trawy czernialy, a ostatnie kwiaty astréw jesiennych
schylaly martwe gléwki i ociekaly rosg, niby tzami posmiertnemi.

— Smier¢ — szeptata, 4ciskajac te flaszeczke, zdobyta w nocy i usiadta moze na tej
samej tawce, co na wiosne i zdawalo si¢ jej, ze zasypia zwolna, ze mysli jej pelzng, bo
swiadomo$¢ jej zaczynala si¢ rozprzegad, i przestawala juz czud i wiedzied.

Oblatuje z niej wszystko i obumiera, jak ta przyroda wkolo niej, co zdawala si¢ takze
dogaszad i dysze¢ ostatniem tchnieniem.

Rozkosz petna spokoju i ciszy napelniala jej serce, bo wszystko znikalo z pamigci;
wszystkie nedze, wszystkie zawody i walki wszystkie zacieraly si¢, bladly i rozpraszaly jakby
wypijane przez to blade, jesienne slorice, co nad parkiem wisialo; nie, ona ich nigdy nie
przechodzila, ona nigdy nic nie czula i nie cierpiata nigdy... Wydalo si¢ jej, ze robi si¢ taka
maly, taky nikla, jak to kolisko wody rozbite, piersig tabedzia, co si¢ rozplaszczy zaraz, co
juz nawet ginie w niedostrzegalnem drganiu, ze si¢ jako$ zawingla w sobie i zmniejsza
si¢, kurczy, ze jest jak ten lié¢ zawieszony na kolcach drutu ogrodzenia, ktéry szemrze
niedoslyszalnie, drzy i zaraz si¢ przewazy i zaraz go ten lekki powiew wiatru straci tam...w
przepasé... w $mier¢... To znowu ze si¢ rozstrzepia niby ta pajecza przedza, co omotala
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trawniki, co l$nigcemi strzgpami plynie w powietrzu; ze si¢ rozcigga w takie pasma, we
wlbkna coraz subtelniejsze i przestaje juz czué rozmotana w nieskoniczono$ciach. To ja
ogromnie rozrzewnilo, dziwna, dla siebie samej czulo$¢ przepetnita jej serce fzami zalu.

— Jaka biednal... jaka nieszcze$liwal... — szeptala, jakby o kim$ innym, ktérego
cierpienia odczuwa i boleje nad niemi okropnie; spazm bélu niewypowiedzianego $ciskat
jej serce i rozgniatal w mece prawie nieosobiste;.

Dusza jej tak rozkladala si¢ w agonii, ze juz teraz nie ma pelnego pojecia, jakie to
nedze ja zmogly? Jakie nieszczgécia rozbily? Czemu placze? Kto ona jest?

— Smier¢d! — powtarza odruchowo i stowo to znajduje nieswiadomy a gleboki od-
dzwick w jej mézgu i nerwach i wyciska z jej oczéw kilka lez zaledwie.

Zatrzymala si¢, nie wiedzac dlaczego to robi przed Faunem tariczacym.

Deszcze przyciemnily jego kamienne ciato, kedziory wloséw, zwinicte niby kwiaty
hyacyntu, zrudzialy, twarz pobruzdzona potokami wody, jakby wydluzyta si¢ nieco od
wiosny, ale w oczach skrzyt si¢ i palit ten sam plomien szyderczy i krzywe nogi tadczyly
wcigz zapamictale.

— Jjo! Tjo! Tjol... Zdawat si¢ $piewa¢ i potrzasaé fletnig i $mia¢ si¢ i szydzi¢ ze wszyst-
kiego i podnosi¢ zuchwale do stofica glowe, ktérg wiedczyly, niby bachancki wieniec,
opadte na nig liscie.

Patrzyla w niego, ale nic nie mogac sobie przypomnieé, ani nic zrozumied, poszla.

Na Nowym-Swiecie, w jednem z Chambres-garniers kazata sobie da¢ numer, atra-
mentu, papieru listowego i koperte. Gdy jej dostarczono wszystkiego, zamknela drzwi na
klucz i napisata dwa listy: jeden krétki, suchy i jaki$ bolesnie ironiczny do ojca, a drugi
dlugi i zupelnie spokojny do Glogowskiego. Zawiadamiala obydwéch o swojem samo-
béjstwie.

Zaadresowala jak najdokladniej, z pewng nawet starannoscig i potozyta na widocznem
miejscu.

Péiniej, najspokojniej wyjeta flaszeczke z kieszeni, odkorkowata, przyjrzata si¢ pod
$wiatlo plynowi i nie myslac juz, ani si¢ wahajagc — wypila do dna...

Rozkrzyiowata nagle rece, w blado-sinej twarzy zajasniat jaki$ blysk trwogi, a oczy
jakby ol$nione préznig bezmierng, ktéra si¢ przed nig roztoczyla, przymknely si¢ i upadla
na wznak w strasznych bélach, jakie j3 porwaly.

W kilka dni pézniej, Kotlicki, powréciwszy z Lublina, gdzie instalowal niejako towa-
rzystwo Topolskiego, przegladat w cukierni pisma i jakim$ trafem szczegdlnym przeczytal
w rubryce wypadkéw, nastepujacg wiadomosé:

Samobdjstwo aktorki.

We wtorek w Chambres-garniers na Nowym-Swiecie stuzba uslyszata jeki, wydoby-
wajace si¢ z numeru, keéry przed godzing zajgla jaka$ nieznajoma kobieta, wytamata drzwi
i oczom jej przedstawil si¢ straszny widok.

Na ziemi wila si¢ w bélach mloda i pigkna kobieta. Dwa listy, pozostawione przez
desperatke, objasnily, ze jest to niejaka Janina Ortowska, byla chérzystka teatru, kedry
pod dyrekcjg Cabiniskiego dawat w ubieglym sezonie przedstawienia w teatrzyku NN.

Wezwano lekarza, a bezprzytomng odwieziono do szpitala Dziecigtka Jezus. Stan cho-
rej grozny, budzi jednak pewne nadzieje... Ortowska otrula si¢ esencja octows, od ktérej
flaszke znaleziono w numerze. Przyczyna rozpaczliwego kroku niewiadoma. Sledztwo
w toku...

Kotlicki czytal t¢ wiadomos$¢ kilka razy z rzedu, marszezyt sig, bladl, targat wasy,
znowu czytal, wreszcie zmial , Kurier” i rzucit go ze ztoscig na ziemie.

— Komedyantka! Komedyantka!... — szepnal pogardliwie, zagryzajac usta.

Wolbérka, dn. 15 listopada 1894 r.12

IBrak strony; tekst uzupetniono na podstawie innego wydania. [przypis edytorski]
2Dalsze losy bohateréw opisuje autor w powiesci . [przypis edytorski]
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