


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

HENRYK SIENKIEWICZ

Quo vadis
ఝ 
Petroniusz¹ obuǳił się zaledwie koło południa i గak zwykle, zmęczony barǳo. Poprzed- Zdrowie
niego dnia był na uczcie u Nerona², która przeciągnęła się do późna w noc. Od pewnego
czasu zdrowie గego zaczęło się psuć. Sam mówił, że rankami buǳi się గakby zdrętwia-
ły i bez możności zebrania myśli. Ale poranna kąpiel i staranne wygniatanie ciała przez
wprawionych do tego niewolników przyśpieszało stopniowo obieg గego leniweగ krwi, roz-
buǳało go, cuciło, wracało mu siły, tak że z elaeothesium³, to గest z ostatniego kąpielo-
wego przeǳiału, wychoǳił గeszcze గakby wskrzeszony, z oczami błyszczącymi dowcipem
i wesołością, odmłoǳon⁴, pełen życia, wykwintny, tak niedościgniony, że sam Otho⁵ nie
mógł się z nim porównać, i prawǳiwy, గak go nazywano: arbiter elegantiarum⁶.

W łaźniach publicznych⁷ bywał rzadko: chyba że zdarzył się గakiś buǳący poǳiw re-
tor⁸, o którym mówiono w mieście, lub gdy w efebiach⁹ odbywały się wyగątkowo zaగmu-
గące zapasy. Zresztą miał w sweగ insuli¹⁰ własne kąpiele, które słynny wspólnik Sewerusa,
Celer¹¹, rozszerzył mu, przebudował i urząǳił z tak naǳwyczaగnym smakiem, iż sam
Nero przyznawał im wyższość nad cezariańskimi, chociaż cezariańskie były obszernieగsze
i urząǳone z nierównie większym przepychem.

¹Kaగus a. Gaగusz Petroniusz ( r. p.n.e.– r. n.e.) — potomek daw. rzym. rodu Petroniuszy, pisarz, zwią-
zany z epikureizmem filozof i polityk (był prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyగnie
przypisuగe się mu autorstwo wydaneగ anonimowo powieści 6aW\UiFoQ opisuగąceగ prześmiewczo obyczaగe współ-
czesnych mu obywateli rzym. różnych stanów. Naగbarǳieగ znany agment niedochowanego w całości tekstu
znany గest pod tytułem 8F]Wa 7U\PaOFKioQa. Petroniusz był osobą wpływową na dworze Nerona, గego doradcą
w kwestiach artystycznych i estetycznych. [przypis edytorski]

²Neron właśc. Lucగusz Domicగusz (– r. n.e.) — cesarz rzym. od  r. n.e. Był synem konsula Gne-
గusza Domicగusza Ahenobarbusa i Agrypiny Młodszeగ, siostry Kaliguli. Kiedy గego matka została żoną cesarza
Klaudiusza, ten adoptował Lucగusza, który wówczas przyగął imię Nero Claudius Caesar Augustus Germani-
cus. Wkrótce Agrypina otruła męża i przeగęła właǳę, a siedemnastoletni Neron został cesarzem. Stopniowo
ograniczał wpływy matki, by w  r. n.e. kazać గą skrytobóగczo zamordować. Wbrew świadectwu Tacyta, za
którym zwykło się podążać, Neron był utalentowanym poetą i aktorem, miłośnikiem kultury i sztuki gr., గego
wczesnym wychowawcą był filozof stoicki, Seneka. [przypis edytorski]

³HOaHoWKHsiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni, w którym nacierano ciało oleగkami. [przypis edytorski]
⁴odPĄoƝoQ (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, ǳiś: odmłoǳony. [przypis edytorski]
⁵Marek Salwiusz Otho a. Oton (– r. n.e.) — doradca i dworzanin Nerona, odsunięty od łask i wysłany

w charakterze gubernatora do Luzytanii (ǳiś terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy గego żona, Poppea
Sabina, została kochanką, a następnie żoną Nerona. Po upadku i śmierci Nerona był przez trzy miesiące na
pocz.  r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianów. [przypis edytorski]

⁶aUEiWHU HOHJaQWiaUuP (łac.) — arbiter elegancగi; osoba, któreగ osąd w kwestiach dobrego smaku uznawany
గest za obowiązuగącą opinię. Wobec Petroniusza określenia tego użył Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e. [przypis
edytorski]

⁷ĄaļQiH SuEOiF]QH — termy; zespół budynków użyteczności publiczneగ obeగmuగący sale do kąpieli zimnych,
ciepłych, gorących i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Można z nich było
korzystać bezpłatnie. Stanowiły roǳaగ centrów rekreacyగno-rozrywkowych, w których kwitło życie towarzyskie.
[przypis edytorski]

⁸UHWoU — mówca; osoba wykształcona w zakresie logicznego i przekonywuగącego formułowania przemów
oraz wygłaszania ich. [przypis edytorski]

⁹HIHEiH (z łac. HIHE: młoǳieniec) — sale, boiska i place do ćwiczeń dla młodych chłopców. [przypis edytorski]
¹⁰iQsuOa (łac.) — zespół budynków tworzących గedno gospodarstwo, obeగmuగący pokoగe mieszkalne oraz

sklepy, warsztaty itd. [przypis edytorski]
¹¹Sewerus, Celer — architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w  r. n.e. kierowali odbudową miasta. [przypis

edytorski]
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Po oweగ więc uczcie, na któreగ znuǳiwszy się błaznowaniem Watyniusza¹² brał wraz
z Neronem, Lukanem¹³ i Senecగonem¹⁴ uǳiał w diatrybie¹⁵: czy kobieta ma duszę —
wstawszy późno, zażywał, గak zwykle, kąpieli. Dwaగ ogromni balneatorzy¹⁶ złożyli go wła-
śnie na cyprysoweగ mensie¹⁷, pokryteగ śnieżnym egipskim byssem¹⁸, i dłońmi, maczanymi
w wonneగ oliwie, poczęli nacierać గego kształtne ciało — on zaś z zamkniętymi oczyma
czekał, aż ciepło laconicum¹⁹ i ciepło ich rąk przeగǳie w niego i usunie zeń znużenie.

Lecz po pewnym czasie przemówił — i otworzywszy oczy గął rozpytywać o pogodę,
a następnie o gemmy²⁰, które గubiler Idomen obiecał mu przysłać na ǳień ǳisieగszy do
obeగrzenia… Pokazało się, że pogoda గest piękna, połączona z lekkim powiewem od Gór
Albańskich²¹, i że gemmy nie przyszły. Petroniusz znów przymknął oczy i wydał rozkaz,
by przeniesiono go do tepidarium²², gdy wtem spoza kotary wychylił się nomenclator²³
oznaగmiaగąc, że młody Markus Winicగusz, przybyły świeżo z Azగi Mnieగszeగ²⁴, przyszedł
go odwieǳić.

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium, dokąd i sam się przeniósł. Wini-
cగusz był synem గego starszeగ siostry, która przed laty wyszła za Marka Winicగusza²⁵, mę-
ża konsularnego z czasów Tyberiuszowych²⁶. Młody służył obecnie pod Korbulonem²⁷ Młodość
przeciw Partom²⁸ i po ukończoneగ woగnie wracał do miasta. Petroniusz miał dla niego
pewną słabość, graniczącą z przywiązaniem, albowiem Markus był pięknym i atletycz-
nym młoǳieńcem, a zarazem umiał zachowywać pewną estetyczną miarę w zepsuciu, co
Petroniusz cenił nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekł młody człowiek wchoǳąc sprężystym kro-
kiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darzą cię pomyślnością, a zwłaszcza Askle-
pios²⁹ i Kipryda³⁰, albowiem pod ich podwóగną opieką nic złego spotkać cię nie może.

— Witaగ w Rzymie i niech ci odpoczynek bęǳie słodki po woగnie — odrzekł Pe-
troniusz wyciągaగąc rękę spomięǳy fałd miękkieగ karbassoweగ tkaniny³¹, w którą był

¹²Watyniusz — గeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatorów. [przypis edytorski]
¹³Lukan (– r. n.e.) — poeta z czasów Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona w  r. [przypis edytorski]
¹⁴Klaudiusz Senecగon — przyగaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w  r., zginął wraz z Lukanem.

[przypis edytorski]
¹⁵diaWU\Ea — tu: dyskusగa, spór. [przypis edytorski]
¹⁶EaOQHaWoU]\ — niewolnicy (służący) obsługuగący łaźnię. [przypis edytorski]
¹⁷PHQsa (łac.) — stół. [przypis edytorski]
¹⁸E\ss — cienka, kosztowna tkanina lniana, używana na szaty dla dostoగników. [przypis edytorski]
¹⁹OaFoQiFuP (łac.) — łaźnia parowa. [przypis edytorski]
²⁰JHPPa — kamień szlachetny lub półszlachetny zdobiony reliefem, używany గako ozdoba lub pieczęć.

[przypis edytorski]
²¹Góry Albańskie — pasmo wulkaniczne w pobliżu Rzymu. [przypis edytorski]
²²WHSidaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni o letnieగ temperaturze. [przypis edytorski]
²³QoPHQFOaWoU (łac.) — niewolnik oznaగmiaగący przybycie gości. [przypis edytorski]
²⁴Azగa Mnieగsza — azగatycki półwysep mięǳy Morzem Czarnym a Morzem Śróǳiemnym. W czasach

rzymskich początkowo była na tym terenie గedna duża prowincగa, z czasem poǳielona na: Frygię, Bitynię,
Cylicగę, Kapadocగę, Galacగę, Lycగę i Pont. Obecnie గest to azగatycka część Turcగi, Anatolia. [przypis edytorski]

²⁵Marek Winicగusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez małżeństwo z roǳiną cesarską,
zginął otruty. W powieści ożeniony z siostrą Petroniusza, miał z nią syna, Marka Winicగusza. [przypis edytorski]

²⁶Tyberiusz ( r. p.n.e. –  r. n.e.) — cesarz rzymski od . r. n.e. Pochoǳił z rodu Klaudiuszów, a ǳięki
adopcగi przez cesarza Augusta wszedł do rodu Juliuszów (wszyscy koleగni cesarze aż do Nerona byli w różnym
stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stąd nazwa dynastii గulĳsko-klaudyగska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastaగąceగ tyranii i terroru. [przypis edytorski]

²⁷Domicగusz Korbulon — wóǳ rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza dowoǳił woగskami
w walkach z plemionami germańskimi, a w  r. n.e. został mianowany przez Nerona naczelnym woǳem
woగsk na wschoǳie, gǳie rozpoczął wieloletnią, ale zwycięską woగnę z Partami o Armenię. W  r. Neron,
zaniepokoగony గego wzrastaగącą popularnością, zmusił go do popełnienia samobóగstwa. [przypis edytorski]

²⁸Partowie — wschodnioirańskie plemię koczowników, które w III w. p.n.e. utworzyło państwo. [przypis
edytorski]

²⁹Asklepios (mit. gr.) — bóg a. heros, opiekun sztuki lekarskieగ. W starożytnym Rzymie, czczony గako
Eskulap, przedstawiany był గako brodaty mężczyzna z laską, wokół któreగ wĳe się wąż. [przypis edytorski]

³⁰Kipryda (mit. gr.) — przydomek Aodyty (rzym. Wenus), bogini miłości, pochoǳący od wyspy Cypr,
gǳie wg mit. gr. zamieszkała, po tym గak wyłoniła się z morskieగ piany i gǳie znaగdowała się naగważnieగsza
sieǳiba గeగ kultu. Ze względu na swe naroǳiny, była również patronką żeglugi i żeglarzy. [przypis edytorski]

³¹NaUEassoZa WNaQiQa — delikatna, lniana tkania, wytwarzana w rzymskich prowincగach na Płw. Iberyగskim,
na terenie ǳisieగszeగ Hiszpanii. [przypis edytorski]
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obwinięty. — Co słychać w Armenii³² i czy bawiąc w Azగi nie zawaǳiłeś o Bitynię³³?
Petroniusz był niegdyś rządcą Bitynii i co większa, rząǳił nią sprężyście i sprawie- Wspomnienia

dliwie. Stanowiło to ǳiwną sprzeczność z charakterem człowieka słynnego ze sweగ znie-
wieściałości i zamiłowania do rozkoszy — dlatego lubił wspominać te czasy, albowiem
stanowiły one dowód, czym by być mógł i umiał, gdyby mu się podobało.

— Zdarzyło mi się być w Heraklei³⁴ — odrzekł Winicగusz. — Wysłał mnie tam
Korbulo z rozkazem ściągnięcia posiłków.

— Ach, Heraklea! Znałem tam గedną ǳiewczynę z Kolchidy³⁵, za którą oddałbym
wszystkie tuteగsze rozwódki, nie wyłączaగąc Poppei³⁶. Ale to dawne ǳieగe. Mów raczeగ,
co słychać od ściany partyగskieగ. Nuǳą mnie wprawǳie te wszystkie Wologezy, Tyryda-
ty, Tygranesy³⁷ i cała ta barbaria³⁸, która, గak twierǳi młody Arulanus, choǳi u siebie
w domu గeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaగe luǳi. Ale teraz dużo się o nich
mówi w Rzymie, choćby dlatego, że niebezpiecznie mówić o czym innym.

— Ta woగna źle iǳie i gdyby nie Korbulo, mogłaby się zmienić w klęskę.
— Korbulo! Na Bakcha³⁹! Prawǳiwy to bożek woగny, istny Mars⁴⁰: wielki wóǳ, Głupota

a zarazem zapalczywy, prawy i głupi. Lubię go, choćby dlatego, że Nero go się boi.
— Korbulo nie గest człowiekiem głupim.
— Może masz słuszność, a zresztą wszystko to గedno. Głupota, గak powiada Pyrron⁴¹,

w niczym nie గest gorsza od mądrości i w niczym się od nieగ nie różni.
Winicగusz począł opowiadać o woగnie, lecz gdy Petroniusz przymknął powieki, młody

człowiek, wiǳąc గego znużoną i nieco wychudłą twarz, zmienił przedmiot rozmowy i గął
wypytywać go z pewną troskliwością o zdrowie.

Petroniusz otworzył znów oczy.
Zdrowie!… Nie. On nie czuł się zdrów. Nie doszedł గeszcze wprawǳie do tego, do Zdrowie

czego doszedł młody Sisenna, który stracił do tego stopnia czucie, że gdy go przynoszono
rano do łaźni, pytał: „Czy గa sieǳę?” Ale nie był zdrów. Winicగusz oddał go oto pod
opiekę Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo
nawet, czyim był synem ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
cóż dopiero mówić o oగcu. Kto teraz może ręczyć nawet za swego własnego oగca!

Tu Petroniusz począł się śmiać, po czym mówił daleగ:
— Posłałem wprawǳie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny żywych paszkotów⁴²

i kubek złota, ale wiesz dlaczego? Oto powieǳiałem sobie: pomoże — nie pomoże, ale
nie zaszkoǳi. Jeśli luǳie składaగą గeszcze na świecie ofiary bogom, to గednak myślę, że
wszyscy rozumuగą tak గak గa. Wszyscy! Z wyగątkiem może mulników⁴³, którzy naగmuగą się
podróżnym przy Porta Capena⁴⁴. Prócz Asklepiosa miałem także do czynienia i z askle-

³²Armenia — kraina na południe od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywała istotną rolę w rywalizacగi mięǳy
Rzymem a Partami. Armenia właściwa obeగmuగe ǳisieగszą Armenię, a także tereny ǳisieగszeగ wsch. Turcగi.
[przypis edytorski]

³³Bitynia — prowincగa rzym. w Azగi Mnieగszeగ, nad Morzem Czarnym, na terenie ǳisieగszeగ Turcగi. Petro-
niusz był tam prokonsulem, pełniąc funkcగę గeగ zarządcy. [przypis edytorski]

³⁴Heraklea Pontica (a. Herakleగa Pontyగska) — miasto portowe w Bitynii, w Azగi Mnieగszeగ. Obecnie Eregeli
w Turcగi. [przypis edytorski]

³⁵Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzeżu Morza Czarnego, na terenie ǳisieగszeగ Gruzగi. [przypis
edytorski]

³⁶Poppea Sabina (ok. – r. n.e.) — słynąca z urody żona prefekta pretorianów Rufiusa Kryspinusa, potem
Othona, a od  r. n.e. żona Nerona. Prowaǳiła wystawny tryb życia. Niektóre గeగ zabiegi kosmetyczne zyskały
wielką sławę (np. kąpiele w mleku). To ona namówiła Nerona, aby zamordował swoగą matkę, Agrypinę Młodszą.
[przypis edytorski]

³⁷Wologezes, Tyrydates, Tygranes — woǳowie Partów w I w. n.e. [przypis edytorski]
³⁸EaUEaUia — kraగe barbarzyńskie, czyli zamieszkane przez luǳi nienależących do cywilizacగi grecko-rzym-

skieగ. [przypis edytorski]
³⁹Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazł wino; był patronem odbywaగących się

co roku ku గego czci bachanalii. [przypis edytorski]
⁴⁰Mars (gr. Ares) — bóg woగny, గeden z naగważnieగszych bogów w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
⁴¹Pyrron (– r. p.n.e.) — filozof gr., główny przedstawiciel sceptycyzmu, szkoły filozoficzneగ odrzu-

caగąceగ możliwość poznania prawdy. [przypis edytorski]
⁴²Sas]NoW — ptak wędrowny z roǳiny drozdów. [przypis edytorski]
⁴³PuOQiN — właściciel mułów. [przypis edytorski]
⁴⁴Porta Capena — గedna z bram Rzymu. [przypis edytorski]
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piadami⁴⁵, gdym zeszłego roku chorował trochę na pęcherz. Odprawiali za mnie inkuba- Dusza, Obraz świata

cగę⁴⁶. Wieǳiałem, że to oszuści, ale również mówiłem sobie: co mi to szkoǳi! Świat stoi
na oszustwie, a życie గest złuǳeniem. Dusza గest także złuǳeniem. Trzeba mieć గednak
tyle rozumu, by umieć rozróżnić złuǳenia rozkoszne od przykrych. W moim hypocau-
stum⁴⁷ każę palić cedrowym drzewem posypywanym ambrą⁴⁸, bo wolę w życiu zapachy
od zaduchów. Co do Kiprydy, któreగ mnie także poleciłeś, doznałem గeగ opieki o tyle, że
mam strzykanie w praweగ noǳe. Ale zresztą to dobra bogini! Przypuszczam, że i ty także
poniesiesz teraz pręǳeగ czy późnieగ białe gołębie na గeగ ołtarz.

— Tak గest — rzekł Winicగusz. — Nie dosięgnęły mnie strzały Partów, ale trafił mnie
grot Amora⁴⁹… naగniespoǳianieగ, o kilka stadiów od bramy miasta.

— Na białe kolana Charytek⁵⁰! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekł Petroniusz.
— Właśnie przyszedłem zasięgnąć tweగ rady — odpowieǳiał Markus.
Lecz w teగ chwili weszli epilatorowie⁵¹, którzy zaగęli się Petroniuszem, Markus zaś

zrzuciwszy tunikę wstąpił do wanny z letnią wodą, albowiem Petroniusz zaprosił go do
kąpieli.

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzaగemność — odrzekł Petroniusz spoglądaగąc Młodość
na młode, గakby wykute z marmuru ciało Winicగusza. — Gdyby Lizypp był cię wiǳiał⁵²,
zdobiłbyś teraz bramę wiodącą do Palatynu, గako posąg Herkulesa⁵³ w młoǳieńczym
wieku.

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i począł zanurzać się w wannie, wy-
chlustywuగąc przy tym obficie ciepłą wodę na mozaikę przedstawiaగącą Herę w chwili,
gdy prosi Sen o uśpienie Zeusa. Petroniusz patrzył na niego zadowolonym okiem artysty.

Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, wszedł lector⁵⁴ z puszką brązową na
brzuchu i zwoగami papieru w puszce.

— Czy chcesz posłuchać? — spytał Petroniusz. Poeta
— Jeśli to twóగ utwór, chętnie! — odpowieǳiał Winicగusz — ale గeśli nie, wolę

rozmawiać. Poeci łapią ǳiś luǳi na wszystkich rogach ulic.
— A గakże. Nie przeగǳiesz koło żadneగ bazyliki, koło termów⁵⁵, koło biblioteki lub

księgarni, żebyś nie uగrzał poety gestykuluగącego గak małpa. Agryppa, gdy tu przyగechał
ze Wschodu, wziął ich za opętanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar pisuగe wiersze, więc
wszyscy idą w గego ślady. Nie wolno tylko pisywać wierszy lepszych od cezara i z te-
go powodu boగę się trochę o Lukana… Ale గa pisuగę prozą, którą గednak nie częstuగę
ani samego siebie, ani innych. To, co lector miał czytać, to są codicilli⁵⁶ tego biednego
Fabrycగusza Weగenta.

— Dlaczego „biednego”?
— Bo mu powieǳiano, żeby zabawił się w Odysa⁵⁷ i nie wracał do domowych piele- Wygnanie, Literat, Sława

szy aż do nowego rozporząǳenia. Ta odyseగa o tyle mu bęǳie lżeగsza niż Odyseuszowi, że
żona గego nie గest Penelopą. Nie potrzebuగę ci zresztą mówić, że postąpiono głupio. Ale
tu nikt inaczeగ rzeczy nie bierze, గak po wierzchu. To dość licha i nudna książka, którą

⁴⁵asNOHSiada — uczeń i naśladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (– r. p.n.e.); asklepiaǳi tworzyli taగ-
ne stowarzyszenia przy świątyniach Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), będących zarazem
lecznicami (asklepiadą był m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz. [przypis edytorski]

⁴⁶iQNuEaFMa (z łac.) — spanie w świątyniach w celu otrzymania od bogów wskazówek. [przypis edytorski]
⁴⁷K\SoFausWuP (łac.) — w starożytnych domach centralne ogrzewanie powietrzem krążącym w przewodach

podłogowych i ściennych. [przypis edytorski]
⁴⁸aPEUa — substancగa używana గako kaǳidło i do wyrobu perfum. [przypis edytorski]
⁴⁹Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, gr. Eros, przedstawiany గako chłopiec z łukiem i strzałami. [przypis

edytorski]
⁵⁰Charytki (mit. gr.) — boginie radości życia, zabawy i urody. [przypis edytorski]
⁵¹HSiOaWoU (z łac.) — niewolnik usuwaగący zbędne owłosienie, wykonuగący depilacగę. [przypis edytorski]
⁵²E\Ą FiÛ ZiƝiaĄ (daw.) — forma czasu zaprzeszłego oznaczaగącego czynność wcześnieగszą w stosunku do inneగ

przeszłeగ. [przypis edytorski]
⁵³Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechował się nadluǳką siłą, odwagą, urodą; patron kultury,

atletyki, handlu. [przypis edytorski]
⁵⁴OHFWoU (łac.) — niewolnik czytaగący na głos wskazane teksty. [przypis edytorski]
⁵⁵WHUPµZ (przestarz. forma D. lm.) — ǳiś: term. [przypis edytorski]
⁵⁶FodiFiOOuP (łac.) — pismo na drewnianeగ tabliczce, tu: utwór szyǳący z cezara; por. kodycyl గako dodatek

do testamentu. [przypis edytorski]
⁵⁷Odys — bohater 2d\sHi Homera, opisuగąceగ గego długi i pełen przygód powrót spod Troi do wierneగ żony

Penelopy i syna. [przypis edytorski]
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zaczęto namiętnie czytać dopiero wówczas, gdy autor został wygnany. Teraz słychać na
wszystkie strony: „Scandala! Scandala!”⁵⁸ , i być może, że niektóre rzeczy Weగento wy-
myślał, ale గa, który znam miasto, znam naszych patres⁵⁹ i nasze kobiety, upewniam cię,
iż to wszystko bledsze niż rzeczywistość. Swoగą drogą każdy szuka tam obecnie — siebie
z obawą, a znaగomych z przyగemnością. W księgarni Awirunusa stu skrybów przepisuగe
książkę za dyktandem — i powoǳenie గeగ zapewnione.

— Twoich sprawek tam nie ma?
— Są, ale autor chybił, albowiem గestem zarazem i gorszy, i mnieగ płaski, niż mnie

przedstawił. Wiǳisz, my tu dawno zatraciliśmy poczucie tego, co గest goǳiwe lub niego-
ǳiwe, i mnie samemu wydaగe się, że tak naprawdę to teగ różnicy nie ma, chociaż Seneka,
Muzoniusz i Trazea udaగą, że గą wiǳą. Mnie to wszystko గedno! Na Herkulesa, mówię,
గak myślę! Ale zachowałem tę wyższość, że wiem, co గest szpetne, a co piękne, a tego na
przykład nasz mieǳianobrody poeta, furman, śpiewak, tancerz i histrio⁶⁰ — nie rozumie.

— Żal mi గednak Fabrycగusza! To dobry towarzysz.
— Zgubiła go miłość własna. Każdy go podeగrzewał, nikt dobrze nie wieǳiał, ale on

sam nie mógł wytrzymać i na wszystkie strony rozgadywał pod sekretem. Czy ty słyszałeś
historię Rufinusa?

— Nie.
— To przeగdźmy do igidarium⁶¹, gǳie wychłodniemy i gǳie ci గą opowiem.
Przeszli do igidarium, na środku którego biła fontanna zabarwiona na kolor గasno-

różowy i roznosząca woń fiołków. Tam siadłszy w niszach wysłanych గedwabiem, poczęli
się ochłaǳać. Przez chwilę panowało milczenie. Winicగusz patrzył czas గakiś w zamyśleniu Miłość
na brązowego fauna, który przegiąwszy sobie przez ramię nimfę szukał chciwie ustami
గeగ ust, po czym rzekł:

— Ten ma słuszność. Oto co గest w życiu naగlepsze.
— Mnieగ więceగ! Ale ty prócz tego kochasz woగnę, któreగ గa nie lubię, albowiem pod

namiotami paznokcie pękaగą i przestaగą być różowe. Zresztą każdy ma swoగe zamiłowania.
Mieǳianobrody lubi śpiew, zwłaszcza swóగ własny, a stary Scaurus swoగą wazę koryncką,
która w nocy stoi przy గego łożu i którą całuగe, గeśli nie może spać. Wycałował గuż గeగ
brzegi. Powieǳ mi, czy ty nie pisuగesz wierszy?

— Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametru⁶².
— A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz?
— Nie.
— A nie powozisz?
— Ścigałem się swego czasu w Antiochii, ale bez powoǳenia.
— Tedy గestem o ciebie spokoగny. A do గakiego stronnictwa należysz w hipodromie⁶³?
— Do Zielonych.
— Tedy గestem zupełnie spokoగny, zwłaszcza że posiadasz wprawǳie duży maగątek,

ale nie గesteś tak bogaty గak Pallas albo Seneka. Bo wiǳisz, u nas teraz dobrze గest pisać
wiersze, śpiewać przy lutni, deklamować i ścigać się w cyrku, ale గeszcze lepieగ, a zwłasz-
cza bezpiecznieగ గest nie pisywać wierszy, nie grać, nie śpiewać i nie ścigać się w cyrku.
Naగlepieగ zaś గest umieć poǳiwiać, gdy to czyni Mieǳianobrody. Jesteś pięknym chłop-
cem, więc ci to chyba może grozić, że Poppea zakocha się w tobie. Ale ona zbyt na to
doświadczona. Miłości zażyła dość przy dwóch pierwszych mężach, a przy trzecim choǳi
గeగ o co innego. Czy wiesz, że ten głupi Otho kocha గą dotąd do szaleństwa… Choǳi
tam po skałach Hiszpanii i wzdycha, tak zaś stracił dawne przyzwyczaగenia i tak przestał
dbać o siebie, że na układanie yzury wystarczy mu teraz trzy goǳiny ǳiennie. Kto by
się tego spoǳiewał, zwłaszcza po Othonie.

— Ja go rozumiem — odrzekł Winicగusz. — Ale na గego mieగscu robiłbym co innego.
— Co mianowicie?

⁵⁸sFaQdaOa (łac.) — skandal, zgorszenie. [przypis edytorski]
⁵⁹SaWHU (łac.) — oగciec. [przypis edytorski]
⁶⁰KisWUio (łac.) — komediant, aktor, błazen. [przypis edytorski]
⁶¹IUiJidaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni przeznaczone do ochłaǳania się. [przypis edytorski]
⁶²KHNsaPHWU — miara antycznego wiersza bohaterskiego, składaగąca się z sześciu stóp; heksametrem są na-

pisane eposy Homera. [przypis edytorski]
⁶³KiSodUoP (z gr.) — tor wyścigów konnych i wyścigów rydwanów. [przypis edytorski]
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— Tworzyłbym wierne sobie legie z tamteగszych górali. To tęǳy żołnierze ci Iberowie.
— Winicగuszu! Winicగuszu! Chce mi się prawie powieǳieć, że nie byłbyś do te-

go zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy się robi, ale się o nich nie mówi nawet
warunkowo. Co do mnie, śmiałbym się na గego mieగscu z Poppei, śmiałbym się z Mie-
ǳianobrodego i formowałbym sobie legie, ale nie z Iberów, tylko z Iberek. Co naగwyżeగ,
pisałbym epigramata⁶⁴, których bym zresztą nie odczytywał nikomu, గak ten biedny Ru-
finus.

— Miałeś mi opowieǳieć గego historię.
— Opowiem ci గą w unctuarium⁶⁵.
Ale w unctuarium uwaga Winicగusza zwróciła się na co innego, mianowicie na cud- Niewola

ne niewolnice, które czekały tam na kąpiących się. Dwie z nich, Murzynki, podobne do
wspaniałych posągów z hebanu, poczęły maścić ich ciała delikatnymi woniami Arabii,
inne, biegłe w czesaniu Frygĳki, trzymały w rękach, miękkich i giętkich గak węże, po-
lerowane stalowe zwierciadła i grzebienie, dwie zaś, wprost do bóstw podobne greckie
ǳiewczyny z Kos, czekały గako vestiplicae⁶⁶, aż przyగǳie chwila posągowego układania
fałd na togach⁶⁷ panów.

— Na Zeusa Chmurozbiórcę! — rzekł Markus Winicగusz — గaki ty masz u siebie
wybór!

— Wolę wybór niż liczbę — odpowieǳiał Petroniusz. — Cała moగa familia⁶⁸ w Rzy-
mie nie przenosi czterystu głów i sąǳę, że do osobisteగ posługi chyba dorobkiewicze
potrzebuగą większeగ ilości luǳi.

— Pięknieగszych ciał nawet i Mieǳianobrody nie posiada — mówił rozdymaగąc noz-
drza Winicగusz.

Na to Petroniusz odrzekł z pewną przyగazną niedbałością:
— Jesteś moim krewnym, a గa nie గestem ani taki nieużyty గak Bassus, ani taki pe-

dant⁶⁹ గak Aulus Plaucగusz.
Lecz Winicగusz usłyszawszy to ostatnie imię zapomniał na chwilę o ǳiewczynach

z Kos i podniósłszy żywo głowę, spytał:
— Skąd ci przyszedł na myśl Aulus Plaucగusz? Czy wiesz, że గa, wybiwszy rękę pod

miastem, spęǳiłem kilkanaście dni w ich domu. Zdarzyło się, że Plaucగusz nadగechał
w chwili wypadku i wiǳąc, że cierpię barǳo, zabrał mnie do siebie, tam zaś niewolnik
గego, lekarz Merion, przyprowaǳił mnie do zdrowia. O tym właśnie chciałem z tobą
mówić.

— Dlaczego? Czy nie zakochałeś się wypadkiem w Pomponii? W takim razie żal mi Miłość
cię: niemłoda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazić gorszego nad to połączenia. Brr!

— Nie w Pomponii — eheu⁷⁰! — rzekł Winicగusz.
— Zatem w kim?
— Gdybym గa sam wieǳiał w kim? Ale గa nie wiem nawet dobrze, గak గeగ imię: Ligia

czy Kallina? Nazywaగą గą w domu Ligią, gdyż pochoǳi z narodu Ligów, a ma swoగe
barbarzyńskie imię: Kallina. ǲiwny to dom tych Plaucగuszów. Roగno w nim, a cicho గak
w gaగach w Subiacum. Przez kilkanaście dni nie wieǳiałem, że mieszka w nim bóstwo.
Aż raz o świcie zobaczyłem గą myగącą się w ogrodoweగ fontannie. I przysięgam ci na tę
pianę, z któreగ powstała Aodyta, że promienie zorzy przechoǳiły na wylot przez గeగ
ciało. Myślałem, że gdy słońce zeగǳie, ona rozpłynie mi się w świetle, గak rozpływa się Tęsknota
గutrzenka. Od teగ pory wiǳiałem గą dwukrotnie i od teగ pory również nie wiem, co spokóగ,
nie wiem, co inne pragnienia, nie chcę wieǳieć, co może mi dać miasto, nie chcę kobiet,
nie chcę złota, nie chcę korynckieగ mieǳi ani bursztynu, ani perłowca, ani wina, ani
uczt, tylko chcę Ligii. Mówię ci szczerze, Petroniuszu, że tęsknię za nią, గak tęsknił ten
Sen, wyobrażony na mozaice w twoim tepidarium⁷¹, za Pasyteగą, tęsknię po całych dniach

⁶⁴HSiJUaPaW (z gr.) — starożytny gatunek lit., pochoǳący od napisów na grobowcach i pomnikach. [przypis
edytorski]

⁶⁵uQFWuaUiuP (łac.) — pomieszczenie w łaźni służące do masażu i namaszczania ciała. [przypis edytorski]
⁶⁶vHsWiSOiFa (łac.) — niewolnica (służąca) układaగąca szaty. [przypis edytorski]
⁶⁷WoJa — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich. [przypis edytorski]
⁶⁸IaPiOia (łac. roǳina) — tu: niewolnicy domowi. [przypis redakcyగny]
⁶⁹SHdaQW (z wł.) — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
⁷⁰HKHu (łac.) — niestety, ach. [przypis edytorski]
⁷¹WHSidaUiuP (łac.) — sala w łaźni służąca do ciepłych kąpieli. [przypis edytorski]
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i nocach.
— Jeśli to niewolnica, to గą odkup.
— Ona nie గest niewolnicą.
— Czymże గest? Wyzwolenicą Plaucగusza?
— Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wyzwolona.
— Więc?
— Nie wiem: córką królewską czy czymś podobnym.
— Zaciekawiasz mnie, Winicగuszu.
— Lecz గeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspokoగę twoగą ciekawość. Historia nie

గest zbyt długa. Ty może osobiście znałeś Wanniusza, króla Swebów, który, wypęǳony
z kraగu, długi czas przesiadywał tu w Rzymie, a nawet wsławił się szczęśliwą grą w kości
i dobrym powożeniem. Cezar Drusus wprowaǳił go znów na tron. Wanniusz, który
był w istocie rzeczy tęgim człowiekiem, rząǳił z początku dobrze i prowaǳił szczęśliwe
woగny, późnieగ గednak począł nadto łupić ze skóry nie tylko sąsiadów, ale i własnych
Swebów. Wówczas Wangio i Sido, dwaగ గego siostrzeńcy, a synowie Wibiliusza, króla
Hermandurów, postanowili zmusić go, by znów poగechał do Rzymu… próbować szczęścia
w kości.

— Pamiętam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy. Woగna
— Tak. Wybuchła woగna. Wanniusz wezwał na pomoc Jazygów, గego zaś mili sio-

strzeńcy Ligów, którzy, zasłyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni naǳieగą łupów,
przybyli w takieగ liczbie, iż sam cezar Klaudiusz począł obawiać się o spokóగ granicy. Klau-
diusz nie chciał mieszać się w woగny barbarzyńców, napisał గednak do Ateliusza Histera,
który dowoǳił legią naddunaగską, by zwracał pilne oko na przebieg woగny i nie pozwolił
zamącić naszego pokoగu. Hister zażądał wówczas od Ligów, by przyrzekli, iż nie przekro-
czą granicy, na co nie tylko zgoǳili się, ale dali zakładników, mięǳy którymi znaగdowała
się żona i córka ich woǳa… Wiadomo ci, że barbarzyńcy wyciągaగą na woగny z żonami
i ǳiećmi… Otóż moగa Ligia గest córką owego woǳa.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Mówił mi to sam Aulus Plaucగusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie wówczas

granicy, ale barbarzyńcy przychoǳą గak burza i uciekaగą గak burza. Tak znikli i Ligowie,
razem ze swymi turzymi⁷² rogami na głowach. Zbili Wanniuszowych Swebów i Jazygów,
ale król ich poległ, za czym odeszli z łupami, a zakładniczki zostały w ręku Histera. Matka
wkrótce umarła, ǳiecko zaś Hister, nie wieǳąc, co z nim robić, odesłał do rządcy całeగ
Germanii, Pomponiusza. Ów po ukończeniu woగny z Kattami wrócił do Rzymu, gǳie
Klaudiusz, గak wiesz, pozwolił mu odprawić tryumf. ǲiewczyna szła wówczas za wozem
zwycięzcy, ale po skończoneగ uroczystości, ponieważ zakładniczki nie można było uważać
za brankę, z kolei i Pomponiusz nie wieǳiał, co z nią zrobić, a wreszcie oddał గą sweగ
siostrze, Pomponii Grecynie, żonie Plaucగusza. W tym domu, gǳie wszystko, począw- ǲiewictwo
szy od panów, a skończywszy na drobiu w kurniku, గest cnotliwe, wyrosła na ǳiewicę,
niestety, tak cnotliwą గak sama Grecyna, a tak piękną, że nawet Poppea wyglądałaby przy
nieగ గak గesienna figa przy గabłku hesperyగskim⁷³.

— I co?
— I powtarzam ci, że od chwili gdy wiǳiałem, గak promienie przechoǳiły przy

fontannie na wskroś przez గeగ ciało, zakochałem się bez pamięci.
— Jest więc tak przezroczysta గak lampryska⁷⁴ albo గak młoda sardynka? Sen
— Nie żartuగ, Petroniuszu, a గeśli cię łuǳi swoboda, z గaką గa sam o moగeగ żąǳy

mówię, wieǳ o tym, że గaskrawa suknia częstokroć głębokie rany pokrywa. Muszę ci
też powieǳieć, że wracaగąc z Azగi przespałem గedną noc w świątyni Mopsusa⁷⁵, aby mieć
sen wróżebny. Otóż we śnie poగawił mi się sam Mopsus i zapowieǳiał, że w życiu moim
nastąpi wielka przemiana przez miłość.

⁷²WuU — wymarły ssak z roǳiny pustorożców, przodek bydła domowego, oǳnaczał się potężnymi rogami.
[przypis edytorski]

⁷³KHsSHU\MsNiH MaEĄNa (mit. gr.) — złote గabłka, rosnące w ogroǳie, którego strzegły Hesperydy, córki Atlasa
i Hesperii. [przypis edytorski]

⁷⁴OaPSU\sNa — węgorz. [przypis edytorski]
⁷⁵Mopsus (mit. gr.) — bohater woగny troగańskieగ, założyciel wyroczni przepowiadaగąceగ przyszłość ze snów.

[przypis edytorski]
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— Słyszałem, గak Pliniusz mówił, że nie wierzy w bogów, ale wierzy w sny i być Filozof, Obraz świata
może, że ma słuszność. Moగe żarty nie przeszkaǳaగą mi też myśleć czasem, że naprawdę
గest tylko గedno bóstwo, odwieczne, wszechwładne, twórcze — Venus Genitrix⁷⁶. Ona
skupia dusze, skupia ciała i rzeczy. Eros wywołał świat z chaosu. Czy dobrze uczynił, to
inna rzecz, ale gdy tak గest, musimy uznać గego potęgę, choć wolno గeగ nie błogosławić…

— Ach, Petroniuszu! Łatwieగ na świecie o filozofię niż o dobrą radę.
— Powieǳ mi, czego ty właściwie chcesz? Miłość
— Chcę mieć Ligię. Chcę, by te moగe ramiona, które obeగmuగą teraz tylko powie-

trze, mogły obగąć గą i przycisnąć do piersi. Chcę oddychać గeగ tchnieniem. Gdyby była
niewolnicą, dałbym za nią Aulusowi sto ǳiewcząt z nogami pobielonymi wapnem na
znak, że గe pierwszy raz wystawiono na sprzedaż. Chcę గą mieć w domu moim dopóty,
dopóki głowa moగa nie bęǳie tak biała, గak szczyt Soracte⁷⁷ w zimie.

— Ona nie గest niewolnicą, ale ostatecznie należy do familii Plaucగusza, a ponieważ
గest ǳieckiem opuszczonym, może być uważana గako alumna⁷⁸. Plaucగusz mógłby ci గą
odstąpić, gdyby chciał.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą oboగe przywiązali się do nieగ గak
do własnego ǳiecka.

— Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była żoną Aulusa, można by గą wynaగ-
mować గako płaczkę. Od śmierci Julii nie zrzuciła ciemneగ stoli⁷⁹ i w ogóle wygląda, గakby
za życia గeszcze choǳiła po łące porosłeగ asfodelami⁸⁰. Jest przy tym univira⁸¹, a więc mię-
ǳy naszymi cztero— i pięciokrotnymi rozwódkami గest zarazem Feniksem⁸²… Ale… czy
słyszałeś, że Feniks గakoby naprawdę wylągł się teraz w górnym Egipcie, co mu się zdarza
nie częścieగ గak raz na pięćset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy inǳieగ.
— Cóż గa ci powiem, móగ Marku. Znam Aula Plaucగusza, który lubo nagania móగ

sposób życia, ma do mnie pewną słabość, a może nawet szanuగe mnie więceగ od innych, wie
bowiem, że nie byłem nigdy donosicielem, గak na przykład Domicగusz Afer, Tygellinus
i cała zgraగa przyగaciół Ahenobarba⁸³. Nie udaగąc przy tym stoika krzywiłem się గednak
nieraz na takie postępki Nerona, na które Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jeśli
sąǳisz, że mogę coś dla ciebie u Aulusa wyగednać — గestem na twoగe usługi.

— Sąǳę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, a przy tym umysł twóగ posiada nie-
wyczerpane sposoby. Gdybyś się rozeగrzał w położeniu i pomówił z Plaucగuszem…

— Zbytnie masz poగęcie o moim wpływie i o dowcipie, ale గeśli tylko o to choǳi,
pomówię z Plaucగuszem, గak tylko przeniosą się do miasta.

— Oni wrócili dwa dni temu.
— W takim razie póగǳiemy do triclinium⁸⁴, gǳie czeka na nas śniadanie, a następnie,

nabrawszy sił, każemy się zanieść do Plaucగusza.
— Zawsześ mi był miły — odrzekł na to z żywością Winicగusz — ale teraz każę chyba

ustawić wśród moich larów⁸⁵ twóగ posąg — ot, taki piękny గak ten — i będę mu składał
ofiary.

To rzekłszy zwrócił się w stronę posągów, które zdobiły całą గedną ścianę wonneగ
świetlicy, i wskazał ręką na posąg Petroniusza, przedstawiaగący go గako Hermesa z poso-
chem⁸⁶ w dłoni.

⁷⁶Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Roǳicielka, matka Eneasza, babka Askaniusza, rzekomego proto-
plasty rodu గulĳskiego, a więc i Cezara. [przypis edytorski]

⁷⁷Sorakte — szczyt górski znany z poezగi Horacego. [przypis edytorski]
⁷⁸aOuPQa (łac.) — wychowanka. [przypis edytorski]
⁷⁹sWoOa — długa szata noszona przez szlachetnie uroǳone Rzymianki na tunice, rozcięta z boków. [przypis

edytorski]
⁸⁰asIodHO (z gr.) — złotogłów; wg mit. gr. po łąkach nim porośniętych przechaǳaగą się cienie zmarłych

w świecie poǳiemnym. [przypis edytorski]
⁸¹uQiviUa (łac.) — kobieta zamężna tylko raz. [przypis edytorski]
⁸²Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odraǳaగący się co kilkaset lat z popiołów, poగawiaగący się w egipskim

Heliopolis; symbol zmartwychwstania. [przypis edytorski]
⁸³Ahenobarbus (łac.) — mieǳianobrody, przydomek rodu Domicగuszów. [przypis edytorski]
⁸⁴WUiFOiQiuP (łac.) — sala గadalna, u Greków tróగkątny stół గadalny. [przypis edytorski]
⁸⁵OaU\ (mit. rzym.) — domowe bóstwa opiekuńcze, miały w domach kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty

(sprzęty domowe, ognisko domowe). [przypis edytorski]
⁸⁶SosoFK (słow.)— ozdobna laska, odmiana pastorału, zakończona głowicą, używana przez biskupów w ko-

ściołach wschodnich. [przypis edytorski]
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Po czym dodał:
— Na światło Heliosa! Jeśli „boski” Aleksander⁸⁷ był do ciebie podobny— nie ǳiwić Pochlebstwo

się Helenie.
I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochlebstwa, Petroniusz bowiem, lubo

starszy i mnieగ atletyczny, pięknieగszy był nawet od Winicగusza. Kobiety w Rzymie po-
ǳiwiały nie tylko గego giętki umysł i smak, który mu zగednał nazwę arbitra elegancగi, ale
i ciało. Poǳiw ów znać było nawet na twarzach owych ǳiewcząt z Kos, które układały
teraz fałdy గego togi, a z których గedna, imieniem Eunice, skrycie go kochaగąca, patrzyła
mu w oczy z pokorą i zachwytem.

Lecz on nie zwrócił nawet na to uwagi, గeno uśmiechnąwszy się do Winicగusza począł
cytować mu w odpowieǳi wyrażenie Seneki o kobietach:

— Animal impudens⁸⁸… etc…
A następnie otoczywszy ręką గego ramiona wyprowaǳił go do triclinium.
W unctuarium dwie greckie ǳiewczyny, Frygĳki i dwie Murzynki poczęły uprzątać

epilichnia⁸⁹ z woniami. Lecz w teగże chwili spoza uchyloneగ kotary od igidarium ukazały
się głowy balneatorów i rozległo się ciche: „psst” — a na to wezwanie గedna z Greczynek,
Frygĳki i dwie Etiopki, poskoczywszy żywo, znikły w mgnieniu oka za kotarą. W termach
rozpoczynała się chwila swawoli i rozpusty, któreగ inspektor⁹⁰ nie przeszkaǳał, albowiem
sam częstokroć brał w podobnych hulankach uǳiał. Domyślał się ich zresztą i Petroniusz,
ale గako człowiek wyrozumiały i nie lubiący karać, patrzył na nie przez szpary.

W unctuarium pozostała tylko Eunice. Czas గakiś nasłuchiwała oddalaగących się w kie- Pocałunek
runku laconicum głosów i śmiechów, wreszcie uniósłszy wykładany bursztynem i kością
słoniową stołek, na którym przed chwilą sieǳiał Petroniusz, przysunęła się ostrożnie do
గego posągu.

Unctuarium pełne było słonecznego światła i kolorów bĳących od tęczowych mar-
murów, którymi wyłożone były ściany.

Eunice wstąpiła na stołek — i znalazłszy się na wysokości posągu, nagle zarzuciła
mu na szyగę ramiona, po czym odrzuciwszy w tył swe złote włosy i tuląc różowe ciało do
białego marmuru, poczęła przyciskać w uniesieniu usta do zimnych warg Petroniusza.
ఝ 
Po posiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego dwaగ towarzysze zasiedli wówczas, gdy
zwykli śmiertelni byli గuż dawno po południowym prandium⁹¹, Petroniusz zaproponował Obyczaగe
lekką drzemkę. Według niego pora była గeszcze za wczesna na odwieǳiny. Są wprawǳie
luǳie, którzy poczynaగą odwieǳać znaగomych o wschoǳie słońca, uważaగąc w dodatku
zwyczaగ ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uważa go za barbarzyński. Goǳiny
popołudniowe są naగwłaściwsze, nie wcześnieగ గednak, zanim słońce nie przeగǳie w stronę
świątyni Jowisza Kapitolińskiego i nie pocznie patrzeć z ukosa na Forum⁹². Jesienią bywa
గeszcze gorąco i luǳie raǳi śpią po గeǳeniu. Tymczasem miło గest posłuchać szumu
fontanny w atrium⁹³ i po obowiązkowym tysiącu kroków zdrzemnąć się w czerwonym
świetle, przeceǳonym przez purpurowe, na wpół zaciągnięte velarium⁹⁴.

Winicగusz uznał słuszność గego słów i poczęli się przechaǳać rozmawiaగąc w sposób
niedbały o tym, co słychać na Palatynie i w mieście, a po trochu filozofuగąc nad życiem.
Po czym Petroniusz udał się do cubiculum⁹⁵, lecz nie spał długo. Po upływie pół goǳiny
wyszedł i kazawszy sobie przynieść werweny⁹⁶ począł గą wąchać i nacierać sobie nią ręce
i skronie.

⁸⁷Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwiódł i porwał Helenę, piękną żonę Menelaosa, wywołuగąc
w ten sposób woగnę troగańską. [przypis edytorski]

⁸⁸aQiPaO iPSudHQs (łac.) — zwierzę bezwstydne. [przypis edytorski]
⁸⁹HSiOiFKQia (z gr.) — małe naczynka z wonnościami. [przypis edytorski]
⁹⁰iQsSHNWoU — naǳorca. [przypis edytorski]
⁹¹SUaQdiuP (łac.) — posiłek południowy. [przypis edytorski]
⁹²Forum — choǳi o Forum Romanum, główny plac w Rzymie, ośrodek właǳ politycznych i kultu reli-

gĳnego. [przypis edytorski]
⁹³aWUiuP (łac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem w pułapie i basenem

na wodę deszczową. [przypis edytorski]
⁹⁴vHOaUiuP (łac.) — zasłona. [przypis edytorski]
⁹⁵FuEiFuOuP (łac.) — sypialnia. [przypis edytorski]
⁹⁶ZHUZHQa — właść. werbena; roślina o pachnących liściach i kwiatach. [przypis edytorski]
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— Nie uwierzysz — rzekł — గak to ożywia i orzeźwia. Teraz గestem gotów.
Lektyka⁹⁷ czekała గuż od dawna, więc wsiedli i kazali się ponieść na Vicus Patricius,

do domu Aulusa. Insula Petroniusza leżała na południowym stoku Palatynu około tak
zwanych Carinae, naగkrótsza więc droga wypadała im poniżeగ Forum, lecz ponieważ Pe-
troniusz chciał zarazem wstąpić do złotnika Idomena, wydał przeto polecenie, by niesiono
ich przez Vicus Apollinis i Forum w stronę Vicus Sceleratus, na rogu którego pełno było
wszelkiego roǳaగu tabern⁹⁸.

Olbrzymi Murzyni podnieśli lektykę i ruszyli, poprzeǳani przez niewolników zwa-
nych pedisequi⁹⁹. Petroniusz przez czas గakiś podnosił w milczeniu swe dłonie, pachnące
werweną, ku nozdrzom i zdawał się nad czymś namyślać, po chwili zaś rzekł:

— Przychoǳi mi do głowy, że గeśli twoగa leśna boginka nie గest niewolnicą, tedy
mogłaby porzucić dom Plaucగuszów, a przenieść się do twego. Otoczyłbyś గą miłością
i obsypał bogactwami, tak గak గa moగą ubóstwioną Chryzotemis, któreగ, mówiąc mięǳy
nami, mam przynaగmnieగ o tyle dosyć, o ile ona mnie.

Markus potrząsnął głową.
— Nie? — pytał Petroniusz. — W naగgorszym razie sprawa oparłaby się o cezara,

a możesz być pewny, że choćby ǳięki moim wpływom nasz Mieǳianobrody byłby po
twoగeగ stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparł Winicగusz.
— To pozwólże się zapytać, czy ty గą znasz — inaczeగ గak z wiǳenia? Mówiłżeś z nią?

Wyznałżeś గeగ swą miłość?
— Wiǳiałem గą naprzód przy fontannie, a potem spotkałem గą dwukrotnie. Pamiętaగ,

że podczas pobytu w domu Aulusów mieszkałem w boczneగ willi, przeznaczoneగ dla gości,
i maగąc wybitą rękę nie mogłem zasiadać do wspólnego stołu. Dopiero w wigilię dnia,
na który zapowieǳiałem swóగ odగazd, spotkałem Ligię przy wieczerzy — i nie mogłem
słowa do nieగ przemówić. Musiałem słuchać Aulusa i గego opowiadań o zwycięstwach,
గakie odniósł w Brytanii, a następnie o upadku małych gospodarstw w Italii, któremu
గeszcze Licyniusz Stolo starał się zapobiec. W ogóle nie wiem, czy Aulus potrafi mówić
o czym innym i nie mniemaగ, że zdołamy się od tego wykręcić, chyba że zechcesz słuchać
o zniewieściałości czasów ǳisieగszych. Oni tam maగą bażanty w kurnikach, ale ich nie Zabobony
గeǳą wychoǳąc z zasady, że każdy zగeǳony bażant przybliża koniec potęgi rzymskieగ.
Drugi raz spotkałem గą koło ogrodoweగ cysterny¹⁰⁰ ze świeżo wyrwaną trzciną w ręku, Miłość
którą zanurzała kiścią w woǳie i skrapiała rosnące wokoło irysy. Spóగrz na moగe kolana. Młodość
Na tarczę Herakla, mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze maniple¹⁰¹ szły z wyciem chmury
Partów, ale drżały przy oweగ cysternie. I zmieszany గak pacholę, które nosi గeszcze bullę¹⁰²
na szyi, oczyma tylko żebrałem litości, długo nie mogąc słowa przemówić.

Petroniusz spoగrzał na niego గakby z pewną zazdrością.
— Szczęśliwy! — rzekł. — Choćby świat i życie były గak naగgorsze, గedno w nich

zostanie wieczne dobro — młodość!
Po chwili zaś spytał:
— I nie przemówiłeś do nieగ?
— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wracam z Azగi, żem wybił rękę pod

miastem i cierpiałem sroǳe, ale w chwili gdy mi przychoǳi porzucić ten dom gościnny,
wiǳę, że cierpienie w nim więceగ గest warte niż gǳie inǳieగ rozkosz — choroba więceగ
niż gǳie inǳieగ zdrowie. Ona słuchała słów moich także zmieszana i ze schyloną głową,
kreśląc coś trzciną na szaannym¹⁰³ piasku. Po czym podniosła oczy, raz గeszcze spoగrzała
na owe skreślone znaki, raz గeszcze na mnie, గakby chcąc o coś spytać — i nagle uciekła
గak hamadriada¹⁰⁴ przed głupowatym faunem.

— Musi mieć piękne oczy.

⁹⁷OHNW\Na (z łac.) — łoże lub fotel na drążkach do przenoszenia luǳi. [przypis edytorski]
⁹⁸WaEHUQa (z łac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna. [przypis edytorski]
⁹⁹SHdisHTuus (łac.) — niewolnik idący za lub przed lektyką. [przypis edytorski]

¹⁰⁰F\sWHUQa (z łac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy. [przypis edytorski]
¹⁰¹PaQiSuĄ (z łac.) — గednostka woగskowa, kompania (– luǳi). [przypis edytorski]
¹⁰²EuOOa (łac.) — medalion z amuletem, noszony przez chłopców rzymskich. [przypis edytorski]
¹⁰³s]aIUaQQ\ — intensywnie żółty; od nazwy szaanu, barwnika roślinnego. [przypis edytorski]
¹⁰⁴KaPadUiada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada. [przypis edytorski]
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— Jak morze — i utonąłem w nich też గak w morzu. Wierz mi, że Archipelag mnieగ
గest błękitny. Po chwili przybiegł mały Plaucగusz i począł o coś pytać. Ale గa nie rozumia-
łem, o co mu choǳi.

— O Atene¹⁰⁵! — zawołał Petroniusz — zdeగm temu chłopcu opaskę z oczu, którą
zawiązał Eros, bo inaczeగ rozbĳe sobie głowę o kolumnę świątyni Wenus.

Po czym zwrócił się do Winicగusza:
— O ty wiosenny pączku na drzewie życia, ty pierwsza zielona gałązko winogradu! Młodość

Powinien bym zamiast do Plaucగuszów kazać cię zanieść do domu Gelocగusza, gǳie గest
szkoła dla nieświadomych życia chłopców.

— Czego ty właściwie chcesz?
— A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, czy nie serce przeszyte గego grotem

lub nie coś takiego, z czego mógłbyś poznać, że satyry szeptały గuż teగ nimfie do ucha
różne taగemnice życia? Jak można było nie spoగrzeć na te znaki!

— Dawnieగ wǳiałem togę, niż myślisz — rzeki Winicగusz — i zanim nadbiegł mały
Aulus, patrzyłem pilnie na te znaki. Wszakże wiem, że i w Grecగi, i w Rzymie nieraz
ǳiewczęta kreślą na piasku wyznania, których nie chcą wymówić ich usta… Ale zgadnĳ,
co nakreśliła?

— Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę.
— Rybę.
— Jak powiadasz?
— Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w żyłach గeగ zimna dotąd krew płynie —

nie wiem! Ale ty, któryś mnie nazwał wiosennym pąkowiem na drzewie życia — zapewne
potrafisz lepieగ ten znak zrozumieć.

— Carissime¹⁰⁶! O taką rzecz spytaగ Pliniusza. On się zna na rybach. Gdyby stary
Apicగusz żył గeszcze, może by ci także umiał coś o tym powieǳieć, albowiem zగadł w ciągu
życia więceగ ryb, niż może ich od razu pomieścić Zatoka Neapolitańska.

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem na roగne ulice, na których Miasto
przeszkaǳał గeగ gwar luǳki. Przez Vicus Apollinis skręcili na Forum Romanum, gǳie
w dnie pogodne przed zachodem słońca gromaǳiły się tłumy próżniaczeగ ludności, by
przechaǳać się wśród kolumn, opowiadać nowiny i słuchać ich, wiǳieć przenoszone lek-
tyki ze znakomitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać do sklepów złotniczych, do księgarni,
do sklepów, w których zmieniano monetę, do bławatnych¹⁰⁷, brązowniczych i wszelkich
innych, których pełno było w domach obeగmuగących część Rynku położoną naprzeciw
Kapitolu. Połowa Forum, leżąca tuż pod wiszarami¹⁰⁸ zamku, pogrążona była గuż w cie-
niu, natomiast kolumny położonych wyżeగ świątyń złociły się w blasku i na błękicie.
Leżące niżeగ rzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, wszęǳie zaś było ich tak
pełno, że oczy gubiły się wśród nich గak w lesie. Zdawało się, że tym budowlom i ko-
lumnom aż ciasno koło siebie. Piętrzyły się గedne nad drugimi, biegły w prawo i w lewo,
wǳierały się na wzgórza, tuliły się do zamkowego muru lub గedne do drugich, na po-
dobieństwo większych i mnieగszych, grubszych i cieńszych, złotawych i białych pni, to
rozkwitłych pod architrawami¹⁰⁹ kwiatami akantu¹¹⁰, to pozawĳanych w గońskie rogi, to
zakończonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem błyszczały barwne try-
gli¹¹¹, z tympanów¹¹² wychylały się rzeźbione postaci bogów, ze szczytów uskrzydlone
złote kwadrygi zdawały się chcieć ulecieć w powietrze, w ów błękit, który zwieszał się
spokoగnie nad owym zbitym miastem świątyń. W środku Rynku i po brzegach płynęła
rzeka luǳka: tłumy przechaǳały się pod łukami bazyliki Juliusza Cezara, tłumy sieǳia-
ły na schodach Kastora i Polluksa i kręciły się koło świątyńki Westy, podobne na tym

¹⁰⁵Atene (łac. forma W. lp.) — Ateno. [przypis edytorski]
¹⁰⁶FaUissiPus (łac.) — naగdroższy; tu: forma W. lp: FaUissiPH. [przypis edytorski]
¹⁰⁷EĄaZaWQ\ (daw.) — tu: sklep z tkaninami. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Zis]aU — urwisko, torfowisko wiszące, tu: elementy zamku nadwieszaగące się nad placem. [przypis edy-

torski]
¹⁰⁹aUFKiWUaZ (z łac.) — główna belka spoczywaగąca na kolumnach. [przypis edytorski]
¹¹⁰aNaQW (z gr.) — rzeźbiony motyw dekoracyగny w formie splotu liści; roślina o wielkich, kolczastych liściach.

[przypis edytorski]
¹¹¹WU\JOiI (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckieగ, z pionowymi wrębami. [przypis edy-

torski]
¹¹²W\PSaQ (z gr.) — właść. tympanon, bogato rzeźbiona płyta półkolista lub ostrołukowa. [przypis edytorski]
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wielkim marmurowym tle do różnokolorowych roగów motyli lub żuków. Z góry, przez Handel
ogromne stopnie, od strony świątyni poświęconeగ „Jovi Optimo Maximo”, napływały
nowe fale; przy rostrach¹¹³ słuchano గakichś przygodnych mówców; tu i ówǳie słychać
było okrzyki przekupniów sprzedaగących owoce, wino lub wodę pomieszaną z figowym
sokiem, oszustów polecaగących cudowne lekarstwa, wróżbitów, odgadywaczy ukrytych
skarbów, tłumaczów snów. Gǳieniegǳie z gwarem rozmów i nawoływań mieszały się
dźwięki sistry¹¹⁴, egipskieగ sambuki¹¹⁵ lub greckich fletów. Gǳieniegǳie chorzy, poboż-
ni lub stroskani nieśli do świątyń ofiary. Wśród luǳi, na kamiennych płytach, zbierały
się chciwe na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stad-
ka gołębi, to wzbĳaగąc się chwilowo z rozgłośnym szumem skrzydeł w górę, to znów
zapadaగąc na opróżnione przez tłum mieగsca. Od czasu do czasu gromady luǳkie rozstę-
powały się przed lektykami, w których widać było wykwintne twarze kobiece lub głowy
senatorów i rycerzy, o rysach గakby zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnoగęzyczna
ludność powtarzała w głos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwał.
Mięǳy bezładnymi grupami przeciskały się czasem postępuగące miarowym krokiem od-
ǳiały żołnierzy lub wigilów¹¹⁶ czuwaగących nad ulicznym porządkiem. Język grecki dawał
się słyszeć naokół równie często, గak łaciński.

Winicగusz, który dawno nie był w mieście, patrzył z pewną ciekawością na owo roగo-
wisko luǳkie i na owo Forum Romanum, zarazem panuగące nad falą świata i zarazem tak
nią zalane, że Petroniusz, który odgadł myśl towarzysza, nazwał గe „gniazdem Kwirytów
— bez Kwirytów”¹¹⁷. Istotnie, mieగscowy żywioł ginął niemal w tym tłumie złożonym
ze wszystkich ras i narodów. Widać tu było Etiopów, olbrzymich గasnowłosych luǳi
z dalekieగ północy, Brytanów, Galów i Germanów, skośnookich mieszkańców Sericum,
luǳi znad Euatu i luǳi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegły, Syryగczyków
znad brzegów Orontu, o oczach czarnych i słodkich; wyschniętych గak kość mieszkańców
pustyń arabskich, Żydów z zapadłą piersią, Egipcగan z wiecznym, oboగętnym uśmiechem
w twarzach i Numidów, i Aów; Greków z Hellady, którzy na równi z Rzymianami wła-
dali nad miastem, ale władali wieǳą, sztuką, rozumem i szalbierstwem, Greków z wysp
i z Azగi Mnieగszeగ, i z Egiptu, i z Italii, i z Narbońskieగ Galii. W tłumie niewolników
z poǳiurawionymi uszami nie brakło i wolneగ, próżniaczeగ ludności, którą cezar bawił,
żywił, a nawet oǳiewał, i wolnych przybyszów, których do olbrzymiego miasta zwabiła
łatwość życia i widoki fortuny; nie brakło przekupniów i kapłanów Serapisa z palmo-
wymi gałęziami w ręku, i kapłanów Izydy, na któreగ ołtarze znoszono więceగ ofiar niż
do świątyni Kapitolińskiego Jowisza, i kapłanów Kibeli, noszących w ręku złote kiście
ryżu, i kapłanów wędrownych bóstw, i tanecznic wschodnich z గaskrawymi mitrami¹¹⁸,
i sprzedaగących amulety, i poskromców wężów, i chaldeగskich magów, wreszcie luǳi bez
wszelkich zaగęć, którzy co tyǳień zgłaszali się do spichlerzy nadtybrzańskich po zboże,
bili się o loteryగne bilety w cyrkach, spęǳali noce w walących się ustawicznie w zaty-
brzańskieగ ǳielnicy domach, a dnie słoneczne i ciepłe w kryptoportykach¹¹⁹, w brudnych
garkuchniach Subury¹²⁰, na moście Milwiusa lub przed insulami możnych, gǳie im od
czasu do czasu wyrzucano resztki ze stołu niewolników.

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy Winicగusza obĳało się ustawiczne: Sława
„Hic est!” — „To on!” — Lubiono go za hoగność, a zwłaszcza popularność గego wzrosła Lud
od czasu, gdy dowieǳiano się, że przemawiał przed cezarem przeciw wyrokowi śmierci
wydanemu na całą familię, to గest na wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iż గeden z nich zabił tego okrutnika w chwili rozpaczy.
Petroniusz powtarzał wprawǳie głośno, że mu to było wszystko గedno i że przemawiał
do cezara tylko prywatnie, గako arbiter elegantiarum, którego estetyczne uczucia oburzała
owa barbarzyńska rzeź, godna గakichś Scytów, nie Rzymian. Niemnieగ lud, który wzburzył

¹¹³UosWUa — mównica publiczna. [przypis edytorski]
¹¹⁴sisWUa — instrument muz., roǳaగ grzechotki. [przypis edytorski]
¹¹⁵saPEuNa — instrument muz., roǳaగ har. [przypis edytorski]
¹¹⁶ZiJiO — policగant, strażnik mieగski w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
¹¹⁷Kwiryci — pierwotni mieszkańcy Italii maగący być potomkami Romulusa; tu: zaszczytne określenie rǳen-

nych Rzymian. [przypis edytorski]
¹¹⁸PiWUa — przepaska na głowę. [przypis edytorski]
¹¹⁹NU\SWoSoUW\N — ukryte przeగście. [przypis edytorski]
¹²⁰Subura — ǳielnica Rzymu. [przypis edytorski]
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się z powodu teగ rzezi, kochał od teగ pory Petroniusza.
Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał także i Brytanika, którego Nero

otruł, i Agrypinę, którą kazał zamordować, i Oktawię, którą na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu గeగ żył w gorąceగ parze, i Rubeliusza Plauta, który został wygnany,
i Trazeasza, któremu każde గutro mogło przynieść wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być
uważana raczeగ za złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był zarazem przesądny. Tłumem
garǳił podwóగnie: i గako arystokrata, i గako esteta. Luǳie pachnący prażonym bobem,
który nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnięci i spotnieli od gry w morę¹²¹ po
rogach ulic i perystylach¹²², nie zasługiwali w గego oczach na miano luǳi.

Nie odpowiadaగąc też wcale ani na oklaski, ani na posyłane tu i owǳie od ust poca-
łunki, opowiadał Markowi sprawę Pedaniusza, drwiąc przy tym ze zmienności uliczneగ
hałastry, która nazaగutrz po groźnym wzburzeniu oklaskiwała Nerona przeగeżdżaగącego
do świątyni Jowisza Statora. Lecz przed księgarnią Awirunusa kazał się zatrzymać i wy-
siadłszy zakupił ozdobny rękopis, który oddał Winicగuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekł.
— ǲięki! — odrzekł Winicగusz. Po czym spoగrzawszy na tytuł zapytał: — 6aW\Ui�

FoQ¹²³. To coś nowego. Czyగe to?
— Moగe. Ale గa nie chcę iść śladem Rufinusa, którego historię miałem ci opowieǳieć,

ani też śladem Fabrycగusza Weగenta, dlatego nikt o tym nie wie, ty zaś nikomu nie mów.
— A mówiłeś, że nie piszesz wierszy — rzekł Winicగusz zaglądaగąc do środka — tu

zaś wiǳę prozę gęsto nimi przeplataną.
— Jak bęǳiesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Trymalchiona. Co do wierszy, zbrzydły

mi od czasu, గak Nero pisze epos. Witeliusz, wiǳisz, chcąc sobie ulżyć, używa pałeczki
z kości słonioweగ, którą zasuwa sobie w gardło; inni posługuగą się piórami flamingów
maczanymi w oliwie lub w odwarze macierzanki — గa zaś odczytuగę poezగe Nerona —
i skutek గest natychmiastowy. Mogę గe potem chwalić, గeśli nie z czystym sumieniem, to
z czystym żołądkiem.

To rzekłszy zatrzymał znów lektykę przed złotnikiem Idomenem i załatwiwszy sprawę
gemm kazał nieść lektykę wprost do domu Aulusa.

— Po droǳe opowiem ci na dowód, co గest miłość własna autorska, historię Rufinusa
— rzekł.

Lecz zanim గą rozpoczął, skręcili na Vicus Patricius i niebawem znaleźli się przed
mieszkaniem Aulusa. Młody i tęgi ianitor¹²⁴ otworzył im drzwi wiodące do ostium¹²⁵,
nad którymi sroka, zamknięta w klatce, witała ich wrzaskliwie słowem: „Salve!”¹²⁶

Po droǳe z drugieగ sieni, zwaneగ ostium, do właściwego atrium, Winicగusz rzekł:
— Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów?
— To ǳiwny dom — odpowieǳiał półgłosem Petroniusz — Pewno ci wiadomo,

że Pomponię Grecynę podeగrzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegaగącego
na czci గakiegoś Chrestosa. Zdaగe się, że przysłużyła się గeగ Kryspinilla, która nie może
darować Pomponii, że గeden mąż wystarczył గeగ na całe życie. — Univira!… Łatwieగ ǳiś
w Rzymie o półmisek ryǳów z Noricum. Sąǳono గą sądem domowym…

— Masz słuszność, że to ǳiwny dom. Późnieగ opowiem ci, com tu słyszał i wiǳiał.
Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad nim niewolnik, zwany atriensis,

wysłał nomenclatora, by oznaగmił gości, గednocześnie zaś służba podsunęła im krzesła
i stołeczki pod nogi. Petroniusz, który wyobrażaగąc sobie, że w tym surowym domu pa-
nuగe wieczny smutek, nigdy w nim nie bywał, spoglądał naokół z pewnym zǳiwieniem
i గakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium czyniło raczeగ wesołe wrażenie. Z góry
przez duży otwór wpadał snop గasnego światła, łamiącego się w tysiące skier na wodotry-
sku. Kwadratowa saǳawka z fontanną w środku, przeznaczona do przyగmowania dżdżu Kwiaty
wpadaగącego w czasie niepogody przez górny otwór, a zwana impluvium, otoczona była

¹²¹PoUa — gra hazardowa; graగący గednocześnie podnosili prawe dłonie, wygrywał ten, kto pierwszy odgadł
liczbę wyprostowanych palców. [przypis edytorski]

¹²²SHU\sW\O — ǳieǳiniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]
¹²³6aW\UiFoQ — utwór przypisywany Petroniuszowi, obrazuగący stosunki panuగące w Cesarstwie Rzymskim.

[przypis edytorski]
¹²⁴iaQiWoU (łac.) — odźwierny. [przypis edytorski]
¹²⁵osWiuP (łac.) — weగście. [przypis edytorski]
¹²⁶saOvH (łac.) — witaగ. [przypis edytorski]
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anemonami i liliami. Szczególnie w liliach widocznie kochano się w domu, gdyż były ich
całe kępy, i białych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych irysów, których delikatne płat-
ki były గakby posrebrzone od wodnego pyłu. Wśród mokrych mchów, w których ukryte
były donice z liliami, i wśród pęków liści widniały brązowe posążki, przedstawiaగące ǳieci
i ptactwo wodne. W గednym rogu odlana również z brązu łania pochylała swą zaśnieǳia-
łą od wilgoci, zielonawą głowę ku woǳie, గakby się chciała napić. Podłoga atrium była
z mozaiki; ściany, częścią wykładane czerwonym marmurem, częścią malowane w drze-
wa, ryby, ptaki i gry¹²⁷, nęciły oczy grą kolorów. Odrzwia do bocznych izb zdobne były
żółwiowcem¹²⁸ lub nawet kością słoniową; przy ścianach, mięǳy drzwiami, stały posągi
przodków Aulusa. Wszędy znać było spokoగny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny
i pewny siebie.

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazaleగ i wykwintnieగ, nie mógł tu గednak zna-
leźć żadneగ rzeczy, która by raziła గego smak — i właśnie zwrócił się z tą uwagą do Wi-
nicగusza, gdy wtem niewolnik velarius¹²⁹ odsunął kotarę ǳielącą atrium od tablinum¹³⁰
i w głębi domu ukazał się nadchoǳący śpiesznie Aulus Plaucగusz.

Był to człowiek zbliżaగący się do wieczornych dni życia, z głową pobieloną szronem, Starość
ale czerstwy, o twarzy energiczneగ, nieco za krótkieగ, ale też nieco podobneగ do głowy
orła. Tym razem malowało się na nieగ pewne zǳiwienie, a nawet niepokóగ, z powodu
niespoǳiewanego przybycia Neronowego przyగaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz był nadto światowcem i nadto bystrym człowiekiem, by tego nie za-
uważyć, zatem po pierwszych powitaniach oznaగmił z całą wymową i swobodą, na గaką
było go stać, że przychoǳi poǳiękować za opiekę, గakieగ w tym domu doznał syn గe-
go siostry, i że గedynie wǳięczność గest powodem గego odwieǳin, do których zresztą
ośmieliła go dawna z Aulusem znaగomość.

Aulus zapewnił go ze sweగ strony, iż miłym గest gościem, a co do wǳięczności,
oświadczył, że sam się do nieగ poczuwa, chociaż zapewne Petroniusz nie domyśla się గeగ
powodów.

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. Próżno, podniósłszy swe orzecho-
we oczy w górę, bieǳił się, by sobie przypomnieć naగmnieగszą usługę oddaną Aulusowi
lub komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadneగ, prócz teగ chyba, którą zamierzał wy-
świadczyć Winicగuszowi. Mimo woli mogło się wprawǳie coś podobnego zdarzyć, ale
tylko mimo woli.

— Kocham i cenię barǳo Wespazగana — odrzekł Aulus — któremu uratowałeś życie,
gdy raz zdarzyło mu się nieszczęście usnąć przy słuchaniu wierszy cezara.

— Zdarzyło mu się szczęście — odrzekł Petroniusz — bo ich nie słyszał, nie przeczę
గednak, że mogło się ono skończyć nieszczęściem. Mieǳianobrody chciał mu koniecznie
posłać centuriona¹³¹ z przyగacielskim zleceniem, by sobie otworzył żyły.

— Ty zaś, Petroniuszu, wyśmiałeś go. Pochlebstwo
— Tak గest, a raczeగ przeciwnie: powieǳiałem mu, że గeśli Orfeusz umiał pieśnią

usypiać ǳikie bestie, గego tryumf గest równy, skoro potrafił uśpić Wespazగana. Aheno-
barbowi można przyganiać pod warunkiem, żeby w małeగ przyganie mieściło się wielkie
pochlebstwo. Nasza miłościwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

— Niestety, takie to czasy — odrzekł Aulus. — Brak mi na przoǳie dwóch zębów,
które mi wybił kamień rzucony ręką Brytana, i przez to mowa moగa stała się świszczącą,
a గednak naగszczęśliwsze chwile mego życia spęǳiłem w Brytanii…

— Bo zwycięskie — dorzucił Winicగusz.
Lecz Petroniusz zląkłszy się, by stary wóǳ nie zaczął opowiadać o dawnych swych

woగnach, zmienił przedmiot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wieśniacy znaleźli mar- Zabobony
twe wilcze szczenię o dwu głowach, w czasie zaś onegdaగszeగ burzy piorun oberwał naroż-
nik w świątyni Luny, co było rzeczą, ze względu na spóźnioną గesień, niesłychaną. Nieగaki
też Kotta, który mu to opowiadał, dodawał zarazem, iż kapłani teగże świątyni przepowia-
daగą z tego powodu upadek miasta lub co naగmnieగ ruinę wielkiego domu, która tylko

¹²⁷JU\I — legendarne stworzenie, lew z głową i skrzydłami orła. [przypis edytorski]
¹²⁸ľµĄZioZiHF — szylkret, masa ze skorupy żółwia. [przypis edytorski]
¹²⁹vHOaUius (łac.) — niewolnik zaగmuగący się zasłonami i kotarami. [przypis edytorski]
¹³⁰WaEOiQuP (łac.) — pokóగ gościnny. [przypis edytorski]
¹³¹FHQWuUioQ — dowódca centurii, odǳiału złożonego ze stu żołnierzy. [przypis edytorski]
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naǳwyczaగnymi ofiarami da się odwrócić.
Aulus wysłuchawszy opowiadania wyraził zdanie, że takich oznak nie można గednak

lekceważyć. Że bogowie mogą być zgniewani przebraną miarą zbrodni, w tym nie masz
nic ǳiwnego — a w takim razie ofiary błagalne są zupełnie na mieగscu.

Na to Petroniusz rzekł:
— Twóగ dom, Plaucగuszu, nie గest zbyt wielki, choć mieszka w nim wielki człowiek;

móగ గest wprawǳie za duży na tak lichego właściciela, ale również mały. A గeśli choǳi
o ruinę గakiegoś tak wielkiego, గak na przykład domus transitoria¹³², to czy opłaci się nam
składać ofiary, by tę ruinę odwrócić?

Plaucగusz nie odpowieǳiał na to pytanie, która to ostrożność dotknęła nawet nieco
Petroniusza, albowiem przy całym swym braku poczucia różnicy mięǳy złem a dobrem
nie był nigdy donosicielem i można z nim było rozmawiać z zupełnym bezpieczeństwem.
Za czym zmienił znów rozmowę i począł wychwalać mieszkanie Plaucగuszowe oraz dobry
smak panuగący w domu.

— Stara to sieǳiba — odrzekł Plaucగusz — w któreగ nic nie zmieniłem od czasu,
గakem గą oǳieǳiczył.

Po odsunięciu kotary ǳieląceగ atrium od tablinum dom otwarty był na przestrzał, Śmiech
tak że przez tablinum, przez następny perystyl i leżącą za nim salę, zwaną oecus¹³³, wzrok
biegł aż do ogrodu, który widniał z dala గak గasny obraz, uగęty w ciemną ramę. Wesołe
ǳiecinne śmiechy dolatywały stamtąd do atrium.

— Ach, woǳu — rzekł Petroniusz — pozwól nam posłuchać z bliska tego szczerego
śmiechu, o który ǳiś tak trudno.

— Chętnie — odrzekł powstaగąc Plaucగusz. — To móగ mały Aulus i Ligia bawią się
w piłki. Ale co do śmiechu, mniemam, Petroniuszu, że całe życie schoǳi ci na nim.

— Życie గest śmiechu warte, więc się śmieగę — odpowieǳiał Petroniusz — tu గednak
śmiech brzmi inaczeగ.

— Petroniusz — dodał Winicగusz — nie śmieగe się zresztą po całych dniach, ale raczeగ
po całych nocach.

Tak rozmawiaగąc przeszli przez długość domu i znaleźli się w ogroǳie, gǳie Ligia
i mały Aulus bawili się piłkami, które niewolnicy wyłącznie do teగ zabawy przeznaczeni,
zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rąk. Petroniusz rzucił szybkie, przelotne
spoగrzenie na Ligię, mały Aulus uగrzawszy Winicగusza przybiegł się z nim witać, ów zaś
przechoǳąc schylił głowę przed piękną ǳiewczyną, która stała z piłką w ręku, z włosem
nieco rozwianym, trochę zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i kozie ziele, Kobieta
sieǳiała Pomponia Grecyna; poszli się więc z nią witać. Petroniuszowi, గakkolwiek nie
uczęszczał do domu Plaucగuszów, była ona znaగoma, albowiem widywał గą u Antystii,
córki Rubeliusza Plauta, a daleగ w domu Seneków i u Poliona. Nie mógł też oprzeć się
pewnemu poǳiwowi, గakim przeగmowała go గeగ twarz smutna, ale pogodna, szlachetność
గeగ postawy, ruchów, słów. Pomponia mąciła do tego stopnia గego poగęcia o kobietach,
że ów zepsuty do szpiku kości i pewny siebie, గak nikt w całym Rzymie, człowiek nie
tylko odczuwał dla nieగ pewien roǳaగ szacunku, ale nawet tracił poniekąd pewność siebie.
I teraz oto ǳiękuగąc గeగ za opiekę nad Winicగuszem wtrącał గakby mimo woli wyraz:
„domina”¹³⁴, który nigdy nie przychoǳił mu na myśl, gdy na przykład rozmawiał z Kalwią
Kryspinillą, ze Skrybonią, z Walerią, Soliną i innymi niewiastami z wielkiego świata. —
Po przywitaniu i złożeniu poǳięki począł też zaraz narzekać, że Pomponię widuగe się tak
rzadko, że గeగ nie można spotkać ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowieǳiała mu
spokoగnie, położywszy dłoń na dłoni męża:

— Starzeగemy się i oboగe lubimy coraz więceగ domowe zacisze.
Petroniusz chciał przeczyć, lecz Aulus Plaucగusz dodał swoim świszczącym głosem:
— I coraz nam barǳieగ obco mięǳy ludźmi, którzy nawet naszych bogów rzymskich Religia

greckimi nazywaగą imionami.
— Bogowie stali się od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — odrzekł nie-

dbale Petroniusz — że zaś retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie samemu łatwieగ na
¹³²doPus WUaQsiWoUia (łac.) — dom przechodni, nazwa pałacu Nerona. [przypis edytorski]
¹³³oHFus (łac.) — reprezentacyగne pomieszczenie z oknem wychoǳącym na ogród. [przypis edytorski]
¹³⁴doPiQa (łac.) — pani. [przypis edytorski]
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przykład powieǳieć: Hera niż Juno.
To rzekłszy zwrócił oczy na Pomponię, గakby na znak, że wobec nieగ żadne inne bó- Starość

stwo nie mogło mu przyగść na myśl, a następnie గął przeczyć temu, co mówiła o starości:
„Luǳie starzeగą się wprawǳie prędko, ale tacy, którzy żyగą zgoła innym życiem, a prócz
tego są twarze, o których Saturn¹³⁵ zdaగe się zapominać.” Petroniusz mówił to z pewną
nawet szczerością, albowiem Pomponia Grecyna, గakkolwiek schoǳiła z południa życia,
zachowała niezwykłą świeżość cery, a że głowę miała małą i twarz drobną, chwilami więc,
mimo sweగ ciemneగ sukni, mimo powagi i smutku, czyniła wrażenie kobiety zupełnie
młodeగ.

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Winicగusza w domu zaprzyగaźnił się
był z nim naǳwyczaగnie, zbliżywszy się począł go zapraszać do gry w piłkę. Za chłopcem
weszła do triclinium i Ligia. Pod firanką bluszczów, ze światełkami drgaగącymi na twarzy,
wydała się teraz Petroniuszowi ładnieగszą niż na pierwszy rzut oka i istotnie podobną do
గakieగś nim. Że zaś nie przemówił do nieగ dotąd, więc podniósł się, pochylił przed nią
głowę i zamiast zwykłych wyrazów powitania począł cytować słowa, którymi Odys powitał
Nauzykaę:

Nie wiem, czyliś గest bóstwem, czy panną śmiertelną,
Lecz గeśliś గest mieszkanką ziemskiego padołu,
Błogosławiony oగciec z matką twą pospołu,
Błogosławieni bracia¹³⁶ .

Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność tego światowca. Co do Ligii,
słuchała zmieszana i zapłoniona, nie śmiąc oczu podnieść. Lecz stopniowo w kątach గeగ
ust począł drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać było walkę mięǳy ǳiewczęcym
zawstyǳeniem a chęcią odpowieǳi — i widocznie chęć ta przemogła, spoగrzawszy bo-
wiem nagle na Petroniusza, odpowieǳiała mu słowami teగże Nauzykai, cytuగąc గe గednym
tchem i trochę గak wydawaną lekcగę:

Nie byle kto ty గesteś — i nie byle głowa!

Po czym, zawróciwszy w mieగscu, uciekła, గak ucieka spłoszony ptak.
Teraz na Petroniusza przyszła koleగ zǳiwienia — nie spoǳiewał się bowiem usły-

szeć Homerowego wiersza w ustach ǳiewczyny, o któreగ barbarzyńskim pochoǳeniu
był przez Winicగusza uprzeǳony. Spoగrzał też pytaగącym wzrokiem na Pomponię, lecz ta
nie mogła mu dać odpowieǳi, patrzyła bowiem w teగ chwili, uśmiechaగąc się, na dumę,
గaka odbiła się w obliczu starego Aulusa.

On zaś nie umiał teగ dumy ukryć. Naprzód przywiązał się był do Ligii గak do własnego
ǳiecka, a po wtóre, mimo swych starorzymskich uprzeǳeń, które kazały mu przeciw
greczyźnie i గeగ rozpowszechnieniu piorunować, uważał గą za szczyt towarzyskieగ ogłady.
Sam nie mógł się గeగ nigdy dobrze nauczyć, nad czym skrycie bolał, rad był więc teraz,
że temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, który gotów był uważać dom గego za
barbarzyński, odpowieǳiano w nim గęzykiem i wierszem Homera.

— Jest w domu pedagogus¹³⁷ Grek — rzekł zwracaగąc się do Petroniusza — który
uczy naszego chłopaka, a ǳiewczyna przysłuchuగe się lekcగom. Pliszka to గeszcze, ale miła
pliszka, do któreగ nawykliśmy oboగe.

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów i kapryfolium¹³⁸ na ogród i na ba-
wiącą się tróగkę. Winicగusz zrzucił togę i w tunice tylko podbĳał w górę piłkę, którą
stoగąca naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usiłowała schwytać. ǲiewczyna na Kobieta, Młodość
pierwszy rzut oka nie uczyniła wielkiego na Petroniuszu wrażenia. Wydała mu się zbyt
szczupła. Lecz od chwili gdy w triclinium spoగrzał na nią bliżeగ, pomyślał sobie, że tak

¹³⁵Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bóg rolnictwa i zasiewów, przedstawiany గako starzec; utożsamiany
z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i śmierci. [przypis edytorski]

¹³⁶1iH ZiHP� F]\Oiĝ MHsW EµsWZHP (…) — cytat z 2d\sHi Homera (pieśń VI, w. - i ), początek przemowy
Odyseusza do Naukazykai. [przypis edytorski]

¹³⁷SHdaJoJus (łac.) — nauczyciel. [przypis edytorski]
¹³⁸NaSU\IoOiuP — krzew pnący o różowych lub białych kwiatach. [przypis edytorski]
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గednak mogłaby wyglądać గutrzenka — i గako znawca zrozumiał, że గest w nieగ coś niezwy-
kłego. Wszystko zauważył i wszystko ocenił: więc i twarz różową i przezroczą¹³⁹, i świeże
usta, గakby do pocałunku złożone, i niebieskie గak lazur mórz oczy, i alabastrową białość
czoła, i buగność ciemnych włosów przeświecaగących na skrętach odblaskiem bursztynu
albo korynckieగ mieǳi, i lekką szyగę, i „boską” spaǳistość ramion, i całą postać giętką,
smukłą, młodą młodością maగu i świeżo rozkwitłych kwiatów. Zbuǳił się w nim artysta
i czciciel piękności, który odczuł, że pod posągiem teగ ǳiewczyny można by podpisać:
„Wiosna” . — Nagle przypomniał sobie Chryzotemis i wziął go pusty śmiech. Wydała
mu się razem ze swoim złotym pudrem na włosach i uczernionymi brwiami baగecznie
zwiędłą, czymś w roǳaగu pożółkłeగ i roniąceగ płatki róży. A గednak teగ Chryzotemis za-
zdrościł mu cały Rzym. Następnie przypomniał sobie Poppeę — i owa przesławna Poppea
również wydała mu się bezduszną woskową maską. W teగ ǳiewczynie o tanagryగskich
kształtach¹⁴⁰ była nie tylko wiosna — była i promienista „Psyche”, która przeświecała
przez గeగ różane ciało, గak promyk prześwieca przez lampę.

„Winicగusz ma słuszność — pomyślał — a moగa Chryzotemis గest stara, stara… గak
Troగa!”

Po czym zwrócił się do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogród, rzekł:
— Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwoగga wolicie dom od uczt na Pala-

tynie i cyrku.
— Tak — odpowieǳiała zwracaగąc oczy w stronę małego Aulusa i Ligii.
A stary wóǳ począł opowiadać historię ǳiewczyny i to, co słyszał przed laty od

Ateliusza Histera o sieǳącym w mrokach północy naroǳie Ligów.
Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas గakiś choǳili po piasku ogrodowym,

odbĳaగąc na czarnym tle mirtów i cyprysów గak trzy białe posągi. Ligia trzymała małego
Aulusa za rękę. Pochoǳiwszy nieco, siedli na ławce przy piscinie¹⁴¹ zaగmuగąceగ środek
ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwał się, by płoszyć ryby w przezroczeగ woǳie. Winicగusz
zaś prowaǳił daleగ rozmowę zaczętą w czasie przechaǳki:

— Tak గest — mówił niskim, drgaగącym głosem. — Zaledwiem zrzucił pretekstę¹⁴²,
wysłano mnie do azగatyckich legii. Miastam nie zaznał — ani życia, ani miłości. Umiem
na pamięć trochę Anakreonta i Horacగusza, ale nie potrafiłbym tak గak Petroniusz mó-
wić wierszy wówczas, gdy rozum niemieగe z poǳiwu i własnych słów znaleźć nie może.
Chłopcem będąc choǳiłem do szkoły Muzoniusza, który mawiał nam, że szczęście po- Miłość, Szczęście
lega na tym, by chcieć tego, czego chcą bogi — a zatem od naszeగ woli zależy. Ja గednak
myślę, że గest inne, większe i droższe, które od woli nie zależy, bo గe tylko miłość dać
może. Szukaగą tego szczęścia sami bogowie, więc i గa, o Ligio, którym nie zaznał dotąd
miłości, idąc w ich ślady szukam także teగ, która by mi szczęście dać chciała…

Umilkł i przez czas గakiś słychać było tylko lekki plusk wody, w którą mały Aulus
ciskał kamyki płosząc nimi ryby. Po chwili గednak Winicగusz znów mówić począł głosem
గeszcze miększym i cichszym:

— Wszak znasz Wespazగanowego syna, Tytusa? Mówią, że zaledwie z chłopięcego
wieku wyszedłszy pokochał tak Berenikę, iż omal tęsknota nie wyssała mu życia… Tak
i గa bym umiał pokochać, o Ligio!… Bogactwo, sława, właǳa — czczy dym! marność!
Bogaty znaగǳie bogatszego od siebie, sławnego zaćmi cuǳa większa sława, potężnego
potężnieగszy pokona… Lecz zali sam cezar, zali który bóg nawet może doznawać większeగ
rozkoszy lub być szczęśliwszym niż prosty śmiertelnik, w chwili gdy mu przy piersi dyszy
pierś droga lub gdy całuగe usta kochane… Więc miłość z bogami nas równa — o Ligio!…

A ona słuchała w niepokoగu, w zǳiwieniu i zarazem tak, గakby słuchała głosu greckieగ
fletni lub cytry. Zdawało się గeగ chwilami, że Winicగusz śpiewa గakąś pieśń ǳiwną, która
sączy się w గeగ uszy, porusza w nieగ krew, a zarazem przeగmuగe serce omdleniem, strachem
i గakąś niepoగętą radością… Zdawało గeగ się też, że on mówi coś takiego, co w nieగ గuż było
poprzednio, ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. Czuła, że on w nieగ coś buǳi, co

¹³⁹SU]H]UoF]\ (przestarz.) — ǳiś: przezroczysty. [przypis edytorski]
¹⁴⁰WaQaJU\MsNiH Ns]WaĄW\ — kształty piękne, harmonĳne; nazwa od odnalezionych w Tanagrze posążków tan-

cerek. [przypis edytorski]
¹⁴¹SisFiQa (łac.) — saǳawka. [przypis edytorski]
¹⁴²SUHWHNsWa (łac.) — szata noszona przez wysokich urzędników i arystokratów przed uzyskaniem pełnolet-

niości; por. pretekst: pozór, fałszywy powód. [przypis edytorski]
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drzemało dotąd, i że w teగ chwili zamglony sen zmienia się w kształt coraz wyraźnieగszy,
barǳieగ upodobany i śliczny. Miłość

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber i stanęło nisko nad Janikulskim
wzgórzem. Na nieruchome cyprysy padało czerwone światło — i całe powietrze było nim
przesycone. Ligia podniosła swoగe błękitne, గakby rozbuǳone ze snu oczy na Winicగusza
i nagle — w wieczornych odblaskach, pochylony nad nią, z prośbą drgaగącą w oczach,
wydał się గeగ pięknieగszy od wszystkich luǳi i od wszystkich greckich i rzymskich bogów,
których posągi widywała na ontonach świątyń. On zaś obగął z lekka palcami గeగ rękę
powyżeగ kostki i pytał:

— Zali ty nie odgaduగesz, Ligio, czemu గa mówię to tobie?…
— Nie — odszeptała tak cicho, że Winicగusz zaledwie dosłyszał.
Lecz nie uwierzył గeగ i przyciągaగąc coraz silnieగ గeగ rękę, byłby గą przyciągnął do serca,

bĳącego గak młotem pod wpływem żąǳy rozbuǳoneగ przez cudną ǳiewczynę — i byłby
wprost do nieగ zwrócił palące słowa, gdyby nie to, że na ścieżce, uగęteగ w ramy mirtów,
ukazał się stary Aulus, który zbliżywszy się rzekł:

— Słońce zachoǳi, więc strzeżcie się wieczornego chłodu i nie żartuగcie z Libity-
ną¹⁴³…

— Nie — odrzekł Winicగusz — nie wǳiałem dotąd togi i nie poczułem chłodu.
— A oto గuż ledwie pół tarczy zza wzgórz wygląda — odpowieǳiał stary woగow-

nik. — Bogdaగ to słodki klimat Sycylii, gǳie wieczorami lud zbiera się na rynkach, aby
chóralnym śpiewem żegnać zachoǳącego Feba.

I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed Libityną, począł opowiadać
o Sycylii, gǳie miał swe posiadłości i duże gospodarstwo rolne, w którym się kochał.
Wspomniał też, że nieraz przychoǳiło mu na myśl przenieść się do Sycylii i tam do- Wieś
konać spokoగnie życia. Dość ma zimowych szronów ten, komu zimy ubieliły గuż głowę.
Jeszcze liść nie opada z drzew i nad miastem śmieగe się niebo łaskawie, ale gdy winograd
pożółknie, gdy śnieg spadnie w Górach Albańskich, a bogowie nawieǳą przeగmuగącym
wichrem Kampanię, wówczas kto wie, czy z całym domem nie przeniesie się do swoగeగ
zaciszneగ wieగskieగ sadyby.

— Miałżebyś chęć opuścić Rzym, Plaucగuszu? — spytał z nagłym niepokoగem Wi-
nicగusz.

— Chęć tę mam dawno — odpowieǳiał Aulus — bo tam spokoగnieగ i bezpiecznieగ.
I గął znowu wychwalać swoగe sady, stada, dom ukryty w zieleni i wzgórza porosłe

tymem¹⁴⁴ i cząbrami, wśród których brzęczą roగe pszczół. Lecz Winicగusz nie zważał na
tę bukoliczną¹⁴⁵ nutę — i myśląc tylko o tym, że może utracić Ligię, spoglądał w stronę
Petroniusza, గakby od niego గedynie wyglądał ratunku.

Tymczasem Petroniusz sieǳąc przy Pomponii lubował się widokiem zachoǳącego Światło
słońca, ogrodu i stoగących przy saǳawce luǳi. Białe ich ubrania na ciemnym tle mirtów
świeciły złotem od wieczornych blasków. Na niebie zorza poczęła zabarwiać się purpu-
rą, fioletem i mienić się na kształt opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne sylwetki
cyprysów uczyniły się గeszcze wyrazistsze niż w ǳień biały, zaś w luǳiach, w drzewach
i w całym ogroǳie zapanował spokóగ wieczorny.

Petroniusza uderzył ten spokóగ i uderzył go zwłaszcza w luǳiach. W twarzy Pomponii,
starego Aulusa, ich chłopca i Ligii — było coś, czego nie widywał w tych twarzach, które
go co ǳień, a raczeగ co noc otaczały: było గakieś światło, గakieś ukoగenie i గakaś pogoda
płynąca wprost z takiego życia, గakim tu wszyscy żyli. I z pewnym zǳiwieniem pomyślał,
że గednak mogła istnieć piękność i słodycz, których on, wiecznie goniący za pięknością
i słodyczą, nie zaznał. Myśli teగ nie umiał ukryć w sobie i zwróciwszy się do Pomponii
rzekł:

— Rozważam w duszy, గak odmienny గest wasz świat od tego świata, którym włada Pobożność
nasz Nero.

Ona zaś podniosła swoగą drobną twarz ku zorzy wieczorneగ i odrzekła z prostotą:
— Nad światem włada nie Nero — ale Bóg.

¹⁴³Libityna (mit. rzym.) — bogini śmierci i pogrzebów. [przypis edytorski]
¹⁴⁴W\P (łac. thyme) — tymianek. [przypis edytorski]
¹⁴⁵EuNoOiF]Q\ — sielankowy, idylliczny, pogodny. [przypis edytorski]
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Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały się słyszeć w alei kroki starego
woǳa, Winicగusza, Ligii i małego Aula — lecz nim nadeszli, Petroniusz spytał గeszcze:

— A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio?
— Wierzę w Boga, który గest గeden, sprawiedliwy i wszechmocny — odpowieǳiała

żona Aula Plaucగusza.
ఝ 
Wierzy w Boga, który గest గeden, wszechmocny i sprawiedliwy — powtórzył Petroniusz,
w chwili gdy znów znalazł się w lektyce sam na sam z Winicగuszem. — Jeśli గeగ Bóg Bóg

Żałobaగest wszechmocny, tedy rząǳi życiem i śmiercią; a గeśli గest sprawiedliwy, tedy słusznie
zsyła śmierć. Czemu więc Pomponia nosi żałobę po Julii? Żałuగąc Julii przygania swemu
Bogu. Muszę to rozumowanie powtórzyć naszeగ mieǳianobrodeగ małpie, uważam bo-
wiem, że w dialektyce dorównywam Sokratesowi¹⁴⁶. Co do kobiet, zgaǳam się, że każda Kobieta
posiada trzy lub cztery dusze, ale żadna nie ma duszy rozumneగ. Niechby Pomponia roz-
myślała sobie z Seneką¹⁴⁷ lub z Kornutusem¹⁴⁸ nad tym, czym గest ich wielki Logos¹⁴⁹…
Niechby razem wywoływali cienie Ksenofanesa¹⁵⁰, Parmenida¹⁵¹, Zenona¹⁵² i Platona¹⁵³,
które nuǳą się tam w kimeryగskich krainach¹⁵⁴ గak czyże w klatce. Ja chciałem mówić
z nią i z Plaucగuszem o czym innym. Na święty brzuch egipskieగ Izys! Gdybym im tak Tchórzostwo
po prostu powieǳiał, po cośmy przyszli, przypuszczam, że cnota ich zadźwięczałaby గak
mieǳiana tarcza, w którą ktoś pałką uderzy. I nie śmiałem! Dasz wiarę, Winicగuszu, żem
nie śmiał! Pawie są piękne ptaki, ale krzyczą zbyt przeraźliwie. Zląkłem się krzyku. Mu-
szę గednak pochwalić twóగ wybór. Istna „różanopalca Jutrzenka”… i wiesz, co mi także
przypomniała? Wiosnę! — i to nie naszą w Italii, gǳie ledwie tu i ówǳie గabłoń pokryగe
się kwiatem, a oliwki szarzeగą, గak szarzały, ale tę wiosnę, którą niegdyś wiǳiałem w Hel-
wecగi, młodą, świeżą, గasnozieloną… Na tę bladą Selenę¹⁵⁵ — nie ǳiwię ci się, Marku
— wieǳ గednak, że Dianę¹⁵⁶ miłuగesz i że Aulus i Pomponia gotowi cię rozszarpać, గak
niegdyś psy rozszarpały Akteona¹⁵⁷.

Winicగusz, nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, po czym గął mówić przerywa-
nym przez żąǳę głosem:

— Pragnąłem గeగ poprzednio, a teraz pragnę గeszcze więceగ. Gdym obగął గeగ rękę, Miłość, Pożądanie
owionął mnie ogień… Muszę గą mieć. Gdybym był Zeusem, otoczyłbym గą chmurą, గak
on otoczył Io¹⁵⁸, lub spadłbym na nią dżdżem, గak on spadł na Danae¹⁵⁹. Chciałbym Okrucieństwo
całować గeగ usta aż do bólu! Chciałbym słyszeć గeగ krzyk w moich ramionach. Chciałbym
zabić Aula i Pomponię, a గą porwać i zanieść na ręku do mego domu. Nie będę ǳiś spał.
Rozkażę ćwiczyć którego z niewolników i będę słuchał గego గęków…

¹⁴⁶Sokrates (–r. p.n.e.) — filozof ateński, znany z uliczneగ ǳiałalności nauczycielskieగ, polegaగąceగ
na dyskusగi eleuktyczneగ (zbĳanie argumentów przeciwnika poprzez doprowaǳenie go do sprzeczności) oraz
maగeutyczneగ (kierowanie rozmową tak, by przeciwnik był przekonany, że sam doszedł do prawdy). [przypis
edytorski]

¹⁴⁷Seneka Młodszy (r. p.n.e.–r. n.e.) — filozof i tragik, wychowawca Nerona, przedstawiciel rzym. szkoły
stoickieగ. [przypis edytorski]

¹⁴⁸Kornutus, właść. Lucius Annaeus Cornutus — żyగący w I w.n.e. filozof rzym., stoik. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Logos (gr.) — słowo, mowa, myśl, umysł; w filozofii gr. powszechna prawidłowość, przeznaczenie, rozum

kosmiczny, w teologii chrześcĳańskieగ Syn Boży. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Ksenofanes z Kolofonu (ok.–r. p.n.e.) — filozof gr., krytykował religię grecką za przypisywanie

bogom cech luǳkich. [przypis edytorski]
¹⁵¹Parmenides z Elei (ok.–ok.r. p.n.e.) — filozof gr., uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu గako

tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, గednego i niepoǳielnego. [przypis edytorski]
¹⁵²Zenon z Kition (IV–IIIw. p.n.e.) — filozof ateński, twórca szkoły stoickieగ. [przypis edytorski]
¹⁵³Platon (–r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateński, uczeń Sokratesa, założyciel szkoły zwaneగ

Akademią Platońską, autor  dialogów filoz. oraz listów; twórca idealizmu filozoficznego. [przypis edytorski]
¹⁵⁴NiPHU\MsNiH NUaiQ\ — krainy nieprzeniknionych ciemności, tu: mieగsce przebywania dusz zmarłych. [przypis

edytorski]
¹⁵⁵Selene (mit. gr.) — bogini księżyca. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Diana (mit. rzym.) — bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka kobiet, utożsamiana z gr. Artemidą.

[przypis edytorski]
¹⁵⁷Akteon (mit. gr.) — myśliwy zamieniony w గelenia i rozszarpany przez psy za podglądanie Artemidy i గeగ

nimf w kąpieli. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Io (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienił గą w గałówkę, by uratować przed zazdrosną Herą. [przypis edy-

torski]
¹⁵⁹Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostał się do nieగ, zamknięteగ w wieży, w postaci złotego deszczu.

[przypis edytorski]
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— Uspokóగ się — rzekł Petroniusz. — Masz zachcianki cieśli z Subury.
— Wszystko mi గedno. Muszę గą mieć. Udałem się do ciebie po radę, lecz గeśli ty గeగ

nie znaగǳiesz, znaగdę గą sam… Aulus uważa Ligię za córkę, czemuż bym గa miał patrzeć
na nią గak na niewolnicę? Więc skoro nie ma inneగ drogi, niechże oprzęǳie drzwi mego
domu, niech గe namaści wilczym tłuszczem i niechaగ sięǳie గako żona przy moim ognisku.

— Uspokóగ się, szalony potomku konsulów. Nie po to sprowaǳamy barbarzyńców
na sznurach za naszymi wozami, byśmy mieli zaślubiać ich córki. Strzeż się ostateczności.
Wyczerpnĳ proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas do namysłu. Mnie także
Chryzotemis wydawała się córką Jowisza, a గednak nie zaślubiłem గeగ — tak గak i Nero nie
zaślubił Akte, choć గą czyniono córką króla Attala… Uspokóగ się… Pomyśl, że గeśli ona
zechce opuścić Aulusów dla ciebie, oni nie maగą prawa గeగ wstrzymać, wieǳ zaś o tym, że
nie tylko sam goreగesz, bo i w nieగ Eros rozniecił płomień… Jam to wiǳiał, a mnie należy
wierzyć. Mieగ cierpliwość. Na wszystko గest sposób, ale ǳiś i tak గuż za dużo myślałem,
a to mnie nuży. Natomiast przyrzekam ci, że గutro pomyślę గeszcze o twoగeగ miłości,
i chyba Petroniusz nie byłby Petroniuszem, gdyby గakiegoś środka nie znalazł.

Umilkli znów obaగ — wreszcie po nieగakim czasie Winicగusz rzekł గuż spokoగnieగ:
— ǲiękuగę ci i niech Fortuna szczodrą ci bęǳie.
— Bądź cierpliwy.
— Dokąd się nieść kazałeś?
— Do Chryzotemis…
— Szczęśliwyś, że posiadasz tę, którą kochasz. Zdrada
— Ja? Wiesz, co mnie గeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, że ona mnie zdraǳa z moim

własnym wyzwoleńcem, lutnistą Teoklesem, i myśli, że tego nie wiǳę. Niegdyś kochałem
గą, a teraz bawią mnie గeగ kłamstwa i గeగ głupota. Chodź ze mną do nieగ. Jeśli pocznie cię
bałamucić i kreślić ci litery na stole palcem umoczonym w winie, wieǳ o tym, że nie
గestem zazdrosny.

I kazali się ponieść razem do Chryzotemis.
Lecz w przedsionku Petroniusz położył rękę na ramieniu Winicగusza i rzekł:
— Czekaగ, zdaగe mi się, że obmyśliłem sposób.
— Niech wszystkie bogi ci nagroǳą…
— Tak గest! Sąǳę, że środek గest nieomylny. — Wiesz co, Marku?
— Słucham cię, moగa Atene…
— Oto za kilka dni boska Ligia bęǳie spożywała w twoim domu ziarno Demetry¹⁶⁰.
— Jesteś większy niż cezar! — zawołał z uniesieniem Winicగusz.

ఝ 
Jakoż Petroniusz dotrzymał obietnicy. Nazaగutrz, po odwieǳinach u Chryzotemis, spał
wprawǳie cały ǳień, ale wieczorem kazał się zanieść na Palatyn i miał z Neronem poufną
rozmowę, skutkiem któreగ na trzeci ǳień przed domem Plaucగusza poగawił się centurion
na czele kilkunastu pretoriańskich żołnierzy.

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego roǳaగu byli zarazem naగczęścieగ zwia- Strach
stunami śmierci. Toteż z chwilą, w któreగ centurion uderzył młotkiem we drzwi Aulusa,
i gdy naǳorca atrium dał znać, iż w sieni znaగduగą się żołnierze, przerażenie zapanowało
w całym domu. Roǳina wnet otoczyła starego woǳa, nikt bowiem nie wątpił, że nie-
bezpieczeństwo przede wszystkim nad nim zawisło. Pomponia obగąwszy ramionami గego
szyగę przytuliła się do niego ze wszystkich sił, a zsiniałe గeగ usta poruszały się szybko,
wymawiaగąc గakieś ciche wyrazy; Ligia, z twarzą bladą గak płótno, całowała గego rękę;
mały Aulus czepiał się togi — z korytarzy, z pokoi leżących na piętrze i przeznaczonych
dla służebnic, z czeladneగ, z łaźni, ze sklepionych dolnych mieszkań, z całego domu po-
częły się wysypywać roగe niewolników i niewolnic. Dały się słyszeć okrzyki: „Heu, heu,
me miserum!”¹⁶¹ — kobiety uderzyły w wielki płacz; niektóre poczęły గuż sobie drapać
policzki lub nakrywać głowy chustkami.

Sam tylko stary wóǳ, przywykły od lat całych patrzeć śmierci prosto w oczy, pozostał
spokoగny i tylko గego krótka orla twarz stała się గakby z kamienia wykutą. Po chwili,
uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozeగść się służbie, rzekł:

¹⁶⁰]iaUQo 'HPHWU\ — zboże, chleb; Demeter w mit. gr. była boginią przyrody i uroǳaగu. [przypis edytorski]
¹⁶¹KHu� KHu� PH PisHUuP (łac.) — ach, ach, biada mi. [przypis edytorski]
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— Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, bęǳiemy mieli czas się pożegnać.
I usunął గą z lekka — ona zaś rzekła:
— Bodaగby twóగ los był zarazem i moim, o Aulu!
Po czym padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą siłą, గaką గedynie boగaźń o drogą

istotę dać może.
Aulus przeszedł do atrium, gǳie czekał nań centurion. Był to stary Kaగusz Hasta,

dawny గego podwładny i towarzysz z woగen brytańskich. Żołnierz
— Witaగ, woǳu — rzekł. — Przynoszę ci rozkaz i pozdrowienie cezara — a oto są

tabliczki i znak, że w గego imieniu przychoǳę.
— Wǳięcznym గest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — odrzekł Aulus.

— Witaగ, Hasto, i mów, z గakim zleceniem przychoǳisz.
— Aulu Plaucగuszu — począł Hasta — cezar dowieǳiał się, iż w domu twoim prze- Opieka

bywa córka króla Ligów, którą ów król గeszcze za życia boskiego Klaudiusza oddał w ręce
Rzymian గako rękoగmię, że granice imperium nigdy nie zostaną przez Ligów naruszone.
Boski Nero wǳięczny ci గest, o woǳu, za to, iżeś గeగ przez lat tyle dawał gościnność
u siebie, lecz nie chcąc dłużeగ obarczać twego domu, గak również bacząc, iż ǳiewica, గako
zakładniczka, winna zostawać pod opieką samego cezara i senatu — rozkazuగe ci గą wydać
w moగe ręce.

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mężem, by wobec rozkazu pozwolić
sobie na żal, na marne słowa lub skargi. Jednakże zmarszczka nagłego gniewu i bólu
zగawiła mu się na czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drżały niegdyś legie brytańskie
— i nawet w teగ chwili గeszcze na twarzy Hasty odbił się przestrach. Lecz obecnie, wobec
rozkazu, Aulus Plaucగusz uczuł się bezbronnym. Przez czas గakiś patrzył na tabliczki, na
znak, po czym podniósłszy oczy na starego centuriona rzekł గuż spokoగnie:

— Zaczekaగ, Hasto, w atrium, zanim zakładniczka zostanie ci wydana.
I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu do sali zwaneగ oecus, gǳie Pom-

ponia Grecyna, Ligia i mały Aulus czekali nań w niepokoగu i trwoǳe.
— Nikomu nie grozi śmierć ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekł — a గednak

poseł cezara గest zwiastunem nieszczęścia. O ciebie choǳi, Ligio.
— O Ligię? — zawołała ze zdumieniem Pomponia.
— Tak గest — odrzekł Aulus.
I zwróciwszy się do ǳiewczyny, począł mówić:
— Ligio, byłaś chowana w naszym domu గak własne nasze ǳiecko i oboగe z Pomponią

miłuగemy cię గak córkę. Ale wiesz o tym, że nie గesteś naszą córką. Jesteś zakładniczką
daną przez twóగ naród Rzymowi i opieka nad tobą należy do cezara. Otóż cezar zabiera
cię z naszego domu.

Wóǳ mówił spokoగnie, ale గakimś ǳiwnym, niezwykłym głosem. Ligia słuchała słów
గego mrugaగąc oczyma i గakby nie rozumieగąc, o co choǳi; policzki Pomponii pokryły
się bladością; we drzwiach, wiodących z korytarza do oecus, poczęły się znów ukazywać
przerażone twarze niewolnic.

— Wola cezara musi być spełniona — rzekł Aulus. Rozpacz
— Aulu! — zawołała Pomponia obeగmuగąc ramionami ǳiewczynę, గakby chciała గeగ

bronić — lepieగ by dla nieగ było umrzeć.
Ligia zaś, tuląc się do గeగ piersi, powtarzała: „Matko! matko!”, nie mogąc zdobyć się

wśród łkań na inne słowa.
Na twarzy Aulusa znów odbił się gniew i ból.
— Gdybym był sam na świecie — rzekł ponuro — nie oddałbym గeగ żyweగ — i krewni

moi ǳiś గeszcze mogliby złożyć za nas ofiary Jovi Liberatori¹⁶²… Lecz nie mam prawa
gubić ciebie i naszego ǳiecka, które może szczęśliwszych dożyć czasów… Udam się ǳiś
గeszcze do cezara i będę go błagał, by rozkaz odmienił. Czy mnie wysłucha — nie wiem.
Tymczasem bądź zdrowa, Ligio, i wieǳ o tym, że i గa, i Pomponia błogosławiliśmy zawsze
ǳień, w którym zasiadłaś przy naszym ognisku.

To rzekłszy położył గeగ rękę na głowie, ale choć starał się zachować spokóగ, గednakże
w chwili gdy Ligia zwróciła ku niemu oczy zalane łzami, a potem chwyciwszy గego rękę
poczęła గą do ust przyciskać, w głosie గego zadrgał żal głęboki, oగcowski.

¹⁶²Jovis Liberator (łac.) — Jowisz Wyzwoliciel. [przypis edytorski]
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— Żegnaగ, radości nasza i światło oczu naszych! — rzekł.
I prędko wyszedł z powrotem do atrium, by nie pozwolić opanować się niegodnemu

Rzymianina i woǳa wzruszeniu.
Tymczasem Pomponia zaprowaǳiwszy Ligię do cubiculum poczęła గą uspokaగać, po-

cieszać, dodawać గeగ otuchy i mówić słowa — brzmiące ǳiwnie w tym domu, w którym
tuż obok, w przyległeగ świetlicy, stało గeszcze lararium i ognisko, na którym Aulus Plau-
cగusz, wierny dawnemu obyczaగowi, poświęcał ofiary bogom domowym. Oto czas próby
nadszedł. Niegdyś Wirginiusz przebił pierś własneగ córki, by గą wyzwolić z rąk Appiusza;
dawnieగ గeszcze Lukrecగa dobrowolnie przypłaciła życiem hańbę. Dom cezara గest గaski-
nią hańby, zła, zbrodni. „Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnieść
na siebie ręki!…” Tak గest! To prawo, pod którym obie żyగą, గest inne, większe, święt-
sze, pozwala గednak bronić się od zła i hańby, choćby tę obronę życiem i męką przyszło
przypłacić. Kto czysty wychoǳi z przybytku zepsucia, tym większa గego zasługa. Ziemia Kondycగa luǳka
గest takim przybytkiem, ale na szczęście życie గest గednym mgnieniem oka, a zmartwych-
wstaగe się tylko z grobu, za którym nie władnie గuż Nero, lecz Miłosierǳie —- i zamiast
bólu గest radość, i zamiast łez — wesele.

Po czym గęła mówić o sobie. Tak! Spokoగna గest, ale i w గeగ piersiach nie brak ran
bolesnych. Oto na oczach గeగ Aulusa leży గeszcze bielmo, గeszcze nie spłynął na niego
zdróగ światła. Nie wolno గeగ także wychowywać syna w Prawǳie. Więc gdy pomyśli, że
tak może być do kresu życia i że nadeగść może chwila rozłączenia się z nimi, stokroć
większego i strasznieగszego niż to czasowe, nad którym obie teraz boleగą — nie umie
nawet poగąć, గakim sposobem potrafi być bez nich, nawet w niebie, szczęśliwa. I wiele గuż
nocy przepłakała, wiele spęǳiła na modlitwie, żebrząc o zmiłowanie i łaskę. Lecz swóగ ból
ofiaruగe Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka గą cios, gdy rozkaz okrutnika
zabiera గeగ drogą głowę — tę, którą Aulus nazwał światłem oczu, ufa గeszcze, wierząc, że
గest moc nad Neronową większa i Miłosierǳie od గego złości silnieగsze.

I przycisnęła గeszcze silnieగ do piersi główkę ǳiewczyny, ta zaś osunęła się po chwili
do గeగ kolan i ukrywszy oczy w fałdach గeగ peplum¹⁶³, pozostała tak przez długi czas
w milczeniu, lecz gdy się wreszcie podniosła, na twarzy గeగ widać గuż było nieco spokoగu.

— Żal mi ciebie, matko, i oగca, i brata, ale wiem, że opór nie przydałby się na nic,
a zgubił was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, że słów twoich nie zapomnę nigdy
w domu cezara.

Raz గeszcze zarzuciła గeగ ramiona na szyగę, a potem, gdy obie wyszły do oecus, poczęła
się żegnać z małym Plaucగuszem — ze staruszkiem Grekiem, który był ich nauczycielem,
ze swoగą szatną¹⁶⁴, która niegdyś niańczyła గą, i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligĳczyk, którego w domu zwano Ursus, a który Sługa, Poświęcenie
w swoim czasie razem z matką Ligii i z nią przybył z inną ich służbą do obozu Rzymian,
padł teraz do గeగ nóg, a następnie pochylił się do kolan Pomponii, mówiąc:

— O domina! Pozwólcie mi iść z moగą panią, abym గeగ służył i czuwał nad nią w domu
cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii గesteś sługą — odrzekła Pomponia Grecyna — lecz zali cię
dopuszczą do drzwi cezara? I w గaki sposób potrafisz czuwać nad nią?

— Nie wiem, domina, wiem గeno, że żelazo kruszy się w moich rękach గak drzewo…
Aulus Plaucగusz, który nadszedł na tę chwilę, dowieǳiawszy się, o co choǳi, nie tylko

nie sprzeciwił się chęci Ursusa, ale oświadczył, że nie maగą nawet prawa go zatrzymywać.
Odsyłaగą Ligię గako zakładniczkę, o którą upomina się cezar — a zatem obowiązani są
odesłać గeగ orszak, który przechoǳi wraz z nią pod opiekę cezara. Tu szepnął Pomponii,
że pod pozorem orszaku może గeగ dodać tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centurion
bowiem nie może odmówić ich przyగęcia.

Dla Ligii była w tym pewna pociecha. Pomponia zaś również była rada, że może గą
otoczyć służbą swego wyboru. Jakoż prócz Ursusa wyznaczyła గeగ starą szatną, dwie Cy-
pryగki biegłe w czesaniu i dwie kąpielowe ǳiewki germańskie. Wybór గeగ padł wyłącznie
na wyznawców noweగ nauki, gdy zaś i Ursus wyznawał గą గuż od lat kilku, Pomponia

¹⁶³SHSOuP (łac.) — szata kobieca, długi prostokątny pas materiału spięty na barkach klamrami, na biodrach
ściągnięty pasem. [przypis edytorski]

¹⁶⁴s]aWQa — niewolnica (służąca) opiekuగąca się szatami; garderobiana. [przypis edytorski]
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mogła liczyć na wierność teగ służby, a zarazem cieszyć się myślą, że ziarna prawdy zostaną
posiane w domu cezara.

Napisała też kilka słów polecaగąc opiekę nad Ligią wyzwolenicy Neronoweగ, Akte.
Pomponia nie widywała గeగ wprawǳie na zebraniach wyznawców noweగ nauki, słyszała
గednak od nich, że Akte nie odmawia im nigdy usług i że czytuగe chciwie listy Pawła
z Tarsu. Wiadomym గeగ było zresztą, iż młoda wyzwolenica żyగe w ciągłym smutku, że గest
istotą odmienną od wszystkich domowniczek Nerona i że w ogóle గest dobrym duchem
pałacu.

Hasta podగął się sam wręczyć list Akte. Uważaగąc też za rzecz naturalną, że córka
królewska musi mieć orszak swych sług, nie czynił naగmnieగszeగ trudności w zabraniu ich
do pałacu, ǳiwiąc się raczeగ małeగ ich liczbie. Prosił గednakże o pośpiech, z obawy, by nie
być posąǳonym o brak gorliwości w spełnianiu rozkazów. Goǳina rozstania nadeszła.
Oczy Pomponii i Ligii znów zapłynęły łzami; Aulus గeszcze raz złożył dłoń na గeగ głowie
i po chwili żołnierze, przeprowaǳani krzykiem małego Aulusa, który w obronie siostry
wygrażał swymi małymi pięściami centurionowi — uprowaǳili Ligię do domu cezara.

Lecz stary wóǳ kazał gotować dla siebie lektykę, tymczasem zaś zamknąwszy się
z Pomponią w przyległeగ do oecus pinakotece¹⁶⁵, rzekł గeగ:

— Słuchaగ mnie, Pomponio. Udaగę się do cezara, choć sąǳę, że na próżno, a గak-
kolwiek słowo Seneki nic గuż u niego nie znaczy, będę i u Seneki. ǲiś więceగ znaczą:
Sooniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz… Co do cezara, może i nie słyszał on Kłamstwo, Podstęp
nigdy w życiu o naroǳie Ligów i గeśli zażądał wydania Ligii గako zakładniczki, to dlatego,
iż ktoś go do tego podmówił, łatwo zaś odgadnąć, kto mógł to uczynić.

A ona podniosła na niego nagle oczy.
— Petroniusz?
— Tak గest.
Nastała chwila milczenia, po czym wóǳ mówił daleగ:
— Oto co గest wpuścić przez próg którego z tych luǳi bez czci i sumienia. Przeklęta

niech bęǳie chwila, w któreగ Winicగusz wszedł w nasz dom! On to sprowaǳił do nas
Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakładniczkę, tylko o nałożnicę im choǳi.

I mowa గego z gniewu, z bezsilneగ wściekłości i z żalu za przybranym ǳieckiem stała się
గeszcze barǳieగ świszcząca niż zwykle. Czas గakiś zmagał się sam ze sobą i tylko zaciśnięte
pięści świadczyły, గak ta wewnętrzna walka గest ciężka.

— Czciłem dotychczas bogów — rzekł — ale w teగ chwili myślę, że nie masz ich nad
światem i że గest tylko గeden, zły, szalony i potworny, któremu imię Nero. Bóg

— Aulu! — rzekła Pomponia. — Nero గest tylko garścią zgniłego prochu wobec
Boga.

On zaś począł choǳić szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W życiu గego były Rozpacz
wielkie czyny, ale nie było wielkich nieszczęść, więc nie był do nich przyzwyczaగony. Stary
żołnierz przywiązał się był do Ligii więceగ, niż sam o tym wieǳiał, i teraz nie umiał się
pogoǳić z myślą, iż గą stracił. Prócz tego czuł się upokorzony. Zaciężyła nad nim ręka,
którą pogarǳał, a గednocześnie czuł, że wobec గeగ siły గego siła గest niczym.

Lecz gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który mieszał mu myśli, rzekł:
— Sąǳę, że Petroniusz nie odగął nam గeగ dla cezara, nie chciałby bowiem narazić się

Poppei. Więc albo dla siebie, albo dla Winicగusza… ǲiś గeszcze dowiem się o tym.
I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynu, Pomponia zaś, zostawszy sama,

poszła do małego Aula, który nie ustawał w płaczu za siostrą i w pogróżkach przeciw
cezarowi.
ఝ చ
Aulus słusznie గednak domyślał się, że nie zostanie dopuszczony przed oblicze Nero-
na. Odpowieǳiano mu, że cezar zaగęty గest śpiewem z lutnistą Terpnosem i że w ogóle
nie przyగmuగe tych, których sam nie wezwał. Innymi słowy, znaczyło to, by Aulus nie
próbował i na przyszłość wiǳieć się z nim. Natomiast Seneka, గakkolwiek chory na go-
rączkę, przyగął starego woǳa ze czcią mu przynależną, ale gdy wysłuchał, o co mu choǳi,
uśmiechnął się gorzko i rzekł:

¹⁶⁵SiQaNoWHNa (z gr.) — galeria obrazów. [przypis edytorski]
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— Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny Plaucగuszu, to గest — nie okazać
nigdy cezarowi, że serce moగe odczuwa twóగ ból i że chciałbym ci dopomóc, gdyby bowiem
cezar powziął naగmnieగsze pod tym względem podeగrzenie, wieǳ o tym, że nie oddałby
ci Ligii, choćby nie miał do tego żadnych innych powodów, గak tylko, by mi uczynić na
złość.

Nie raǳił mu również udawać się ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni do Witeliusza.
Może pienięǳmi można by z nimi coś wskórać, może także chcieliby uczynić na złość
Petroniuszowi, którego wpływ staraగą się podkopać, lecz naగprawdopodobnieగ zdraǳiliby
przed cezarem, గak dalece Ligia గest dla Plaucగuszów droga, a wówczas cezar tym barǳieగ
by గeగ nie oddał. Tu stary mędrzec począł mówić z gryzącą ironią, którą zwracał przeciw
sobie samemu:

— Milczałeś, Plaucగuszu, milczałeś przez lata całe, a cezar nie lubi tych, którzy milczą!
Jakże ci było nie unosić się nad గego pięknością, cnotą, śpiewem, nad గego deklamacగą,
powożeniem i wierszami. Jakże ci było nie wysławiać śmierci Brytanika, nie powieǳieć
mowy pochwalneగ na cześć matkobóగcy i nie złożyć życzeń z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezorności, Aulu, którą my, żyగący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak mówiąc wziął kubek, który nosił u pasa, zaczerpnął wody z fontanny impluvium,
odświeżył spalone usta i mówił daleగ:

— Ach, Nero ma wǳięczne serce. Kocha ciebie, boś służył Rzymowi i imię గego
rozsławił na krańcach świata, i kocha mnie, bom mu był mistrzem w młodości. Dlatego,
wiǳisz, wiem, że ta woda nie గest zatruta, i pĳę గą spokoగny. Wino w moim domu byłoby
mnieగ pewne, ale గeśliś spragniony, to napĳ się śmiało teగ wody. Wodociągi prowaǳą గą
aż z Gór Albańskich i chcąc గą zatruć, trzeba by zatruć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
wiǳisz, można być గeszcze na tym świecie bezpiecznym i mieć spokoగną starość. Jestem
chory wprawǳie, ale to raczeగ dusza choruగe, nie ciało.

Była to prawda. Senece brakło teగ siły duszy, గaką posiadał na przykład Kornutus lub Cierpienie
Trazeasz, więc życie గego było szeregiem ustępstw czynionych zbrodni. Sam to czuł, sam
rozumiał, że wyznawca zasad Zenona z Citium inną powinien był iść drogą, i cierpiał
z tego powodu więceగ niż z obawy sameగ śmierci.

Lecz wóǳ przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania.
— Szlachetny Anneuszu — rzekł — wiem, గak cezar wypłacił ci się za opiekę, którą

otoczyłeś గego młode lata. Lecz sprawcą porwania nam ǳiecka గest Petroniusz. Wskaż mi
na niego sposoby, wskaż wpływy, గakim ulega, i sam wreszcie użyగ z nim całeగ wymowy,
గaką cię stara przyగaźń dla mnie natchnąć zdoła.

— Petroniusz i గa — odpowieǳiał Seneka — గesteśmy luǳie z dwóch przeciwnych
obozów. Sposobów na niego nie wiem, wpływom niczyim nie podlega. Być może, że
przy całym swym zepsuciu więceగ on గeszcze wart od tych łotrów, którymi Nero ǳiś się
otacza. Ale dowoǳić mu, że popełnił zły uczynek, గest to tylko czas tracić; Petroniusz
dawno zatracił ten zmysł, który złe od dobrego odróżnia. Dowiedź mu, że గego postępek
గest szpetny, wówczas zawstyǳi się. Gdy się z nim zobaczę, powiem mu: „Czyn twóగ గest
godny wyzwoleńca”. Jeśli to nie pomoże, nic nie pomoże. Dobro, Zło

— ǲięki i za to — odrzekł wóǳ.
Po czym kazał się nieść do Winicగusza, którego zastał fechtuగącego się z domowym

lanistą¹⁶⁶. Aulusa na widok młodego człowieka oddaగącego się spokoగnie ćwiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligię został spełniony, porwał straszliwy gniew, który też, za-
ledwie zasłona opadła za lanistą, wybuchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. Lecz
Winicగusz dowieǳiawszy się, że Ligia została porwana, pobladł tak straszliwie, iż ani na
chwilę nawet Aulus nie mógł go posąǳać o wspólnictwo w zamachu.

Czoło młoǳieńca pokryło się kroplami potu; krew, która na chwilę uciekła do serca,
napłynęła znów gorącą falą do twarzy, oczy poczęły sypać skrami, usta rzucać bezładne
pytania. Zazdrość i wściekłość miotały nim na przemian గak wicher. Zdawało mu się,
że Ligia, raz przestąpiwszy próg domu cezara, గest dla niego stracona na zawsze, gdy zaś
Aulus wymówił imię Petroniusza, podeగrzenie, niby błyskawica, przeleciało przez myśl
młodego żołnierza, że Petroniusz zadrwił z niego i że albo podarkiem Ligii chciał sobie

¹⁶⁶OaQisWa — nauczyciel, trener gladiatorów. [przypis edytorski]
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zగednać nowe łaski cezara, albo గą chciał zatrzymać dla siebie. To, żeby ktoś uగrzawszy Ligię
nie zapragnął గeగ zarazem, nie mieściło mu się w głowie.

Zapamiętałość, ǳieǳiczna w గego roǳie, unosiła go teraz గak rozhukany koń i odeగ-
mowała mu przytomność.

Woǳu — rzekł przerywanym głosem — wracaగ do siebie i czekaగ na mnie… Wieǳ,
że gdyby Petroniusz był oగcem moim, గeszcze bym pomścił na nim krzywdę Ligii. Wracaగ
do siebie i czekaగ mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mieć గeగ nie będą.

Po czym zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym maskom stoగącym w szafach w atrium
i wybuchnął:

— Na te maski śmiertelne! Pierweగ zabĳę గą i siebie.
To rzekłszy zerwał się i rzuciwszy raz గeszcze Aulusowi słowo: ”Czekaగ mnie”, wybiegł

గak szalony z atrium i leciał do Petroniusza roztrącaగąc po droǳe przechodniów.
Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sąǳił, że గeśli Petroniusz namówił ceza-

ra do porwania Ligii dla oddania గeగ Winicగuszowi, to Winicగusz odprowaǳi గą do ich
domu. Wreszcie niemałą pociechą była mu myśl, że Ligia, గeśli nie zostanie uratowaną, Honor, Śmierć, Zemsta
to bęǳie pomszczoną i zasłoniętą przez śmierć od hańby. Wierzył, że Winicగusz dokona
wszystkiego, co przyrzekł. Wiǳiał గego wściekłość i znał zapalczywość wroǳoną całemu
temu rodowi. On sam, choć miłował Ligię గak roǳony oగciec, wolałby był గą zabić niż
oddać cezarowi, i gdyby nie wzgląd na syna, ostatniego potomka rodu, byłby niechybnie
to uczynił. Aulus był żołnierzem, o stoikach zaledwie słyszał, ale charakterem nie był od
nich daleki i do గego poగęć, do గego dumy śmierć przypadała łatwieగ i lepieగ od hańby.

Wróciwszy do domu uspokoił Pomponię, przelał w nią swą otuchę i oboగe poczęli
oczekiwać wieści od Winicగusza. Chwilami, gdy w atrium oǳywały się kroki którego Rozczarowanie
z niewolników, sąǳili, że to może Winicగusz odprowaǳa im kochane ǳiecko, i gotowi
byli z głębi duszy pobłogosławić oboగgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadchoǳiła.
Wieczorem dopiero ozwał się młotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. Stary wóǳ, గakkolwiek lubił okazy-
wać panowanie nad sobą, wziął go గednak nieco drżącą ręką i począł czytać tak skwapliwie,
గakby choǳiło o cały గego dom.

Nagle twarz mu zmierzchła, గak gdyby padł na nią cień od przelatuగąceగ chmury.
— Czytaగ — rzekł zwróciwszy się do Pomponii.
Pomponia wzięła list i czytała, co następuగe:
„Markus Winicగusz pozdrowienie Aulowi Plaucగuszowi. Co się stało, stało się z woli

cezara, przed którą schylcie głowy, గako schylamy గa i Petroniusz.”
Po czym nastało długie milczenie.

ఝ 
Petroniusz był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzymać Winicగusza, który wpadł do Bĳatyka, Kłótnia
atrium గak burza i dowieǳiawszy się, że gospodarza należy szukać w bibliotece, tym sa-
mym pędem wpadł do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszącego, wyrwał mu trzcinę
z ręki, złamał గą, cisnął na ziemię, następnie wpił palce w గego ramiona i zbliżaగąc twarz
do గego twarzy, począł pytać chrapliwym głosem:

— Coś z nią uczynił? Gǳie ona గest?
Lecz nagle stała się rzecz zdumiewaగąca. Oto ów wysmukły i zniewieściały Petroniusz

chwycił wpĳaగącą mu się w ramię dłoń młodego atlety, za czym chwycił drugą i trzymaగąc
గe obie w swoగeగ గedneగ z siłą żelaznych kleszczy, rzekł:

— Ja tylko z rana గestem niedołęgą, a wieczorem oǳyskuగę dawną sprężystość. Spró-
buగ się wyrwać. Gimnastyki musiał cię uczyć tkacz, a obyczaగów kowal. — Na twarzy
గego nie znać było nawet gniewu, tylko w oczach mignął mu గakiś płowy odblask odwagi
i energii. Po chwili puścił ręce Winicగusza, który stał przed nim upokorzony, zawstyǳony
i wściekły.

— Stalową masz rękę — rzekł — ale na wszystkich bogów piekielnych przysięgam
ci, że గeśliś mnie zdraǳił, wepchnę ci nóż w gardło, choćby w pokoగach cezara.

— Pogadaగmy spokoగnie — odpowieǳiał Petroniusz. — Stal mocnieగsza గest, గak
wiǳisz, od żelaza, więc choć z twego గednego ramienia można by moich dwa uczynić,
nie potrzebuగę się ciebie bać. Natomiast boleగę nad twym grubiaństwem, a gdyby nie-
wǳięczność luǳka mogła mnie గeszcze ǳiwić, ǳiwiłbym się tweగ niewǳięczności.
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— Gǳie గest Ligia?
— W lupanarze¹⁶⁷, to గest w domu cezara.
— Petroniuszu!
— Uspokóగ się i siadaగ. Poprosiłem cezara o dwie rzeczy, które mi przyrzekł: naprzód

o wydobycie Ligii z domu Aulusów, a po wtóre o oddanie గeగ tobie. Czy nie masz tam
gǳie noża w fałdach togi? Może mnie pchniesz? Ale గa ci raǳę poczekać parę dni, bo
wzięto by cię do więzienia, a tymczasem Ligia nuǳiłaby się w twym domu.

Nastało milczenie. Winicగusz poglądał czas గakiś zdumionymi oczyma na Petroniusza,
po czym rzekł:

— Przebacz mi. Miłuగę గą i miłość miesza moగe zmysły.
— Poǳiwiaగ mnie, Marku. Onegdaగ rzekłem cezarowi tak: „Móగ siostrzeniec Wini-

cగusz pokochał tak pewną chuderlawą ǳiewczynę, która hoduగe się u Aulusów, że dom
గego zmienił się w łaźnię parową od westchnień. Ty (powiadam), cezarze, ani గa, którzy
wiemy, co గest prawǳiwa piękność, nie dalibyśmy za nią tysiąca sestercగi¹⁶⁸, ale to chłopak
zawsze był głupi గak tróగnóg, a teraz zgłupiał do reszty.”

— Petroniuszu!
— Jeśli nie rozumiesz, żem to powieǳiał chcąc zabezpieczyć Ligię, gotówem uwie- Podstęp, Pozory

rzyć, żem powieǳiał prawdę. Wmówiłem w Mieǳianobrodego, że taki esteta గak on nie Głupota
może uważać takieగ ǳiewczyny za piękność, i Nero, który dotąd nie śmie patrzeć ina-
czeగ, గak przez moగe oczy, nie znaగǳie w nieగ piękności, a nie znalazłszy, nie bęǳie గeగ
pożądał. Trzeba się było przed małpą zabezpieczyć i wziąć గą na sznur. Na Ligii pozna się
teraz nie on, ale Poppea, i oczywiście postara się గą గak naగpręǳeగ z pałacu wyprawić. Ja
zaś mówiłem daleగ z niechcenia Mieǳianeగ Broǳie: „Weź Ligię i daగ గą Winicగuszowi!
Masz prawo to uczynić, bo గest zakładniczką, a gdy tak postąpisz, wyrząǳisz krzywdę
Aulusowi.” I zgoǳił się. Nie miał naగmnieగszego powodu nie zgoǳić się, tym barǳieగ że
dałem mu sposobność dokuczenia porządnym luǳiom. Uczynią cię urzędowym stróżem
zakładniczki, oddaǳą ci w ręce ów skarb ligĳski, ty zaś, గako sprzymierzeniec walecznych
Ligów, a zarazem wierny sługa cezara, nie tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz
się o గego pomnożenie. Cezar dla zachowania pozorów zatrzyma గą kilka dni w domu,
a potem odeśle do twoగeగ insuli, szczęśliwcze!

— Prawdąż to గest? Nicże గeగ tam nie grozi w domu cezara?
— Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea pogadałaby o nieగ z Lokustą, ale przez

kilka dni nic గeగ nie grozi. W pałacu cezara గest ǳiesięć tysięcy luǳi. Być może, że గeగ
Nero wcale nie zobaczy, tym barǳieగ że wszystko powierzył mi do tego stopnia, iż przed
chwilą centurion był u mnie z wiadomością, że odprowaǳił ǳiewczynę do pałacu i zdał గą
w ręce Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazałem గeగ గą oddać. Pomponia Grecyna గest
widocznie również tego zdania, bo do nieగ pisała. Jutro గest uczta u Nerona. Wymówiłem
ci mieగsce obok Ligii.

— Wybacz mi, Kaగu, moగą porywczość — rzekł Winicగusz. — Sąǳiłem, żeś గą kazał
uprowaǳić dla siebie lub dla cezara.

— Ja mogę ci wybaczyć porywczość, ale trudnieగ mi wybaczyć gminne gesta¹⁶⁹, ru-
baszne krzyki i głos przypominaగący graగących w morę. Tego nie lubię, Marku, i tego się
strzeż. Wieǳ, że stręczycielem cezara గest Tygellinus, i wieǳ także, że gdybym ǳiewczy-
nę chciał wziąć dla siebie, to bym teraz, patrząc ci prosto w oczy, powieǳiał, co następuగe:
„Winicగuszu, odbieram ci Ligię i będę గą trzymał póty, póki mi się nie znuǳi.”

Tak mówiąc począł patrzeć swymi orzechowymi źrenicami wprost w oczy Winicగusza,
z wyrazem chłodnym i zuchwałym, młody człowiek zaś zmieszał się do reszty.

— Wina గest moగa — rzekł. — Jesteś dobry, zacny, i ǳiękuగę ci z całeగ duszy. Pozwól Pozory
mi tylko zadać ci గeszcze గedno pytanie. Czemu nie kazałeś odesłać Ligii wprost do mego
domu?

— Bo cezar chce zachować pozory. Będą o tym luǳie mówili w Rzymie, że zaś Ligię
zabieramy గako zakładniczkę, więc póki będą mówili, póty zostanie w pałacu cezara. Po-
tem odeślą ci గą po cichu i bęǳie koniec. Mieǳianobrody గest tchórzliwym psem. Wie, że Tchórzostwo
właǳa గego గest bez granic, a గednak stara się upozorować każdy postępek. Czy ochłonąłeś

¹⁶⁷OuSaQaU (z łac.) — przestarz. dom publiczny. [przypis edytorski]
¹⁶⁸sHsWHUFMa (z łac.) — moneta rzymska, naగpierw srebrna, potem kuta w brązie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹JHsWa (daw. forma M i B lm.) — ǳiś: gesty. [przypis edytorski]
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గuż do tego stopnia, abyś mógł trochę pofilozofować? Mnie samemu nie raz przychoǳiło Zbrodnia
na myśl, dlaczego zbrodnia, choćby była potężna గak cezar i pewna గak on bezkarności,
stara się zawsze o pozory prawa, sprawiedliwości i cnoty?… Na co గeగ ten trud? Ja uwa-
żam, że zamordować brata, matkę i żonę గest rzeczą godną గakiegoś azగatyckiego królika,
nie rzymskiego cezara; ale gdyby mi się to przytrafiło, nie pisałbym usprawiedliwiaగących
listów do senatu… Nero zaś pisze — Nero szuka pozorów, bo Nero గest tchórzem. Ale
taki Tyberiusz nie był tchórzem, a గednak usprawiedliwiał każdy swóగ występek. Czemu
tak గest? Co to za ǳiwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie? I wiesz, co mi Cnota
się zdaగe? Otóż, iż ǳieగe się tak dlatego, że występek గest szpetny, a cnota piękna. Ergo,
prawǳiwy esteta గest tym samym cnotliwym człowiekiem. Ergo¹⁷⁰, గa గestem cnotliwym Pycha
człowiekiem. Muszę ǳiś wylać nieco wina cieniom Protagora¹⁷¹, Prodyka¹⁷² i Gorgia-
sa¹⁷³. Pokazuగe się, że i sofiści¹⁷⁴ mogą się na coś przydać. Słuchaగ, albowiem mówię daleగ.
Odగąłem Ligię Aulusom, by గą oddać tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzyłby z was cu-
downe grupy. Oboగe గesteście piękni, a więc i móగ postępek గest piękny, a będąc pięknym
nic może być złym. Patrz, Marku, oto sieǳi przed tobą cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes żył, powinien by przyగść do mnie i ofiarować mi sto min za krótki
wykład o cnocie.

Lecz Winicగusz, గako człowiek, którego rzeczywistość więceగ obchoǳiła od wykładów
o cnocie, rzekł:

— Jutro zobaczę Ligię, a potem będę గą miał w domu moim co ǳień, ciągle i do
śmierci.

— Ty bęǳiesz miał Ligię, a గa będę miał na głowie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty
wszystkich poǳiemnych bogów. I gdyby przynaగmnieగ bestia wzięła przedtem lekcగę po-
rządneగ deklamacగi… Ale on bęǳie wymyślał tak, గak moim klientom wymyślał dawny
móగ odźwierny, którego zresztą wysłałem za to na wieś do ergastulum.

— Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiadomość o Ligii.
— Napisz mu, że wola „boskiego” cezara గest naగwyższym prawem i że pierwszy twóగ

syn bęǳie miał na imię Aulus. Trzeba, żeby stary miał గakąś pociechę. Jestem gotów prosić
Mieǳianobrodego, by go wezwał గutro na ucztę. Niechby cię zobaczył w triclinium obok
Ligii.

— Nie czyń tego — rzekł Winicగusz. — Mnie ich గednak żal, zwłaszcza Pomponii.
I zasiadł, by napisać ów list, który staremu woǳowi odebrał resztę naǳiei.

ఝ 
Przed Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się niegdyś naగwyższe głowy w Rzymie. Pokora
Lecz ona i wówczas nawet nie chciała się mieszać do spraw publicznych i గeśli kiedykol-
wiek używała swego wpływu na młodego władcę, to chyba dla wyproszenia dla kogoś
litości. Cicha i pokorna, zగednała sobie wǳięczność wielu, nikogo zaś nie uczyniła swym
nieprzyగacielem. Nie potrafiła గeగ znienawiǳić nawet Oktawia. Zazdrosnym wydawała
się zbyt mało niebezpieczną. Wieǳiano o nieగ, że kocha zawsze Nerona miłością smutną Miłość niespełniona,

Wspomnieniai zbolałą, która żyగe గuż nie naǳieగą, ale tylko wspomnieniami chwil, w których ów Nero
był nie tylko młodszym i kochaగącym, ale lepszym. Wieǳiano, że od tych wspomnień
nie może oderwać duszy i myśli, ale niczego గuż nie czeka, że zaś nie było istotnie obawy,
aby cezar do nieగ wrócił, patrzano na nią గak na istotę zgoła bezbronną i z tego powodu
pozostawiano గą w spokoగu. Poppea miała గą tylko za cichą sługę, tak dalece nieszkodliwą,
że nie domagała się nawet usunięcia గeగ z pałacu.

Ponieważ గednak cezar kochał గą niegdyś i porzucił bez urazy, w spokoగny, a nawet
poniekąd przyగazny sposób, zachowano dla nieగ pewne względy. Nero wyzwoliwszy గą dał

¹⁷⁰HUJo (łac.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹⁷¹Protagor — Protagoras z Abdery (ok.– p.n.e.), filozof gr., nauczał cnoty polegaగąceగ na zwycięża-

niu rozmówcy w każdeగ sprawie, twierǳił, że o każdeగ rzeczy mogą istnieć dwa przeciwstawne sądy. [przypis
edytorski]

¹⁷²Prodyk — Prodikos z Iulis (– p.n.e.), filozof gr., uczeń Protagorasa, nauczał odpłatnie sztuki prze-
konywania. [przypis edytorski]

¹⁷³Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (– p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., twórca mów popisowych, uczył
sztuki przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]

¹⁷⁴soࢣĝFi (z gr.) — filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za wysoką opłatą przygotowywali do ży-
cia publicznego i kariery polityczneగ, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy.
[przypis edytorski]
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గeగ w pałacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i garść luǳi ze służby. A gdy swego
czasu Pallas i Narcyz, chociaż Klaudiuszowi wyzwoleńcy, nie tylko zasiadali z Klaudiu-
szem do uczt, ale గako potężni ministrowie zabierali poczesne mieగsca, więc i గą zapra-
szano czasem do stołu cezara. Czyniono to może dlatego, że గeగ śliczna postać stanowiła
prawǳiwą ozdobę uczty. Zresztą cezar w doborze towarzystwa od dawna గuż przestał się Dwór
rachować z గakimikolwiek względami. Do stołu గego zasiadała naగróżnorodnieగsza mie- Fałsz, Pozory
szanina luǳi wszelkich stanów i powołań. Byli mięǳy nimi senatorowie, ale przeważnie
tacy, którzy goǳili się być zarazem błaznami. Byli patrycగusze starzy i młoǳi, spragnie-
ni rozkoszy, zbytku i użycia. Bywały kobiety noszące wielkie imiona, lecz nie wahaగące
się wkładać wieczorem płowych peruk i szukać dla rozrywki przygód na ciemnych uli-
cach. Bywali i wysocy urzędnicy, i kapłani, którzy przy pełnych czarach sami raǳi drwili
z własnych bogów, obok nich zaś wszelkiego roǳaగu hałastra, złożona ze śpiewaków,
z mimów, muzyków, tancerzy i tancerek, z poetów, którzy deklamuగąc wiersze myśleli
o sestercగach, గakie im za pochwałę wierszy cezarowych spaść mogą, z filozofów-głodo-
morów odprowaǳaగących chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze słynnych
woźniców, sztukmistrzów, cudotwórców, baగarzy, trefnisiów, wreszcie z przeróżnych pa-
sowanych przez modę lub głupotę na గednodniowe znakomitości drapichrustów, mięǳy
którymi nie brakło i takich, co długimi włosami pokrywali przekłute na znak niewolnic-
twa uszy.

Słynnieగsi zasiadali wprost do stołów, mnieగsi służyli do rozrywki w czasie గeǳenia,
czekaగąc na chwilę, w któreగ służba pozwoli im rzucić się na resztki potraw i napoగów.
Gości tego roǳaగu dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, gościom zaś zmusze-
ni byli nieraz dostarczać oǳieży odpowiednieగ do pokoగów cezara, który zresztą lubił
takie towarzystwo czuగąc się w nim nąగswobodnieగszym. Zbytek dworu złocił wszyst-
ko i wszystko pokrywał blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie wielkich rodów i hołota Bogactwo
z bruku mieగskiego, potężni artyści i liche wyskrobki talentów cisnęli się do pałacu, by
nasycić olśnione oczy przepychem, niemal przechoǳącym luǳkie poగęcie, i zbliżyć się do
rozdawcy wszelkich łask, bogactw i dobra, którego గedno wiǳimisię mogło wprawǳie
poniżyć, ale mogło i wynieść bez miary.

Dnia tego i Ligia miała wziąć uǳiał w podobneగ uczcie. Strach, niepewność i oburze- Strach
nie, nieǳiwne po nagłym przeగściu, walczyły w nieగ z chęcią oporu. Bała się cezara, bała
się luǳi, bała się pałacu, którego gwar odeగmował గeగ przytomność, bała się uczt, o któ-
rych sromocie słyszała od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyగaciół. Będąc młodą
ǳiewczyną nie była గednak nieświadomą, albowiem świadomość złego w owych czasach
wcześnie dochoǳiła nawet do ǳiecięcych uszu. Wieǳiała więc, że w tym pałacu grozi గeగ Pobożność
zguba, o któreగ zresztą ostrzegała గą w chwili rozstania i Pomponia. Maగąc గednak duszę
młodą, nieobytą z zepsuciem, i wyznaగąc wysoką naukę wszczepioną గeగ przez przybraną
matkę, przyrzekła bronić się od oweగ zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Na-
uczycielowi, w którego nie tylko wierzyła, ale którego pokochała swym wpółǳiecinnym
sercem za słodycz nauki, za gorycz śmierci i za chwałę zmartwychpowstania.

Była też pewna, że teraz గuż ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie będą odpowiadali za Bunt, Pokusa
గeగ postępki, zamyślała więc, czy nie lepieగ bęǳie stawić opór i nie iść na ucztę. Z గedneగ Marzenie
strony strach i niepokóగ głośno gadały w గeగ duszy, z drugieగ roǳiła się w nieగ chęć okaza-
nia odwagi, wytrwałości, narażenia się na mękę i śmierć. Wszakże Boski Nauczyciel tak
kazał. Wszakże sam dał przykład. Wszakże Pomponia opowiadała గeగ, że gorliwsi mięǳy
wyznawcami pożądaగą całą duszą takieగ próby i modlą się o nią. I Ligię, gdy గeszcze była
w domu Aulusów, opanowywała chwilami podobna żąǳa. Wiǳiała się męczennicą, z ra-
nami w rękach i stopach, białą గak śniegi, piękną naǳiemską pięknością, niesioną przez
równie białych aniołów w błękit, i podobnymi wiǳeniami lubowała się గeగ wyobraźnia.
Było w tym dużo marzeń ǳiecinnych, ale było i nieco upodobania w sameగ sobie, które
karciła Pomponia. Teraz zaś, gdy opór woli cezara mógł pociągnąć za sobą గakąś okrutną
karę i gdy widywane w marzeniach męczarnie mogły się stać rzeczywistością, do pięknych
wiǳeń, do upodobań dołączyła się గeszcze, pomieszana ze strachem, గakaś ciekawość, గak
też గą skażą i గaki roǳaగ męk dla nieగ obmyślą.

I tak wahała się గeగ wpół గeszcze ǳiecinna dusza na dwie strony. Lecz Akte dowie-
ǳiawszy się o tych wahaniach spoగrzała na nią z takim zdumieniem, గakby ǳiewczyna
mówiła w gorączce. Okazać opór woli cezara? Narazić się od pierwszeగ chwili na గego
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gniew? Na to trzeba chyba być ǳieckiem, które nie wie, co mówi. Z własnych oto słów
Ligii pokazuగe się, że właściwie nie గest ona zakładniczką, ale ǳiewczyną zapomnianą
przez swóగ naród. Nie broni గeగ żadne prawo narodów, a gdyby గeగ nawet broniło, ce-
zar dość గest potężny, by గe w chwili gniewu podeptać. Cezarowi spodobało się గą wziąć
i odtąd nią rozporząǳa. Odtąd గest ona na గego woli, nad którą nie masz inneగ na świecie.

— Tak గest — mówiła daleగ — i గa czytałam listy Pawła z Tarsu, i గa wiem, że nad Właǳa
ziemią గest Bóg i గest Syn Boży, który zmartwychwstał, ale na ziemi గest tylko cezar.
Pamiętaగ o tym, Ligio. Wiem także, że twoగa nauka nie pozwala ci być tym, czym గa
byłam, i że wam, గak i stoikom, o których opowiadał mi Epiktet, gdy przyగǳie wy-
bór mięǳy sromotą a śmiercią, śmierć tylko wybrać wolno. Ale czy możesz zgadnąć,
że cię czeka śmierć, nie sromota? Zali nie słyszałaś o córce Seగana, która małym była ǲiewictwo
గeszcze ǳiewczątkiem, a która z Tyberiuszowego rozkazu musiała dla zachowania prawa,
które zabrania karać ǳiewic śmiercią, przeగść przez hańbę przed zgonem! Ligio, Ligio,
nie drażnĳ cezara! Gdy przyగǳie chwila stanowcza, gdy musisz wybierać mięǳy hańbą
a śmiercią, postąpisz tak, గak ci twoగa Prawda wskazuగe, ale nie szukaగ dobrowolnie zguby
i nie drażnĳ z błahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga.

Akte mówiła z wielką litością i nawet z uniesieniem, a maగąc z natury wzrok nieco
krótki, przysunęła blisko swą słodką twarz do twarzy Ligii, గakby chcąc sprawǳić, గakie
గeగ słowa czynią wrażenie.

Ligia zaś, zarzuciwszy z ufnością ǳiecka ręce na గeగ szyగę, rzekła:
— Ty dobra గesteś, Akte.
Akte, uగęta pochwałą i ufnością, przycisnęła గą do serca, a następnie uwolniwszy się

z ramion ǳiewczyny odpowieǳiała:
— Moగe szczęście minęło i radość minęła, ale zła nie గestem.
Po czym గęła choǳić szybkimi krokami po izbie i mówić do siebie గakby z rozpaczą:
— Nie! I on nie był zły. On sam myślał wówczas, że గest dobry, i chciał być dobrym. Ja

to wiem naగlepieగ. To wszystko przyszło późnieగ… gdy przestał kochać… To inni uczynili
go takim, గak గest — to inni — i Poppea!

Tu rzęsy గeగ pokryły się łzami. Ligia woǳiła za nią czas గakiś swymi błękitnymi oczy- Miłość, Miłość
niespełnionama, a wreszcie rzekła:

— Ty go żałuగesz, Akte?
— Żałuగę! — odpowieǳiała głucho Greczynka.
I znów poczęła choǳić ze ściśniętymi గakby z bólu rękoma i twarzą bezradną.
A Ligia pytała nieśmiało daleగ:
— Ty go గeszcze kochasz, Akte?
— Kocham…
Po chwili zaś dodała:
— Jego nikt prócz mnie nie kocha…
Nastało milczenie, podczas którego Akte usiłowała oǳyskać zmąconą wspomnienia-

mi spokoగność, i gdy wreszcie twarz గeగ przybrała znowu zwykły wyraz cichego smutku,
rzekła:

— Mówmy o tobie, Ligio. Nie myśl nawet o tym, by sprzeciwić się cezarowi. To
byłoby szaleństwem. Wreszcie uspokóగ się. Znam dobrze ten dom i sąǳę, że ze strony
cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazał cię porwać dla siebie, nie sprowaǳaliby cię na
Palatyn. Tu włada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powiła córkę, గest గeszcze barǳieగ
pod గeగ właǳą… Nie. Nero kazał wprawǳie, byś była na uczcie, ale nie wiǳiał cię dotąd,
nie zapytał o ciebie, więc mu o ciebie nie choǳi. Może odebrał cię Aulusowi i Pomponii
tylko przez złość do nich… Do mnie Petroniusz pisał, bym miała nad tobą opiekę, a że
pisała, గak wiesz, i Pomponia, więc chyba porozumieli się ze sobą. Może on to uczynił
na గeగ prośbę. Jeśli tak గest, గeśli i on na prośbę Pomponii zaopiekuగe się tobą, nic ci nie
grozi i kto wie nawet, czy Nero za గego namową nie odeśle cię do Aulusów. Nie wiem,
czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, że rzadko śmie być przeciwnego z nim zdania.

— Ach Akte! — odpowieǳiała Ligia. — Petroniusz był u nas przedtem, nim mnie
zabrali, i matka moగa była przekonana, iż Nero zażądał wydania mnie z గego namowy.

— To byłoby źle — rzekła Akte.
Lecz zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła daleగ:
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— Może గednak Petroniusz wygadał się tylko przed Neronem przy గakieగ wieczerzy,
że wiǳiał u Aulusów zakładniczkę Ligów, i Nero, który గest zazdrosny o swoగą właǳę,
zażądał cię dlatego, że zakładnicy należą do cezara. On zresztą nie lubi Aulusa i Pomponii…
Nie! Nie zdaగe mi się, by Petroniusz, gdyby cię chciał odebrać Aulusowi, chwycił się
takiego sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz గest lepszy od tych, którzy otaczaగą cezara, ale
గest inny… Może wreszcie prócz niego znaగǳiesz గeszcze kogo, kto by się chciał wstawić
za tobą. Czy u Aulusów nie poznałaś kogo z bliskich cezara?

— Widywałam Wespazగana i Tytusa.
— Cezar ich nie lubi.
— I Senekę.
— Dość, by Seneka coś poraǳił, aby Nero postąpił inaczeగ.
Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem.
— I Winicగusza…
— Nie znam go.
— To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno z Armenii.
— Czy myślisz, że Nero rad go wiǳi?
— Winicగusza lubią wszyscy.
— I chciałby się wstawić za tobą?
— Tak.
Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła:
— To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na nieగ musisz, naprzód dlatego, że mu-

sisz… Tylko takie ǳiecko గak ty mogło pomyśleć inaczeగ. Po wtóre, గeśli chcesz wrócić
do domu Aulusów, znaగǳiesz sposobność proszenia Petroniusza i Winicగusza, by swoim
wpływem wyగednali dla cię prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaగ powieǳieliby ci to co గa,
że szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. Cezar mógłby wprawǳie nie dostrzec
tweగ nieobecności, lecz gdyby dostrzegł i pomyślał, że śmiałaś się sprzeciwić గego woli,
nie byłoby గuż dla ciebie ratunku. Chodź, Ligio… Czy słyszysz ten gwar w domu? Słońce
się zniża i goście గuż wkrótce zaczną przybywać.

— Masz słuszność, Akte — odpowieǳiała Ligia — i póగdę za twoగą radą.
Ile w tym postanowieniu było chęci zobaczenia Winicగusza i Petroniusza, ile kobieceగ

ciekawości, by raz w życiu uగrzeć taką ucztę, a na nieగ cezara, dwór, słynną Poppeę i inne
piękności, i cały ten niesłychany przepych, o którym cuda opowiadano w Rzymie, sama
Ligia nie umiała sobie zapewne zdać sprawy. Lecz Akte swoగą drogą miała słuszność
i ǳiewczyna czuła to dobrze. Iść było trzeba, więc gdy konieczność i prosty rozum wsparły
ukrytą pokusę, przestała się wahać.

Akte zaprowaǳiła గą wówczas do własnego unctuarium, by గą namaścić i ubrać, a గak-
kolwiek w domu cezara nie brakło niewolnic i Akte miała ich sporo dla osobisteగ usługi,
గednak przez współczucie dla ǳiewczyny, któreగ niewinność i piękność chwyciła గą za
serce, sama postanowiła గą ubrać, i zaraz pokazało się, że w młodeగ Greczynce, mimo
గeగ smutku i mimo wczytywania się w listy Pawła z Tarsu, zostało wiele గeszcze dawneగ
duszy helleńskieగ, do któreగ piękność ciała przemawiała silnieగ niż wszystko inne na świe-
cie. Obnażywszy Ligię, na widok గeగ kształtów zarazem wiotkich i pełnych, utworzonych
గakby z perłoweగ masy i róży, nie mogła wstrzymać okrzyku poǳiwienia i odstąpiwszy
kilka kroków, patrzyła z zachwytem na tę niezrównaną, wiosenną postać.

— Ligio! — zawołała wreszcie — tyś stokroć pięknieగsza od Poppei!
Lecz ǳiewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gǳie skromności prze-

strzegano nawet wówczas, gdy kobiety były same ze sobą, stała — cudna గak cudny sen,
harmonĳna గak ǳieło Praksytelesa lub గak pieśń, ale zmieszana, różowa od wstydu, ze
ściśniętymi kolany, z rękoma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rzęsami. Wreszcie, pod-
niósłszy nagłym ruchem ramiona, wyగęła szpilki podtrzymuగące włosy i w గedneగ chwili,
గednym wstrząśnieniem głowy, okryła się nimi గak płaszczem.

Akte zaś zbliżywszy się i dotykaగąc గeగ ciemnych splotów, mówiła:
— O, గakie ty masz włosy! Nie posypię ich złotym pudrem, one same przeświecaగą

gǳieniegǳie złotem na skrętach… Ledwie że może tu i ówǳie dodam złotego połysku,
lecz lekko, lekko, గakby rozగaśnił గe promień… Cudny musi być wasz kraగ ligĳski, gǳie
takie się roǳą ǳiewczyny.
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— Ja go nie pamiętam — odrzekła Ligia. — Ursus tylko mi mówił, że u nas lasy,
lasy i lasy.

— A w lasach kwiaty kwitną — mówiła Akte maczaగąc dłonie w wazie pełneగ werweny
i zwilżaగąc nią włosy Ligii.

Po ukończeniu zaś teగ roboty poczęła maścić leciuchno całe గeగ ciało wonnymi oleగ-
kami z Arabii, a następnie przyoblekła గe w miękką złoteగ barwy tunikę bez rękawów, na
którą miało przyగść śnieżne peplum. Lecz że przedtem trzeba było uczesać włosy, więc
tymczasem owinęła గą w roǳaగ obszerneగ szaty, zwaneగ synthesis, i usaǳiwszy na krześle,
oddała గą na chwilę w ręce niewolnic, by czuwać z daleka nad czesaniem. Dwie niewolnice
poczęły nakładać గednocześnie na nóżki Ligii białe, haowane purpurą trzewiki, przypa-
suగąc గe na krzyż złotymi taśmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie było
skończone, ułożono na nieగ peplum w prześliczne lekkie fałdy, po czym Akte, zapiąw-
szy గeగ perły na szyi i dotknąwszy włosów na skrętach złocistym pyłem, sama kazała się
przybierać, woǳąc przez cały czas zachwyconymi oczyma za Ligią.

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą pierwsze dopiero zaczęły ukazywać
się lektyki, weszły obie do bocznego kryptoportyku, z którego widać było główną bramę,
wewnętrzne galerie i ǳieǳiniec otoczony kolumnadą z numidyగskiego marmuru.

Stopniowo coraz więceగ luǳi przechoǳiło pod wyniosłym łukiem bramy, nad którą
wspaniała kwadryga¹⁷⁵ Lizyppa zdawała się unosić w powietrzu Apollina i Dianę. Oczy
Ligii uderzył pyszny widok, o którym skromny dom Aulusa nie mógł గeగ dać naగmnieగ-
szego poగęcia. Była to chwila zachodu słońca i ostatnie గego promienie padały na żółty Światło
numidyగski marmur kolumn, który w tych blaskach świecił గak złoto i zarazem mienił się
na różowo. Wśród kolumn, obok białych posągów Danaid i innych, przedstawiaగących
bogów lub bohaterów, przepływały tłumy luǳi, mężczyzn i kobiet, podobnych również
do posągów, bo udrapowanych w togi, peplumy i stole spływaగące z wǳiękiem ku ziemi
miękkimi fałdami, na których dogasały blaski zachoǳącego słońca. Olbrzymi Herkules,
z głową గeszcze w świetle, od piersi pogrążon గuż w cieniu rzucanym przez kolumnę, spo-
glądał z góry na ów tłum. Akte pokazywała Ligii senatorów w szeroko obramowanych
togach, w barwnych tunikach i z półksiężycami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych artystów,
i rzymskie panie przybrane w sposób rzymski, to grecki, to w fantastyczne wschodnie
stroగe, z włosami upiętymi w wieże, w piramidy lub zaczesane na wzór posągów bogiń
nisko przy głowie, a stroగne w kwiaty. Wielu mężczyzn i wiele kobiet nazywała Akte po
imieniu, dodaగąc do imion krótkie i nieraz straszne historie, przeగmuగące Ligię strachem,
poǳiwem, zdumieniem. Był to dla nieగ świat ǳiwny, którego pięknością napawały się
గeగ oczy, ale którego przeciwieństw nie umiał poగąć గeగ ǳiewczęcy rozum. W tych zo-
rzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, ginących w głębi, i w tych
luǳiach, podobnych do posągów, był గakiś wielki spokóగ; zdawało się, że wśród owych Pozory
prostolinĳnych marmurów powinni żyć గacyś próżni trosk, ukoగeni i szczęśliwi półbogo-
wie, tymczasem cichy głos Akte odkrywał raz po raz coraz inną, straszną taగemnicę i tego
pałacu, i tych luǳi. Oto tam z dala widać kryptoportyk, na którego kolumnach i pod-
łoǳe czerwienią się గeszcze krwawe plamy krwi, którą obluzgał białe marmury Kaligula,
gdy padł pod nożem Kasగusza Cherei; tam zamordowano గego żonę, tam ǳiecko rozbito
o kamienie; tam pod tym skrzydłem గest poǳiemie, w którym gryzł ręce z głodu młodszy
Drusus; tam otruto starszego, tam wił się ze strachu Gemellus, tam z konwulsగi Klau-
diusz, tam Germanik. Wszędy te ściany słyszały గęki i chrapanie konaగących, a ci luǳie,
którzy śpieszą teraz na ucztę w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i kleగnotach,
to może గutrzeగsi skazańcy; może na nieగedneగ twarzy uśmiech pokrywa strach, niepo-
kóగ, niepewność గutra; może gorączka, chciwość, zazdrość wżeraగą się w teగ chwili w serca
tych na pozór beztroskich, uwieńczonych półbogów. Spłoszone myśli Ligii nie mogły Tęsknota
nadążyć za słowami Akte i gdy ów cudny świat przyciągał z coraz większą siłą గeగ oczy,
serce ścisnęło się w nieగ przestrachem, a w duszy zerwała się nagle niewypowieǳiana
i niezmierna tęsknota za kochaną Pomponią Grecyną i za spokoగnym domem Aulusów,
w którym panowała miłość, nie zbrodnia.

¹⁷⁵NZadU\Ja (łac.) — dwukołowy rydwan zaprzężony w cztery konie, używany do wyścigów i uroczystych
pochodów. [przypis edytorski]
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Tymczasem od Vicus Apollinis napływały coraz nowe fale gości. Zza bramy dochoǳił
gwar i okrzyki klientów odprowaǳaగących swych patronów. ǲieǳiniec i kolumnady
zaroiły się od mnóstwa cezarowych niewolników, niewolnic, małych pacholąt i preto-
riańskich żołnierzy utrzymuగących straż w pałacu. Gǳieniegǳie mięǳy białymi lub sma-
głymi twarzami zaczerniała twarz Numida w pierzastym hełmie i z wielkimi złocistymi
kółkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, pęki sztucznie wyhodowanych, mimo późneగ
గesieni, kwiatów, lampy ręczne srebrne, złote i mieǳiane. Coraz głośnieగszy szmer roz- Woda
mów mieszał się z pluskiem fontanny, któreగ różowe od wieczornych blasków warkocze,
spadaగąc z wysoka na marmury, rozbĳały się na nich గakby z łkaniem.

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, గakby wypatruగąc kogoś w tłu-
mach. I nagle twarz గeగ pokryła się rumieńcem. Spomięǳy kolumn wysunęli się Wi-
nicగusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, piękni, spokoగni, podobni w swoich
togach do białych bogów. Ligii, gdy wśród obcych luǳi uగrzała te dwie znaగome i przy-
గazne twarze, a zwłaszcza gdy uగrzała Winicగusza, zdawało się, że wielki ciężar spadł z గeగ
serca. Uczuła się mnieగ samotną. Ta niezmierna tęsknota za Pomponią i domem Aulu-
sów, która zerwała się w nieగ przed chwilą, przestała nagle być dotkliwą. Pokusa wiǳenia
Winicగusza i rozmowy z nim zgłuszyła inne głosy. Próżno przypominała sobie wszystko
złe, które słyszała o domu cezara, i słowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych słów
i przestróg poczuła nagle, że na teగ uczcie nie tylko być musi, ale chce: na myśl, że za
chwilę usłyszy ten miły i upodobany głos, który గeగ mówił o miłości i o szczęściu godnym
bogów i który brzmiał dotąd w గeగ uszach గak pieśń, chwyciła గą wprost radość.

Lecz nagle zlękła się teగ radości. Wydało గeగ się, że w teగ chwili zdraǳa i tę czystą Rozpacz
naukę, w గakieగ గą wychowano, i Pomponię, i siebie samą. Inna rzecz గest iść pod przy-
musem, a inna radować się taką koniecznością. Uczuła się winną, niegodną i zgubioną.
Porwała గą rozpacz i chciało గeగ się płakać. Gdyby była sama, byłaby klękła i poczęła się
bić w piersi, powtarzaగąc: moగa wina, moగa wina! Akte, wziąwszy teraz గeగ rękę, wiodła
గą przez wewnętrzne pokoగe do wielkiego triclinium, w którym miała odbywać się uczta,
a గeగ ćmiło się w oczach, szumiało od wewnętrznych wzruszeń w uszach i bicie serca ta-
mowało గeగ oddech. Jak przez sen uగrzała tysiące lamp migoczących i na stołach, i na
ścianach, గak przez sen usłyszała okrzyk, którym witano cezara, గak przez mgłę doగrzała
గego samego. Okrzyk zgłuszył గą, blask olśnił, odurzyły wonie i straciwszy resztę przy-
tomności, zaledwie mogła rozeznać Akte, która umieściwszy గą przy stole, sama zaగęła
mieగsce obok.

Lecz po chwili niski, znaగomy głos ozwał się z drugieగ strony:
— Bądź pozdrowiona, naగpięknieగsza z ǳiewic na ziemi i z gwiazd na niebie! Bądź

pozdrowiona, boska Kallino!
Ligia, oprzytomniawszy nieco, spoగrzała: obok nieగ spoczywał Winicగusz.
Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaగ nakazywały zrzucać togi do uczty. Ciało Obyczaగe

okrywała mu tylko szkarłatna tunika bez rękawów, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
miał nagie, ozdobione obyczaగem wschodnim dwoma szerokimi złotymi naramienni-
kami upiętymi powyżeగ łokci, niżeగ starannie oczyszczone z włosów, gładkie, lecz zbyt
muskularne, prawǳiwe ramiona żołnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na głowie nosił
wieniec z róż. Ze swymi zrośniętymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i sma-
głą cerą był గakby uosobieniem młodości i siły. Ligii wydał się tak piękny, że గakkolwiek
pierwsze గeగ odurzenie గuż przeszło, zaledwie zdołała odpowieǳieć:

— Bądź pozdrowiony, Marku…
On zaś mówił:
— Szczęśliwe oczy moగe, które cię wiǳą; szczęśliwe uszy, które słyszały twóగ głos,

milszy mi od głosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybierać, kto ma spoczywać przy mnie
na teగ uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybrałbym ciebie, o boska!

I począł patrzeć na nią, గakby chciał nasycić się గeగ widokiem, i palił గą oczyma. Wzrok Pożądanie
గego ześlizgiwał się z గeగ twarzy na szyగę i obnażone ramiona, pieścił గeగ śliczne kształty,
lubował się nią, ogarniał గą, pochłaniał, lecz obok żąǳy świeciło w nim szczęście i roz-
miłowanie, i zachwyt bez granic.

— Wieǳiałem, że cię zobaczę w domu cezara — mówił daleగ — a గednak gdym cię
uగrzał, całą duszą moగą wstrząsnęła taka radość, గakby mnie całkiem niespoǳiane szczęście
spotkało.

உ஌ ஌ Quo vadis 



Ligia oprzytomniawszy i czuగąc, że w tym tłumie i w tym domu గest on గedyną bliską
గeగ istotą, poczęła mówić z nim i wypytywać go o wszystko, co było dla nieగ niezrozumiałe
i co przeగmowało గą strachem. Skąd wieǳiał, że గą znaగǳie w domu cezara, i dlaczego ona
tu గest? Dlaczego cezar odebrał గą Pomponii? Ona się tu boi i chce do nieగ powrócić.
Umarłaby z tęsknoty i niepokoగu, gdyby nie naǳieగa, że Petroniusz i on wstawią się za
nią do cezara.

Winicగusz tłumaczył గeగ, iż o గeగ porwaniu dowieǳiał się od samego Aulusa. Dlaczego
ona tu గest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaగe sprawy ze swoich rozporząǳeń i rozkazów.
Jednakże niechaగ się nie boi. Oto on, Winicగusz, గest przy nieగ i pozostanie przy nieగ. Opieka
Wolałby stracić oczy niż గeగ nie wiǳieć, wolałby stracić życie niż గą opuścić. Ona గest గego
duszą, więc bęǳie గeగ strzegł గak własneగ duszy. Zbuduగe గeగ u siebie w domu ołtarz గak
swemu bóstwu, na którym bęǳie ofiarowywał mirrę i aloes, a wiosną sasanki i kwiat
గabłoni… A skoro się boi domu cezara, więc గeగ przyrzeka, że w domu tym nie pozostanie.

A గakkolwiek mówił wykrętnie i chwilami zmyślał, w głosie గego czuć było prawdę,
ponieważ uczucia గego były prawǳiwe. Ogarniała go także szczera litość i słowa గeగ wnikały
mu do duszy tak, że gdy zaczęła ǳiękować i zapewniać go, że Pomponia pokocha go za
గego dobroć, a ona sama bęǳie mu całe życie wǳięczna, nie mógł opanować wzruszenia
i zdawało mu się, że nigdy w życiu nie potrafi się oprzeć గeగ prośbie. Serce poczęło w nim Miłość, Pożądanie
topnieć. Piękność గeగ upaగała గego zmysły i pragnął గeగ, lecz zarazem czuł, że గest mu barǳo
droga i że naprawdę mógłby గą wielbić గak bóstwo; czuł również niepohamowaną potrzebę
mówienia o గeగ piękności i o swym dla nieగ uwielbieniu, że zaś gwar przy uczcie wzmagał
się, więc przysunąwszy się bliżeగ, począł గeగ szeptać wyrazy dobre, słodkie, płynące z głębi
duszy, dźwięczne గak muzyka, a upaగaగące గak wino.

I upaగał గą. Wśród tych obcych, którzy గą otaczali, wydawał గeగ się coraz bliższym,
coraz milszym i zupełnie pewnym, i całą duszą oddanym. Uspokoił గą, obiecał wyrwać
z domu cezara, obiecał, że గeగ nie opuści i że bęǳie గeగ służył. Prócz tego przedtem u Au-
lusów rozmawiał z nią tylko ogólnie o miłości i o szczęściu, గakie ona dać może, teraz zaś
mówił గuż wprost, że గą kocha, że mu గest naగmilszą i naగdroższą. Ligia po raz pierwszy
słyszała takie słowa z męskich ust i w miarę గak słuchała, zdawało się గeగ, że coś buǳi się
w nieగ గak ze snu, że ogarnia గą గakieś szczęście, w którym niezmierna radość miesza się
z niezmiernym niepokoగem. Policzki గeగ poczęły pałać, serce bić, usta rozchyliły się గakby
z poǳiwu. Brał గą strach, że takich rzeczy słucha, a nie chciałaby za nic w świecie uronić
గednego słowa. Chwilami spuszczała oczy, to znów podnosiła na Winicగusza wzrok świe-
tlisty, boగaźliwy i zarazem pytaగący, గakby pragnęła mu powieǳieć: „Mów daleగ!” Gwar,
muzyka, woń kwiatów i woń arabskich kaǳideł poczęły గą znów odurzać. W Rzymie
było zwyczaగem spoczywać przy ucztach, lecz w domu Ligia zaగmowała mieగsce mięǳy
Pomponią i małym Aulusem, teraz zaś spoczywał obok nieగ Winicగusz, młody, ogromny,
rozkochany, pałaగący, ona zaś czuగąc żar, który od niego bił, doznawała zarazem wstydu
i rozkoszy. Ogarniała గą గakaś słodka niemoc, గakaś omdlałość i zapomnienie, గakby గą
morzył sen.

Lecz bliskość గeగ poczęła ǳiałać i na niego. Twarz mu zbladła. Nozdrza rozdęły mu
się గak u wschodniego konia. Widać i గego serce biło pod szkarłatną tuniką niezwykłym
tętnem, bo oddech గego stał się krótki, a wyrazy rwały mu się w ustach. I on po raz
pierwszy był tak tuż przy nieగ. Myśli poczęły mu się mącić; w żyłach czuł płomień, który Wino
próżno chciał ugasić winem. Nie wino గeszcze, ale గeగ cudna twarz, గeగ nagie ręce, గeగ
ǳiewczęca pierś, faluగąca pod złotą tuniką, i గeగ postać, ukryta w białych fałdach peplum,
upaగały go coraz więceగ. Wreszcie obగął గeగ rękę powyżeగ kostki, గak to raz గuż uczynił
w domu Aulusów, i ciągnąc గą ku sobie, począł szeptać drżącymi wargami:

— Ja ciebie kocham, Kallino… boska moగa!…
— Marku, puść mnie — rzekła Ligia.
On zaś mówił daleగ z oczyma zaszłymi mgłą:
— Boska moగa! Kochaగ mnie…
Lecz w teగ chwili ozwał się głos Akte, która spoczywała z drugieగ strony Ligii:
— Cezar patrzy na was.
Winicగusza porwał nagły gniew i na cezara, i na Akte. Oto słowa గeగ rozproszyły czar

upoగenia. Młodemu człowiekowi nawet przyగazny głos wydałby się w takieగ chwili na-
trętnym, sąǳił zaś, że Akte pragnie umyślnie przeszkoǳić గego rozmowie z Ligią.
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Więc podniósłszy głowę i spoగrzawszy na młodą wyzwolenicę poprzez ramiona Ligii,
rzekł ze złością:

— Minął czas, Akte, gdyś na ucztach spoczywała obok cezara, i mówią, że ci grozi
ślepota, więc గakże możesz go doగrzeć?

A ona odpowieǳiała గakby ze smutkiem:
— Wiǳę go గednak… On także ma krótki wzrok i patrzy na was przez szmaragd.
Wszystko, co czynił Nero, wzbuǳało czuగność nawet w గego naగbliższych, więc Wi-

nicగusz zaniepokoił się, ochłonął — i począł spoglądać nieznacznie w stronę cezara. Ligia,
która na początku uczty wiǳiała go ze zmieszania గak przez mgłę, a potem, pochłonięta
przez obecność i rozmowę Winicగusza, nie patrzyła nań wcale, teraz zwróciła także ku
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy.

Akte mówiła prawdę. Cezar pochylony nad stołem i zmrużywszy గedno oko, a trzyma- Oko, Wzrok
గąc palcami przy drugim okrągły, wypolerowany szmaragd, którym stale się posługiwał,
patrzył na nich. Na chwilę wzrok గego spotkał się z oczyma Ligii i serce ǳiewczyny ści-
snęło się przerażeniem. Gdy, ǳieckiem గeszcze, bywała w wieగskieగ sycylĳskieగ posiadłości
Aulusów, stara niewolnica egipska opowiadała గeగ o smokach zamieszkuగących czeluści
gór, i otóż teraz wydało గeగ się, że nagle spoగrzało na nią zielonawe oko takiego smoka.
Dłonią chwyciła rękę Winicగusza, గak ǳiecko, które się boi, a do głowy poczęły గeగ się
cisnąć bezładne i szybkie wrażenia. Więc to był on? Ten straszny i wszechmocny? Nie
wiǳiała go dotąd nigdy, a myślała, że wygląda inaczeగ. Wyobrażała sobie గakieś okropne
oblicze ze skamieniałą w rysach złością, tymczasem uగrzała wielką, osaǳoną na grubym
karku głowę, straszną wprawǳie, ale niemal śmieszną, albowiem podobną z daleka do
głowy ǳiecka. Tunika ametystoweగ barwy, zabronioneగ zwykłym śmiertelnikom, rzucała
sinawy odblask na గego szeroką krótką twarz. Włosy miał ciemne, utrefione modą za-
prowaǳoną przez Othona, w cztery rzędy pukli. Brody nie nosił, gdyż przed niedawnym Plotka
czasem poświęcił గą Jowiszowi, za co cały Rzym składał mu ǳiękczynienie, గakkolwiek
po cichu szeptano sobie, iż poświęcił గą dlatego, że గak wszyscy z గego roǳiny zarastał na
czerwono. W గego silnie występuగącym nad brwiami czole było గednak coś olimpĳskie-
go. W ściągniętych brwiach znać było świadomość wszechmocy; lecz pod tym czołem
półboga mieściła się twarz małpy, pĳaka i komedianta, próżna, pełna zmiennych żąǳ,
zalana mimo młodego wieku tłuszczem, a గednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydał się
wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym.

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią. Wówczas uగrzała గego wypukłe, Oko
niebieskie oczy, mrużące się pod nadmiarem światła, szkliste, bez myśli, podobne do oczu
umarłych.

On zaś zwróciwszy się do Petroniusza rzekł:
— Czy to గest owa zakładniczka, w któreగ się kocha Winicగusz?
— To ona — rzekł Petroniusz.
— Jak się nazywa గeగ naród?
— Ligowie.
— Winicగusz uważa గą za piękną?
— Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień oliwny, a Winicగusz uzna go za

piękny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezrównany, czytam గuż wyrok na nią! Nie
potrzebuగesz go ogłaszać! Tak గest! Za sucha! Chuderlawa, istna makówka na cienkieగ
łodyǳe, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie łodygę, i po trzykroć, po czterykroć masz
słuszność! Sama twarz nic nie znaczy. Jam dużo skorzystał przy tobie, ale tak pewnego
rzutu oka nie mam గeszcze… I gotówem oto się założyć z Tuliuszem Senecగonem o గego
kochankę, że గakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy leżą, trudno o całeగ postaci wyrokować,
ty గużeś sobie powieǳiał: „Za wąska w biodrach.”

— Za wąska w biodrach — odrzekł przymykaగąc oczy Nero.
Na ustach Petroniusza poగawił się ledwo dostrzegalny uśmiech, zaś Tuliusz Senecగo,

który był zaగęty aż do teగ chwili rozmową z Westynusem, a raczeగ przedrwiwaniem snów,
w które Westynus wierzył, zwrócił się do Petroniusza i chociaż nie miał naగmnieగszego
poగęcia, o co choǳi, rzekł:

— Mylisz się! Ja trzymam z cezarem.
— Dobrze — odparł Petroniusz. — Dowoǳiłem właśnie, że masz szczyptę rozumu,

cezar zaś twierǳi, iż గesteś osłem bez domieszki.
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— Habet!¹⁷⁶ — rzekł Nero śmieగąc się i zwracaగąc w dół wielki palec ręki, గak to
czyniło się w cyrkach na znak, że gladiator otrzymał cios i ma być dobity.

A Westynus sąǳąc, że mowa ciągle o snach, zawołał:
— A గa wierzę w sny i Seneka mówił mi kiedyś, że wierzy także.
— Ostatnieగ nocy śniło mi się, żem została westalką — rzekła przechylaగąc się przez

stół Kalwia Kryspinilla.
Na to Nero począł bić w dłonie, inni poszli za గego przykładem i przez chwilę naokół

rozlegały się oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwódka, znana była ze sweగ
baగeczneగ rozpusty w całym Rzymie.

Lecz ona nie zmieszawszy się bynaగmnieగ rzekła:
— I cóż! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do luǳi podobna, a tak byłoby

nas dwie, chociaż i Rubria dostaగe latem piegów.
— Pozwól గednak, przeczysta Kalwio — rzekł Petroniusz — iż westalką mogłaś zostać

chyba przez sen.
— A gdyby cezar kazał?
— Uwierzyłbym, że sprawǳaగą się sny nawet naగǳiwacznieగsze.
— Bo się sprawǳaగą — rzekł Westynus. — Rozumiem luǳi, którzy nie wierzą w bo-

gów, ale గak można nie wierzyć w sny?
— A wróżby? — spytał Nero. — Wróżono mi niegdyś, że Rzym przestanie istnieć,

a గa będę panował nad całym Wschodem.
— Wróżby i sny to się ze sobą łączy — mówił Westynus. — Raz గeden prokonsul,

wielki niedowiarek, posłał do świątyni Mopsusa niewolnika z opieczętowanym listem,
którego nie pozwolił otwierać, by sprawǳić, czy bożek potrafi odpowieǳieć na pytanie
w liście zawarte. Niewolnik przespał noc w świątyni, by mieć sen wróżebny, po czym
wrócił i rzekł tak: „Śnił mi się młoǳian, గasny గak słońce, który rzekł mi గeden tylko wy-
raz: »czarnego«.” Prokonsul usłyszawszy to zbladł i zwracaగąc się do swych gości, równych
mu niedowiarków, powieǳiał: „Czy wiecie, co było w liście?”

Tu Westynus przerwał i podniósłszy czaszę z winem począł pić.
— Co było w liście? — spytał Senecగo.
— W liście było pytanie: „Jakiego byka mam ofiarować: białego czy czarnego?”
Lecz zaగęcie wzbuǳone opowiadaniem przerwał Witeliusz, który, przyszedłszy గuż

podpity na ucztę, wybuchnął nagle, bez żadnego powodu, bezmyślnym śmiechem.
— Z czego ta beczka łoగu śmieగe się? — spytał Nero.
— Śmiech odróżnia luǳi od zwierząt — rzekł Petroniusz — a on nie ma innego

dowodu, że nie గest wieprzem.
Witeliusz zaś urwał wpół śmiechu i cmokaగąc świecącymi od sosów i tłuszczów war-

gami, począł spoglądać na obecnych z takim zdumieniem, గakby ich nigdy przedtem nie
wiǳiał.

Następnie podniósł swą podobną do poduszki dłoń i rzekł ochrypłym głosem:
— Spadł mi z palca rycerski pierścień po oగcu.
— Który był szewcem — dodał Nero.
Lecz Witeliusz wybuchnął znowu niespoǳianym śmiechem i począł szukać pierście-

nia w peplum Kalwii Kryspinilli.
Na to Watyniusz గął udawać okrzyki przestraszoneగ kobiety, Nigidia zaś, przyగaciółka

Kalwii, młoda wdowa z twarzą ǳiecka, a oczyma nierządnicy, rzekła w głos:
— Szuka, czego nie zgubił.
— I co mu się na nic nie przyda, choćby znalazł — dokończył poeta Lukan.
Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników roznosiły coraz nowe dania; z wielkich Uczta

waz, napełnionych śniegiem i okręconych bluszczem, wydobywano co chwila mnieగsze
kratery¹⁷⁷ z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z pułapu na stół i na biesiad-
ników spadały raz wraz róże.

Petroniusz począł గednak prosić Nerona, by nim goście się popĳą, uszlachetnił ucztę
swym śpiewem. Chór głosów poparł గego słowa, ale Nero począł się wzbraniać. Nie o sa-
mą odwagę choǳi, chociaż brak mu గeగ zawsze… Bogowie wieǳą, ile go kosztuగą wszelkie

¹⁷⁶KaEHW (łac.) — ma; tu: trafił. [przypis edytorski]
¹⁷⁷NUaWHU — tu: naczynie do mieszania wody z winem. [przypis edytorski]
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popisy… Nie uchyla się wprawǳie od nich, boć trzeba coś uczynić dla sztuki, i zresz-
tą, గeśli Apollo obdarzył go pewnym głosem, to darów bożych nie goǳi się marnować.
Rozumie nawet, że గest to గego obowiązkiem względem państwa. Ale ǳiś గest naprawdę
zachrypnięty. W nocy położył sobie ołowiane ciężarki na piersiach, ale i to nie pomogło…
Myśli nawet గechać do Ancగum, by odetchnąć morskim powietrzem.

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i luǳkości. Wszyscy wieǳą, że boski
poeta i śpiewak ułożył nowy hymn do Wenus, wobec którego Lukrecగuszowy గest skom-
leniem rocznego wilczęcia. Niechże ta uczta bęǳie prawǳiwą ucztą. Władca tak dobry
nie powinien zadawać takich mąk swym poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, cezarze!”

— Nie bądź okrutnikiem! — powtórzyli wszyscy sieǳący bliżeగ.
Nero rozłożył ręce na znak, że musi ustąpić. Wówczas wszystkie twarze ubrały się

w wyraz wǳięczności, a wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. Lecz on kazał గeszcze
przedtem oznaగmić Poppei, że bęǳie śpiewał, obecnym zaś oświadczył, że nie przyszła
ona na ucztę, bo nie czuła się zdrową, ponieważ గednak żadne lekarstwo nie sprawia గeగ
takieగ ulgi గak గego śpiew, przeto żal by mu było pozbawić గą sposobności.

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona dotąd Neronem గak poddanym, wie- Kobieta
ǳiała గednak, że gdy choǳiło o గego miłość własną గako śpiewaka, woźnicy lub poety,
niebezpiecznie byłoby గą zadrażnić. Weszła więc, piękna గak bóstwo, przybrana równie
గak Nero w ametystoweగ barwy szatę i w naszyగnik z olbrzymich pereł, złupiony niegdyś
na Masynissie, złotowłosa, słodka i గakkolwiek po dwóch mężach rozwódka, z twarzą
i weగrzeniem ǳiewicy.

Witano గą okrzykami i mianem „boskieగ Augusty”. Ligia nigdy w życiu nie wiǳiała Zbrodnia, Zło
nic równie pięknego, i oczom własnym nie chciało గeగ się wierzyć, albowiem wiadomo
గeగ było, że Poppea Sabina గest గedną z naగniegoǳiwszych w świecie kobiet. Wieǳiała od
Pomponii, że ona doprowaǳiła cezara do zamordowania matki i żony, znała గą z opowieści
Aulusowych gości i służby; słyszała, że గeగ to posągi obalano po nocach w mieście; słyszała
o napisach, których sprawców skazywano na naగcięższe kary, a które గednak zగawiały się
każdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz na widok teగ osławioneగ Poppei, uwa-
żaneగ przez wyznawców Chrystusa za wcielenie zła i zbrodni, wydało గeగ się, że tak mogli
wyglądać aniołowie lub గakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie umiała od nieగ oderwać
oczu, a z ust mimo woli wyrwało się గeగ pytanie:

— Ach, Marku, czy to być może?…
On zaś, podniecony winem i గakby zniecierpliwiony, że tyle rzeczy rozpraszało గeగ

uwagę i odrywało గą od niego i గego słów, mówił:
— Tak, ona piękna, aleś ty stokroć pięknieగsza. Ty się nie znasz, inaczeగ zakochałabyś

się w sobie గak Narcyz… Ona się kąpie w mleku oślic, a ciebie chyba Wenus wykąpała
we własnym. Ty się nie znasz, ocelle mi¹⁷⁸! Nie patrz na nią. Zwróć oczy ku mnie, ocelle
mi!… Dotknĳ ustami teగ kruży¹⁷⁹ wina, a potem గa oprę na tym samym mieగscu moగe…

I przysuwał się coraz bliżeగ, a ona poczęła się cofać ku Akte. Ale w teగ chwili nakazano Muzyka, Poeta

ciszę, albowiem cezar powstał. Śpiewak Diodor podał mu lutnię z roǳaగu zwanych delta,
drugi, Terpnos, który miał mu towarzyszyć w graniu, zbliżył się z instrumentem zwanym
nablium, Nero zaś, oparłszy deltę o stół, wzniósł oczy w górę i przez chwilę w triclinium
zapanowała cisza przerywana tylko szmerem, గaki wydawały spadaగące wciąż z pułapu róże.

Po czym గął śpiewać, a raczeగ mówić śpiewnie i rytmicznie, przy odgłosie dwóch lutni,
swóగ hymn do Wenus. Ani głos, lubo nieco przyćmiony, ani wiersz nie były złe, tak że
biedną Ligię znowu opanowały wyrzuty sumienia, albowiem hymn, గakkolwiek sławiący
nieczystą pogańską Wenus, wydał się గeగ aż nadto piękny, a i sam cezar, ze swoim wieńcem
laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mnieగ strasznym i mnieగ
ohydnym niż na początku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasów. Wołania: „O, głosie niebiański!”, roz-
legły się naokół; niektóre z kobiet, podniósłszy dłonie w górę, pozostały tak na znak za-
chwytu nawet po skończeniu śpiewu, inne obcierały załzawione oczy; w całeగ sali zawrza-
ło గak w ulu. Poppea, schyliwszy swą złotowłosą główkę, podniosła do ust rękę Nerona
i trzymała గą długo w milczeniu, młody zaś Pitagoras, Grek przecudneగ urody, ten sam,

¹⁷⁸oFHOOH Pi (łac.) — oczko moగe, zwrot pieszczotliwy. [przypis edytorski]
¹⁷⁹NUuľa — roǳaగ ǳbana z szyగką i uchwytem. [przypis edytorski]
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z którym późnieగ na wpół గuż obłąkany Nero kazał sobie dać ślub flaminom¹⁸⁰ z zacho-
waniem wszelkich obrzędów, ukląkł teraz u గego nóg.

Lecz Nero patrzył pilnie na Petroniusza, którego pochwały przede wszystkim były mu
zawsze pożądane, ów zaś rzekł:

— Jeśli choǳi o muzykę, Orfeusz musi być w teగ chwili tak żółty z zazdrości, గak tu Zazdrość
obecny Lukan, a co do wierszy, żałuగę, że nie są gorsze, bo może bym znalazł wówczas
odpowiednie na ich pochwałę słowa.

Lecz Lukan nie wziął mu za złe wzmianki o zazdrości, owszem, spoగrzał na niego
z wǳięcznością i udaగąc zły humor począł mruczeć:

— Przeklęte Fatum, które kazało mi żyć współcześnie z takim poetą. Miałby człek
mieగsce w pamięci luǳkieగ i na Parnasie, a tak zgaśnie గak kaganek przy słońcu.

Petroniusz గednak, który miał pamięć zaǳiwiaగącą, począł powtarzać ustępy z hymnu, Próżność
cytować poగedyncze wiersze, podnosić i rozbierać pięknieగsze wyrażenia. Lukan, zapo-
mniawszy niby o zazdrości wobec uroku poezగi, dołączył do గego słów swoగe zachwyty.
Na twarzy Nerona odbiła się rozkosz i bezdenna próżność, nie tylko granicząca z głu-
potą, lecz zupełnie గeగ równa. Sam podsuwał im wiersze, które uważał za naగpięknieగsze,
a wreszcie గął pocieszać Lukana i mówić mu, by nie tracił odwagi, bo గakkolwiek czym
się kto uroǳi, tym గest, గednakże cześć, గaką luǳie oddaగą Jowiszowi, nie wyłącza czci
innych bogów.

Po czym wstał, by odprowaǳić Poppeę, która będąc istotnie niezdrową pragnęła
odeగść. Wszelako biesiadnikom, którzy pozostali, rozkazał zaగąć znów mieగsca i zapowie-
ǳiał, że wróci. Jakoż wrócił po chwili, by odurzać się dymem kaǳideł i patrzeć na dalsze
widowiska, గakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na ucztę.

Czytano znów wiersze lub słuchano dialogów, w których ǳiwactwo zastępowało Taniec
dowcip. Za czym słynny mima¹⁸¹, Parys, przedstawiał przygody Iony, córki Inacha. Go-
ściom, a zwłaszcza Ligii, nieprzywykłeగ do podobnych widowisk, wydało się, że wiǳą
cuda i czary. Parys ruchami rąk i ciała umiał wyrażać rzeczy na pozór do wyrażenia w tań-
cu niemożliwe. Dłonie గego zamąciły powietrze, tworząc chmurę świetlistą, żywą, pełną
drgań, lubieżną, otaczaగącą na wpół omdlały ǳiewiczy kształt, wstrząsany spazmem roz-
koszy. Był to obraz, nie taniec, obraz గasny, odsłaniaగący taగnie miłości, czarowny i bez-
wstydny, a gdy po గego ukończeniu weszli korybanci¹⁸² i rozpoczęli z syryగskimi ǳiewczę-
tami, przy odgłosie cytr, fletni, cymbałów i bębenków, taniec bachiczny¹⁸³, pełen ǳikich
wrzasków i ǳikszeగ గeszcze rozpusty, Ligii wydało się, że spali గą żywy ogień, że piorun
powinien uderzyć w ten dom lub pułap zapaść się na głowy biesiadników.

Lecz ze złotego niewodu¹⁸⁴ upiętego pod pułapem padały tylko róże, a natomiast na
wpół pĳany గuż Winicగusz mówił గeగ:

— Wiǳiałem cię w domu Aulusów przy fontannie i pokochałem cię. Był świt i my- Miłość
ślałaś, że nikt nie patrzy, a గam cię wiǳiał… I wiǳę cię taką dotąd, chociaż kryగe mi cię
to peplum. Zrzuć peplum గak Kryspinilla. Wiǳisz! Bogowie i luǳie szukaగą miłości. Nie
ma prócz nieగ nic w świecie! Oprzyగ mi głowę na piersiach i zmruż oczy.

A గeగ tętna biły ciężko w skroniach i rękach. Ogarniało గą wrażenie, że leci w గakąś Otchłań
przepaść, a ten Winicగusz, który przedtem wydawał గeగ się tak bliskim i pewnym, zamiast
ratować, ciągnie గą do nieగ. I uczuła do niego żal. Poczęła się znów bać i teగ uczty, i గego,
i siebie sameగ. Jakiś głos, podobny do głosu Pomponii, wołał గeszcze w గeగ duszy: „Ligio,
ratuగ się!”, ale coś mówiło గeగ także, że గuż za późno i że kogo obwiał podobny płomień,
kto to wszystko, co ǳiało się na teగ uczcie, wiǳiał, w kim serce tak biło, గak biło w nieగ,
gdy słuchała słów Winicగusza, i kogo przeగmował taki dreszcz, గaki przeగmował గą, gdy on
przybliżał się do nieగ, ten గest గuż zgubiony bez ratunku. Czyniło గeగ się słabo. Chwilami
zdawało గeగ się, że zemdleగe, a potem stanie się coś strasznego. Wieǳiała, że pod groźbą
gniewu cezara nie wolno nikomu wstać, póki nie wstanie cezar, ale choćby i tak nie było,
nie miałaby గuż na to sił.

aPiQࢤ¹⁸⁰ (z gr.) — kapłan. [przypis edytorski]
¹⁸¹PiPa (z gr.) — mim, aktor występuగący w mimie czyli skeczu, farsie, komiczneగ scence. [przypis edytorski]
¹⁸²NoU\EaQW — kapłan Kybele, ygĳskieగ bogini płodności; w czasie గeగ świąt korybanci uczestniczyli w tańcach

i pochodach przy hałaśliweగ muzyce. [przypis edytorski]
¹⁸³EaFKiF]Q\ — hulaszczy, rozwiązły; por. Bachus, bożek wina. [przypis edytorski]
¹⁸⁴QiHZµd — sieć. [przypis edytorski]
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Tymczasem do końca uczty było daleko. Niewolnicy przynosili గeszcze nowe dania
i ustawicznie napełniali kruże winem, a przed stołem, ustawionym w otwartą z గedneగ
strony klamrę, zగawili się dwaగ atleci, by dać gościom widok zapasów.

I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy ciała utworzyły గedną bryłę, Walka
kości ich chrzęściały w żelaznych ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał się zgrzyt
złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, głuche uderzenia ich stóp o przytrząśniętą sza-
anem podłogę, to znów stawali nieruchomie, cichli i wiǳom wydawało się, że maగą
przed sobą grupę wykutą z kamienia. Oczy Rzymian z lubością śleǳiły grę straszliwie
napiętych grzbietów, łyd i ramion. Lecz walka nie trwała zbyt długo, albowiem Kroto,
mistrz i przełożony szkoły gladiatorów, niepróżno uchoǳił za naగsilnieగszego w państwie
człowieka. Przeciwnik గego począł oddychać coraz śpiesznieగ, potem rzęzić, potem twarz
mu posiniała, wreszcie wyrzucił krew ustami i zwisł.

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, oparłszy stopy na plecach prze-
ciwnika, skrzyżował olbrzymie ramiona na piersiach i toczył oczyma tryumfatora po sali.

Weszli następnie udawacze zwierząt i ich głosów, kuglarze i błazny, lecz mało na nich Pĳaństwo
patrzono, gdyż wino ćmiło గuż oczy patrzących. Uczta zmieniała się stopniowo w pĳac-
ką i rozpustną orgię. Syryగskie ǳiewczęta, które poprzednio tańczyły taniec bachiczny,
pomieszały się z gośćmi. Muzyka zmieniła się w bezładny i ǳiki hałas cytr, lutni, cymba-
łów armeńskich, sistr egipskich, trąb i rogów, gdy zaś niektórzy z biesiadników pragnęli
rozmawiać, poczęto krzyczeć na muzykantów, by poszli precz. Powietrze przesycone zapa-
chem kwiatów, pełne woni oleగków, którymi śliczne pacholęta przez czas uczty skrapiały
stopy biesiadników, przesycone szaanem i wyziewami luǳkimi stało się duszne; lampy
paliły się mdłym płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czołach, twarze pobladły
i pokryły się kroplami potu.

Witeliusz zwalił się pod stół. Nigidia, obnażywszy się do wpół ciała, wsparła swą pĳaną,
ǳiecinną głowę na piersi Lukana, a ów, równie pĳany, począł zdmuchiwać złoty puder
z గeగ włosów, podnosząc oczy z niezmierną uciechą ku górze. Westynus z uporem pĳaka
powtarzał po raz ǳiesiąty odpowiedź Mopsusa na zapieczętowany list prokonsula. Tuliusz
zaś, który drwił z bogów, mówił przerywanym przez czkawkę, rozwlekłym głosem:

— Bo గeśli Sferos Ksenofanesa గest okrągły, to uważasz, takiego boga można toczyć
nogą przed sobą గak beczkę.

Lecz Domicగusz Afer, stary złoǳieగ i donosiciel, oburzył się tą rozmową i z oburzenia
polał sobie falernem¹⁸⁵ całą tunikę. On zawsze wierzył w bogów. Luǳie mówią, że Rzym
zginie, a są nawet tacy, którzy twierǳą, że గuż ginie. I pewno!… Ale గeśli to nastąpi, to
dlatego, że młoǳież nie ma wiary, a bez wiary nie może być cnoty. Zaniechano także
dawnych surowych obyczaగów i nikomu nie przychoǳi do głowy, że epikureగczycy nie
oprą się barbarzyńcom. A to darmo! Co do niego, żałuగe, że dożył takich czasów i że
w uciechach szukać musi obrony przed zmartwieniami, które inaczeగ rychło by sobie dały
z nim rady.

To rzekłszy przygarnął ku sobie syryగską tancerkę i bezzębnymi ustami począł całować
గeగ kark i plecy, co wiǳąc konsul Memmiusz Regulus rozśmiał się i podniósłszy swą łysinę
przybraną w wieniec na bakier, rzekł:

— Kto mówi, że Rzym ginie?… Głupstwo!… Ja, konsul, wiem naగlepieగ… Videant
consules¹⁸⁶!… trzyǳieści legii… strzeże naszeగ pax romana¹⁸⁷!…

Tu przyłożył pięści do skroni i począł krzyczeć na całą komnatę:
— Trzyǳieści legii! — trzyǳieści legii!… od Brytanii do granic Partów!
Lecz nagle zastanowił się i przyłożywszy palec do czoła, rzekł:
— A bodaగ że nawet trzyǳieści dwie…
I stoczył się pod stół, gǳie po chwili począł oddawać గęzyki flamingów, pieczone

ryǳe, mrożone grzyby, szarańcze na mioǳie, ryby, mięsiwa i wszystko, co zగadł lub wypił.
Domicగusza nie uspokoiła గednak ilość legii strzegących rzymskiego pokoగu: Nie,

nie! Rzym musi zginąć, bo zginęła wiara w bogów i surowy obyczaగ! Rzym musi zginąć,

¹⁸⁵IaOHUQo (z łac.) — naగlepsze wino starożytneగ Italii. [przypis edytorski]
¹⁸⁶vidHaQW FoQsuOHs (łac.) — niech baczą konsulowie; początek senackieగ formuły wzywaగąceగ konsulów do

wprowaǳenia stanu wyగątkowego. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Sa[ UoPaQa (łac.) — pokóగ rzymski; pokóగ narzucony podbitym ludom i utrzymywany zbroగnie. [przypis

edytorski]
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a szkoda, bo życie గednak గest dobre, cezar łaskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda!
I ukrywszy głowę w łopatki syryగskieగ bachantki, rozpłakał się.
Co tam to życie przyszłe!… Achilles miał słuszność, że lepieగ గest być parobkiem

w podsłonecznym świecie niż królować w kimeryగskich krainach. A i to pytanie, czy
istnieగą గacy bogowie, chociaż niewiara gubi młoǳież…

Lukan tymczasem rozdmuchał wszystek złoty puder z włosów Nigidii, która, spiw-
szy się, usnęła. Następnie zdగął zwoగe bluszczów ze stoగąceగ przed nim wazy i obwinął
w nie śpiącą, a po dokonaniu ǳieła గął patrzyć na obecnych wzrokiem rozradowanym
i pytaగącym.

Po czym ustroił i siebie w bluszcz, powtarzaగąc tonem głębokiego przekonania:
— Wcale nie గestem człowiekiem, tylko faunem.
Petroniusz nie był pĳany, ale Nero, który z początku pił ze względu na swóగ „niebieski”

głos mało, pod koniec wychylał czaszę po czaszy i upił się. Chciał nawet śpiewać daleగ
swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomniał i przez omyłkę zaśpiewał piosenkę
Anakreona. Wtórowali mu do nieగ Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale ponieważ wszystkim
nie szło, więc dali spokóగ. Nero natomiast począł się zachwycać, గako znawca i esteta, urodą
Pitagorasa i z zachwytu całować go po rękach. Tak piękne ręce wiǳiał tylko niegdyś…
u kogo?

I przyłożywszy dłoń do mokrego czoła począł sobie przypominać. Po chwili na twarzy
గego odbił się strach:

— Aha! U matki! U Agrypiny!
I nagle opanowały go posępne wiǳenia.
— Mówią — rzekł — że ona nocami choǳi przy księżycu po morzu, koło Baiae

i Bauli… Nic, tylko choǳi, choǳi, గakby czego szukała. A గak zbliży się do łódki, to
popatrzy i odeగǳie, ale rybak, na którego spoగrzała, umiera.

— Niezły temat — rzekł Petroniusz.
Westynus zaś wyciągnąwszy szyగę గak żuraw, szeptał taగemniczo:
— Nie wierzę w bogów, ale wierzę w duchy… oగ!
Lecz Nero nie uważał na ich słowa i mówił daleగ:
— Przecie odbyłem lemuralia¹⁸⁸. Nie chcę గeగ wiǳieć! To గuż piąty rok. Musiałem,

musiałem గą skazać, bo nasłała na mnie mordercę, i gdybym గeగ nie był uprzeǳił, nie
słyszelibyście ǳiś mego śpiewu.

— ǲięki, cezarze, w imieniu miasta i świata — zawołał Domicగusz Afer.
— Wina! I niech uderzą w tympany¹⁸⁹.
Hałas wszczął się na nowo. Lukan, cały w bluszczach, chcąc go przekrzyczeć wstał

i począł wołać:
— Nie గestem człowiekiem, గeno faunem i mieszkam w lesie. E…cho…oooo!
Spił się wreszcie cezar, spili się mężczyźni i kobiety. Winicగusz nie mnieగ był pĳany Pĳaństwo

od innych, a w dodatku obok żąǳy buǳiła się w nim chęć do kłótni, co zdarzało mu się
zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa twarz stała się గeszcze bledszą i గęzyk plątał
mu się గuż, gdy mówił głosem podniesionym i rozkazuగącym:

— Daగ mi usta! ǲiś, గutro, wszystko గedno!… Dość tego! Cezar wziął cię od Aulusów, Pocałunek
by cię darować mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszlę po ciebie, rozumiesz!… Cezar
mi cię obiecał, nim cię wziął… Musisz być moగą! Daగ mi usta! Nie chcę czekać గutra… daగ
prędko usta!

I obగął గą, ale Akte poczęła గeగ bronić, a i ona sama broniła się ostatkiem sił, bo czuła, Rozczarowanie
że ginie. Próżno గednak usiłowała obu rękami zdగąć z siebie గego bezwłose ramię; próżno
głosem, w którym drgał żal i strach, błagała go, by nie był takim, గak గest, i by miał nad
nią litość. Przesycony winem oddech oblewał గą coraz bliżeగ, a twarz గego znalazła się tuż
koło గeగ twarzy. Nie był to గuż dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicగusz, ale pĳany,
zły satyr, który napełniał గą przerażeniem i wstrętem.

Siły గednak opuszczały గą coraz barǳieగ. Daremnie, przechyliwszy się, odwracała twarz,
by uniknąć గego pocałunków. On podniósł się, chwycił గą w oba ramiona i przyciągnąwszy
గeగ głowę ku piersiom, począł dysząc rozgniatać ustami గeగ zbladłe usta.

¹⁸⁸OHPuUaOia (z łac.) — obrzędy przebłagalne ku czci duchów zmarłych zwanych lemurami. [przypis edytorski]
¹⁸⁹W\PSaQ (z gr.) — bęben, kocioł. [przypis edytorski]
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Lecz w teగże chwili గakaś straszna siła odwinęła గego ramiona z గeగ szyi z taką łatwością,
గakby to były ramiona ǳiecka, గego zaś odsunęła na bok గak suchą gałązkę lub zwiędły
liść. Co się stało? Winicగusz przetarł zdumione oczy i nagle uగrzał nad sobą olbrzymią
postać Liga zwanego Ursusem, którego poznał w domu Aulusów.

Lig stał spokoగny i tylko patrzył na Winicగusza błękitnymi oczyma tak ǳiwnie, iż
młodemu człowiekowi krew ścięła się w żyłach, po czym wziął na ręce swą królewnę
i krokiem równym, cichym wyszedł z triclinium.

Akte w teగ chwili wyszła za nim.
Winicగusz sieǳiał przez mgnienie oka గak skamieniały, po czym zerwał się i począł

biec ku wyగściu:
— Ligio! Ligio!…
Lecz żąǳa, zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu nogi. Zatoczył się raz i drugi,

po czym chwycił za nagie ramiona గedneగ z bachantek i począł pytać mrugaగąc oczyma:
— Co się stało?
A ona wziąwszy krużę z winem podała mu గą z uśmiechem w zamglonych oczach.
— Pĳ! — rzekła.
Winicగusz wypił i zwalił się z nóg.
Większa część gości leżała గuż pod stołem; inni choǳili chwieగnym krokiem po tric-

linium, inni spali na sofach stołowych, chrapiąc lub oddaగąc przez sen zbytek wina, a na
pĳanych konsulów i senatorów, na pĳanych rycerzy, poetów, filozofów, na pĳane tancer-
ki i patrycగuszki, na cały ten świat, wszechwładny గeszcze, ale గuż bezduszny, uwieńczony
i rozpasany, ale గuż gasnący, ze złotego niewodu upiętego pod pułapem kapały i kapały
wciąż róże.

Na dworze poczęło świtać.
ఝ 
Ursusa nikt nie zatrzymał, nikt nie zapytał nawet, co czyni. Ci z gości, którzy nie leżeli
pod stołem, nie pilnowali గuż swych mieగsc, więc służba, wiǳąc olbrzyma niosącego na
ręku biesiadniczkę, sąǳiła, że to గakiś niewolnik wynosi pĳaną swoగą panią. Zresztą Akte
szła z nimi i obecność గeగ usuwała wszelkie podeగrzenia.

W ten sposób wyszli z triclinium do przyległeగ komnaty, a stamtąd na galerię wiodącą
do mieszkania Akte.

Ligię opuściły siły tak dalece, że ciężyła గak martwa na ramieniu Ursusa. Ale gdy ob-
lało గą chłodne i czyste poranne powietrze, otworzyła oczy. Na świecie czyniło się coraz
widnieగ. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili w boczny portyk wychoǳący nie na ǳie-
ǳiniec, ale na pałacowe ogrody, w których wierzchołki pinĳ i cyprysów rumieniły się గuż
od zorzy poranneగ. W teగ części gmachu było pusto, a odgłosy muzyki i wrzaski biesiadne
dochoǳiły ich coraz niewyraźnieగ. Ligii wydało się, że wyrwano గą z piekła i wyniesiono
na గasny świat boży. Było గednak coś poza tym ohydnym triclinium. Było niebo, zorze,
światło i cisza. ǲiewczynę chwycił nagły płacz i tuląc się do ramienia olbrzyma, poczęła Rozpacz, Tęsknota
powtarzać ze łkaniem:

— Do domu, Ursusie, do domu, do Aulusów!
— Póగǳiemy! — odrzekł Ursus.
Tymczasem గednak znaleźli się w małym atrium przynależnym do mieszkania Akte.

Tam Ursus posaǳił Ligię na marmuroweగ ławce opodal fontanny. Akte zaś poczęła గą
uspokaగać i zachęcać do spoczynku upewniaగąc, że chwilowo nic గeగ nie grozi, gdyż pĳani
biesiadnicy będą po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez długi czas nie chciała się
uspokoić i przycisnąwszy rękoma skronie powtarzała tylko గak ǳiecko:

— Do domu, do Aulusów!…
Ursus był gotów. Przy bramach stoగą wprawǳie pretorianie, ale on i tak przeగǳie. Sługa

Żołnierze nie zatrzymuగą wychoǳących. Przed łukiem mrowi się od lektyk. Luǳie po-
czną wychoǳić całymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyగdą razem z tłumem i póగdą
prosto do domu. Zresztą, co mu tam! Jak królewna każe, tak musi być. Po to on tu గest.

A Ligia powtarzała:
— Tak, Ursusie, wyగǳiemy.
Lecz Akte musiała mieć rozum za oboగe. Wyగdą! Tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z do-

mu cezara uciekać nie wolno i kto to czyni, obraża గego maగestat. Wyగdą, ale wieczorem
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centurion na czele żołnierzy przyniesie wyrok śmierci Aulusowi, Pomponii Grecynie,
Ligię zaś zabierze na powrót do pałacu i wówczas గuż nie bęǳie dla nieగ ratunku. Jeśli
Aulusowie przyగmą గą pod swóగ dach, śmierć czeka ich na pewno.

Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać mięǳy zgubą Plaucగuszów a wła- Rozpacz
sną. Idąc na ucztę miała naǳieగę, że Winicగusz i Petroniusz wyproszą గą od cezara i od-
daǳą Pomponii, teraz zaś wieǳiała, że to oni właśnie namówili cezara, by గą odebrał
Aulusom. Nie było rady. Cud chyba mógł గą wyrwać z teగ przepaści. Cud i potęga Boża.

— Akte — rzekła z rozpaczą — czy słyszałaś, co mówił Winicగusz, że mu cezar mnie
darował i że ǳiś wieczór przyśle po mnie niewolników i zabierze mnie do swego domu?

— Słyszałam — rzekła Akte.
I rozłożywszy ręce umilkła. Rozpacz, z గaką mówiła Ligia, nie znaగdowała w nieగ echa. Kobieta, Niewola

Ona sama była przecie kochanką Nerona. Serce గeగ, గakkolwiek dobre, nie umiało dość
odczuć sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zżyła się z prawem nie-
woli, a oprócz tego kochała dotąd Nerona. Gdyby chciał powrócić do nieగ, wyciągnęłaby
do niego ręce గak do szczęścia. Rozumieగąc teraz గasno, że Ligia albo musi zostać kochanką
młodego i pięknego Winicగusza, albo narazić siebie i Aulusów na zgubę, nie poగmowała
po prostu, గak ǳiewczyna mogła się wahać.

— W domu cezara — rzekła po chwili — nie byłoby ci bezpiecznieగ niż w domu
Winicగusza.

I nie przyszło గeగ na myśl, że గakkolwiek mówiła prawdę, słowa గeగ znaczyły: „Zgódź
się z losem i zostań nałożnicą Winicగusza.” Lecz Ligii, która czuła గeszcze na ustach గego
pełne zwierzęceగ żąǳy i palące గak węgiel pocałunki, krew napłynęła ze wstydu na samo
wspomnienie o nich do twarzy.

— Nigdy! — zawołała z wybuchem. — Nie zostanę ani tu, ani u Winicగusza, nigdy!
Akte zaǳiwił ów wybuch.
— Zali — spytała — Winicగusz గest ci tak nienawistny?
Lecz Ligia nie mogła odpowieǳieć, gdyż porwał గą znów płacz. Akte przygarnęła గą

do piersi i poczęła uspokaగać. Ursus oddychał ciężko i zaciskał olbrzymie pięści, albowiem
kochaగąc z wiernością psa swą królewnę, nie mógł znieść widoku గeగ łez. W గego ligĳ-
skim, półǳikim sercu roǳiła się chęć, by wrócić do sali, zdławić Winicగusza, a w razie
potrzeby cezara, bał się గednak zaofiarować z tym sweగ pani, nie będąc pewnym, czy taki
postępek, który zrazu wydał mu się nader prostym, byłby odpowiednim dla wyznawcy
Ukrzyżowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligię poczęła znów pytać:
— Zali on ci tak nienawistny?
— Nie — rzekła Ligia — nie wolno mi go nienawiǳić, bo గestem chrześcĳanką.
— Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Tarsu, iż wam nie wolno ni się po-

hańbić, ni bać się więceగ śmierci niż grzechu, ale powieǳ mi, czy twoగa nauka pozwala
śmierć zadawać?

— Nie.
— Więc గakże możesz ściągać pomstę cezara na dom Aulusów?
Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła się przed Ligią na nowo.
Zaś młoda wyzwolenica mówiła daleగ:
— Pytam, bo mi cię żal i żal dobreగ Pomponii, i Aulusa, i ich ǳiecka. Ja dawno żyగę

w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie możecie stąd uciekać. Jedna Modlitwa
ci droga zostaగe: błagać Winicగusza, aby cię wrócił Pomponii.

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo innego. Ursus ukląkł po chwili
także i oboగe poczęli się modlić w domu cezara, przy ranneగ zorzy.

Akte po raz pierwszy wiǳiała taką modlitwę i nie mogła oczu oderwać od Ligii, Światło
która zwrócona do nieగ profilem, ze wzniesioną głową i rękoma, patrzyła w niebo, గak-
by czekaగąc stamtąd ratunku. Świt obrzucił światłem గeగ ciemne włosy i białe peplum,
odbił się w źrenicach i cała w blasku, sama wyglądała గak światło. W గeగ pobladłeగ twa-
rzy, w otwartych ustach, we wzniesionych rękach i oczach znać było గakieś naǳiemskie
uniesienie.

I Akte zrozumiała teraz, dlaczego Ligia nie może zostać niczyగą nałożnicą. Przed daw-
ną kochanką Nerona uchylił się గakby róg zasłony kryగąceగ świat zgoła inny niż ów, do
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którego przywykła. Zdumiewała గą ta modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed
chwilą wydawało się గeగ, że nie ma dla Ligii ratunku, teraz zaś poczęła wierzyć, że może
stać się coś naǳwyczaగnego, że przyగǳie గakiś ratunek tak potężny, iż i sam cezar oprzeć
mu się nie zdoła, że z nieba zeగdą గakieś skrzydlate woగska w pomoc ǳiewczynie albo że
słońce podściele pod nią promienie i pociągnie గą ku sobie. Słyszała గuż o wielu cudach
mięǳy chrześcĳanami i myślała teraz, że widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak
się modli.

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozగaśnioną naǳieగą. Ursus podniósł się także
i przykucnąwszy obok ławki, patrzył w swą panią czekaగąc గeగ słów.

A గeగ oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy poczęły się toczyć z wolna po గeగ
policzkach.

— Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi — rzekła. — Nie wolno mi ściągać
zguby na nich, więc nie zobaczę ich nigdy więceగ.

Po czym zwróciwszy się do Ursusa poczęła mu mówić, iż on గeden zostaగe గeగ teraz na Przyగaźń
świecie, że musi być teraz గeగ oగcem i opiekunem. Nie mogą szukać schronienia u Aulusów,
albowiem ściągnęliby na nich gniew cezara. Ale ona nie może pozostać także ni w domu
cezara, ni Winicగusza. Niechże więc Ursus గą weźmie, niech wyprowaǳi z miasta, niech
ukryగe gǳieś, gǳie గeగ nie znaగǳie ni Winicగusz, ni గego słuǳy. Ona wszęǳie póగǳie za
nim, choćby za morza, choćby za góry, do barbarzyńców, gǳie nie słyszano rzymskiego
imienia i gǳie właǳa cezara nie sięga. Niech గą weźmie i ratuగe, bo on గeగ గeden pozostał.

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa pochyliwszy się obగął గeగ nogi. Lecz na twarzy
Akte, która spoǳiewała się cudu, odbiło się rozczarowanie. Tyleż tylko sprawiła ta mo-
dlitwa? Uciec z domu cezara గest to dopuścić się zbrodni obrazy maగestatu, która musi
być pomszczona, i gdyby nawet Ligia zdołała się ukryć, cezar pomści się na Aulusach.
Jeśli chce uciekać, niech ucieka z domu Winicగusza. Wówczas cezar, który nie lubi zaగ-
mować się cuǳymi sprawami, może nawet nie zechce pomagać Winicగuszowi w pościgu,
a w każdym razie nie bęǳie zbrodni obrażonego maగestatu.

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą nawet wieǳieli, gǳie ona గest,
nawet Pomponia. Ucieknie గednak nie z domu Winicగusza, tylko z drogi. On oświad-
czył గeగ po pĳanemu, iż wieczorem przyśle po nią swych niewolników. Mówił pewno
prawdę, któreగ nie byłby wyznał, gdyby był trzeźwym. Widocznie on sam lub może obaగ
z Petroniuszcm wiǳieli przed ucztą cezara i wymogli na nim obietnicę, że గą nazaగutrz
wieczorem wyda. A గeśliby ǳiś zapomnieli, to przyślą po nią గutro. Ale Ursus గą uratuగe.
Przyగǳie, wyniesie గą z lektyki, గak wyniósł z triclinium, i póగdą w świat. Ursusowi nie
potrafi się oprzeć nikt. Jemu nie oparłby się nawet ów straszny zapaśnik, który wczoraగ
zmagał się w triclinium. Ale że Winicగusz może przysłać barǳo dużo niewolników, więc
Ursus póగǳie zaraz do biskupa Linusa o radę i pomoc. Biskup ulituగe się nad nią, nie
zostawi గeగ w rękach Winicగusza i każe chrześcĳanom iść z Ursusem na గeగ ratunek. Od-
bĳą గą i uprowaǳą, a potem Ursus potrafi గą wywieść z miasta i ukryć gǳieś przed mocą
rzymską.

I twarz గeగ poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. Otucha wstąpiła w nią na nowo,
tak గakby naǳieగa ratunku zmieniła się గuż w rzeczywistość. Nagle rzuciła się na szyగę
Akte i przyłożywszy swe śliczne usta do గeగ policzka, poczęła szeptać:

— Ty nas nie zdraǳisz, Akte, nieprawda?
— Na cień matki moగeగ — odpowieǳiała wyzwolenica — nie zdraǳę was i proś

tylko swego Boga, by Ursus potrafił cię odebrać.
Ale niebieskie, ǳiecinne oczy olbrzyma świeciły szczęściem. Oto nie potrafił nic wy-

myśleć, choć łamał swą biedną głowę, ale taką rzecz to on potrafi. I czy w ǳień, czy
w nocy, wszystko mu గedno!… Póగǳie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co trzeba,
a czego nie trzeba. Ale chrześcĳan to by i tak potrafił zebrać. Małoż to on ma znaగomych
i niewolników, i gladiatorów, i wolnych luǳi, i na Suburze, i za mostami. Zebrałby ich
tysiąc i dwa. I odbĳe swoగą panią, a wyprowaǳić గą z miasta także potrafi, i póగść z nią
potrafi. Póగdą choćby na koniec świata, choćby tam, skąd są, gǳie i nie słyszał nikt
o Rzymie.

Tu począł wpatrywać się przed siebie, గakby chciał doగrzeć గakieś rzeczy przeszłe i nie-
zmiernie odległe, po czym గął mówić:

— Do boru? Heగ, గaki bór, గaki bór!…
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Lecz po chwili otrząsnął się z wiǳeń.
Ot, póగǳie zaraz do biskupa, a wieczorem bęǳie గuż w గakie sto głów czatował na

lektykę. I niechby గą prowaǳili nie tylko niewolnicy, ale nawet pretorianie¹⁹⁰! Już tam
lepieగ nikomu nie podsuwać się pod గego pięści, choćby w żelazneగ zbroi… Bo czy to żelazo
takie mocne! Jak godnie stuknąć w żelazo, to i głowa pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielką, a zarazem ǳiecinną powagą podniosła palec w górę:
— Ursusie! „Nie zabĳaగ!” — rzekła.
Lig założył swą podobną do maczugi rękę na tył głowy i począł mrucząc pocierać

kark z wielkim zakłopotaniem. On przecie musi గą odebrać… „swoగe światło”… Sama
powieǳiała, że teraz గego koleగ… Bęǳie się starał, ile bęǳie mógł. Ale గakby się zdarzyło
niechcący?… Przecie musi గą odebrać! No, గakby się zdarzyło, to గuż on tak bęǳie poku-
tował, tak Baranka Niewinnego przepraszał, że Baranek Ukrzyżowany zlituగe się nad nim
biednym… On by przecie Baranka nie chciał obrazić, tylko że ręce ma takie ciężkie…

I wielkie rozczulenie odmalowało się na గego twarzy, lecz pragnąc గe ukryć pokłonił
się i rzekł:

— To గa idę do świętego biskupa.
Akte zaś obగąwszy szyగę Ligii poczęła płakać…
Raz గeszcze zrozumiała, że గest గakiś świat, w którym nawet w cierpieniu więceగ గest

szczęścia niż we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; raz గeszcze uchyliły się
przed nią గakieś drzwi na światło, lecz zarazem uczuła, że niegodna గest przeగść przez te
drzwi.
ఝ చ
Ligii żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z całeగ duszy, i żal całego domu Aulu- Prawda
sów, గednakże rozpacz గeగ minęła. Czuła nawet pewną słodycz w myśli, że oto dla sweగ
Prawdy poświęca dostatek, wygodę i iǳie na życie tułacze i nieznane. Może było w tym
trochę i ǳiecinneగ ciekawości, గakim bęǳie to życie gǳieś w odległych kraగach, wśród
barbarzyńców i ǳikich zwierząt, było wszelako గeszcze więceగ głębokieగ i ufneగ wiary, że
postępuగąc w ten sposób, czyni tak, గak nakazał Boski Mistrz, i że odtąd On sam bę-
ǳie czuwał nad nią గak nad ǳieckiem posłusznym i wiernym. A w takim razie cóż złego
mogło గą spotkać? Przyగdą-li గakie cierpienia, to ona గe zniesie w Jego imię. Przyగǳie-li
śmierć niespoǳiana, to On గą zabierze, i kiedyś, gdy umrze Pomponia, będą razem przez
całą wieczność. Nieraz, గeszcze w domu Aulusów, trapiła swą ǳiecinną główkę, że ona,
chrześcĳanka, nic nie może uczynić dla tego Ukrzyżowanego, o którym z takim rozczu-
leniem wspominał Ursus. Lecz teraz chwila nadeszła. Ligia czuła się prawie szczęśliwa
i poczęła mówić o swoim szczęściu Akte, która గednak nie mogła గeగ zrozumieć. Porzucić
wszystko, porzucić dom, dostatki, miasto, ogrody, świątynie, portyki, wszystko, co గest
piękne, porzucić kraగ słoneczny i luǳi bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skryć się przed
miłością młodego i pięknego rycerza?… W głowie Akte nie chciały się te rzeczy pomie-
ścić. Chwilami odczuwała, że గest w tym słuszność, że może być nawet గakieś ogromne,
taగemnicze szczęście, ale గasno nie umiała zdać sobie z tego sprawy, zwłaszcza że Ligię
czekało గeszcze przeగście, które mogło się źle skończyć i w którym mogła stracić wprost
życie. Akte była boగaźliwą z natury i ze strachem myślała o tym, co ów wieczór może
przynieść. Lecz o obawach swych nie chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem uczynił się
ǳień గasny i słońce zaగrzało do atrium, więc poczęła గą namawiać na spoczynek, potrzebny
po bezsennie spęǳoneగ nocy. Ligia nie stawiła oporu i obie weszły do cubiculum, które
było obszerne i urząǳone z przepychem, skutkiem dawnych stosunków Akte z cezarem.
Tam położyły się గedna obok drugieగ, lecz Akte mimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Od
dawna była smutna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł గą chwytać గakiś niepokóగ, którego
nie doznawała nigdy przedtem. Dotychczas życie wydawało się గeగ tylko ciężkim i pozba-
wionym గutra, teraz wydało się గeగ nagle bezecnym.

W głowie గeగ powstawał coraz większy zamęt. Drzwi na światło poczęły się znów to Światło
odchylać, to zamykać. Ale w chwili, gdy się otwierały, światło owo olśniewało గą tak, że
nie wiǳiała nic wyraźnie. Raczeగ odgadywała tylko, że tkwi w teగ గasności గakieś szczęście
po prostu bez miary, wobec którego wszelkie inne గest tak dalece niczym, że gdyby na
przykład cezar oddalił Poppeę a pokochał na nowo గą, Akte, to i to byłoby marnością.

¹⁹⁰SUHWoU — wyższy urzędnik, członek gwardii cesarza, sprawuగący właǳę sądowniczą. [przypis edytorski]
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Naraz przyszła గeగ myśl, że ten cezar, którego kochała i którego mimo woli uważała za
గakiegoś półboga, గest czymś tak lichym గak i każdy niewolnik, a ów pałac z kolumna-
dami z numidyగskiego marmuru czymś nie lepszym od kupy kamieni. Lecz w końcu te
poczucia, z których nie umiała sobie zdać sprawy, poczęły గą męczyć. Pragnęła zasnąć,
lecz nurtowana przez niepokóగ nie mogła.

Na koniec, sąǳąc, że Ligia, nad którą zawisło tyle gróźb i niepewności, nie śpi także,
zwróciła się ku nieగ, by rozmawiać o గeగ wieczorneగ ucieczce.

Lecz Ligia spała spokoగnie. Do ciemnego cubiculum przez zasuniętą nie dość szczelnie
zasłonę wpadało kilka గasnych promieni, w których kręcił się pył złoty. Przy ich świetle
Akte spostrzegła గeగ delikatną twarz, wspartą na obnażonym ramieniu, zamknięte oczy
i otwarte nieco usta. Oddychała równo, ale tak, గak oddycha się we śnie.

„Śpi, może spać! — pomyślała Akte. — To గeszcze ǳiecko.”
Wszelako po chwili przyszło గeగ do głowy, że to ǳiecko woli గednak uciekać niż zostać

kochanką Winicగusza, woli nęǳę niż hańbę, tułactwo niż wspaniały dom koło Karynów,
niż stroగe, kleగnoty, niż uczty, głosy lutni i cytr.

„Dlaczego?”
I poczęła patrzeć na Ligię, గakby chcąc znaleźć odpowiedź w గeగ uśpioneగ twarzy.

Patrzyła na గeగ przeczyste czoło, na pogodny łuk brwi, na ciemne rzęsy, na rozchylone
usta, na poruszaną spokoగnym oddechem pierś ǳiewczęcą, po czym pomyślała znów:

„Jaka ona inna ode mnie!”
I Ligia wydała గeగ się cudem, గakimś boskim wiǳeniem, గakimś ukochaniem bogów,

stokroć pięknieగszym od wszystkich kwiatów w ogroǳie cezara i od wszystkich rzeźb
w గego pałacu. Lecz w sercu Greczynki nie było zazdrości. Owszem, na myśl o niebez-
pieczeństwach, గakie groziły ǳiewczynie, chwyciła గą wielka litość. Zbuǳiło się w nieగ
గakieś uczucie matki; Ligia wydała się గeగ nie tylko piękną గak piękny sen, ale zarazem
barǳo kochaną, i zbliżywszy usta do గeగ ciemnych włosów poczęła గe całować.

A Ligia spała spokoగnie గakby w domu, pod opieką Pomponii Grecyny. I spała dość
długo. Południe przeszło గuż, gdy otworzyła swe błękitne oczy i poczęła spoglądać po
cubiculum z wielkim zǳiwieniem.

Widocznie ǳiwiło గą, że nie గest w domu, u Aulusów.
— To ty, Akte? — rzekła wreszcie, doగrzawszy w mroku twarz Greczynki.
— Ja, Ligio.
— Czy to గuż wieczór?
— Nie, ǳiecko, ale południe గuż minęło.
— A Ursus nie wrócił?
— Ursus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem bęǳie czatował z chrześcĳanami

na lektykę.
— Prawda.
Po czym opuściły cubiculum i udały się do łaźni, gǳie Akte, wykąpawszy Ligię, za- Ogród

prowaǳiła గą na śniadanie, a potem do ogrodów pałacowych, w których żadnego niebez-
piecznego spotkania nie należało się obawiać, albowiem cezar i గego przednieగsi dworscy
spali గeszcze. Ligia po raz pierwszy w życiu wiǳiała te wspaniałe ogrody, pełne cyprysów,
pinii¹⁹¹, dębów, oliwek i mirtów¹⁹², wśród których bielił się cały lud posągów, błyszcza-
ły spokoగne zwierciadła saǳawek, kwieciły się całe gaiki róż zraszanych pyłem fontann,
gǳie weగścia do czarownych grot obrastał bluszcz lub winograd, gǳie na wodach pływały
srebrne łabęǳie, a wśród posągów i drzew choǳiły przyswoగone gazele z pustyń Ayki
i barwne ptactwo sprowaǳane ze wszystkich znanych krain świata.

Ogrody były puste; tu i ówǳie tylko pracowali z łopatami w ręku niewolnicy, śpie-
waగąc półgłosem pieśni; inni, którym dano chwilę wypoczynku, sieǳieli nad saǳawkami
lub w cieniu dębów, w drgaగących światełkach utworzonych od promieni słońca prze-
ǳieraగących się przez liście, inni na koniec zraszali róże lub bladolila kwiaty szaanu.
Akte z Ligią choǳiły dość długo, oglądaగąc wszelkie cuda ogrodów, i గakkolwiek Ligii
brakło swobody myśli, była గednak గeszcze nadto ǳieckiem, aby mogła oprzeć się zaగęciu,

¹⁹¹SiQia — gatunek sosny. [przypis edytorski]
¹⁹²PiUW (z gr.) — roǳaగ obeగmuగący ok. gatunków krzewów, w starożytności roślina poświęcona Aodycie,

Demeter, Apollinowi, symbol miłości i męstwa; z destylatu liści i గagód wyrabiano środek kosmetyczny. [przypis
edytorski]
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ciekawości i poǳiwowi. Przychoǳiło గeగ nawet na myśl, że gdyby cezar był dobry, to
w takim pałacu i w takich ogrodach mógłby być barǳo szczęśliwy.

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce ukryteగ prawie całkiem w gąszczu cy-
prysów i poczęły rozmawiać o tym, co im naగbarǳieగ ciążyło na sercu, to గest o wieczor-
neగ ucieczce Ligii. Akte była daleko mnieగ spokoగną od Ligii o powoǳenie teగ ucieczki.
Chwilami wydawało się గeగ nawet, że to గest zamiar szalony, który nie może się udać.
Czuła coraz większą litość nad Ligią. Przychoǳiło గeగ też do głowy, że stokroć bezpiecz-
nieగ byłoby próbować przeగednać Winicగusza. Po chwili poczęła గą wypytywać, గak dawno
zna Winicగusza i czy nie myśli, że dałby się może ubłagać i wrócił గą Pomponii.

Lecz Ligia potrząsnęła smutno swą ciemną główką.
— Nie. W domu Aulusów Winicగusz był inny, dobry barǳo, ale od wczoraగszeగ uczty

boగę się go i wolę uciec do Ligów.
Akte pytała daleగ:
— Jednak w domu Aulusów był ci miłym?
— Tak — odrzekła Ligia schylaగąc głowę.
— Ty przecie nie గesteś niewolnicą, tak గak గa byłam — rzekła po chwili namysłu Akte.

— Ciebie Winicగusz mógłby zaślubić. Jesteś zakładniczką i córką króla Ligów. Aulusowie
kochaగą cię గak własne ǳiecko i గestem pewna, że gotowi cię przyగąć za córkę. Winicగusz
mógłby cię zaślubić, Ligio.

Lecz ona odpowieǳiała cicho i గeszcze smutnieగ:
— Wolę uciec do Ligów.
— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszła do Winicగusza, zbuǳiła go, గeśli śpi, i powie-

ǳiała mu to, co tobie mówię w teగ chwili? Tak, droga moగa, póగdę do niego i powiem
mu: „Winicగuszu, to córka królewska i drogie ǳiecko sławnego Aulusa; గeśli గą kochasz,
wróć గą Aulusom, a potem weź గą గako żonę z ich domu.”

A ǳiewczyna odpowieǳiała głosem tak గuż cichym, że Akte zaledwie mogła dosły-
szeć:

— Wolę do Ligów…
I dwie łzy zawisły na గeగ spuszczonych rzęsach.
Lecz dalszą rozmowę przerwał szelest zbliżaగących się kroków i zanim Akte miała

czas zobaczyć, kto nadchoǳi, przed ławką ukazała się Sabina Poppea z małym orszakiem
niewolnic. Dwie z nich trzymały nad గeగ głową pęki strusich piór, osaǳone na złotych
prętach, którymi wachlowały గą lekko, a zarazem i zasłaniały przed palącym గeszcze గe-
siennym słońcem, przed nią zaś czarna గak heban Etiopka, o wydętych, గakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosła na ręku ǳiecko owinięte w purpurę ze złotą ęǳlą. Akte i Li-
gia powstały mniemaగąc, że Poppea przeగǳie obok ławki nie zwróciwszy na nie uwagi,
lecz ona zatrzymała się przed nimi i rzekła:

— Akte, ǳwonki, któreś przyszyła na icunculi (lalce), źle były przyszyte; ǳiecko
oderwało గeden i poniosło do ust; szczęście, że Lilith zobaczyła dość wcześnie.

— Wybacz, boska — odpowieǳiała Akte krzyżuగąc ręce na piersi i pochylaగąc głowę.
Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię.
— Co to za niewolnica? — spytała po chwili.
— To nie గest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii Grecyny i córka

króla Ligów, dana przez tegoż గako zakładniczka Rzymowi.
— I przyszła cię odwieǳić?
— Nie, Augusto. Od onegdaగ mieszka w pałacu.
— Była wczoraగ na uczcie?
— Była, Augusto.
— Z czyగego rozkazu?
— Z rozkazu cezara…
Poppea poczęła గeszcze uważnieగ patrzeć na Ligię, która stała przed nią z głową po- Zazdrość

chyloną, to wznosząc z ciekawości swe promienne oczy, to nakrywaగąc గe znów powie-
kami. Nagle zmarszczka zగawiła się mięǳy brwiami Augusty. Zazdrosna o własną urodę
i o właǳę, żyła ona w ustawiczneగ trwoǳe, by kiedyś గakaś szczęśliwa współzawodniczka
nie zgubiła గeగ tak, గak ona sama zgubiła Oktawię. Dlatego każda piękna twarz w pałacu
wzbuǳała w nieగ podeగrzenie. Okiem znawczyni ogarnęła od razu wszystkie kształty Li-
gii, oceniła każdy szczegół గeగ twarzy i zlękła się. „To గest wprost nimfa — rzekła sobie.
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— Ją uroǳiła Wenus.” I nagle przyszło గeగ do głowy to, co nie przychoǳiło గeగ nigdy
dotąd na widok żadneగ piękności: że గest znacznie starsza! Zadrgała w nieగ zraniona miłość
własna, chwycił గą niepokóగ i różne obawy poczęły గeగ przesuwać się szybko przez głowę.
„Może గeగ Nero nie wiǳiał albo patrząc przez szmaragd, nie ocenił. Ale co może się zda-
rzyć, గeśli గą spotka w ǳień, przy słońcu, taką cudną?… W dodatku nie గest niewolnicą!
Jest córką królewską, z barbarzyńców wprawǳie, ale córką królewską!… Bogowie nie-
śmiertelni! Ona równie piękna గak గa, a młodsza!” I zmarszczka mięǳy brwiami stała się
గeszcze większą, a oczy గeగ spod złotych rzęs poczęły świecić zimnym blaskiem.

Lecz zwróciwszy się do Ligii poczęła pytać z pozornym spokoగem:
— Mówiłaś z cezarem?
— Nie, Augusto.
— Dlaczego wolisz tu być niż u Aulusów?
— Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił cezara, by mnie odebrał Pomponii, ale గam

tu po niewoli, o pani!…
— I chciałabyś wrócić do Pomponii?
Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i łagodnieగszym, więc w serce Ligii

wstąpiła nagle naǳieగa.
— Pani! — rzekła wyciągaగąc ku nieగ ręce — cezar obiecał oddać mnie, గak niewolnicę,

Winicగuszowi, ale ty się wstaw za mną i wróć mnie Pomponii.
— Więc Petroniusz namówił cezara, by cię zabrał Aulusowi i oddał Winicగuszowi?
— Tak, pani. Winicగusz ma ǳiś గeszcze przysłać po mnie, lecz ty, dobra, ulituగ się

nade mną.
To rzekłszy schyliła się i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczęła czekać na గeగ

słowo z bĳącym sercem. Poppea zaś patrzyła na nią przez chwilę z twarzą rozగaśnioną
złym uśmiechem, po czym rzekła:

— Więc ci obiecuగę, że ǳiś గeszcze zostaniesz niewolnicą Winicగusza.
I odeszła గak wiǳiadło piękne, ale złe. Do uszu Ligii i Akte doszedł tylko krzyk

ǳiecka, które nie wiadomo dlaczego zaczęło płakać.
Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili wzięła rękę Akte i rzekła:
— Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd przyగść może.
I wróciły do atrium, którego nie opuszczały గuż do wieczora. Gdy się ściemniło i gdy

niewolnicy wnieśli poczwórne kaganki o wielkich płomieniach, obie były barǳo blade.
Rozmowa ich rwała się co chwila. Obie nasłuchiwały wciąż, czy się kto nie zbliża. Ligia
powtarzała ustawicznie, że గakkolwiek żal గeగ porzucać Akte, ale ponieważ Ursus musi tam
గuż czekać w ciemnościach, wiec wolałaby, żeby wszystko stało się ǳiś. Jednakże oddech
గeగ uczynił się ze wzruszenia szybszy i głośnieగszy. Akte gorączkowo zgarniała, గakie mogła,
kleగnoty i wiążąc గe w róg peplum zaklinała Ligię, by nie odrzucała tego daru i tego środka
ucieczki. Chwilami zapadała głucha cisza, pełna złuǳeń słuchu. Obydwom zdawało się,
że słyszą to గakiś szept za kotarą, to daleki płacz ǳiecka, to szczekanie psów.

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez szelestu i wysoki, czarniawy człowiek
z twarzą poznaczoną ospą zగawił się గak duch w atrium. Ligia w గedneగ chwili poznała
Atacyna, wyzwoleńca Winicగuszowego, który przychoǳił do domu Aulusów.

Akte krzyknęła, lecz Atacynus skłonił się nisko i rzekł:
— Pozdrowienie boskieగ Ligii od Marka Winicగusza, który czeka గą z ucztą w domu

przybranym w zieleń.
Usta ǳiewczyny pobielały zupełnie.
— Idę — rzekła.
I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyగę Akte.

ఝ చ
Dom Winicగusza przybrany był istotnie w zieleń mirtową i bluszcze, z których poczyniono
upięcia na ścianach i nad drzwiami. Kolumny okręcono zwoగami winogradu. W atrium,
nad którego otworem rozciągnięto dla ochrony od nocnego chłodu wełnianą purpurową
zasłonę, widno było గak w ǳień. Płonęły ośmio- i dwunastopłomienne kaganki, maగą-
ce kształt naczyń, drzew, zwierząt, ptaków lub posągów trzymaగących lampy napełnione
wonną oliwą, wykutych z alabastru, z marmuru, ze złoconeగ mieǳi korynckieగ, nie tak
cudnych గak ów sławny świecznik ze świątyni Apollina, którym posługiwał się Nero, ale
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pięknych i przez sławnych mistrzów rzeźbionych. Niektóre poosłaniane były aleksandryగ-
skim szkłem lub przeźroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwoneగ, błękitneగ, żółteగ,
fioletoweగ, tak że całe atrium pełne było różnokolorowych promieni. Wszędy rozcho-
ǳiła się woń nardu, do któreగ Winicగusz przywykł i którą polubił na Wschoǳie. Głąb
domu, w któreగ snuły się żeńskie i męskie postacie niewolników, గaśniała także światłem.
W triclinium stół był przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem prócz Winicగusza
i Ligii miał zasiąść Petroniusz i Chryzotemis.

Winicగusz szedł we wszystkim za słowami Petroniusza, który raǳił mu nie iść po
Ligię, ale posłać Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, samemu zaś przyగąć గą
w domu i przyగąć uprzeగmie, a nawet z oznakami czci.

— Wczoraగ byłeś pĳany — mówił mu. — Wiǳiałem cię: postępowałeś z nią గak Wino
kamieniarz z Gór Albańskich. Nie bądź zbyt natarczywy i pamiętaగ, że dobre wino należy
pić powoli. Wieǳ także, że słodko గest pożądać, lecz గeszcze słoǳieగ być pożądanym.

Chryzotemis miała o tym własne, nieco odmienne zdanie, lecz Petroniusz, nazywaగąc
గą swoగą westalką i gołąbką, począł గeగ tłumaczyć różnicę, గaka być musi mięǳy wprawnym
cyrkowym woźnicą a pacholęciem, które po raz pierwszy wsiada na kwadrygę. Po czym
zwróciwszy się do Winicగusza mówił daleగ:

— Zyskaగ గeగ ufność, rozwesel గą, bądź z nią wspaniałomyślny. Nie chciałbym wiǳieć
smutneగ uczty. Przysięgnĳ గeగ nawet na Hades, że గą wrócisz Pomponii, a గuż twoగą bęǳie
rzeczą, by wolała nazaగutrz zostać niż wrócić.

Po czym ukazuగąc na Chryzotemis dodał:
— Ja od pięciu lat co ǳień postępuగę w ten mnieగ więceగ sposób z tą płochliwą

turkawką i nie mogę się uskarżać na గeగ srogość…
Chryzotemis uderzyła go na to wachlarzem z pawich piór i rzekła:
— Alboż się nie opierałam, satyrze!
— Ze względu na mego poprzednika…
— Alboż nie byłeś u moich nóg?
— Żeby na ich palce zakładać pierścionki.
Chryzotemis spoగrzała mimo woli na swe stopy, na których palcach połyskiwały istot-

nie skry kleగnotów, i oboగe z Petroniuszem poczęli się śmiać. Lecz Winicగusz nie słuchał
ich sprzeczki. Serce biło mu niespokoగnie pod wzorzystą szatą syryగskiego kapłana, w któ-
rą się przybrał na przyగęcie Ligii.

— Już powinni byli wyగść z pałacu — rzekł, గakby mówiąc sam do siebie.
— Powinni byli — odpowieǳiał Petroniusz. — Może ci tymczasem opowieǳieć

o wróżbach Apoloniusza z Tiany lub ową historię o Rufinie, któreగ, nie pamiętam dla-
czego, nie skończyłem.

Lecz Winicగusza zarówno mało obchoǳił Apoloniusz z Tiany, గak i historia Rufina.
Myśl గego była przy Ligii i choć czuł, że pięknieగ było przyగąć గą w domu niż iść w roli zbira
do pałacu, żałował గednak chwilami, że nie poszedł, tylko dlatego, że mógłby wcześnieగ
wiǳieć Ligię i sieǳieć koło nieగ w ciemnościach w podwóగneగ lektyce.

Tymczasem niewolnicy wnieśli tróగnożne, zdobne głowami tryków¹⁹³, brązowe misy
z węglami, na które poczęli sypać małe źdźbła mirry i nardu¹⁹⁴.

— Już skręcaగą ku Karynom — rzekł znów Winicగusz.
— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotów się గeszcze z nimi rozminąć —

zawołała Chryzotemis.
Winicగusz uśmiechnął się bezmyślnie i rzekł:
— Owszem, wytrzymam.
Lecz począł poruszać nozdrzami i sapać, co wiǳąc Petroniusz wzruszył ramionami.
— Nie ma w nim filozofa za గedną sestercగę — rzekł — i nigdy nie zrobię z tego syna

Marsa człowieka.
Winicగusz nawet nie usłyszał.
— Są గuż na Karynach!…

¹⁹³WU\N — samiec owcy doగrzały do rozrodu. [przypis edytorski]
¹⁹⁴QaUd (z gr.) — nazwa pachnących części wielu gatunków roślin; także: oleగek eteryczny otrzymywany

z nich. [przypis edytorski]
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Oni zaś rzeczywiście skręcili ku Karynom. Niewolnicy, zwani lampadarii¹⁹⁵, szli na
przeǳie, inni zwani pedisequi — po obu stronach lektyki, Atacynus zaś tuż za nią czu-
waగąc nad pochodem.

Lecz posuwali się z wolna, bo latarnie w mieście wcale nie oświetlonym źle rozగa-
śniały drogę. Przy tym ulice w pobliżu pałacu były puste, zaledwie gǳieniegǳie గakiś
człowiek przesuwał się z latarką, ale daleగ niezwykle ożywione. Z każdego prawie zaułku
wychoǳili luǳie po trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych
płaszczach. Niektórzy szli razem z pochodem, mieszaగąc się z niewolnikami, inni w więk-
szych gromadach zachoǳili z naprzeciwka. Niektórzy taczali się గak pĳani. Chwilami
pochód stawał się tak trudny, że lampadarii poczęli wołać:

— Mieగsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicగusza!
Ligia wiǳiała przez rozsunięte firanki te ciemne gromady i poczęła dygotać ze wzru-

szenia. Porywała గą na przemian to naǳieగa, to trwoga. „To on! to Ursus i chrześcĳanie!
To stanie się గuż zaraz — mówiła drżącymi ustami. — O Chryste, pomagaగ! o Chryste,
ratuగ!”

Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo niezwykłe ożywienie ulicy, począł
się wreszcie niepokoić. Było w tym coś ǳiwnego. Lampadarii musieli coraz częścieగ wołać:
„Mieగsce dla lektyki szlachetnego trybuna!” Z boków nieznani luǳie naciskali tak lektykę,
że Atacynus kazał niewolnikom odganiać ich kĳami.

Nagle krzyk uczynił się na przoǳie pochodu, w గedneగ chwili pogasły wszystkie świa-
tła. Koło lektyki uczynił się tłok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad.
I zrozumiawszy struchlał. Wiadomym było wszystkim, że cezar często dla zabawy

rozbĳa¹⁹⁶ w gronie augustianów i na Suburze, i w innych ǳielnicach miasta. Wiadomym
było, że czasem nawet przynosił z tych nocnych wycieczek guzy i sińce, lecz kto się bronił,
szedł na śmierć, choćby był senatorem. Dom wigilów, których obowiązkiem było czuwać
nad miastem, nie był zbyt odległy, ale straż udawała w podobnych wypadkach, że była
głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki wrzało; luǳie poczęli się zmagać, bić, obalać Bĳatyka
i deptać. Atacynusowi błysnęła myśl, że przede wszystkim należy ocalić Ligię i siebie,
a resztę zostawić losowi. Jakoż wyciągnąwszy గą z lektyki, porwał na ręce i usiłował się
wymknąć w ciemności.

Lecz Ligia poczęła wołać:
— Ursus! Ursus!
Była biało ubrana, więc łatwo było గą doగrzeć. Atacynus począł drugą wolną ręką na-

rzucać na nią gwałtownie własny płaszcz, gdy naraz straszliwe cęgi chwyciły గego kark,
a na głowę spadła mu, గak kamień, olbrzymia druzgocąca masa.

On zaś padł w గedneగ chwili, గak wół uderzony obuchem przed ołtarzem Jowisza.
Niewolnicy leżeli po większeగ części na ziemi lub ratowali się, rozbĳaగąc się wśród

grubych ciemności o załomy murów. Na mieగscu pozostała tylko podruzgotana w zamie-
szaniu lektyka. Ursus unosił Ligię ku Suburze, towarzysze గego dążyli za nim rozpraszaగąc
się stopniowo po droǳe.

Lecz niewolnicy poczęli się zbierać przed domem Winicగusza i naraǳać. Nie śmieli
weగść. Po krótkieగ naraǳie wrócili na mieగsce spotkania, na którym znaleźli kilka ciał
martwych, a mięǳy nimi ciało Atacyna. Ten drgał గeszcze, lecz po chwiloweగ silnieగszeగ
konwulsగi wyprężył się i pozostał nieruchomy.

Wówczas zabrali go i wróciwszy zatrzymali się znów przed bramą. Trzeba było గednak
oznaగmić panu, co się stało.

— Gulo niech oznaగmi — zaczęło szeptać kilka głosów. — Krew mu płynie, గak
i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpiecznieగ od innych.

A Germanin Gulo, stary niewolnik, który niegdyś wyniańczył Winicగusza, a oǳie-
ǳiczony był przez niego po matce, siostrze Petroniusza, rzekł:

— Ja oznaగmię, ale póగdźmy wszyscy. Niech na mnie గednego nie spada గego gniew.
Winicగusz zaś począł się గuż niecierpliwić zupełnie. Petroniusz i Chryzotemis wy-

śmiewali go, lecz on choǳił szybkim krokiem po atrium powtarzaగąc:

¹⁹⁵OaPSadaUio (wł.) — świecznik, żyrandol. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Uo]EõaÉ (daw.) — czynić rozboగe, napady, rabunki. [przypis edytorski]
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— Już powinni być!… Już powinni być!
I chciał iść, a tamci oboగe go wstrzymywali.
Lecz nagle w przedsionku dały się słyszeć kroki i do atrium wpadli hurmem niewol-

nicy, a stanąwszy szybko pod ścianą, podnieśli ręce w górę i poczęli powtarzać గękliwymi
głosami:

— Aaaa! — aa!
Winicగusz skoczył ku nim.
— Gǳie Ligia? — zawołał strasznym, zmienionym głosem.
— Aaaa!…
Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoగą pokrwawioną twarzą, wołaగąc z pośpiechem

i żałośnie:
— Oto krew, panie! Broniliśmy! Oto krew, panie, oto krew!… Kara
Lecz nie zdołał dokończyć, gdyż Winicగusz chwycił brązowy świecznik i గednym ude-

rzeniem strzaskał czerep niewolnika, po czym, obగąwszy się za głowę rękoma, wpił palce
we włosy, powtarzaగąc chrapliwie:

— Me miserum! Me miserum!…
Twarz mu posiniała, oczy uciekły pod czoło, piana wystąpiła na usta.
— Rózeg! — ryknął wreszcie nieluǳkim głosem.
— Panie! Aaaa!… Ulituగ się! — గęczeli niewolnicy.
Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku w twarzy.
— Chodź, Chryzotemis! — rzekł. — Jeśli chcesz patrzeć na mięso, każę odbić sklep

rzeźnika na Karynach.
I wyszedł z atrium, w całym zaś domu, ubranym w zieleń bluszczów i gotowym do

uczty, rozległy się po chwili గęki i świst rózeg, który trwał niemal do rana.
ఝ 
Teగ nocy Winicగusz nie kładł się wcale. W czas గakiś po odeగściu Petroniusza, gdy గęki
smaganych niewolników nie mogły ukoić ani గego bólu, ani wściekłości, zebrał gromadę
innych sług i na ich czele późną గuż nocą wypadł na poszukiwanie Ligii. Zwieǳił ǳiel-
nicę eskwilińską, potem Suburę, Vicus Sceleratus i wszystkie przyległe zaułki. Po czym
obszedłszy Kapitol, przez most Fabrycగusza przedostał się na wyspę, za czym przebiegł
część miasta zatybrzańską. Lecz była to gonitwa bez celu, gdyż sam nie miał naǳiei odna-
lezienia Ligii i గeśli గeగ szukał, to głównie dlatego, by zapełnić czymkolwiek noc straszną.
Jakoż wrócił do domu dopiero o świtaniu, gdy గuż w mieście poczęły się zగawiać wozy
i muły przekupniów గarzyn i gdy piekarze otwierali గuż sklepy. Wróciwszy kazał uprząt- Kara
nąć ciało Gula, którego nikt nie śmiał tknąć dotąd, następnie tych niewolników, którym
odbito Ligię, kazał wysłać do wieగskich ergastulów, co było karą strasznieగszą niemal od
śmierci, wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną ławę w atrium, począł bezładnie rozmyślać,
గakim sposobem odnaగǳie i zabierze Ligię.

Wyrzec się గeగ, stracić గą, nie zobaczyć గeగ więceగ, wydawało mu się niepodobieństwem Szaleństwo
i na samą myśl o tym ogarniał go szał. Samowolna natura młodego żołnierza pierwszy
raz w życiu trafiła na opór, na inną niezłomną wolę, i wprost nie mogła poగąć, గak to być
może, by ktoś śmiał stawać w poprzek గego żąǳy. Winicగusz wolałby raczeగ, żeby świat
i miasto zapadły w gruzy, niż żeby on nie miał dopiąć tego, czego chciał. Odగęto mu
czarę rozkoszy niemal sprzed ust, więc wydało mu się, iż spełniło się coś niesłychanego,
wołaగącego o pomstę do praw boskich i luǳkich.

Lecz przede wszystkim nie chciał i nie mógł się pogoǳić z losem, albowiem nigdy Miłość
niczego tak nie pragnął w życiu గak Ligii. Zdawało mu się, że nie potrafi bez nieగ istnieć.
Nie umiał sobie odpowieǳieć, co zrobiłby bez nieగ గutro, గak by mógł przeżyć dni na-
stępne. Chwilami porywał go na nią gniew bliski obłędu. Chciałby గą mieć po to, by గą
bić, włóczyć za włosy do cubiculów i pastwić się nad nią, to znów porywała go straszna
tęsknota za గeగ głosem, postacią, oczyma, i czuł, że gotów by był leżeć u గeగ nóg. Wołał
na nią, gryzł palce, obeగmował głowę rękoma. Zmuszał się ze wszystkich sił, by myśleć
spokoగnie o గeగ oǳyskaniu, i nie mógł. Przez głowę przelatywały mu tysiączne środki
i sposoby, ale గedne od drugich szaleńsze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że nikt inny గeగ nie
odbił, tylko Aulus, że w naగgorszym razie Aulus musiał wieǳieć, gǳie ona się ukrywa.
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I zerwał się, by biec do domu Aulusów. Jeśli mu గeగ nie oddaǳą, గeśli nie ulękną się
gróźb, póగǳie do cezara, oskarży starego woǳa o nieposłuszeństwo i uzyska na niego
wyrok śmierci, ale przedtem wydobęǳie z nich wyznanie, gǳie గest Ligia. Lecz గeśli Zemsta
గą oddaǳą, nawet dobrowolnie, i tak się pomści. Przyగęli go wprawǳie w dom i pielę-
gnowali, ale to nic. Tą గedną krzywdą uwolnili go od wszelkieగ wǳięczności. Tu mściwa
i zawzięta గego dusza poczęła się lubować myślą o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy sta-
remu Aulusowi centurion przyniesie wyrok śmierci. Był zaś niemal pewny, że go uzyska.
Pomoże mu w tym Petroniusz. Zresztą i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzy-
szom augustianom, chyba że mu nakazuగe odmówić osobista niechęć lub żąǳa.

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem strasznego przypuszczenia.
A nuż to sam cezar odbił Ligię?
Wszyscy wieǳieli, że cezar często szukał w nocnych rozboగach rozrywek wśród nu- Nuda

dów. Nawet Petroniusz przyగmował uǳiał w tych zabawach. Głównym ich celem było
wprawǳie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na płaszczu żołnierskim aż do omdlenia.
Jednakże sam Nero nazywał czasami owe wyprawy „połowem pereł”; zdarzało się bowiem,
że w głębi ǳielnic zamieszkałych przez roగną ubogą ludność wyławiano prawǳiwą perłę
wǳięku i młodości. Wówczas sagatio, గak nazywano podrzucanie na żołnierskieగ guni¹⁹⁷, Kobieta
zmieniało się na prawǳiwe porwanie i „perłę” odsyłano albo na Palatyn, albo do któreగś
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstępował గą któremu z towarzyszów¹⁹⁸.
Tak mogło zdarzyć się z Ligią. Cezar przypatrywał się గeగ w czasie uczty i Winicగusz ani
na chwilę nie wątpił, że musiała mu się wydać naగpięknieగszą z kobiet, గakie dotąd wiǳiał.
Jakżeby mogło być inaczeగ! Wprawǳie Nero గą miał u siebie na Palatynie i mógł otwar-
cie zatrzymać, lecz, గak słusznie mówił Petroniusz, cezar nie miał odwagi w zbrodniach
i mogąc ǳiałać otwarcie, wolał zawsze ǳiałać taగemnie. Tym razem mogła go do tego
skłonić i obawa przed Poppeą. Winicగuszowi przyszło teraz do głowy, że Aulusowie może
by nie śmieli porywać przemocą ǳiewczyny podarowaneగ mu przez cezara. Kto by zresztą
śmiał? Czy może ów olbrzymi Lig z błękitnymi oczyma, który odważył się గednak weగść
do triclinium i wynieść గą z uczty na ręku? Ale gǳież by się z nią schronił, dokąd by గą
mógł zaprowaǳić? Nie, niewolnik nie zdobyłby się na to. Zatem nie uczynił tego nikt
inny గak cezar.

Na tę myśl Winicగuszowi pociemniało w oczach i krople potu pokryły mu czoło.
W takim razie Ligia była straconą na zawsze. Można గą było wyrwać z każdych innych
rąk, lecz nie z takich. Teraz z większą niż przedtem słusznością mógł powtarzać: Vae mi-
sero mihi!¹⁹⁹ Wyobraźnia przedstawiła mu Ligię w ramionach Nerona i po raz pierwszy Bunt
w życiu zrozumiał, że są myśli, których człowiek po prostu znieść nie może. Dopiero teraz
poznał, గak గą pokochał. Jak tonącemu przesuwa się błyskawicznie przez pamięć całe గego
życie, tak గemu poczęła się przesuwać Ligia. Wiǳiał గą i słyszał każde గeగ słowo. Wiǳiał
గą przy fontannie, wiǳiał u Aulusów i na uczcie. Czuł గą znów blisko, czuł zapach గeగ wło-
sów, ciepło గeగ ciała, rozkosz pocałunków, którymi na uczcie rozgniatał గeగ niewinne usta.
Wydała mu się stokroć pięknieగszą, pożądańszą, słodszą, stokroć więceగ గedyną, wybraną
spośród wszystkich śmiertelnych i wszystkich bóstw niż kiedykolwiek. I gdy pomyślał,
że to wszystko, co tak wszczepiło mu się w serce, co stało się krwią i życiem, mógł posiąść
Nero, chwycił go ból zupełnie fizyczny, tak straszny, że chciało mu się bić głową o ściany
atrium, póki గeగ nie roztrzaska. Czuł, że może oszaleć i że oszalałby z pewnością, gdyby
mu గeszcze nie pozostawała zemsta. Lecz గak poprzednio wydało mu się, że nie bęǳie
mógł żyć, గeśli Ligii nie oǳyska, tak obecnie, że nie bęǳie mógł umrzeć, póki గeగ nie
pomści. Ta గedna myśl sprawiała mu nieగaką ulgę. „Będę twoim Kasగuszem Chereą!”²⁰⁰ —
powtarzał sobie, myśląc o Neronie. Po chwili chwyciwszy w ręce ziemi z waz kwiatowych
otaczaగących impluvium, wykonał straszną przysięgę Erebowi²⁰¹, Hekacie²⁰² i własnym
domowym larom, że zemsty dokona.

¹⁹⁷JuQia — wierzchnie okrycie męskie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸WoZaU]\s]µZ (daw. D.lm) — ǳiś: towarzyszy. [przypis edytorski]
¹⁹⁹vaH PisHUo PiKi� (łac.) — biada mi, nieszczęsnemu! [przypis edytorski]
²⁰⁰Kasగusz Cherea — trybun woగskowy, zabóగca cesarza Kaliguli. [przypis edytorski]
²⁰¹Ereb (mit. gr.) — bóg ciemności, też królestwo zmarłych. [przypis edytorski]
²⁰²Hekate (mit. gr.) — bogini ciemności, strzegła bram Hadesu. [przypis edytorski]
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I doznał istotnie ulgi. Miał przynaగmnieగ dla czego żyć i czym zapełnić dnie i noce.
Po czym zaniechawszy myśli udania się do Aulusów kazał się nieść na Palatyn. Po droǳe
myślał, że గeśli go nie dopuszczą do cezara lub zechcą sprawǳać, czy nie ma przy sobie
broni, to bęǳie dowód, że Ligię porwał cezar. Broni గednak nie wziął. Stracił przytom-
ność w ogóle, lecz గak zwykle luǳie pochłonięci గedną myślą, zachował గą w tym, co
się tyczyło zemsty. Nie chciał, by mu spełzła przedwcześnie. Prócz tego pragnął przede
wszystkim zobaczyć Akte, sąǳił bowiem, że od nieగ może dowieǳieć się prawdy. Chwi-
lami przebłyskiwała mu naǳieగa, że może zobaczy Ligię, i na tę myśl poczynał drżeć. Nuż
bowiem cezar porwał గą nie wieǳąc, kogo porywa, i ǳiś mu గą wróci? Ale po chwili od-
rzucił to przypuszczenie. Gdyby chciano mu గą odesłać, odesłano by wczoraగ. Akte గedna
mogła wszystko wyగaśnić i గą przed innymi należało zobaczyć.

Utwierǳiwszy się w tym, kazał niewolnikom przyśpieszyć kroku, po droǳe zaś roz-
myślał bezładnie to o Ligii, to o zemście. Słyszał, że kapłani egipskieగ bogini Pacht umieగą
sprowaǳać choroby, na kogo zechcą, i postanowił dowieǳieć się od nich o sposobie. Na
Wschoǳie mówiono mu także, że Żyǳi maగą గakieś zaklęcia, za pomocą których pokry-
waగą wrzodami ciała nieprzyగaciół. Mięǳy niewolnikami miał w domu kilkunastu Żydów,
obiecał sobie więc, że za powrotem każe ich ćwiczyć, póki mu teగ taగemnicy nie wyగawią.
Z naగwiększą గednak rozkoszą myślał o krótkim mieczu rzymskim, który wytacza stru-
mienie krwi, takie właśnie, గakie wytrysły z Kaగusa Kaliguli i potworzyły niestarte plamy
na kolumnie portyku. Gotów był teraz wymordować cały Rzym, a gdyby గacy mściwi
bogowie obiecali mu, że wszyscy luǳie wymrą z wyగątkiem గego i Ligii, byłby się na to
zgoǳił.

Przed łukiem zebrał całą przytomność i na widok straży pretoriańskieగ pomyślał, że
గeśli mu będą czynili choćby naగmnieగsze trudności przy weగściu, to bęǳie dowód, że
Ligia గest z woli cezara w pałacu. Lecz pryncypilarny²⁰³ centurion uśmiechnął się do
niego przyగaźnie i postąpiwszy kilka kroków rzekł:

— Witaగ, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć pokłon cezarowi, na złą trafiłeś
chwilę i nie wiem, czy bęǳiesz mógł go zobaczyć.

— Co się stało? — spytał Winicగusz.
— Boska mała Augusta zachorowała niespoǳianie od dnia wczoraగszego. Cezar i Au-

gusta Poppea są przy nieగ wraz z lekarzami, których z całego miasta wezwano.
Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się uroǳiła ta córka, szalał po prostu ze szczę-

ścia i przyగął గą extra humanium gaudium²⁰⁴. Przedtem గeszcze senat polecał naగuroczyścieగ
bogom łono Poppei. Czyniono wota²⁰⁵ i wyprawiano w Ancగum, gǳie nastąpiło rozwią-
zanie, wspaniałe igrzyska, a oprócz tego wzniesiono świątynię dwom Fortunom. Nero,
który w niczym nie umiał zachować miary, bez miary również kochał to ǳiecię, Poppei
zaś było ono także drogim, choćby dlatego, że umacniało గeగ stanowisko i wpływ czyniło
nieprzepartym.

Od zdrowia i życia małeగ Augusty mogły zależeć losy całego imperium, lecz Winicగusz
tak był zaగęty sobą, własną sprawą i własną miłością, że nie zwróciwszy prawie uwagi na
wiadomość centuriona, odrzekł:

— Chcę wiǳieć się tylko z Akte.
I przeszedł.
Lecz Akte zaగęta była także przy ǳiecku i musiał czekać na nią długo. Nadeszła dopie-

ro koło południa z twarzą zmęczoną i bladą, która na widok Winicగusza pobladła గeszcze
barǳieగ.

— Akte — zawołał chwytaగąc గeగ ręce Winicగusz i ciągnąc గą na środek atrium —
gǳie గest Ligia?

— Chciałam się ciebie o to zapytać — odrzekła patrząc mu z wyrzutem w oczy.
A on, గakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada గą spokoగnie, ścisnął znów dłońmi głowę

i począł powtarzać z twarzą ściągniętą przez ból i gniew:
— Nie ma గeగ. Porwano mi గą w droǳe!
Po chwili గednak opamiętał się i zbliżywszy swą twarz do twarzy Akte, począł mówić

przez zaciśnięte zęby:
²⁰³SU\QF\SiOaUQ\ (z łac.) — pryncypalny; główny, naczelny. [przypis edytorski]
²⁰⁴H[WUa KuPaQuP JaudiuP (łac.) — nadluǳka radość. [przypis edytorski]
²⁰⁵ZoWuP (z łac.) — tu: ślub złożony bogom. [przypis edytorski]
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— Akte… Jeśli ci życie miłe, గeśli nie chcesz stać się przyczyną nieszczęść, których nie
potrafisz sobie nawet wyobrazić, odpowieǳ mi prawdę: czy nie cezar గą odbił?

— Cezar nie wychoǳił wczoraగ z pałacu.
— Na cień matki twoగeగ, na wszystkich bogów! Czy nie ma గeగ w pałacu?
— Na cień matki moగeగ, Marku, nie masz గeగ w pałacu i nie cezar గą odbił. Od wczoraగ

zachorowała mała Augusta i Nero nie oddala się od గeగ kołyski.
Winicగusz odetchnął. To, co wydawało mu się naగstrasznieగszym, przestało mu grozić.
— A więc — rzekł siadaగąc na ławie i zaciskaగąc pięści — porwali గą Aulusowie

i w takim razie biada im!
— Aulus Plaucగusz był tu ǳiś rano. Nie mógł się ze mną wiǳieć, gdyż byłam zaగęta

przy ǳiecku, ale wypytywał o Ligię Epaodyta i innych ze służby cesarskieగ, a potem
oświadczył im, że przyగǳie గeszcze, aby się wiǳieć ze mną.

— Chciał odwrócić od siebie podeగrzenia. Gdyby nie wieǳiał, co się stało z Ligią,
byłby przyszedł szukać గeగ do mego domu.

— Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których zobaczysz, że wieǳąc, iż Ligia
została zabrana z గego domu przez cezara na twoగe i Petroniusza żądanie, spoǳiewał się,
iż zostanie tobie odesłana, i ǳiś rano był w twoim domu, gǳie mu powieǳiano, co się
stało.

To rzekłszy poszła do cubiculum i po chwili wróciła z tabliczką, którą గeగ zostawił
Aulus.

Winicగusz przeczytał i zamilkł. Akte zaś zdawała się czytać myśli w గego posępneగ
twarzy, gdyż po chwili rzekła:

— Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia.
— Tyś wieǳiała, że ona chce uciec! — wybuchnął Winicగusz.
A ona spoగrzała na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo.
— Wieǳiałam, że nie chce zostać twoగą nałożnicą.
— A ty czym byłaś całe życie?
— Ja byłam przedtem niewolnicą.
Lecz Winicగusz nie przestał się burzyć. Cezar darował mu Ligię, więc on nie potrze-

buగe pytać, czym była przedtem. Wynaగǳie గą choćby pod ziemią i uczyni z nieగ wszystko,
co mu się podoba. Tak గest! Bęǳie గego nałożnicą. Każe గą chłostać, ilekroć mu się po- Konflikt wewnętrzny

Okrucieństwo, Przemocdoba. Gdy mu się sprzykrzy, odda గą ostatniemu ze swoich niewolników albo każe గeగ
obracać żarna w swoich posiadłościach w Ayce. Bęǳie గeగ teraz szukał i odnaగǳie గą
tylko po to, by గą zgnieść, zdeptać i upokorzyć.

I podniecaగąc się coraz barǳieగ, tracił wszelką miarę do tego stopnia, że nawet Akte
poznała, iż zapowiadał więceగ, niż byłby zdolny dotrzymać, i że mówi przez niego gniew
i męka. Nad męką miałaby litość, lecz przebrana miara wyczerpała గeగ cierpliwość, tak że
wreszcie spytała go, dlaczego do nieగ przyszedł.

Winicగusz nie znalazł na razie odpowieǳi. Przyszedł do nieగ, bo tak chciał, bo sąǳił,
że uǳieli mu గakich wiadomości, ale właściwie przyszedł tylko do cezara, a nie mogąc
się z nim zobaczyć wstąpił do nieగ. Ligia uciekaగąc sprzeciwiła się woli cezara, więc on
ubłaga go, by nakazał గeగ szukać w całym mieście i państwie, choćby przyszło użyć do
tego wszystkich legii i przetrząsnąć koleగno każdy dom w imperium. Petroniusz poprze
గego prośbę i poszukiwania rozpoczną się od ǳiś dnia.

Na to Akte rzekła:
— Strzeż się, byś గeగ nie stracił na zawsze wówczas dopiero, gdy గą z rozkazu cezara

odnaగdą.
Winicగusz zmarszczył brwi.
— Co to znaczy? — spytał.
— Słuchaగ mnie, Marku! Wczoraగ byłyśmy z Ligią w tuteగszych ogrodach i spotka-

łyśmy Poppeę, a z nią małą Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. Wieczorem ǳiecko Czary
zachorowało, a Lilith twierǳi, że zostało urzeczone i że urzekła గe ta cuǳoziemka, którą
spotkały w ogrodach. Jeśli ǳiecko wyzdrowieగe, zapomną o tym, lecz w razie przeciw-
nym pierwsza Poppea oskarży Ligię o czary, a wówczas, gǳiekolwiek గą odnaగdą, nie
bęǳie dla nieగ ratunku.

Nastała chwila milczenia, po czym Winicగusz ozwał się:
— A może గą urzekła? I mnie urzekła.
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— Lilith powtarza, że ǳiecko zaraz zapłakało, gdy గe przeniosła koło nas. I prawda!
Zapłakało. Pewno wyniesiono గe do ogrodów గuż chore. Marku, szukaగ గeగ sam, gǳie
chcesz, ale póki mała Augusta nie wyzdrowieగe, nie mów o nieగ z cezarem, bo ściągniesz
na nią pomstę Poppei. Dość గuż గeగ oczy płakały przez ciebie i niech wszyscy bogowie
strzegą teraz గeగ biedneగ głowy.

— Ty గą kochasz, Akte? — spytał posępnie Winicగusz.
A w oczach wyzwolenicy błysnęły łzy.
— Tak! Pokochałam గą.
— Bo ci nie odpłaciła nienawiścią గak mnie.
Akte popatrzyła na niego przez chwilę, గakby wahaగąc się lub గakby pragnąc zbadać,

czy mówił szczerze, po czym odrzekła:
— Człowieku zapalczywy i ślepy! Ona cię kochała.
Winicగusz zerwał się pod wpływem tych słów గak opętany. Nieprawda! Nienawiǳi-

ła go. Skąd Akte może wieǳieć⁈ Czy po గednym dniu znaగomości Ligia uczyniła గeగ
wyznanie? Co to గest za miłość, która woli tułactwo, hańbę ubóstwa, niepewność గutra,
a może i nęǳną śmierć — od uwieńczonego domu, w którym czeka z ucztą kochany!
Lepieగ mu takich rzeczy nie słyszeć, bo gotów oszaleć. Oto nie oddałby teగ ǳiewczyny za
wszystkie skarby tego pałacu, a ona uciekła. Co to గest za miłość, która boi się rozkoszy, Miłość, Zwątpienie
a płoǳi boleść! Kto to poగmie? Kto może zrozumieć? Gdyby nie naǳieగa, że గą odnaగ-
ǳie, to utopiłby w sobie miecz! Miłość się oddaగe, nie odbiera. Były chwile u Aulusów,
że sam wierzył w bliskie szczęście, ale teraz wie, że go nienawiǳiła, nienawiǳi i umrze
z nienawiścią w sercu.

Lecz Akte, zwykle boగaźliwa i łagodna, wybuchnęła z kolei oburzeniem. Jakże to on
starał się గą pozyskać? Zamiast pokłonić się o nią Aulusowi i Pomponii, odebrał ǳiecko
podstępem roǳicom. Chciał గą uczynić nie żoną, ale nałożnicą, గą, wychowankę zacnego Kobieta ”upadła”
domu, గą, córkę królewską. I sprowaǳił గą do tego domu zbrodni i sromoty, pokalał గeగ
niewinne oczy widokiem bezecneగ uczty, postępował z nią గak z nierządnicą. Zali zapo-
mniał, czym గest dom Aulusów i kim Pomponia Grecyna, która wychowała Ligię? Zali
nie ma dość rozumu na to, by odgadnąć, że to są kobiety inne niż Nigidia, niż Kalwia
Kryspinilla, niż Poppea i niż te wszystkie, które napotyka w domu cezara? Zali uగrzaw-
szy Ligię nie zrozumiał od razu, że to గest czyste ǳiewczę, które woli śmierć od hańby? Religia
Skądże wie, గakich ona bogów wyznaగe i czy nie czystszych, nie lepszych niż nierządna
Wenus lub niż Izys, którą czczą rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czyniła గeగ wyznań,
ale mówiła గeగ, że ratunku wygląda od niego, od Winicగusza; miała naǳieగę, że on wy-
prosi dla nieగ od cezara powrót do domu i że wróci గą Pomponii. A mówiąc o tym płoniła
się గak ǳiewczę, które kocha i ufa. I గeగ serce biło dla niego, ale on sam przestraszył గą,
zraził, oburzył i niechże teraz గeగ szuka z pomocą żołnierzy cezara, ale niech wie, że గeśli
ǳiecko Poppei umrze, to na nią padnie podeగrzenie i zguba గeగ bęǳie nieuchronna.

Przez gniew i ból Winicగusza poczęło się przeciskać wzruszenie. Wiadomość, że Ligia
kochała go, wstrząsnęła do głębi గego duszą. Przypomniał గą sobie w ogroǳie u Aulusów,
gdy słuchała గego słów z rumieńcem na twarzy i z oczyma pełnymi światła. Wydało mu się,
że wówczas istotnie poczynała go kochać, i nagle ogarnęło go na tę myśl poczucie గakiegoś
szczęścia stokroć గeszcze większego niż to, którego pragnął. Pomyślał, że istotnie mógł గą
mieć powolną²⁰⁶, a w dodatku kochaగącą. Oto byłaby oprzędła drzwi గego i namaściła Obyczaగe
గe wilczym tłuszczem, a potem zasiadła, గako żona, na owczym runie, u గego ogniska.
Oto usłyszałby z గeగ ust sakramentalne: „Gǳie ty Kaగus, tam i గa Kaగa”²⁰⁷, i byłaby na
zawsze గego. Czemu on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A teraz గeగ nie ma i może
గeగ nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może గą zgubić, a gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą
go గuż ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew począł mu znów podnosić włosy na głowie,
lecz teraz zwrócił się గuż nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On
był wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowałaby się tułać, byłaby గego
narzeczoną i żadne niebezpieczeństwo nie wisiałoby nad గeగ drogą głową. A teraz stało się
i za późno naprawiać złe, które się naprawić nie da.

— Za późno!
²⁰⁶SoZoOQ\ — tu: uległy, posłuszny czyగeగś woli. [przypis edytorski]
²⁰⁷*ƝiH W\ .aMus� WaP i Ma .aMa — formuła wypowiadana podczas ceremonii zaślubin przez kobiety rzymskie.

[przypis edytorski]
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I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed గego nogami. Nie wieǳiał, co przed- Otchłań
sięwziąć, గak postąpić, dokąd się udać. Akte powtórzyła, గak echo, słowo „za późno”, które
w cuǳych ustach zabrzmiało mu గak wyrok śmierci. Rozumiał tylko గedną rzecz, że trzeba
mu znaleźć Ligię, bo inaczeగ stanie się z nim coś złego.

I okręciwszy się machinalnie w togę chciał odeగść nie żegnaగąc się nawet z Akte, gdy
wtem zasłona ǳieląca przedsionek od atrium uchyliła się i nagle uగrzał przed sobą żałobną
postać Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowieǳiała się గuż o zniknięciu Ligii i sąǳąc, że గeగ łatwieగ bęǳie
niż Aulusowi wiǳieć się z Akte, przychoǳiła do nieగ po wiadomości.

Lecz spostrzegłszy Winicగusza zwróciła ku niemu swą drobną, bladą twarz i po chwili
rzekła:

— Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, గaką wyrząǳiłeś nam i Ligii.
A on stał z czołem spuszczonym, z poczuciem nieszczęścia i winy, nie rozumieగąc, Błąǳenie, Konflikt

wewnętrznyగaki Bóg miał i mógł mu przebaczyć ni dlaczego Pomponia mówiła o przebaczeniu, gdy
powinna była mówić o zemście.

I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich myśli, ogromneగ troski i zdu-
mienia.

Na ǳieǳińcu i pod galerią stały niespokoగne gromady luǳi. Mięǳy pałacowymi
niewolnikami widać było rycerzy i senatorów, którzy przybyli dowieǳieć się o zdrowie
małeగ Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i złożyć dowód sweగ troskliwości choćby
wobec niewolników cezariańskich. Wieść o chorobie „bogini” rozeszła się widać szybko,
bo w bramie ukazywały się coraz nowe postacie, a przez otwór łuku widać było całe
tłumy. Niektórzy z przybywaగących wiǳąc, że Winicగusz wychoǳił z pałacu, zaczepiali
go o nowiny, lecz on nie odpowiadaగąc na pytania szedł przed siebie, dopóki Petroniusz,
który także przybył గuż po wiadomości, nie potrącił go omal piersią i nie zatrzymał.

Winicగusz byłby niechybnie zawrzał na గego widok i dopuścił się గakiego bezprawia
w pałacu cezara, gdyby nie to, że od Akte wyszedł గak złamany, w takim wyczerpaniu i po-
gnębieniu, że chwilowo opuściła go nawet wroǳona mu zapalczywość. Odsunął గednak
Petroniusza i chciał przeగść, lecz ów zatrzymał go prawie przemocą.

— Jak się ma boska? — spytał.
Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicగusza i wzburzyła go w గedneగ chwili.
— Niech piekło pochłonie గą i cały ten dom! — odpowieǳiał ściskaగąc zęby. Bunt
— Milcz, nieszczęśliwy! — rzekł Petroniusz i rozeగrzawszy się naokół dodał pośpiesz-

nie:
— Chcesz wieǳieć coś o Ligii, to chodź ze mną. Nie! Tu nic nie powiem! Chodź ze

mną, powiem ci moగe domysły w lektyce.
I otoczywszy ramieniem młodego człowieka wyprowaǳił go co pręǳeగ z pałacu.
Lecz o to mu głównie choǳiło, gdyż nowin nie miał żadnych. Natomiast będąc

człowiekiem zaradnym i maగąc mimo wczoraగszego oburzenia dużo współczucia dla Wi-
nicగusza, a wreszcie poczuwaగąc się poniekąd do odpowieǳialności za wszystko, co się
stało, గuż był coś przedsięwziął i gdy wsiedli do lektyki, rzekł:

— Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim niewolnikom, dawszy im dokład-
ny opis ǳiewczyny i tego olbrzyma, który గą u cezara wyniósł z uczty, nie ma bowiem
wątpliwości, że to on గą odbił. Słuchaగ mnie! Być może, że Aulusowie zechcą గą ukryć
w któreగ ze swych wieగskich posiadłości, a w takim razie bęǳiemy wieǳieli, w którą
stronę గą uprowaǳą. Jeśli zaś przy bramach గeగ nie dostrzegą, to bęǳie dowód, że została
w mieście, i ǳiś గeszcze w mieście rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wieǳą, gǳie ona గest — odrzekł Winicగusz.
— Masz-li pewność, że tak గest?
— Wiǳiałem Pomponię. Oni szukaగą గeగ także.
— Wczoraగ nie mogła z miasta wyగść, bo nocą bramy zamknięte. Dwóch z moich

luǳi krąży koło każdeగ bramy. Jeden ma iść w ślad za Ligią i za olbrzymem, drugi wróci
natychmiast, by dać znać. Jeśli గest w mieście, znaగǳiemy గą, bo owego Liga, choćby po
wzroście i barkach, rozpoznać łatwo. Szczęśliwyś, że nie porwał గeగ cezar, mogę cię zaś
upewnić, że nie, bo na Palatynie nie ma dla mnie taగemnic.

Lecz Winicగusz wybuchnął więceగ గeszcze żalem niż gniewem i głosem przerywanym Rozpacz
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przez wzruszenie począł Petroniuszowi opowiadać, co słyszał od Akte i గakie nowe nie-
bezpieczeństwa zawisły nad głową Ligii, tak straszne, że wobec nich, znalazłszy zbiegów,
trzeba bęǳie ukrywać గą గak naగstarannieగ przed Poppeą. Po czym గął wyrzucać gorzko
Petroniuszowi గego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszło inaczeగ. Ligia byłaby u Au-
lusów, a on, Winicగusz, mógłby గą widywać coǳiennie i byłby szczęśliwszy od cezara. I Łzy
unosząc się w miarę opowiadania, poddawał się coraz barǳieగ wzruszeniu, aż wreszcie łzy
żalu i wściekłości poczęły mu kapać z oczu.

Petroniusz zaś, który wprost nie spoǳiewał się, by młody człowiek mógł kochać
i pożądać do tego stopnia, wiǳąc te łzy rozpaczy mówił sobie w duchu z pewnym zǳi-
wieniem:

— O potężna pani Cypru! Ty గedna króluగesz bogom i luǳiom!
ఝ 
Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przełożony nad atrium oświadczył im, że
żaden z niewolników, wysłanych do bram, గeszcze nie wrócił. Atriensis kazał im ponieść
żywność i nowy rozkaz, by pod groźbą chłosty dawali pilne baczenie na wszystkich wy-
choǳących z miasta.

— Wiǳisz — rzekł Petroniusz — niewątpliwie są dotąd w mieście, a w takim razie
znaగǳiemy ich. Każ గednak i swoim luǳiom czuwać przy bramach, tym mianowicie,
którzy byli posłani po Ligię, bo ci łatwo గą rozpoznaగą.

— Kazałem ich zesłać do wieగskich ergastulów — rzeki Winicగusz — ale wnet rozkaz
odwołam, niech idą do bram.

I skreśliwszy kilka słów na powleczoneగ woskiem tabliczce oddał గą Petroniuszowi,
który polecił odesłać గą natychmiast do domu Winicగusza.

Po czym przeszli do wewnętrznego portyku i tam zasiadłszy na marmuroweగ ławie,
poczęli rozmawiać.

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi brązowe stołeczki, a następnie przy- Wino
stawiwszy do ławki stolik poczęły im lać wino do czasz z cudnych wąskoszyగastych ǳban-
ków, które sprowaǳono z Volaterrae i Ceryny.

— Czy masz mięǳy swymi ludźmi kogo, co by znał tego olbrzymiego Liga? — spytał
Petroniusz.

— Znał go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczoraగ przy lektyce, a Gula zabiłem
గa.

— Szkoda mi go — rzekł Petroniusz. — On nosił na ręku nie tylko ciebie, ale i mnie.
— Chciałem go nawet wyzwolić — odparł Winicగusz — lecz mnieగsza z tym. Mówmy

o Ligii. Rzym to morze…
— Perły poławiaగą się²⁰⁸ właśnie w morzu… Zapewne nie znaగǳiemy గeగ ǳiś lub గutro,

గednakże znaగǳiemy niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, żem ci podał ten środek,
ale środek sam w sobie był dobry, a stał się zły dopiero wówczas, gdy na złe się obrócił.
Wszakżeś słyszał od samego Aulusa, że zamierza z całą roǳiną przenieść się do Sycylii.
W ten sposób ǳiewczyna byłaby i tak daleko od ciebie.

— Byłbym za nimi poగechał — odrzekł Winicగusz — a w każdym razie byłaby bez-
pieczna, teraz zaś, గeśli tamto ǳiecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wmówi w cezara,
że to z winy Ligii.

— Tak గest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała kukła może గeszcze wyzdrowieć.
Gdyby zaś miała umrzeć, znaగǳiemy i wówczas గakiś sposób.

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, po czym rzekł:
— Poppea wyznaగe గakoby religię Żydów i wierzy w złe duchy. Cezar గest przesądny… Wierzenia, Zabobony

Jeśli rozpuścimy wieść, że Ligię porwały złe duchy, wieść znaగǳie wiarę, zwłaszcza że, gdy
nie odbił గeగ ani cezar, ani Aulus Plaucగusz, zniknęła w sposób istotnie taగemniczy. Lig
sam గeden nie byłby tego dokazał. Musiałby mieć pomoc, a skąd by niewolnik w ciągu
గednego dnia mógł zebrać tylu luǳi?

— Niewolnicy wspieraగą się wzaగem w całym Rzymie.
— Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak, wspieraగą się, ale nie గedni przeciw

drugim, a tu wiadomo było, że na twoich spadnie odpowieǳialność i kara. Gdy poddasz

²⁰⁸SHUĄ\ SoĄaZiaMÇ siÛ (daw.) — ǳiś: perły są poławiane. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



swoim myśl o złych duchach, potwierǳą natychmiast, że గe na własne oczy wiǳieli, bo
to ich wobec ciebie od razu uniewinni… Spytaగ którego na próbę, czy nie wiǳiał, గak
unosiły Ligię w powietrzu, a na egidę²⁰⁹ Zeusa, zaprzysięgnie natychmiast, że tak było.

Winicగusz, który był także przesądny, spoగrzał na Petroniusza z nagłym, ogromnym
niepokoగem.

— Jeśli Ursus nie mógł mieć luǳi do pomocy i nie mógł sam గeden గeగ porwać, to
kto గą porwał?

Lecz Petroniusz począł się śmiać.
— Wiǳisz — rzekł — uwierzą, skoro i ty గuż na wpół wierzysz. Taki గest nasz świat, Kondycగa luǳka

który drwi z bogów. Uwierzą i nie będą గeగ szukali, a my tymczasem umieścimy గą gǳieś
daleko od miasta, w గakieగś moగeగ lub twoగeగ willi.

— Jednakże kto mógł గeగ pomóc?
— Jeగ współwyznawcy — odpowieǳiał Petroniusz.
— Jacy? Jakież ona czci bóstwo? Powinien bym wieǳieć lepieగ od ciebie. Bóg, Kobieta
— Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzeczą niezawodną, że Pomponia Religia

Kobieta
wychowała గą w czci dla tego bóstwa, które sama wyznaగe, గakie zaś wyznaగe, nie wiem.
Jedna గest rzecz pewna, że nikt nie wiǳiał గeగ, by w któreగkolwiek z naszych świątyń
ofiarowała naszym bogom. Oskarżano గą nawet, że గest chrześcĳanką, ale to rzecz nie-
podobna. Sąd domowy oczyścił గą z tego zarzutu. O chrześcĳanach mówią, że nie tylko
czczą oślą głowę, ale są nieprzyగaciółmi roǳaగu luǳkiego i dopuszczaగą się naగbezecnieగ-
szych zbrodni. Zatem Pomponia nie może być chrześcĳanką, gdyż cnota గeగ గest znaną,
a nieprzyగaciółka roǳaగu luǳkiego nie obchoǳiłaby się tak z niewolnikami, గak ona się
obchoǳi.

— W żadnym domu nie obchoǳą się z nimi tak గak u Aulusów — przerwał Wini-
cగusz.

— Więc wiǳisz. Pomponia wspominała mi o గakimś bogu, który ma być గeden,
wszechmocny i miłosierny. Gǳie pochowała wszystkich innych, to గeగ rzecz, dość, że ten
గeగ Logos nie byłby chyba barǳo wszechmocny, a raczeగ musiałby być marnym bogiem,
gdyby miał tylko dwie czcicielki, to గest Pomponię i Ligię z dodatkiem ich Ursusa. Musi
ich być więceగ, tych wyznawców, i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara każe przebaczać — rzekł Winicగusz. — Spotkałem u Akte Pomponię,
która powieǳiała mi: „Niech ci Bóg przebaczy krzywdę, గaką wyrząǳiłeś Ligii i nam.”

— Widocznie ich bóg to గakiś curator²¹⁰ barǳo dobrowolny. Ha, niechże ci przebaczy,
a na znak przebaczenia niechaగ ci wróci ǳiewczynę.

— Ofiarowałbym mu గutro hekatombę²¹¹. Nie chcę గadła ni kąpieli, ni snu. Wezmę
ciemną lacernę²¹² i póగdę włóczyć się po mieście. Może గą w przebraniu znaగdę. Chory
గestem!

Petroniusz spoగrzał na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy Winicగusza pod-
siniały, źrenice świeciły gorączką; nie ogolony rano zarost powlókł ciemnym pasem గego
silnie zarysowane szczęki, włosy miał w niełaǳie i wyglądał naprawdę గak chory. Iras
i złotowłosa Eunice patrzyły na niego także ze współczuciem, lecz on zdawał się ich nie
wiǳieć i obaగ z Petroniuszem tak nic nie zważali na obecność niewolnic, గak by nie zważali
na kręcące się koło nich psy.

— Gorączka cię trawi — rzekł Petroniusz.
— Tak గest.
— Więc posłuchaగ mnie… Nie wiem, co by ci zapisał lekarz, ale wiem, గak గa bym Miłość, Pokusa

postąpił na twoim mieగscu, గa. Oto zanim się tamta odnaగǳie, poszukałbym w inneగ tego,
czego mi wraz z tamtą zabrakło. Wiǳiałem w twoగeగ willi ciała wyborne. Nie przecz mi…
Wiem, co గest miłość, i wiem, że gdy się గedneగ pożąda, inna గeగ zastąpić nie może. Ale
w piękneగ niewolnicy można zawsze znaleźć chociaż chwilową rozrywkę…

²⁰⁹HJida (mit. gr.) — tarcza sporząǳona przez Hefaగstosa z metalu lub kozieగ skóry, cudowny atrybut Zeusa.
[przypis edytorski]

²¹⁰FuUaWoU (łac.) — opiekun. [przypis edytorski]
²¹¹KHNaWoPEa (z gr.) — w staroż. Grecగi ofiara składana bogom ze stu sztuk bydła lub wołów, późnieగ z każdeగ

dużeగ liczby zwierząt. [przypis edytorski]
²¹²OaFHUQa (z łac.) — szeroki płaszcz z kapturem, noszony గako wierzchnie okrycie przez wszystkie warstwy

społeczne. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



— Nie chcę! — odpowieǳiał Winicగusz.
Lecz Petroniusz, który miał do niego rzeczywistą słabość i który pragnął istotnie

złagoǳić గego cierpienie, począł rozmyślać, గak by to uczynić.
— Może twoగe nie maగą dla ciebie uroku nowości — rzekł po chwili — lecz (i tu గął Kuszenie

patrzeć koleగno na Iras i na Eunice, a wreszcie położył dłoń na biodrze złotowłoseగ Gre-
czynki) przypatrz się teగ Charytce. Kilka dni temu młodszy Fonteగus Kapiton dawał mi Kobieta, Niewola
za nią troగe cudnych pacholąt z Klazomene, albowiem pięknieగszego ciała chyba i Sko-
pas²¹³ nie stworzył. Sam nie rozumiem, dlaczego dotąd pozostałem dla nieగ oboగętny, nie
wstrzymała mnie przecie myśl o Chryzotemis! Otóż daruగę ci గą, weź గą sobie!

A złotowłosa Eunice usłyszawszy to pobladła w గedneగ chwili గak płótno i patrząc
przestraszonymi oczyma na Winicగusza, zdawała się bez tchu w piersi czekać na గego
odpowiedź.

Lecz on zerwał się nagle i ścisnąwszy rękoma skronie począł mówić prędko గak czło-
wiek, który trawiony chorobą, nie chce słyszeć o niczym:

— Nie!… nie!… Nic mi po nieగ! Nic mi po innych… ǲiękuగę ci, ale nie chcę! I idę
szukać tamteగ po mieście. Każ mi dać galĳską lacernę z kapturem. Póగdę za Tyber. Gdybym
choć Ursusa mógł zobaczyć!…

I wyszedł śpiesznie. Petroniusz zaś wiǳąc, że istotnie nie może usieǳieć na mieగscu,
nie próbował go wstrzymywać. Biorąc గednak odmowę Winicగusza za chwilową niechęć
do każdeగ kobiety, która nie była Ligią, i nie chcąc, by wspaniałomyślność గego poszła na
marne, zwróciwszy się do niewolnicy rzekł:

— Eunice, wykąpiesz się, namaścisz i przybierzesz, a potem póగǳiesz do domu Wi-
nicగusza.

Lecz ona padła przed nim na kolana i ze złożonymi rękoma poczęła go błagać, by గeగ
nie oddalał z domu. Ona nie póగǳie do Winicగusza i woli tu nosić drwa do hypocaustum
niż tam być pierwszą ze sług! Nie chce! nie może! I błaga go, by zlitował się nad nią.
Niechaగ గą każe chłostać coǳiennie, byle గeగ nie wysyłał z domu.

I trzęsąc się గak liść, zarazem z boగaźni i uniesienia, wyciągała ku niemu ręce, on zaś Miłość platoniczna,
Niewolasłuchał గeగ ze zdumieniem. Niewolnica, która śmie się wypraszać od spełnienia rozkazu,

która mówi: „Nie chcę i nie mogę”, była czymś tak niesłychanym w Rzymie, że Petroniusz
na razie nie chciał uszom uwierzyć. Wreszcie zmarszczył brwi. Był on zbyt wykwintnym,
by być okrutnym. Niewolnikom గego, zwłaszcza w zakresie rozpusty, więceగ było wolno
niż innym, pod warunkiem, by wzorowo spełniali służbę i wolę pańską czcili na równi
z bożą. W razie uchybienia tym dwom obowiązkom umiał గednak nie żałować kar, గakim
wedle ogólnego obyczaగu podlegali. A gdy prócz tego nie cierpiał i wszelkich przeciwności,
i wszystkiego, co mu mieszało spokóగ, więc popatrzywszy chwilę na klęczącą rzekł:

— Przywołasz mi Teగrezగasza i powrócisz tu z nim razem.
Eunice wstała drżąca, ze łzami w oczach, i odeszła, po chwili zaś wróciła z przełożonym

nad atrium Kreteńczykiem Teగrezగaszem.
— Weźmiesz Eunice — rzekł mu Petroniusz — i dasz గeగ dwaǳieścia pięć plag, tak Kara

గednak, by nie popsuć skóry.
To rzekłszy przeszedł do biblioteki i zasiadłszy przy stole z różowego marmuru począł

pracować nad swoగą 8F]WÇ 7U\PaOFKioQa.
Ale ucieczka Ligii i choroba małeగ Augusty nadto rozrywały mu myśl, tak że nie mógł

długo pracować. Zwłaszcza choroba owa była ważnym wypadkiem. Petroniuszowi przyszło
do głowy, że గeśli cezar uwierzy, iż Ligia rzuciła czar na małą Augustę, to odpowieǳialność
może spaść i na niego, albowiem na గego to prośbę sprowaǳono ǳiewczynę do pałacu.
Liczył గednak, że za pierwszym wiǳeniem się z cezarem potrafi w గakikolwiek sposób
wytłumaczyć mu całą niedorzeczność podobnego przypuszczenia, a po trochu liczył i na
pewną słabość, గaką czuła dla niego Poppea, ukrywaగąc గą wprawǳie starannie, ale nie
tak starannie, by nie miał గeగ odgadnąć. Po chwili też wzruszył ramionami na swe obawy
i postanowił zeగść do triclinium, by się posilić, a następnie kazać się zanieść గeszcze raz do
pałacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po droǳe do triclinium, przy weగściu do korytarza przeznaczonego dla służ-
by, doగrzał nagle stoగącą pod ścianą wśród innych niewolników wysmukłą postać Eunice

²¹³Skopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzeźbiarz, autor m.in. rzeźb Aodyty. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



i zapomniawszy, że nie wydał Teగrezగaszowi innego rozkazu, గak aby గą wychłostał, zmarsz- Kara
czył znów brwi i począł się za nim oglądać.

Nie dostrzegłszy go గednak mięǳy służbą zwrócił się do Eunice:
— Czy otrzymałaś chłostę?
A ona po raz drugi rzuciła się do గego nóg, przycisnęła na chwilę do ust brzeg గego

togi, po czym odrzekła:
— O tak, panie! Otrzymałam! O tak, panie!…
W głosie గeగ brzmiała గakby radość i wǳięczność.
Widocznym było, iż sąǳiła, że chłosta miała zastąpić oddanie గeగ z domu i że teraz

może గuż pozostać. Petroniusza, który to zrozumiał, zaǳiwił ten namiętny opór niewol- Miłość
nicy, ale nadto był biegłym znawcą natury luǳkieగ, by nie odgadnąć, że గedna chyba
miłość mogła być takiego oporu powodem.

— Masz-li kochanka w tym domu? — spytał.
A ona podniosła na niego swoగe niebieskie, łzawe oczy i odrzekła tak cicho, że ledwo

można గą było usłyszeć:
— Tak, panie!…
I z tymi oczyma, z odrzuconym w tył złotym włosem, z obawą i naǳieగą w twarzy,

była tak piękna, patrzyła na niego tak błagalnie, że Petroniusz, który, గako filozof, sam
głosił potęgę miłości, a గako esteta, czcił wszelką piękność, uczuł dla nieగ pewien roǳaగ
politowania.

— Który z nich గest twoim kochankiem? — spytał wskazuగąc głową na służbę.
Lecz na to nie było odpowieǳi, tylko Eunice schyliła twarz aż do గego stóp i pozostała

nieruchoma.
Petroniusz spoగrzał po niewolnikach, mięǳy którymi byli piękni i dorodni młoǳień-

cy, lecz z żadnego oblicza nie mógł nic wyczytać, a natomiast wszystkie miały గakieś
ǳiwne uśmiechy; za czym popatrzył chwilę గeszcze na leżącą u గego nóg Eunice i odszedł
w milczeniu do triclinium.

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a potem do Chryzotemis, u któreగ pozostał do
późneగ nocy. Lecz wróciwszy rozkazał wezwać do siebie Teగrezగasza.

— Czy Eunice dostała chłostę? — spytał go.
— Tak, panie. Nie pozwoliłeś గednak przecinać skóry.
— Czym nie wydał co do nieగ innego rozkazu?
— Nie, panie — odpowieǳiał z niepokoగem atriensis.
— To dobrze. Kto z niewolników గest గeగ kochankiem?
— Nikt, panie.
— Co o nieగ wiesz?
Teగrezగasz począł mówić nieco niepewnym głosem:
— Eunice nigdy nie opuszcza nocą cubiculum, w którym sypia ze starą Akryzగoną

i Ifidą; nigdy po tweగ kąpieli, panie, nie zostaగe w łaźni… Inne niewolnice śmieగą się z nieగ
i nazywaగą గą Dianą.

— Dosyć — rzekł Petroniusz. — Móగ krewny, Winicగusz, któremu darowałem ǳiś
rano Eunice, nie przyగął గeగ, więc pozostanie w domu. Możesz odeగść.

— Czy wolno mi గeszcze mówić o Eunice, panie?
— Kazałem ci mówić wszystko, co wiesz.
— Cała familia mówi, panie, o ucieczce ǳiewicy, która miała zamieszkać w domu

szlachetnego Winicగusza. Po twoim odeగściu Eunice przyszła do mnie i powieǳiała mi,
iż zna człowieka, który potrafi గą odnaleźć.

— A! — rzekł Petroniusz. — Co to za człowiek?
— Nie znam go, panie, myślałem గednak, że powinienem ci to oznaగmić.
— Dobrze. Niech ten człowiek czeka గutro w moim domu na przybycie trybuna,

którego గutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwieǳił.
Atriensis skłonił się i wyszedł.
Petroniusz zaś począł mimo woli myśleć o Eunice. Z początku zdawało mu się rzeczą

గasną, że młoda niewolnica pragnie, by Winicగusz oǳyskał Ligię dlatego tylko, by nie
być zmuszoną do zastąpienia గeగ w గego domu. Lecz następnie przyszło mu do głowy, że
ów człowiek, którego Eunice nastręcza, może być గeగ kochankiem, i ta myśl wydała mu
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się nagle przykrą. Był wprawǳie prosty sposób dowieǳenia się prawdy, wystarczało bo-
wiem kazać zawołać Eunice, lecz goǳina była późna, Petroniusz zaś czuł się struǳony po
długich odwieǳinach u Chryzotemis i pilno mu było do snu. Jednakże idąc do cubicu-
lum przypomniał sobie, nie wiadomo dlaczego, że w kątach oczu Chryzotemis dostrzegł
ǳiś zmarszczki. Pomyślał też, że గeగ piękność była barǳieగ rozgłośną w całym Rzymie
niż prawǳiwą i że Fonteగus Kapiton, który mu ofiarował trzy pacholęta z Klazomene za
Eunice, chciał గą గednak kupić zbyt tanio.
ఝ 
Nazaగutrz Petroniusz kończył się zaledwie ubierać w unctuarium, gdy nadszedł wezwa-
ny przez Teగrezగasza Winicగusz. Wieǳiał on గuż, że żadne nowiny od bram nie przyszły,
i wiadomość ta zamiast go ucieszyć, గako dowód, że Ligia znaగduగe się w mieście, przy-
gnębiła go గeszcze barǳieగ, albowiem począł przypuszczać, że Ursus mógł గą wyprowaǳić
z miasta natychmiast po porwaniu, a więc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza po-
częli przy bramach strażować. Wprawǳie గesienią, gdy dni stawały się krótsze, zamykano
గe dość wcześnie, ale też i otwierano గe dla wyగeżdżaగących, których liczba bywała znacz-
na. Za mury można się też było wydostać i innymi sposobami, o których na przykład
niewolnicy, którzy chcieli zbiec z miasta, wieǳieli dobrze. Winicగusz wysłał wprawǳie
swych luǳi i na wszystkie drogi, wiodące na prowincగę do wigilów w pomnieగszych mia-
stach, z ogłoszeniem o zbiegłeగ parze niewolników, z dokładnym opisem Ursusa i Ligii
i z oznaగmieniem nagrody za ich schwytanie. Było గednak rzeczą wątpliwą, czy ten po-
ścig może ich dosięgnąć, a gdyby nawet dosięgnął, czy właǳe mieగscowe będą się czuły
w prawie zatrzymać ich na prywatne żądanie Winicగusza, nie poświadczone przez preto-
ra. Owóż na podobne poświadczenie nie było czasu. Ze sweగ strony Winicగusz przez cały Przebranie
wczoraగszy ǳień szukał Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich zaułkach miasta, nie
zdołał గednak odnaleźć naగmnieగszego śladu ni wskazówki. Wiǳiał wprawǳie luǳi Au-
lusowych, ale ci zdawali się także czegoś szukać i to utwierǳiło go tylko w mniemaniu,
że nie Aulusowie గą odbili i że nie wieǳą także, co się z nią stało.

Gdy więc Teగrezగasz oświadczył mu, że గest człowiek, który podeగmuగe się గeగ odszukać,
pośpieszył co tchu do domu Petroniusza i zaledwie się z nim powitawszy począł o owego
człowieka wypytywać.

— Zaraz go zobaczymy — rzekł Petroniusz. — Jest to znaగomy Eunice, która w teగ
chwili nadeగǳie ułożyć fałdy moగeగ togi i która da nam o nim bliższą wiadomość.

— Ta, którą wczoraగ chciałeś mi darować?
— Ta, którą wczoraగ odrzuciłeś, za co ci zresztą గestem wǳięczny, గest to bowiem

naగlepsza vestiplica w całym mieście.
Jakoż vestiplica nadeszła, prawie zanim skończył mówić, i wziąwszy togę, złożoną na

krześle wykładanym kością słoniową, rozwinęła గą, by zarzucić na ramiona Petroniusza.
Twarz miała గasną, cichą, a w oczach గeగ świeciła radość.

Petroniusz spoగrzał na nią i wydała mu się barǳo piękna. Po chwili, gdy okręciwszy Kobieta
go w togę, poczęła గą układać, schylaగąc się chwilami dla wydłużenia fałd, spostrzegł, że
గeగ ramiona maగą przecudny kolor bladeగ róży, a pierś i barki przeźrocze odblaski perłowca
lub alabastru.

— Eunice — rzekł — czy గest ten człowiek, o którym wspominałaś wczoraగ Teగre-
zగaszowi?

— Jest, panie.
— Jak się zowie?
— Chilon Chilonides, panie.
— Kto on గest?
— Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać w losach luǳkich i przepowiadać

przyszłość.
— Czy przepowieǳiał przyszłość i tobie?
Eunice oblała się rumieńcem, który zaróżowił nawet గeగ uszy i szyగę.
— Tak, panie.
— Cóż ci wywróżył?
— Że spotka mnie boleść i szczęście.
— Boleść spotkała cię wczoraగ z ręki Teగrezగasza, a więc powinno przyగść i szczęście.
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— Już przyszło, panie.
— Jakie?
A ona szepnęła cicho:
— Zostałam.
Petroniusz położył dłoń na గeగ złoteగ głowie.
— Dobrześ ułożyła ǳiś fałdy i rad గestem z ciebie, Eunice.
Jeగ zaś pod tym dotknięciem oczy w గedneగ chwili zaszły mgłą szczęścia i pierś poczęła

się szybko poruszać.
Lecz Petroniusz z Winicగuszem przeszli do atrium, gǳie czekał na nich Chilon Chi-

lonides, który uగrzawszy ich oddał głęboki pokłon. Petroniuszowi na myśl o przypuszcze-
niu, które uczynił wczoraగ, że może to być kochanek Eunice, uśmiech wybiegł na usta.
Człowiek, który stał przed nim, nie mógł być niczyim kochankiem. W teగ ǳiwneగ figurze Bieda, Mędrzec
było coś i plugawego, i śmiesznego. Nie był stary: w గego niechluగneగ broǳie i kręco-
neగ czuprynie ledwie gǳieniegǳie przeświecał włos siwy. Brzuch miał zapadły, plecy
zgarbione tak, że na pierwszy rzut oka wydawał się być garbatym, nad owym garbem
zaś wznosiła się głowa wielka, o twarzy małpieగ i zarazem lisieగ, i przenikliwym weగrze-
niu. Żółtawa గego cera popstrzona była pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos mógł
wskazywać zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany ubiór, składaగący się z ciemneగ
tuniki utkaneగ z kozieగ wełny i takiegoż ǳiurawego płaszcza, dowoǳił prawǳiweగ lub
udaneగ nęǳy. Petroniuszowi na గego widok przyszedł na myśl Homerowy Tersytes, więc
też odpowieǳiawszy skinieniem ręki na గego ukłon rzekł:

— Witaగ, boski Tersytesie²¹⁴! Jak się miewaగą twoగe guzy, których ci nabił pod Troగą
Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizeగskich²¹⁵?

— Szlachetny panie — odpowieǳiał Chilon Chilonides — naగmędrszy z umar-
łych, Ulisses, zasyła przeze mnie naగmędrszemu z żyగących, Petroniuszowi, pozdrowienie
i prośbę, by okrył nowym płaszczem moగe guzy.

— Na Hekate Triformis²¹⁶! — zawołał Petroniusz — odpowiedź warta płaszcza…
Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Winicగusz, który spytał wręcz:
— Czy wiesz dokładnie, czego się podeగmuగesz?
— Gdy dwie familie w dwóch wspaniałych domach nie mówią o niczym innym,

a za nimi powtarza wiadomość połowa Rzymu, nietrudno wieǳieć — odparł Chilon.
— Wczoraగszeగ nocy odbito ǳiewicę, wychowaną w domu Aula Plaucగusza, imieniem
Ligia albo właściwie: Kallina, którą twoi niewolnicy, o panie, przeprowaǳali z pałacu
cezara do tweగ insuli, గa zaś podeగmuగę się odnaleźć గą w mieście lub, గeśli, co గest mało
prawdopodobnym, opuściła miasto, wskazać ci, szlachetny trybunie, dokąd uciekła i gǳie
się ukryła.

— Dobrze! — rzekł Winicగusz, któremu podobała się ścisłość odpowieǳi.— Jakie
masz do tego środki?

Chilo uśmiechnął się chytrze:
— Środki ty posiadasz, panie, గa mam tylko rozum.
Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zupełnie zadowolony ze swego gościa.
„Ten człowiek może odnaleźć ǳiewczynę” — pomyślał.
Tymczasem Winicగusz zmarszczył swe zrośnięte brwi i rzekł:
— Nęǳarzu, గeśli mnie zwoǳisz dla zysku, każę cię zabić pod kĳami.
— Filozofem గestem, panie, a filozof nie może być chciwym na zysk, zwłaszcza na Filozof

taki, గaki wspaniałomyślnie obiecuగesz.
— Ach, గesteś filozofem? — spytał Petroniusz. — Eunice mówiła mi, że గesteś leka-

rzem i wróżbitą. Skąd znasz Eunice?
— Przychoǳiła do mnie po radę, gdyż sława moగa obiła się o గeగ uszy.
— Jakieగże chciała rady?
— Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwzaగemneగ miłości.

²¹⁴Tersytes — postać lit., గedyny przedstawiciel ludu w ,OiaƝiH Homera, ukazany karykaturalnie గako człowiek
brzydki, gadatliwy, niesforny. [przypis edytorski]

²¹⁵Pola Elizeగskie (mit. gr.) — kraina w któreగ przebywali po śmierci wybrani przez Zeusa bohaterowie.
[przypis edytorski]

²¹⁶Triformis (łac.) — tróగkształtna; Hekate była przedstawiana గako trzy postacie lub posąg o trzech głowach.
[przypis edytorski]
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— I wyleczyłeś గą?
— Uczyniłem więceగ, panie, dałem గeగ bowiem amulet, który zapewnia wzaగemność.

W Pafos, na Cyprze, గest świątynia, o panie, w któreగ chowaగą przepaskę Wenery. Dałem
గeగ dwie nitki z teగ przepaski, zamknięte w skorupie migdała.

— I kazałeś sobie dobrze zapłacić?
— Za wzaగemność nigdy nie można dość zapłacić, గa zaś nie maగąc dwóch palców

u praweగ ręki zbieram na niewolnika-skrybę, który by spisywał moగe myśli i zachował
moగą naukę dla świata.

— Do గakieగże szkoły należysz, boski mędrcze? Filozof, Mędrzec
— Jestem cynikiem²¹⁷, panie, bo mam ǳiurawy płaszcz; గestem stoikiem²¹⁸, bo biedę

znoszę cierpliwie, a గestem perypatetykiem²¹⁹, bo nie posiadaగąc lektyki choǳę piechotą
od winiarza do winiarza i po droǳe nauczam tych, którzy obiecuగą za ǳban zapłacić.

— Przy ǳbanku zaś staగesz się retorem?
— Heraklit powieǳiał: „Wszystko płynie”, a czy możesz zaprzeczyć, panie, że wino

గest płynem?
— I głosi, że ogień గest bóstwem, bóstwo zaś to płonie na twym nosie.
— A boski Diogenes z Apolonii głosił, że istotą rzeczy గest powietrze, a im powietrze

ciepleగsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z naగciepleగszego tworzą się dusze mędrców.
Że zaś గesienią przychoǳą chłody, ergo prawǳiwy mędrzec powinien ogrzewać duszę
winem… Bo również nie możesz zaprzeczyć, panie, by ǳban, choćby cienkusza spod
Kapui lub Telezగi, nie roznosił ciepła po wszystkich kościach znikomego luǳkiego ciała.

— Chilonie Chilonidesie, gǳie గest twoగa oగczyzna?
— Nad Pontem Euxynem. Pochoǳę z Mezembrii²²⁰.
— Chilonie, గesteś wielki!
— I zapoznany²²¹! — dodał melancholĳnie mędrzec.
Jednakże Winicగusz zniecierpliwił się znowu. Wobec naǳiei, గaka mu zabłysła, chciał-

by, by Chilo natychmiast wyruszył na wyprawę, i cała rozmowa wydała mu się tylko
marną stratą czasu, o którą zły był na Petroniusza.

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekł zwracaగąc się do Greka.
— Już గe rozpocząłem — odpowieǳiał Chilon. — I gdy tu గestem, gdy odpowiadam

na twe uprzeగme pytania, szukam także. Mieగ tylko ufność, cny trybunie, i wieǳ, że
gdyby ci zginęła zawiązka od obuwia, potrafiłbym odszukać zawiązkę lub tego, który గą na
ulicy podగął.

— Czy byłeś గuż używany do podobnych posług? — spytał Petroniusz.
Grek podniósł w górę oczy:
— Zbyt nisko ǳiś cenią cnotę i mądrość, by nawet filozof nie był zmuszony szukać

innych do życia sposobów.
— Jakież są twoగe?
— Wiǳieć wszystko i służyć nowinami tym, którzy ich pragną.
— I którzy za nie płacą?
— Ach, panie, potrzebuగę kupić pisarza. Inaczeగ moగa mądrość umrze wraz ze mną.
— Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, zasługi twe nie muszą być znakomite.
— Skromność przeszkaǳa mi గe wynosić. Lecz pomyśl, panie, że nie ma ǳiś takich

dobroczyńców, గakich było pełno dawnieగ i którym obsypać złotem zasługę było tak miło,
గak połknąć ostrygę z Puteoli. Nie zasługi moగe są małe, lecz wǳięczność luǳka గest mała. Szpieg
Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go wynaగǳie, గeśli nie గedyny syn mego oగca?
Gdy na murach zగawią się napisy na boską Poppeę, kto wskaże sprawców? Kto wyszpera
u księgarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co mówią w domach senatorów i rycerzy? Kto
nosi listy, których nie chcą powierzyć niewolnikom, kto nasłuchuగe nowin przy drzwiach

²¹⁷F\QiN — zwolennik filoz. szkoły cyników, pot. człowiek garǳący autorytetami, nie uznaగący powszechnie
poważanych wartości. [przypis edytorski]

²¹⁸sWoiN — zwolennik filoz. szkoły stoików, pot. człowiek wyznaగący równowagę duchową nie zakłóconą ra-
dością ani smutkiem. [przypis edytorski]

²¹⁹SHU\SaWHW\N — członek grupy uczniów Arystotelesa, pot. człowiek lubiący spacerować podczas rozmyślań
lub rozmów. [przypis edytorski]

²²⁰Mezembria — Mesembria, kolonia grecka założona w VI w. p.n.e. na zach. wybrzeżu M. Czarnego. [przy-
pis edytorski]

²²¹]aSo]QaQ\ (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany. [przypis edytorski]
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balwierzy²²², dla kogo nie maగą taగemnic winiarze i piekarczycy, komu ufaగą niewolnicy,
kto umie przeగrzeć na wylot każdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice,
zaułki, kryగówki, kto wie, co mówią w termach, w cyrku, na targach, w szkołach lanistów,
w szopach u handlarzy niewolników i nawet w arenariach²²³?…

— Na bogi, dosyć, szlachetny mędrcze! — zawołał Petroniusz — bo utoniemy w twych
zasługach, cnocie, mądrości i wymowie. Dosyć! Chcieliśmy wieǳieć, kim గesteś, i wiemy.

Lecz Winicగusz rad był, pomyślał bowiem, że człowiek ten, podobnie గak pies gończy,
raz puszczony na trop, nie ustanie, póki nie odnaగǳie kryగówki.

— Dobrze — rzekł. — Czy potrzebuగesz wskazówek?
— Potrzebuగę broni.
— Jakieగ? — spytał ze zǳiwieniem Winicగusz.
Grek nadstawił గedną dłoń, drugą zaś uczynił gest liczenia pienięǳy.
— Takie ǳiś czasy, panie — rzekł z westchnieniem.
— Bęǳiesz więc osłem — rzekł Petroniusz — który zdobywa fortecę za pomocą

worków złota.
— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekł z pokorą Chilon — złoto macie

wy.
Winicగusz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił w powietrzu, గakkolwiek istotnie nie

miał dwóch palców u praweగ ręki.
Po czym podniósł głowę i rzekł:
— Panie, wiem గuż więceగ, niż się spoǳiewasz. Nie przyszedłem tu z próżnymi ręko-

ma. Wiem, że ǳiewicy nie porwali Aulusowie, gdyż mówiłem గuż z ich sługami. Wiem,
że గeగ nie ma na Palatynie, gǳie wszyscy zaగęci są chorą małą Augustą, i może nawet
domyślam się, dlaczego wolicie szukać ǳiewicy z moగą pomocą niż z pomocą wigilów
i żołnierzy cezara. Wiem, że ułatwił గeగ ucieczkę sługa pochoǳący z tegoż samego co i ona
kraగu. Nie mógł on znaleźć pomocy u niewolników, bo niewolnicy, którzy się wszyscy
razem trzymaగą, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu pomóc tylko współwy-
znawcy…

— Słuchaగ, Winicగuszu — przerwał Petroniusz — czym ci tego samego słowo w słowo
nie mówił?

— Honor to dla mnie — rzekł Chilo. — ǲiewica, panie — mówił zwracaగąc się
znów do Winicగusza — niechybnie czci గednakie bóstwo z tą naగcnotliwszą z Rzymianek,
z tą prawǳiwą matroną stolatą²²⁴, Pomponią. Słyszałem i to, że Pomponia była sąǳona
w domu za wyznawanie గakichś obcych bóstw, nie mogłem się గednak od గeగ sług dowie-
ǳieć, గakie గest owo bóstwo i గak się zowią గego wyznawcy. Gdybym mógł o tym wieǳieć,
udałbym się do nich, stałbym się naగpobożnieగszym mięǳy nimi i zyskał ich ufność. Lecz
ty, panie, który, గak wiem, także spęǳiłeś kilkanaście dni w domu szlachetnego Aulusa,
czy możesz dać mi గaką o tym wiadomość?

— Nie mogę — rzekł Winicగusz.
— Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni panowie, i గa odpowiadałem na

pytania, pozwólcie, bym గe teraz zadawał. Czy nie wiǳiałeś, cny trybunie, żadnych posąż-
ków, żadnych ofiar, żadnych oznak, żadnych amuletów na Pomponii lub na tweగ boskieగ
Ligii? Czy nie wiǳiałeś, aby kreśliły mięǳy sobą గakieś znaki zrozumiałe dla nich tylko?

— Znaki?… Czekaగ!… Tak! Wiǳiałem raz, గak Ligia nakreśliła na piasku rybę.
— Rybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilkakrotnie?
— Raz గeden.
— I గesteś, panie, pewien, że nakreśliła… rybę? Oo!…
— Tak గest! — odrzekł zaciekawiony Winicగusz. — Czy odgaduగesz, co to znaczy?
— Czy odgaduగę⁈ — zawołał Chilon.
I skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał:
— Niechaగ Fortuna rozsypie na was po równie²²⁵ wszystkie dary, dostoగni panowie.
— Każ sobie dać płaszcz! — rzekł mu na drogę Petroniusz.
— Ulisses składa ci ǳięki za Tersytesa — odpowieǳiał Grek.

²²²EaOZiHU] (daw.) — yzగer wykonuగący również zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
²²³aUHQaUiuP (z łac.) — tu: zaplecze amfiteatru [przypis edytorski]
²²⁴PaWUoQa sWoOaWa (łac.) — dostoగna mężatka. [przypis edytorski]
²²⁵So UµZQiH (daw.) — ǳiś: po równo. [przypis edytorski]
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I skłoniwszy się powtórnie wyszedł.
— Cóż powiesz o tym szlachetnym mędrcu? — spytał Winicగusza Petroniusz.
— Powiem, że on odnaగǳie Ligię! — zawołał z radością Winicగusz — ale powiem

także, że gdyby istniało państwo łotrów, on mógłby być królem w tym państwie.
— Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą znaగomość, ale tymczasem każę

wykaǳić po nim atrium.
A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym płaszczem, podrzucał na dłoni

pod గego fałdami otrzymaną od Winicగusza kieskę i lubował się zarówno గeగ ciężarem, గak
dźwiękiem. Idąc z wolna i oglądaగąc się, czy z domu Petroniusza za nim nie patrzą, minął
portyk Liwii i doszedłszy do rogu Clivus Virbius skręcił na Suburę.

„Trzeba póగść do Sporusa — mówił sobie — i ulać trochę wina Fortunie. Znalazłem Kłamstwo, Podstęp
wreszcie, czegom od dawna szukał. Młody గest, zapalczywy, hoగny గak kopalnie Cypru
i za tę ligĳską makolągwę²²⁶ gotów by oddać pół mienia. Tak, takiego właśnie szukałem
od dawna. Trzeba గednak być z nim ostrożnym, bo గego zmarszczenie brwi nie zapo-
wiada nic dobrego. Ach! Szczenięta wilcze²²⁷ panuగą ǳiś nad światem!… Mnieగ bym się
bał tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz stręczycielstwo lepieగ ǳiś popłaca niż cnota?
Ha! Nakreśliła ci rybę na piasku? Jeśli wiem, co to znaczy, niech się udławię kawałkiem
koziego sera! Ale będę wieǳiał! Ponieważ గednak ryby żyగą pod wodą, a poszukiwanie
pod wodą trudnieగsze గest niż na ląǳie, ergo: zapłaci mi za tę rybę osobno. Jeszcze గedna
taka kieska, a mógłbym porzucić ǳiadowskie biesagi²²⁸ i kupić sobie niewolnika… Lecz
co byś powieǳiał, Chilonie, gdybym ci doraǳił kupić nie niewolnika, ale niewolnicę?…
Znam cię! Wiem, że się zgoǳisz!… Gdyby była piękna, గak na przykład Eunice, sam byś
przy nieగ odmłodniał, a zarazem miałbyś z nieగ uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem teగ
biedneగ Eunice dwie nitki z mego własnego starego płaszcza… Głupia గest, ale gdyby mi
గą Petroniusz darował, to bym గą wziął… Tak, tak, Chilonie, synu Chilona… Straciłeś oగca
i matkę!… Jesteś sierotą, więc kup sobie na pociechę choć niewolnicę. Musi ona wpraw-
ǳie gǳieś mieszkać, więc Winicగusz naగmie గeగ mieszkanie, w którym i ty się przytulisz;
musi się ubrać, więc Winicగusz zapłaci za గeగ ubiór, i musi గeść, więc bęǳie గą żywił…
Och, గakie życie ciężkie! Gǳie te czasy, w których za obola²²⁹ można było dostać tyle
bobu ze słoniną, ile można było w obie dłonie obగąć, lub kawał kozieగ kiszki, nalaneగ
krwią, tak długi గak ramię dwunastoletniego pacholęcia!… Ale oto i ten złoǳieగ, Sporus!
W winiarni naగłatwieగ czegoś się dowieǳieć.”

Tak mówiąc wszedł do winiarni i kazał sobie podać ǳbaniec „ciemnego”, wiǳąc zaś
nieufne spoగrzenie gospodarza wydłubał złoty pieniąǳ z kieski i położywszy go na stole
rzekł:

— Sporusie, pracowałem ǳiś z Seneką od świtu do południa i oto, czym móగ przy-
గaciel obdarzył mnie na drogę.

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok గeszcze okrągleగsze i wino wnet zna-
lazło się przed Chilonem, ten zaś umoczywszy w nim palec nakreślił rybę na stole i rzekł:

— Wiesz, co to znaczy?
— Ryba? No, ryba to ryba!
— Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że mogłaby się w nim znaleźć i ryba. To Kłamstwo

గest symbol, który w గęzyku filozofów znaczy: uśmiech Fortuny. Gdybyś go był odgadł,
byłbyś i ty może zrobił fortunę. Szanuగ filozofię, mówię ci, bo inaczeగ zmienię winiarnię,
do czego móగ osobisty przyగaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia.
ఝ 
Przez kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się nigǳie. Winicగusz, który od czasu,
గak dowieǳiał się od Akte, że Ligia go kochała, stokroć గeszcze więceగ pragnął గą odnaleźć,
rozpoczął poszukiwania na własną rękę, nie chcąc, a zarazem i nie mogąc udać się o pomoc
do cezara, pogrążonego w trwoǳe z powodu zdrowia małeగ Augusty.

Jakoż nie pomogły ofiary składane w świątyniach, modły i wota, గak również sztuka Pogrzeb, Śmierć, Żałoba

²²⁶PaNoOÇJZa — gatunek ptaka. [przypis edytorski]
²²⁷s]F]HQiÛWa ZiOF]H — choǳi o Rzymian; według legendy założycieli Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmiła

wilczyca. [przypis edytorski]
²²⁸EiHsaJi (daw.) — podwóగny worek do przewieszania przez ramię lub siodło; sakwa. [przypis edytorski]
²²⁹oEoO — drobna moneta grecka. [przypis edytorski]
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lekarska i wszelkie czaroǳieగskie środki, గakich się w ostateczności chwytano. Po ty-
godniu ǳiecko umarło. Żałoba padła na dwór i na Rzym. Cezar, który przy uroǳeniu Rozpacz
ǳiecka szalał z radości, szalał teraz z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, przez dwa dni nie
przyగmował pokarmu, a గakkolwiek pałac roił się tłumami senatorów i augustianów, któ-
rzy śpieszyli z oznakami żalu i współczucia, nie chciał nikogo wiǳieć. Senat zebrał się na
naǳwyczaగne posieǳenie, na którym zmarłe ǳiecko ogłoszone zostało boginią; uchwa-
lono wznieść గeగ świątynię i ustanowić osobnego przy nieగ kapłana. Składano też w innych Lud
nowe na cześć zmarłeగ ofiary, odlewano గeగ posągi z drogocennych metali, a pogrzeb był
గedną niezmierną uroczystością, na któreగ lud poǳiwiał niepomiarkowane oznaki żalu,
గakie dawał cezar, płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki i nade wszystko bawił się
niezwykłym widowiskiem.

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomym గuż było w całym Rzymie, że Poppea Fałsz
przypisuగe గą czarom. Powtarzali to za nią i lekarze, którzy w ten sposób mogli uspra-
wiedliwić bezskuteczność swych wysiłków, i kapłani, których ofiary okazały się bezsilne,
i zamawiacze, którzy drżeli o swoగe życie, i lud. Petroniusz rad był teraz, że Ligia ucie-
kła; ponieważ గednak nie życzył źle Aulusom, a życzył dobrze i sobie, i Winicగuszowi,
przeto gdy zdగęto cyprys zatknięty na znak żałoby przed Palatynem, udał się na przyగęcie
zgotowane dla senatorów i augustianów, by się przekonać, o ile Nero podał ucho wieści
o czarach, i zapobiec następstwom, గakie by mogły z tego wyniknąć.

Przypuszczał też, znaగąc Nerona, że ten choćby w czary nie uwierzył, bęǳie udawał, Fałsz, Pozory
że wierzy, i dlatego, by oszukać własny ból, i dlatego, by się na kimkolwiek pomścić,
i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, że bogowie poczynaగą go karać za zbrodnie.
Petroniusz nie sąǳił, by cezar mógł nawet własne ǳiecko kochać prawǳiwie i głęboko,
గakkolwiek kochał గe zapalczywie, był గednak pewien, że bęǳie przesaǳał w boleści. Jakoż
nie omylił się. Nero słuchał pociech senatorów i rycerzy z kamienną twarzą, z oczyma
utkwionymi w గeden punkt, i widać było, że గeśli nawet cierpi istotnie, to zarazem myśli
o tym, గakie wrażenie czyni గego ból na obecnych, zarazem pozuగe na Niobe²³⁰ i daగe
przedstawienie roǳicielskiego żalu, tak గakby గe dawał komediant na scenie. Nie umiał
nawet przy tym wytrwać w milcząceగ i niby skamieniałeగ boleści, albowiem chwilami czy-
nił gesta, గak gdyby posypywał głowę prochem ziemi, a chwilami గęczał głucho, uగrzawszy
zaś Petroniusza zerwał się i tragicznym głosem począł wołać tak, aby go wszyscy mogli
dosłyszeć:

— Eheu!… I tyś winien గeగ śmierci! Za twoగą to radą wszedł w te mury zły duch,
który గednym spoగrzeniem wyssał życie z గeగ piersi… Biada mi! I woleగ²³¹, by oczy moగe
nie patrzyły na światło Heliosa… Biada mi! Eheu! Eheu!…

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz w teగże sameగ
chwili postanowił stawić wszystko na గeden rzut kości, za czym, wyciągnąwszy rękę, zerwał
szybko గedwabną chustkę, którą Nero zawsze nosił na szyi, i położył mu గą na ustach.

— Panie! — rzekł z powagą. — Spal Rzym i świat z boleści, lecz zachowaగ nam swóగ
głos!

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, గeden tylko Petroniusz pozostał
niewzruszony. Wieǳiał on nadto dobrze, co robi. Pamiętał przecie, że Terpnos i Dio-
dor mieli wprost rozkaz zatykać usta cezarowi, gdyby podnosząc zbyt głos narażał go na
szwank గakikolwiek.

— Cezarze — mówił daleగ z tą samą powagą i smutkiem — ponieśliśmy stratę nie-
zmierną, niech nam choć ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły mu się łzy; nagle wsparł dłonie na
ramionach Petroniusza i złożywszy głowę na గego piersiach గął powtarzać wśród łkań:

— Tyś గeden ze wszystkich o tym pomyślał, ty గeden, Petroniuszu! Ty గeden!
Tygellinus pożółkł z zazdrości. Petroniusz zaś mówił:
— Jedź do Ancగum! Tam ona przyszła na świat, tam spłynęła na cię radość, tam

spłynie ukoగenie. Niech morskie powietrze odświeży twe boskie gardło; niechaగ pierś
twoగa odetchnie słoną wilgocią. My, wierni, póగǳiemy wszędy za tobą i gdy twóగ ból
bęǳiemy koili przyగaźnią, ty ukoisz nas pieśnią.

²³⁰Niobe (mit. gr.) — matka czternaściorga ǳieci, ukarana ich śmiercią przez zazdrosną Latonę, z rozpaczy
zamieniła się w skałę. [przypis edytorski]

²³¹ZoOHM (daw.) — lepieగ, trzeba. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



— Tak! — odrzekł żałośnie Nero — napiszę hymn na గeగ cześć i ułożę do niego
muzykę.

— A potem poszukasz ciepłego słońca w Baiae.
— A potem zapomnienia w Grecగi.
— W oగczyźnie poezగi i pieśni!
I kamienny, ponury nastróగ mĳał stopniowo, గak mĳaగą chmury pokrywaగące słońce,

a natomiast poczęła się rozmowa niby pełna గeszcze smutku, lecz pełna i układów na przy-
szłość, tyczących podróży, artystycznych wystąpień, a nawet i przyగęć, గakich wymagało
zapowieǳiane przybycie Tyrydata, króla Armenii. Tygellinus próbował wprawǳie గeszcze Czary
wspomnieć o czarach, lecz Petroniusz, pewny గuż wygraneగ, podగął wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekł — czy sąǳisz, że czary mogą szkoǳić bogom?
— Sam cezar o nich mówił — odpowieǳiał dworak.
— Boleść mówiła, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?
— Bogowie są zbyt potężni, by mogli podlegać urokom.
— Miałżebyś zaś odmawiać boskości cezarowi i గego roǳinie?
— Peractum est!²³² — mruknął stoగący obok Epriusz Marcellus powtarzaగąc okrzyk,

గaki wydawał lud, gdy gladiator w arenie ugoǳony został od razu tak, że nie potrzebował
dobicia.

Tygellinus zgryzł w sobie gniew. Mięǳy nim i Petroniuszem z dawna istniało współ- Walka, Zazdrość
zawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus miał tę wyższość, że Nero mnieగ albo raczeగ
wcale się wobec niego nie krępował, aż dotąd గednak Petroniusz, ilekroć się zetknęli,
pokonywał go rozumem i dowcipem.

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapisywał sobie w pamięci tych sena-
torów i rycerzy, którzy w chwili, gdy Petroniusz cofnął się w głąb sali, otoczyli go zaraz,
mniemaగąc, że po tym, co zaszło, on bęǳie stanowczo pierwszym ulubieńcem cezara.

Petroniusz zaś wyszedłszy z pałacu udał się do Winicగusza i opowieǳiawszy mu zaగście
z cezarem i Tygellinem rzekł:

— Nie tylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa Plaucగusza i Pomponii, a za-
razem od nas obydwóch, ale nawet od Ligii, któreగ nie będą poszukiwali choćby dlatego,
że namówiłem tamtą mieǳianobrodą małpę, by poగechała do Ancగum, a stamtąd do
Neapolis lub Baiae. I poగeǳie, w Rzymie bowiem nie śmiał dotąd wystąpić publicznie
w teatrze, wiem zaś, że od dawna ma zamiar wystąpić w Neapolis. Potem marzy o Gre-
cగi, gǳie chce mu się śpiewać we wszystkich znacznieగszych miastach, a potem wraz ze
wszystkimi wieńcami, które mu ofiaruగą Graeculi²³³, odprawić triumfalny wగazd do Rzy-
mu. Przez ten czas bęǳiemy mogli szukać Ligii swobodnie i ukryć గą bezpiecznie. A cóż?
Czy nasz szlachety filozof nie był dotąd?

— Twóగ szlachetny filozof గest oszust. Nie! Nie był, nie pokazał się i nie pokaże się
więceగ!

— A గa lepsze mam poగęcie, గeśli nie o గego uczciwości, to o rozumie. Upuścił గuż raz
krwi twemu workowi i przyగǳie choćby po to, żeby గeగ upuścić po raz drugi.

— Niech się strzeże, bym గa mu krwi nie upuścił!
— Nie czyń tego; mieగ z nim cierpliwość, póki się dowodnie o oszustwie nie przeko-

nasz. Nie dawaగ mu więceగ pienięǳy, a natomiast obiecuగ hoగną nagrodę, గeśli ci przyniesie
wiadomość pewną. Czy przedsiębierzesz coś także na własną rękę?

— Dwaగ moi wyzwoleńcy, Nimfidiusz i Demas, szukaగą గeగ na czele sześćǳiesięciu
luǳi. Ten z niewolników, który గą odnaగǳie, ma obiecaną wolność. Wysłałem prócz tego
umyślnych na wszystkie drogi wiodące z Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga
i ǳiewicę. Sam przebiegam miasto dniem i nocą, licząc na traf szczęśliwy.

— Cokolwiek bęǳiesz wieǳiał, daగ mi znać, bo గa muszę గechać do Ancగum.
— Dobrze.
— A గeśli któregokolwiek rana obuǳiwszy się powiesz sobie, że dla గedneగ ǳiewczyny

nie warto się dręczyć i czynić dla nieగ tylu zabiegów, to przyగeżdżaగ do Ancగum. Tam nie
zbraknie ni kobiet, ni uciech.

²³²SHUaFWuP HsW� (łac.) — dokonało się! [przypis edytorski]
²³³Graeculi (łac.) — lekceważąco o Grekach. [przypis edytorski]
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Winicగusz począł choǳić szybkimi krokami, Petroniusz zaś spoglądał czas గakiś za
nim, wreszcie rzekł:

— Powieǳ mi szczerze — nie గak zapaleniec, który coś w siebie wmawia i sam się
podnieca, ale గak człowiek rozsądny, który odpowiada przyగacielowi: czy tobie zawsze
గednakowo choǳi o tę Ligię?

Winicగusz zatrzymał się na chwilę i spoగrzał tak na Petroniusza, గak gdyby go przedtem
nie wiǳiał, po czym znów począł choǳić. Widocznym było, że hamuగe w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia własneగ bezsilności, z żalu, gniewu i niepokonaneగ tęsknoty, Łzy
zebrały mu się dwie łzy, które przemówiły silnieగ do Petroniusza niż naగwymownieగsze
słowa.

Więc zamyśliwszy się przez chwilę rzekł:
— Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim గak piłką. Kobieta
— Tak! — rzekł Winicగusz.
I poczęli się żegnać. Lecz w teగ chwili niewolnik dał znać, że Chilon Chilonides czeka

w przedsionku i prosi, aby mógł być dopuszczony przed oblicze pana.
Winicగusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz zaś rzekł:
— Ha! Nie mówiłem ci! Na Herkulesa! Zachowaగ tylko spokóగ; inaczeగ on tobą

owładnie, nie ty nim.
— Pozdrowienie i cześć szlachetnemu woగskowemu trybunowi i tobie, panie! — mó-

wił wchoǳąc Chilon. — Niech szczęście wasze równe bęǳie waszeగ sławie, a sława niech
obiegnie świat cały, od słupów Herkulesa aż po granice Arsacydów.

— Witaగ, prawodawco cnoty i mądrości! — odpowieǳiał Petroniusz.
Lecz Winicగusz spytał z udanym spokoగem:
— Co przynosisz?
— Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, naǳieగę, obecnie przynoszę pewność,

że ǳiewica zostanie odnaleziona.
— To znaczy, żeś గeగ nie odnalazł dotąd?
— Tak, panie, alem odnalazł, co znaczy znak, który ci uczyniła; wiem, kto są luǳie,

którzy గą odbili, i wiem, mięǳy గakiego bóstwa wyznawcami szukać గeగ należy.
Winicగusz chciał się zerwać z krzesła, na którym sieǳiał, lecz Petroniusz położył mu

dłoń na ramieniu i zwracaగąc się do Chilona rzekł:
— Mów daleగ!
— Czy గesteś zupełnie pewny, panie, że ǳiewica nakreśliła ci rybę na piasku?
— Tak గest! — wybuchnął Winicగusz.
— A zatem గest chrześcĳanką i odbili గą chrześcĳanie.
Nastała chwila milczenia.
— Słuchaగ, Chilonie — rzekł wreszcie Petroniusz. — Krewny móగ przeznaczył ci za

odszukanie ǳiewczyny znaczną ilość pienięǳy, ale nie mnieగ znaczną ilość rózeg, గeśli go
zechcesz oszukiwać. W pierwszym razie kupisz nie గednego, ale trzech skrybów, w drugim
filozofia wszystkich siedmiu mędrców, z dodatkiem twoగeగ własneగ, nie stanie ci za maść
goగącą.

— ǲiewica గest chrześcĳanką, panie! — zawołał Grek.
— Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Wiemy, że Junia Sylana wraz z Kalwią

Kryspinillą oskarżyły Pomponię Grecynę o wyznawanie chrześcĳańskiego zabobonu, ale
wiemy także, że sąd domowy uwolnił గą od tego zarzutu. Czyżbyś ty chciał go teraz pod-
nosić? Czy chciałbyś w nas wmówić, że Pomponia, a z nią razem i Ligia mogą należeć do Plotka
nieprzyగaciół rodu luǳkiego, do zatruwaczy fontann i stuǳien, do czcicieli ośleగ głowy,
do luǳi, którzy morduగą ǳieci i oddaగą się naగplugawszeగ rozpuście? Pomyśl, Chilonie,
czy ta teza, którą nam głosisz, nie odbĳe się గako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie గego wina, po czym rzekł:
— Panie! Wymów po grecku następuగące zdanie: Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawi-

ciel²³⁴.
— Dobrze. Oto mówię!… Cóż z tego?

²³⁴-H]us &KU\sWus� %oJa 6\Q� =EaZiFiHO — wyraz utworzony od pierwszych liter tych słów po grecku to ,FKWK\s
a. ,FKW\s, czyli ryba, symbol chrześcĳaństwa z okresu prześladowań pierwszych chrześcĳan. [przypis edytorski]
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— A teraz weź pierwsze litery każdego z tych wyrazów i złóż గe tak, aby stworzyły
గeden wyraz.

— Ryba! — rzekł ze zǳiwieniem Petroniusz.
— Oto dlaczego ryba stała się godłem chrześcĳan — odpowieǳiał z dumą Chilon.
Nastała chwila milczenia. W wywodach Greka było గednak coś tak uderzaగącego, że

obaగ przyగaciele nie mogli się oprzeć zdumieniu.
— Winicగuszu — spytał Petroniusz — czy się nie mylisz i czy istotnie Ligia nakreśliła

ci rybę?
— Na wszystkich bogów poǳiemnych, można oszaleć! — zawołał z uniesieniem

młody człowiek. — Gdyby mi nakreśliła ptaka, powieǳiałbym, że ptaka!
— A więc గest chrześcĳanką — powtórzył Chilon.
— To znaczy — rzekł Petroniusz — że Pomponia i Ligia zatruwaగą studnie, morduగą

schwytane na ulicy ǳieci i oddaగą się rozpuście! Głupstwo! Ty, Winicగuszu, byłeś dłużeగ
w ich domu, గa byłem krótko, ale znam dość i Aulusa, i Pomponię, dość nawet znam
Ligię, żeby powieǳieć: potwarz i głupstwo! Jeśli ryba గest godłem chrześcĳan, czemu Pozory
istotnie zaprzeczyć trudno, i గeśli one są chrześcĳankami, to na Prozerpinę! widocznie
chrześcĳanie nie są tym, za co ich mamy.

— Mówisz గak Sokrates, panie — odpowieǳiał Chilon. — Kto kiedy badał chrze-
ścĳanina? Kto poznał ich naukę? Gdym wędrował przed trzema laty z Neapolis tu, do
Rzymu (o, czemuż tam nie zostałem!), przyłączył się do mnie człowiek, lekarz, imieniem
Glaukos, o którym mówiono, że był chrześcĳaninem, a mimo tego przekonałem się, że
był to dobry i cnotliwy człowiek.

— Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowieǳiałeś się teraz, co znaczy ryba?
— Niestety, panie! Po droǳe w గedneగ gospoǳie pchnął ktoś poczciwego starca

nożem, a żonę i ǳiecko గego uprowaǳili handlarze niewolników, గa zaś w obronie ich
straciłem te oto dwa palce. Ale że mięǳy chrześcĳanami nie brak, గak mówią, cudów,
więc mam naǳieగę, że mi odrosną.

— Jak to? Zali zostałeś chrześcĳaninem?
— Od wczoraగ, panie! Od wczoraగ! Uczyniła mnie nim ta ryba. Patrz, గaka గednak Fałsz, Szpieg

w nieగ siła! I za kilka dni będę naగgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuścili do wszyst-
kich swych taగemnic, a gdy mnie przypuszczą do wszystkich taగemnic, będę wieǳiał, gǳie
się ukrywa ǳiewica. Wówczas może moగe chrześcĳaństwo lepieగ mi się opłaci od moగeగ
filozofii. Uczyniłem też Merkuremu ślub, że గeśli mi pomoże do odszukania ǳiewicy,
ofiaruగę mu dwie గałówki గednych lat i గednakieగ miary, którym każę pozłocić rogi.

— Więc twoగe wczoraగsze chrześcĳaństwo i twoగa dawnieగsza filozofia pozwalaగą ci
wierzyć w Merkurego?

— Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, i to గest moగa filozofia, któ- Filozof, Religia
ra zwłaszcza Merkuremu powinna przypaść do smaku. Na nieszczęście, wiecie, dostoగni
panowie, గaki to గest bóg podeగrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych fi-
lozofów i wolałby może naprzód dostać గałówki, a tymczasem to గest wydatek ogromny.
Nie każdy గest Seneką i mnie na to nie stać, gdyby గednak szlachetny Winicగusz chciał na
rachunek teగ sumy, którą mi obiecał… cośkolwiek…

— Ani obola, Chilonie! — rzekł Petroniusz — ani obola! Hoగność Winicగusza prze-
wyższy twoగe naǳieగe, ale dopiero wówczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to గest, gdy
nam wskażesz గeగ kryగówkę. Merkury musi ci zakredytować dwie గałówki, chociaż nie
ǳiwię mu się, że nie ma do tego ochoty, i poznaగę w tym గego rozum.

— Posłuchaగcie mnie, dostoగni panowie. Odkrycie, గakie uczyniłem, గest wielkie, al-
bowiem chociaż nie odnalazłem dotąd ǳiewicy, odnalazłem drogę, na któreగ గeగ szukać
należy. Oto rozesłaliście wyzwoleńców i niewolników na całe miasto i prowincగę, a czyż
który dał wam గakąś wskazówkę? Nie! Ja గeden dałem. I powiem wam więceగ. Mięǳy
waszymi niewolnikami mogą być chrześcĳanie, o których nie wiecie, gdyż zabobon ten
rozszerzył się గuż wszęǳie, i ci, zamiast pomagać, będą was zdraǳali. Źle nawet గest,
że mnie tu wiǳą, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, nakaż milczenie Eunice, ty zaś,
równie szlachetny Winicగuszu, rozgłoś, iż ci sprzedaగę maść, która posmarowanym nią
koniom zapewnia zwycięstwo w cyrku… Ja గeden będę szukał i గa గeden zbiegów odnaగ-
dę, wy zaś ufaగcie mi i wieǳcie, że cokolwiek bym dostał naprzód, bęǳie to tylko dla
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mnie zachętą, gdyż zawsze będę się spoǳiewał więceగ i tym większą miał pewność, że
przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogarǳam pienięǳmi, Pieniąǳ
chociaż nie pogarǳaగą nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub Kornutus, którzy గed-
nak nie stracili palców w niczyగeగ obronie i którzy sami pisać i imiona swe potomności
przekazać mogą. Ale prócz niewolnika, którego kupić zamierzam, i prócz Merkurego,
któremu obiecałem గałówkę (a wiecie, గak bydło podrożało), samo poszukiwanie pocią-
ga mnóstwo wydatków. Posłuchaగcie tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach
poczyniły mi się rany od ciągłego choǳenia. Zachoǳiłem do winiarni, by gadać z ludź-
mi, do piekarzy, rzeźników, do sprzedaగących oliwę i do rybaków. Przebiegłem wszystkie
ulice i zaułki; byłem w kryగówkach zbiegłych niewolników; przegrałem blisko sto asów
w morę; byłem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, wiǳiałem mulników i rzeźbia-
rzy; wiǳiałem luǳi, którzy leczą na pęcherz i wyrywaగą zęby, gadałem z przekupniami
suszonych fig, byłem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kreślić wszęǳie rybę,
patrzeć luǳiom w oczy i słuchać, co na ów znak powieǳą. Długi czas nie mogłem do-
strzec nic, aż raz spostrzegłem starego niewolnika przy fontannie, który czerpał wiadrami
wodę i płakał. Zbliżywszy się wówczas do niego spytałem o przyczynę łez. Na to, gdy-
śmy siedli na stopniach fontanny, odrzekł mi, że zbierał całe życie sestercగę do sestercగi,
by wykupić umiłowanego syna, ale pan గego, nieగaki Pansa, gdy zoczył pieniąǳe, zabrał
mu గe, syna zaś zatrzymał nadal w niewoli. „I tak płaczę — mówił stary — bo choć po- Łzy
wtarzam: ǳieగ się wola boska, nie mogę, biedny grzesznik, łez powstrzymać.” Wówczas,
గakby tknięty przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreśliłem mu rybę, on zaś
odrzekł: „I moగa naǳieగa w Chrystusie”. A గam spytał: „Poznałeś mnie po znaku?” On
rzekł: „Tak గest i pokóగ niech bęǳie z tobą.” Wtedy począłem go ciągnąć za గęzyk i po-
czciwina wygadał wszystko. Jego pan, ów Pansa, sam గest wyzwoleńcem wielkiego Pansy
i dostawia kamienie Tybrem do Rzymu, które niewolnicy i luǳie naగemni wyładowuగą
z tratew i dźwigaగą do buduగących się domów nocami, by we dnie nie tamować ruchu na
ulicach. Pracuగe mięǳy nimi wielu chrześcĳan i గego syn, lecz że to robota nad siły, więc
dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa wolał zatrzymać i pieniąǳe, i niewolnika. Tak Łzy
mówiąc, znów począł płakać, గa zaś pomieszałem z గego łzami moగe, co mi przyszło łatwo
z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, którego ze zbytniego choǳenia dosta-
łem. Począłem też przy tym narzekać, że przyszedłszy przed kilku dniami z Neapolis, nie
znam nikogo z braci, nie wiem, gǳie się zbieraగą, by modlić się razem. On zǳiwił się,
że mi chrześcĳanie z Neapolis nie dali listów do rzymskich braci, alem mu powieǳiał,
że mi గe ukraǳiono w droǳe. Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad rzekę, a on
mnie z braćmi pozna, ci zaś doprowaǳą mnie do domów modlitwy i do starszych, któ-
rzy rząǳą gminą chrześcĳańską. Co usłyszawszy ucieszyłem się tak, iż dałem mu sumę
potrzebną na wykupienie syna, w teగ naǳiei, że wspaniały Winicగusz w dwóగnasób mi గą
powróci…

— Chilonie — przerwał Petroniusz — w twoim opowiadaniu kłamstwo pływa po Kłamstwo
powierzchni prawdy గak oliwa po woǳie. Przyniosłeś wiadomości ważne, temu nie prze-
czę. Twierǳę nawet, że na droǳe do odszukania Ligii wielki krok został uczyniony,
lecz ty nie omaszczaగ kłamstwem swych nowin. Jak się nazywa ów starzec, od którego
dowieǳiałeś się, że chrześcĳanie poznaగą się za pomocą znaku ryby?

— Eurycగusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec! Przypomniał mi Glauka lekarza,
którego broniłem od zbóగców, i tym mnie głównie wzruszył.

— Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać z teగ znaగomości, aleś mu pienięǳy
nie dał. Nie dałeś mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dałeś nic!

— Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o గego synu mówiłem z naగwiększym współ-
czuciem. Tak, panie! Cóż się może ukryć przed przenikliwością Petroniusza? A więc nie
dałem mu pienięǳy, a raczeగ dałem mu గe, ale tylko w duszy, w umyśle, co, gdyby był
prawǳiwym filozofem, powinno mu było wystarczyć… Dałem zaś dlatego, żem uznał
taki postępek za niezbędny i pożyteczny, albowiem pomyśl, panie, గak by on mi zగednał
od razu wszystkich chrześcĳan, గaki do nich przystęp otworzył i గaką wzbuǳił w nich
ufność.

— Prawda — rzekł Petroniusz — i powinieneś to był uczynić.
— Właśnie dlatego tu przychoǳę, abym mógł to uczynić.
Petroniusz zwrócił się do Winicగusza:
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— Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercగi, ale w duszy, w umyśle…
Lecz Winicగusz rzekł:
— Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, ty zaś powiesz Eurycగuszowi,

że pachołek గest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu przy nim pieniąǳe. Ponie-
waż గednak przyniosłeś wiadomość ważną, otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyగdź po
pachołka i po pieniąǳe ǳiś wieczór.

— Oto prawǳiwy cezar!— rzekł Chilon. — Pozwolisz, panie, że ci zadedykuగę moగe
ǳieło, ale pozwolisz także, że ǳiś wieczór przyగdę tylko po pieniąǳe, albowiem Eu-
rycగusz powieǳiał mi, że wyładowano గuż wszystkie tratwy, a nowe przyholuగą z Ostii
dopiero za dni kilka. Pokóగ niech bęǳie z wami! Tak się żegnaగą chrześcĳanie… Ku-
pię sobie niewolnicę, to గest, chciałem powieǳieć: niewolnika. Ryby łapią się na wędkę,
a chrześcĳanie na rybę. Pax vobiscum²³⁵! Pax!… Pax!… Pax!…
ఝ జ
Petroniusz do Winicగusza:

„Przez zaufanego niewolnika posyłam ci z Ancగum ten list, na który, గakkolwiek rę- List
ka twa więceగ do miecza i do włóczni niż do pióra przywykła, mniemam, że przez tegoż
samego posłańca bez zbytnieగ zwłoki odpiszesz. Zostawiłem cię na dobrym ślaǳie i peł-
nego naǳiei, tuszę więc, że alboś గuż słodkie żąǳe w obగęciach Ligii ukoił, albo że ukoisz
గe, zanim prawǳiwy zimowy wicher powieగe na Kampanię ze szczytów Sorakte. O, móగ
Winicగuszu! Niech ci mistrzynią bęǳie złota bogini Cypru, ty zaś bądź mistrzem teగ li-
gĳskieగ గutrzenki, która ucieka przed słońcem miłości. A pomnĳ zawsze, że marmur, sam
w sobie choćby naగdroższy, గest niczym i że prawǳiweగ wartości nabiera wówczas dopiero,
gdy go w arcyǳieło przemieni ręka rzeźbiarza. Bądź takim rzeźbiarzem ty, carissime²³⁶!
Kochać గest nie dość, trzeba umieć kochać i trzeba umieć nauczyć miłości. Wszak roz-
kosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzęta, lecz prawǳiwy człowiek tym się właśnie od nich
odróżnia, że గą nieగako w szlachetną sztukę zamienia, a lubuగąc się nią, wie o tym, całą గeగ
boską wartość w myśli uprzytomnia, a przez to nie tylko ciało, ale i duszę nasyca. Nieraz, Kondycగa luǳka, Miłość,

Woగnagdy tu pomyślę o czczości, niepewności i nuǳie naszego życia, przychoǳi mi do głowy,
że ty może i lepieగ wybrałeś i że nie dwór cezara, ale woగna i miłość są dwiema గedynymi
rzeczami, dla których się roǳić i żyć warto.

W woగnie byłeś szczęśliwym, bądźże nim i w miłości, a గeśliś ciekaw, co się ǳieగe na
dworze cezara, గa ci o tym od czasu do czasu doniosę. Sieǳimy tedy w Ancగum i pie-
lęgnuగemy nasz niebiański głos, czuగemy zawsze గednak nienawiść do Rzymu, a na zimę
zamierzamy się udać do Baiae, aby wystąpić publicznie w Neapolis, którego mieszkańcy,
గako Grecy, lepieగ potrafią nas ocenić niż wilcze plemię zamieszkuగące pobrzeże Tybru.
Zbiegną się luǳie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabiów, oklasków ni wieńców
nam nie zbraknie i to bęǳie zachętą do zamierzoneగ wyprawy do Achai.

A pamięć małeగ Augusty? Tak! Jeszcze గą opłakuగemy. Śpiewamy hymny własnego Fałsz, Pozory, Żałoba
układu tak cudnie, że syreny z zazdrości pochowały się w naగgłębszych గaskiniach Amfi-
tryty²³⁷. Słuchałyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkaǳał szum morza. Boleść Teatr
nasza nie uspokoiła się dotąd, pokazuగemy więc గą luǳiom we wszystkich postaciach, గa-
kich naucza rzeźba, bacząc przy tym pilnie, czy nam z nią pięknie i czy luǳie umieగą się
na teగ piękności poznać. Ach, móగ drogi! Pomrzemy గako błazny i komedianci.

Są tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie licząc pięciuset oślic, w któ-
rych mleku kąpie się Poppea, i ǳiesięciu tysięcy sług. Czasem też bywa wesoło. Kalwia
Kryspinilla starzeగe się; mówią, że uprosiła Poppei, by wolno గeగ było brać kąpiel zaraz po
nieగ. Nigidii Lukan dał w twarz posąǳaగąc గą o związek z gladiatorem. Sporus przegrał
żonę w kości do Senecగona. Torkwatus Sylanus ofiarował mi za Eunice cztery kasztany,
które w tym roku niewątpliwie wyścig wygraగą. Nie chciałem! A tobie ǳięki także, żeś
గeగ nie przyగął. Co do Torkwata Sylana, ani domyśla się biedak, że గest గuż więceగ cieniem Zbrodnia

niż człowiekiem. Śmierć గego గest postanowiona. A czy wiesz, గaka గego wina? Oto గest
prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma dla niego ratunku. Taki గest nasz świat!

Spoǳiewaliśmy się tu, గak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes napisał list Woగna

²³⁵Sa[ voEisFuP (łac.) — pokóగ z wami. [przypis edytorski]
²³⁶FaUissiPH (łac.) — naగdroższy. [przypis edytorski]
²³⁷Amfitryta (mit.gr.) — bogini mórz, żona Poseగdona, గedna z nereid, córek Okeanosa. [przypis edytorski]
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obraźliwy. Ponieważ podbił Armenię, prosi, żeby mu గą zostawić dla Tyrydata, bo గeśli
nie, to i tak గeగ nie odda. Czyste drwiny! Więc postanowiliśmy woగnę. Korbulon dostanie
taką właǳę, గaką za czasów woగny z rozbóగnikami morskimi miał wielki Pompeగusz. Była
గednak chwila, że Nero wahał się: boi się widocznie sławy, గaką na wypadek zwycięstw
może uzyskać Korbulon. Namyślano się nawet, czy naczelnego dowóǳtwa nie ofiarować
naszemu Aulusowi. Sprzeciwiała się Poppea, któreగ cnota Pomponii గest widocznie solą
w oku.

Watyniusz zapowieǳiał nam గakieś naǳwyczaగne walki gladiatorów, które ma wypra-
wić w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam²³⁸, dochoǳą
szewcy w naszych czasach! Witeliusz — potomek szewca, a Watyniusz — syn roǳony!
Może sam గeszcze ciągnął dratwę²³⁹! Histrio Aliturus cudnie wczoraగ przedstawiał Edy-
pa. Pytałem go też, గako Żyda, czy chrześcĳanie a Żyǳi to గedno? Odpowieǳiał mi, że Żyd

ReligiaŻyǳi mieli odwieczną religię, chrześcĳanie zaś są nową sektą, która niedawno powstała
w Judei. Ukrzyżowano tam za czasów Tyberiusa pewnego człowieka, którego wyznawcy
mnożą się z dniem każdym, uważaగą go zaś za boga. Zdaగe się, że żadnych innych bogów,
a zwłaszcza naszych, znać nie chcą. Nie rozumiem, co by im to mogło szkoǳić.

Tygellinus okazuగe mi గuż గawną nieprzyగaźń. Dotychczas nie może mi dać rady, ma
wszelako nade mną గedną wyższość. Oto barǳieగ dba o życie i zarazem గest większym
ode mnie łotrem, co go zbliża do Ahenobarba. Ci dwaగ porozumieగą się pręǳeగ, późnieగ,
a wówczas przyగǳie moగa koleగ. Kiedy to nastąpi, nie wiem, ale że i tak kiedyś musi Los, Zabawa
nastąpić, więc mnieగsza o termin. Trzeba się tymczasem bawić. Życie samo w sobie byłoby
niezłe, gdyby nie Mieǳianobrody. ǲięki గemu człowiek czasem brzyǳi się samym sobą.
Próżno uważać walkę o గego łaski za గakiś wyścig cyrkowy, za గakąś grę, za గakieś zapasy,
w których zwycięstwo schlebia miłości własneగ. Ja wprawǳie często sobie tak to tłumaczę,
a గednak czasem wydaగe mi się, że గestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy
ci przestanie być potrzebny, przyślĳ mi go. Polubiłem గego buduగącą rozmowę. Pozdrów
ode mnie twą boską chrześcĳankę, a raczeగ proś గeగ w moim imieniu, by nie była dla
ciebie rybą. Donieś mi o swym zdrowiu, donieś o miłości, umieగ kochać, naucz kochać
i żegnaగ!”

M. C. Winicగusz do Petroniusza:
„Ligii nie ma dotąd! Gdyby nie naǳieగa, że గą wkrótce odnaగdę, nie otrzymałbyś od- List

powieǳi, bo gdy życie się mierzi²⁴⁰, to i pisać się nie chce. Chciałem sprawǳić, czy Chilon
mnie nie oszukuగe, i teగ nocy, któreగ przyszedł po pieniąǳe dla Eurycగusza, okryłem się
płaszczem woగskowym i poszedłem niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego mu
dodałem. Gdy przyszli na mieగsce, śleǳiłem ich z daleka, ukryty za słupem portowym,
i przekonałem się, że Eurycగusz nie był zmyśloną postacią. W dole, przy rzece, kilkuǳie-
sięciu luǳi wyładowywało przy pochodniach kamienie z wielkieగ komięgi²⁴¹ i układało
గe przy brzegu. Wiǳiałem, గak Chilo zbliżył się ku nim i począł rozmawiać z గakimś
starcem, który po chwili upadł mu do nóg. Inni otoczyli ich wkoło, wydaగąc okrzyki po-
ǳiwu. W moich oczach pachołek oddał worek Eurycగuszowi, który chwyciwszy go గął się
modlić ze wzniesionymi w górę rękoma, a przy nim klęknął ktoś drugi, widocznie గego
syn. Chilon mówił coś గeszcze, czego nie mogłem dosłyszeć, i błogosławił zarówno tych
dwóch klęczących, గak i innych, czyniąc w powietrzu znaki na kształt krzyża, który oni
czczą widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brała mnie ochota zeగść mięǳy nich i obiecać
trzy takie worki temu, który by mi wydał Ligię, ale bałem się popsuć Chilonowi robotę
i po chwili zastanowienia odszedłem.

ǲiało się to w dni przynaగmnieగ dwanaście od twego wyగazdu. Od teగ pory był u mnie
kilkakrotnie. Sam mi powiadał, że nabrał mięǳy chrześcĳanami wielkiego znaczenia.
Mówi, że గeśli Ligii dotąd nie znalazł, to dlatego, że ich గest గuż nieprzeliczone mnóstwo
w samym Rzymie, więc nie wszyscy się znaగą i nie wszystko mogą wieǳieć, co się mięǳy
nimi ǳieగe. Są też ostrożni i w ogóle małomówni, on గednak zaręcza, że byle dotarł
do starszych, których prezbiterami zowią, potrafi od nich wszystkie taగemnice wydobyć.

²³⁸QH suWoU suSUa FUHSidaP (łac.) — przysłowie odpowiadaగące polskiemu: pilnuగ, szewcze, kopyta [przypis
edytorski]

²³⁹dUaWZa — mocna nić szewska. [przypis edytorski]
²⁴⁰PiHU]iÉ siÛ (daw.) — ǳiś bez strony zwrotneగ; buǳić odrazę, niechęć. [przypis edytorski]
²⁴¹NoPiÛJa (przestarz.) — starop. wiosłowy statek rzeczny. [przypis edytorski]
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Kilku గuż poznał i próbował ich badać, ale ostrożnie, by przez pośpiech nie wzbuǳić
podeగrzeń i nie utrudnić ǳieła. I chociaż czekać ciężko, chociaż nie staగe cierpliwości,
czuగę, że ma słuszność, i czekam.

Dowieǳiał się గuż także, że na modlitwy maగą wspólne mieగsca, często za brama-
mi miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamże czczą Chrystusa, śpiewaగą
i ucztuగą. Mieగsc takich గest wiele, Chilon przypuszcza, iż Ligia choǳi umyślnie do in-
nych niż Pomponia dlatego, by ta w razie sądu i badania śmiało mogła zaprzysiąc, że
o గeగ schronieniu nie wie. Być może, że prezbiterowie²⁴² doraǳili గeగ tę ostrożność. Gdy
Chilon pozna గuż te mieగsca, będę choǳił z nim razem i గeśli bogowie pozwolą mi uగrzeć
Ligię, przysięgam ci na Jowisza, że tym razem nie uగǳie z rąk moich.

Myślę ciągle o tych mieగscach modlitwy. Chilon nie chce, bym z nim choǳił. Boi
się, ale గa nie mogę sieǳieć w domu. Poznam గą od razu, choćby w przebraniu lub za
zasłoną. Oni się zbieraగą tam w nocy, ale గa గą poznam i w nocy. Poznałbym wszęǳie గeగ
głos i ruchy. Sam póగdę w przebraniu i będę uważał na każdego, kto wchoǳi i wychoǳi.
Ciągle o nieగ myślę, więc గą poznam. Chilon powinien przyగść గutro i póగǳiemy. Wezmę
ze sobą broń. Kilku moich niewolników, wysłanych na prowincగę, wróciło z niczym.
Ale teraz గestem pewny, że ona tu గest, w mieście, może nawet niedaleko. Zwieǳiłem
i sam dużo domów pod pozorem naగmu. U mnie bęǳie గeగ stokroć lepieగ, bo tam żyగe
całe mrowie ubóstwa. Ja przecie niczego గeగ nie pożałuగę. Piszesz, żem dobrze wybrał:
wybrałem oto troski i zgryzotę. Póగǳiemy naprzód do tych domów, które są w mieście,
potem za bramy. Naǳieగa czegoś od każdego గutra wygląda, inaczeగ nie można by żyć. Ty
mówisz, że trzeba umieć kochać, i గa umiałem mówić z Ligią o miłości, ale teraz tylko
tęsknię, tylko wyczekuగę Chilona i w domu గest mi nieznośnie. Żegnaగ.”
ఝ 
Chilon nie pokazywał się గednak dość długo, tak że Winicగusz nie wieǳiał w końcu, co
o tym sąǳić. Próżno powtarzał sobie, że poszukiwania, గeśli maగą doprowaǳić do wy-
ników pomyślnych i pewnych, muszą być powolne. Zarówno గego krew, గak i porywcza
natura burzyły się przeciw głosowi rozsądku. Nie czynić nic, czekać, sieǳieć z założonymi
rękoma było czymś tak przeciwnym గego usposobieniu, że w żaden sposób nie umiał się
z tym pogoǳić. Przebieganie zaułków miasta w ciemnym niewolniczym płaszczu przez
to samo, że było daremnym, wydało mu się tylko oszukiwaniem własneగ bezczynno-
ści i nie mogło go zaspokoić. Wyzwoleńcy గego, luǳie przebiegli, którym kazał czynić
poszukiwania na własną rękę, okazywali się stokroć mnieగ zręcznymi od Chilona. Tym-
czasem obok miłości, గaką czuł dla Ligii, roǳiła się w nim గeszcze zawziętość gracza,
który chce wygrać. Winicగusz takim był zawsze. Od naగmłodszych lat przeprowaǳał, co Próżność
chciał z namiętnością człowieka, który nie rozumie, że może się coś nie udać i że trzeba
się czegoś wyrzec. Karność woగskowa uగęła wprawǳie na czas w karby గego samowolę, ale
wszczepiła weń zarazem przekonanie, że każdy rozkaz, który wydawał niższym od siebie,
musi być spełniony, dłuższy zaś pobyt na Wschoǳie, wśród luǳi giętkich i do niewol-
niczego posłuchu przywykłych, utwierǳił go tylko w wierze, że dla గego ”chcę” nie ma
granic. Obecnie więc krwawiła ciężko i గego miłość własna. Było przy tym w tych prze-
ciwnościach, w tym oporze i w sameగ ucieczce Ligii coś dla niego niezrozumiałego, గakaś
zagadka, nad któreగ rozwiązaniem męczył śmiertelnie głowę. Czuł, że Akte powieǳiała
prawdę i że nie był dla Ligii oboగętnym. Ale గeśli tak, to dlaczego przełożyła tułactwo
i nęǳę nad గego miłość, nad గego pieszczoty i nad pobyt w గego rozkosznym domu? Na
to pytanie nie umiał znaleźć odpowieǳi, a natomiast dochoǳił tylko do pewnego nie-
గasnego poczucia, że mięǳy nim a Ligią i mięǳy ich poగęciami, i mięǳy światem గego
i Petroniusza a światem Ligii i Pomponii Grecyny istnieగe గakaś różnica i గakieś niepo-
rozumienie głębokie గak przepaść, któreగ nic nie zdoła zapełnić i wyrównać. Wówczas
zdawało mu się, że musi Ligię stracić, i na tę myśl tracił tę resztę równowagi, którą chciał
w nim utrzymać Petroniusz. Były chwile, w których sam nie wieǳiał, czy Ligię kocha, Pożądanie

Miłość, Nienawiśćczy గeగ nienawiǳi, rozumiał tylko, że musi గą znaleźć i że wolałby, żeby go ziemia po-
chłonęła, niż żeby nie miał గeగ zobaczyć i posiąść. Mocą wyobraźni widywał గą czasem tak
dokładnie, గakby przed nim stała; przypominał sobie każde słowo, które do nieగ mówił
i które od nieగ usłyszał. Czuł గą blisko; czuł గą na piersi, w ramionach, i wówczas żąǳa

²⁴²SUH]EiWHU (z łac.) — przełożony gminy chrześcĳańskieగ. [przypis edytorski]
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obeగmowała go గak płomień. Kochał గą i wzywał గeగ. A gdy pomyślał, że był przez nią
kochany i że mogła dobrowolnie spełnić wszystko, czego od nieగ żądał, chwytał go żal
ciężki, nieprzebrany i గakaś wielka tkliwość zalewała mu serce na kształt niezmierneగ fali.
Lecz miewał i chwile, w których bladł z wściekłości i lubował się myślami o upokorzeniu
i mękach, గakie Ligii zada, gdy గą odnaగǳie. Chciał గą nie tylko mieć, ale mieć zdeptaną Niewola
niewolnicą, a గednocześnie czuł, że gdyby mu zostawiono wybór; czy być గeగ niewolni-
kiem, czy nie wiǳieć గeగ więceగ w życiu, to wolałby być గeగ niewolnikiem. Bywały dnie,
w których myślał o znakach, గakie na గeగ różanym ciele zostawiłby batog²⁴³, i zarazem
chciałby całować te ślady. Przychoǳiło mu także do głowy, że byłby szczęśliwy, gdyby గą
mógł zabić.

W teగ rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzocie tracił zdrowie, a nawet i pięk- Konflikt wewnętrzny
ność. Stał się też panem niewyrozumiałym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwoleńcy Okrucieństwo
zbliżali się do niego z drżeniem, a gdy kary spadały na nich bez żadnego powodu, zarówno
niemiłosierne, గak niesłuszne, poczęli go skrycie nienawiǳieć. On zaś czuగąc to i czuగąc
swoగe osamotnienie, mścił się na nich tym barǳieగ. Hamował się teraz z గednym tylko
Chilonem z obawy, żeby nie zaprzestał poszukiwań, ów zaś zmiarkowawszy to począł go
opanowywać i stawać się coraz barǳieగ wymagaగącym. Z początku za każdą bytnością
upewniał Winicగusza, że sprawa póగǳie łatwo i prędko, teraz గął sam wynaగdywać trud-
ności i nie przestaగąc wprawǳie zaręczać za niezawodny skutek poszukiwań, nie ukrywał
గednak, że muszą one trwać గeszcze długo.

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, z twarzą tak posępną, że młody
człowiek zbladł na గego widok i skoczywszy ku niemu, zaledwie miał siłę zapytać:

— Nie ma గeగ mięǳy chrześcĳanami?
— Owszem, panie — odpowieǳiał Chilon — ale znalazłem mięǳy nimi Glauka

lekarza.
— O czym mówisz i co to za గeden?
— Zapomniałeś więc, panie, o starcu, z którym wędrowałem z Neapolis do Rzymu

i w którego obronie straciłem te oto dwa palce, których strata nie pozwala mi utrzymać
pióra w dłoni. Rozbóగnicy, którzy porwali గego żonę i ǳieci, pchnęli go nożem. Zo-
stawiłem go konaగącego w gospoǳie pod Minturnae i opłakiwałem go długo. Niestety!
Przekonałem się, że żyగe dotąd i należy do gminy chrześcĳańskieగ w Rzymie.

Winicగusz, który nie mógł poగąć, o co choǳi, zrozumiał tylko, że ów Glaukus stanowi
గakąś przeszkodę w odnalezieniu Ligii, więc potłumił gniew, który w nim wzbierał, i rzekł:

— Jeśliś go bronił, to powinien być ci wǳięczny i pomagać.
— Ach, dostoగny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywaగą wǳięczni, a cóż dopiero

luǳie. Tak! powinien mi być wǳięczny. Na nieszczęście గednak గest to starzec słabego
umysłu, przyćmionego przez wiek i zmartwienia, z którego to powodu nie tylko nie గest
mi wǳięczny, ale, గak dowieǳiałem się właśnie od గego współwyznawców, oskarża mnie,
żem się zmówił z rozbóగnikami i że to గa గestem powodem గego nieszczęść. Oto mi nagroda
za dwa palce!

— Jestem pewny, łotrze, że tak było, గak on mówi! — rzekł Winicగusz.
— Tedy wiesz więceగ od niego, panie — odpowieǳiał z godnością Chilo — on bo-

wiem tylko przypuszcza, że tak było, co గednak nie przeszkaǳałoby mu wezwać chrześci-
గan i pomścić się na mnie okrutnie. Uczyniłby to niechybnie, inni zaś również niechybnie
by mu pomogli. Szczęściem, nie wie mego imienia, w domu zaś modlitwy, w którym
spotkaliśmy się, nie dostrzegł mnie. Ja గednak poznałem go od razu i w pierwszeగ chwili
chciałem się mu rzucić na szyగę. Wstrzymała mnie tylko roztropność i zwyczaగ zastana-
wiania się nad każdym krokiem, który zamierzam uczynić. Począłem się więc po wyగściu
z domu modlitwy o niego wypytywać i ci, którzy go znaగą, powieǳieli mi, iż గest to czło-
wiek, którego zdraǳił towarzysz podróży z Neapolis… Inaczeగ nie wieǳiałbym przecie,
że on tak opowiada.

— Co mnie to obchoǳi! Mów, coś wiǳiał w domu modlitwy!
— Ciebie nie obchoǳi, panie, ale mnie obchoǳi zupełnie tyle, ile własna moగa skó-

ra. Ponieważ zaś chcę, by nauka moగa mnie przeżyła, wolę się wyrzec nagrody, గaką mi
obiecałeś, niż narażać życie dla marneగ mamony, bez któreగ, గako prawǳiwy filozof, żyć

²⁴³EaWoJ — mocny bat. [przypis edytorski]
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i szukać boskieగ prawdy potrafię.
Lecz Winicగusz zbliżył się ku niemu z twarzą złowrogą i począł mówić stłumionym

głosem:
— A kto ci powieǳiał, że z ręki Glauka pręǳeగ cię śmierć spotka niż z moగeగ? Skąd Tchórzostwo

wiesz, psie, czy cię zaraz nie zakopią w moim ogroǳie?
Chilo, który był tchórzem, spoగrzał na Winicగusza i w mgnieniu oka zrozumiał, że

గeszcze గedno niebaczne słowo, a zginie bez ratunku.
— Będę గeగ szukał, panie, i znaగdę గą! — zawołał pośpiesznie.
Nastało milczenie, w czasie którego słychać było tylko szybki oddech Winicగusza

i odległy śpiew niewolników, którzy pracowali w ogroǳie.
Po chwili dopiero Grek spostrzegłszy, że młody patrycగusz uspokoił się గuż nieco,

począł mówić:
— Śmierć przeszła koło mnie, ale గa patrzyłem na nią z takim spokoగem గak Sokra- Niebezpieczeństwo

tes. Nie, panie! Nie powieǳiałem, że wyrzekam się szukania ǳiewicy, i chciałem ci tylko
powieǳieć, że szukanie గeగ połączone గest teraz z wielkim dla mnie niebezpieczeństwem.
Wątpiłeś w swoim czasie, czy గest na świecie గaki Eurycగusz, a chociaż na własne oczy
przekonałeś się, że syn moగego oగca mówił ci prawdę, posąǳasz teraz, żem ci wymyślił
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on był tylko wymysłem, gdybym mógł z zupełnym bez-
pieczeństwem choǳić mięǳy chrześcĳan, tak గak choǳiłem dawnieగ, odstąpiłbym za
to tę biedną starą niewolnicę, którą kupiłem trzy dni temu, aby miała pieczę nad moim
wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus żyగe, panie, i gdyby mnie raz uగrzał, ty byś nie uగrzał
mnie więceగ, a w takim razie kto by ci odnalazł ǳiewicę?

Tu umilkł znów i począł obcierać łzy, po czym mówił daleగ:
— Lecz póki Glaukus żyగe, గakże mi గeగ szukać, gdy w każdeగ chwili mogę go napotkać,

a gdy go napotkam, zginę i wraz ze mną przepadną moగe poszukiwania.
— Do czego zmierzasz? గaka గest rada? i co chcesz przedsięwziąć? — spytał Winicగusz.
— Arystoteles uczy nas, panie, że mnieగsze rzeczy trzeba poświęcać dla większych, Starość

a król Priam mawiał często, że starość గest ciężkim brzemieniem. Owóż brzemię sta- Śmierć
rości i nieszczęść przygniata Glauka od dawna i tak ciężko, że śmierć byłaby dla niego
dobroǳieగstwem. Czymże bowiem wedle Seneki గest śmierć, గeśli nie wyzwoleniem?…

— Błaznuగ z Petroniuszem, nie ze mną, i mów, czego chcesz.
— Jeśli cnota గest błazeństwem, niech mi bogowie pozwolą zostać błaznem na zawsze. Morderstwo

Chcę, panie, usunąć Glauka, albowiem póki on żyగe, i życie moగe, i poszukiwania w cią-
głym są niebezpieczeństwie.

— Naగmĳ więc luǳi, którzy go zatłuką kĳami, గa ich zapłacę.
— Zedrą cię, panie, i będą późnieగ wyzyskiwali taగemnicę. Łotrów w Rzymie tylu

గest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz గednak, గak się drożą, gdy uczciwy człowiek
potrzebuగe wynaగąć ich łotrostwo. Nie, dostoగny trybunie! A nużby wigilowie schwytali
zbóగców na zabóగstwie? Ci niewątpliwie wyznaliby, kto ich naగął, i miałbyś kłopot. Mnie
zaś nie wskażą, bo im imienia swego nie powiem. Źle robisz, że mi nie ufasz, albowiem
pomĳaగąc nawet moగą rzetelność, pomnĳ, że tu choǳi o dwie inne rzeczy: o moగą własną
skórę i o nagrodę, గaką mi przyrzekłeś.

— Ile ci potrzeba? Pieniąǳ
— Potrzeba mi tysiąc sestercగi, albowiem zwróć, panie, uwagę, że muszę znaleźć ło-

trów uczciwych, takich, którzy by wziąwszy zadatek nie zniknęli z nim razem bez wieści.
Za dobrą robotę dobra zapłata! Przydałoby się też coś i dla mnie na obtarcie łez, które
wyleగę z żalu nad Glaukiem. Bogów biorę na świadectwo, గakem go kochał. Jeśli ǳiś do-
stanę tysiąc sestercగi, za dwa dni dusza గego bęǳie w Hadesie i tam dopiero, గeśli dusze
zachowuగą pamięć i dar myśli, pozna, గakem go kochał. Luǳi znaగdę ǳiś గeszcze i zapo-
wiem im, że od గutra wieczór za każdy ǳień życia Glauka strącam po sto sestercగi.Mam
też pewien pomysł, który mi się wydaగe niechybnym.

Winicగusz raz గeszcze przyobiecał mu żądaną sumę, lecz zabronił mówić więceగ o Glau-
ku, a natomiast zapytał, గakie inne przynosi nowiny, gǳie przez ten czas był, co wiǳiał
i co odkrył. Lecz Chilo niewiele nowego mógł mu powieǳieć. Był w dwóch గeszcze
domach modlitwy i uważał pilnie na wszystkich, a zwłaszcza na kobiety, ale nie spo-
strzegł żadneగ, która byłaby podobną do Ligii. Chrześcĳanie గednak uważaగą go za swego,
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a od czasu gdy dał na wykupno syna Eurycగusza, czczą go గako człowieka, który wstę-
puగe w ślady Chrestosa. Dowieǳiał się też od nich, że గeden wielki prawodawca, nieగaki
Paweł z Tarsu, znaగduగe się w Rzymie, uwięziony skutkiem skargi podaneగ przez Żydów,
i postanowił się z nim poznać. Ale naగbarǳieగ ucieszyła go inna wiadomość, mianowicie, Religia
że naగwyższy kapłan całeగ sekty, który był uczniem Chrystusa i któremu tenże powierzył
zarząd chrześcĳan całego świata, ma także lada chwila przyగechać do Rzymu. Wszyscy
chrześcĳanie zechcą go oczywiście wiǳieć i słuchać గego nauk. Nastąpią గakieś wielkie
zebrania, na których i on, Chilo, bęǳie obecny, a co więceగ, ponieważ w tłumie ukryć
się łatwo, więc wprowaǳi na nie i Winicగusza. Wówczas odnaగdą Ligię na pewno. Gdy
Glauka raz się usunie, nie bęǳie to połączone nawet z wielkim niebezpieczeństwem.
Zemścić, zemściliby się oczywiście i chrześcĳanie, ale w ogóle są to luǳie spokoగni.

Tu Chilon począł opowiadać z pewnym zǳiwieniem, że nie dostrzegł nigdy, by od-
dawali się rozpuście, zatruwali studnie i fontanny, by byli nieprzyగaciółmi roǳaగu luǳ-
kiego, czcili osła lub karmili się mięsem ǳieci. Nie! Nie! Tego nie wiǳiał. Zapewne, że
znaగǳie mięǳy nimi i takich, którzy za pieniąǳe sprzątną Glauka, ale nauka ich, o ile
mu wiadomo, do żadnych zbrodni nie zachęca, owszem, każe urazy przebaczać.

Winicగusz zaś przypomniał sobie, co mu u Akte powieǳiała Pomponia Grecyna,
i w ogóle słów Chilona słuchał z radością. Jakkolwiek uczucie గego dla Ligii przybierało
pozory nienawiści, doznawał ulgi słysząc, że nauka, którą i ona, i Pomponia wyznawały,
nie była ani zbrodniczą, ani plugawą. Powstawało w nim గednak గakieś nieగasne poczu-
cie, że to ona właśnie, że to ta nie znana mu i taగemnicza cześć dla Chrystusa stworzyła
rozǳiał mięǳy nim i Ligią, więc począł zarazem bać się teగ nauki i nienawiǳieć గeగ.
ఝ 
Chilonowi zaś istotnie choǳiło o usunięcie Glauka, który గakkolwiek podeszły w le- Zdrada, Zbrodniarz
ciech²⁴⁴, nie był wcale niedołężnym starcem.W tym, co Chilo opowiadał Winicగuszowi,
była znaczna część prawdy. Znał on w swoim czasie Glauka, zdraǳił go, zaprzedał roz- Tchórzostwo
bóగnikom, pozbawił roǳiny, mienia i wydał na mord. Pamięć tych zdarzeń znosił గednak
lekko, albowiem porzucił go konaగącego nie w gospoǳie, ale w polu pod Minturnae,
i nie przewiǳiał teగ గedneగ tylko rzeczy, że Glaukus wyleczy się z ran i przybęǳie do
Rzymu. Toteż gdy uగrzał go w domu modlitwy, przeraził się rzeczywiście i w pierwszeగ
chwili chciał naprawdę zrzec się poszukiwania Ligii. Lecz z drugieగ strony Winicగusz
przeraził go గeszcze więceగ. Zrozumiał, że musi wybrać mięǳy obawą Glauka a pościgiem
i zemstą potężnego patrycగusza, któremu niechybnie przyszedłby w pomoc drugi, గeszcze
większy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestał się wahać. Pomyślał, że lepieగ గest mieć
nieprzyగaciół małych niż wielkich, i గakkolwiek tchórzliwa గego natura wzdragała się nie-
co przed krwawymi sposobami, uznał గednak za konieczność zamordowanie Glauka za
pomocą obcych rąk.

Obecnie choǳiło mu tylko o wybór luǳi i do nich to właśnie odnosił się గego pomysł,
o którym Winicగuszowi wspominał. Spęǳaగąc naగczęścieగ noce w winiarniach i nocuగąc Bieda, Szantaż
w nich mięǳy ludźmi bez dachu, bez czci i wiary, łatwo mógł znaleźć takich, którzy by
podగęli się każdeగ roboty, ale గeszcze łatwieగ takich, którzy zwietrzywszy u niego pieniąǳe,
zaczęliby od niego robotę lub wziąwszy zadatek, wymusili z niego całą sumę postrachem
wydania go w ręce wigilów. Zresztą od pewnego czasu Chilo czuł wstręt do hołoty, do
plugawych, a zarazem strasznych figur, które gnieźǳiły się w podeగrzanych domach na
Suburze lub na Zatybrzu. Mierząc wszystko własną miarą i nie zgłębiwszy dostatecznie Podstęp, Zbrodnia
chrześcĳan ani ich nauki, sąǳił, że i mięǳy nimi znaగǳie powolne narzęǳia, że zaś
wydawali mu się rzetelnieగsi od innych, do nich postanowił się udać i sprawę przedstawić
w ten sposób, aby podగęli się గeగ nie tylko dla pienięǳy, ale i przez gorliwość.

W tym celu poszedł wieczorem do Eurycగusza, o którym wieǳiał, że గest mu oddanym
całą duszą i że uczyni wszystko, by mu pomóc. Będąc గednak z natury ostrożnym, ani
myślał zwierzyć mu się ze swych prawǳiwych zamiarów, które zresztą stałyby w గawnym
przeciwieństwie z wiarą starca w గego cnotę i bogoboగność. Chciał mieć gotowych na
wszystko luǳi i z nimi dopiero ułożyć się o sprawę w ten sposób, by ze względu na
samych siebie zachowali గą w wieczysteగ taగemnicy.

²⁴⁴OHFiHFK (daw.) — forma N. lm od rzeczownika rok. [przypis edytorski]
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Starzec Eurycగusz, wykupiwszy syna, wynaగął గeden z takich małych kramików, గakie
mrowiły się przy Circus Maximus, aby sprzedawać w nim oliwki, bób, przaśne²⁴⁵ ciasto
i osłoǳoną miodem wodę wiǳom przybywaగącym na wyścigi. Chilo zastał go w domu,
urząǳaగącego kramik, i powitawszy w imię Chrystusa, począł mówić o sprawie, która go
do niego przywiodła. Oto oddawszy mu usługę liczył, że mu się wypłacą wǳięcznością.
Potrzeba mu dwóch lub trzech luǳi silnych i odważnych dla odwrócenia niebezpieczeń-
stwa grożącego nie tylko గemu, ale wszystkim chrześcĳanom. Jest wprawǳie biedny,
gdyż niemal wszystko, co miał, oddał Eurycగuszowi, గednakże luǳiom takim zapłaciłby
za ich usługi, pod warunkiem, aby mu ufali i spełnili wiernie, co im spełnić nakaże.

Eurycగusz i syn గego Kwartus słuchali go, గako swego dobroczyńcy, niemal na kola-
nach. Obaగ oświadczyli też, że sami gotowi są wykonać wszystko, czego od nich zażąda,
wierząc, że mąż tak święty nie może żądać uczynków, które by nie były zgodne z nauką
Chrystusa.

Chilo zapewnił ich, że tak గest, i podniósłszy oczy w górę, zdawał się modlić, w rze- Fałsz, Pozory
czywistości zaś namyślał się, czy nie bęǳie dobrze przyగąć ich ofiary, która mogłaby za-
oszczęǳić mu tysiąc sestercగi. Lecz po chwili namysłu odrzucił గą. Eurycగusz był starcem,
może nie tyle przyciśniętym przez wiek, ile wycieńczonym przez troski i chorobę. Kwar-
tus liczył lat szesnaście, Chilonowi zaś trzeba było luǳi sprawnych, a przede wszystkim
silnych. Co do tysiąca sestercగi, spoǳiewał się, że ǳięki pomysłowi, na గaki wpadł, potrafi
w każdym razie znaczną ich część oszczęǳić.

Oni napierali się czas గakiś, lecz gdy odmówił stanowczo, ustąpili. Kwartus rzekł wów-
czas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u którego przy żarnach²⁴⁶ pracuగą niewolnicy i lu-
ǳie naగemni. Jeden z tych naగemników గest tak silny, że starczyłby nie za dwóch, ale za
czterech, sam bowiem wiǳiałem, గak podnosił kamienie, których czterech luǳi ruszyć
z mieగsca nie mogło.

— Jeśli to గest człowiek bogoboగny i zdolny poświęcić się za braci, poznaగ mnie z nim
— rzekł Chilo.

— Jest chrześcĳaninem, panie — odpowieǳiał Kwartus — gdyż u Demasa pracuగą po
większeగ części chrześcĳanie. Są tam robotnicy nocni i ǳienni, ów zaś należy do nocnych.
Gdybyśmy teraz poszli, trafilibyśmy na ich wieczerzę i mógłbyś się z nim swobodnie
rozmówić. Demas mieszka koło Emporium.

Chilo zgoǳił się naగchętnieగ. Emporium leżało u stóp wzgórza Awentyńskiego, zatem
niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Można było, nie obchoǳąc wzgórz, udać się wzdłuż
rzeki, przez Porticus Aemilia, co గeszcze znacznie skracało drogę.

— Stary గestem — rzekł Chilo, gdy weszli pod kolumnadę — i czasem miewam
zaćmienia pamięci. Tak! Wszakże nasz Chrystus wydany został przez గednego ze swoich
uczniów! Ale imienia zdraగcy nie mogę sobie w teగ chwili przypomnieć…

— Judasz, panie, który się powiesił — odpowieǳiał Kwartus ǳiwiąc się nieco w du-
szy, గak można było tego imienia nie pamiętać.

— A tak! Judasz! ǲiękuగę ci — powieǳiał Chilo.
I czas గakiś szli w milczeniu. Doszedłszy do Emporium, które było గuż zamknięte,

minęli గe i obszedłszy spichlerze, w których wydawano ludowi zboże, skręcili na lewo,
ku domom, które ciągnęły się wzdłuż Via Ostiensis, aż do wzgórka Testacius i Forum Pi-
storium. Tam zatrzymali się przed drewnianym budynkiem, z którego wnętrza dochoǳił
huk żaren. Kwartus wszedł do środka, Chilo zaś, który nie lubił pokazywać się wielkieగ
ilości luǳi i który w ciągłeగ był obawie, że గakieś fatum może go zetknąć z Glaukiem
lekarzem, pozostał na zewnątrz.

„Ciekawym tego Herkulesa, który służy za młynarczyka — mówił sobie spoglądaగąc
na గasno świecący księżyc — గeśli to గest łotr i człowiek mądry, bęǳie mnie trochę kosz-
tował, గeśli zaś cnotliwy chrześcĳanin a głupi, zrobi za darmo wszystko, czego od niego
zażądam.”

Dalsze rozmyślania przerwał mu powrót Kwartusa, który wyszedł z budynku z dru-
gim człowiekiem, przybranym tylko w tunikę zwaną exomis, skraగaną w ten sposób, że

²⁴⁵SU]aĝQ\ — niekwaśny, taki, który nie uległ fermentacగi. [przypis edytorski]
²⁴⁶ľaUQa (przestarz.) — urząǳenie do mielenia ziarna, składaగące się z dwóch płaskich kamieni. [przypis

edytorski]
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prawe ramię i prawa pierś pozostawały nagie. Oǳieży podobneగ, గako pozostawiaగąceగ zu-
pełną swobodę ruchów, używali szczególnieగ robotnicy. Chilo spoగrzawszy na przybysza
odetchnął z zadowoleniem, w życiu bowiem nie wiǳiał dotąd takiego ramienia i takieగ
piersi.

— Oto గest, panie — rzekł Kwartus — brat, którego chciałeś wiǳieć.
— Niechaగ pokóగ Chrystusów²⁴⁷ bęǳie z tobą — ozwał się Chilo — ty zaś, Kwar-

tusie. powieǳ temu bratu, czy zasługuగę na wiarę i ufność, a potem wracaగ w imię Boże,
albowiem nie trzeba, abyś sęǳiwego oగca zostawiał w samotności.

— Jest to święty człowiek — rzekł Kwartus — który oddał całe mienie, aby mnie,
nie znanego sobie, wykupić z niewoli. Niechaగ mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuగe za to
niebieską nagrodę.

Olbrzymi robotnik usłyszawszy to schylił się i ucałował rękę Chilona.
— Jak ci na imię, bracie? — spytał Grek.
— Na chrzcie świętym dano mi, oగcze, imię Urbana.
— Urbanie, bracie móగ, masz-li czas, aby pomówić ze mną swobodnie?
— Robota nasza poczyna się o północy, a teraz gotuగą nam dopiero wieczerzę.
— Czasu గest więc dość — póగdźmy nad rzekę, a tam wysłuchasz słów moich.
Poszli i siedli na kamienneగ brzeźnicy w ciszy przerywaneగ tylko przez odległy huk

żaren i bełkotanie płynąceగ w dole fali. Tam Chilo wpatrzył się w twarz robotnika, która
mimo nieco groźnego i smutnego wyrazu, గaki miewały zazwyczaగ twarze barbarzyńców
zamieszkałych w Rzymie, wydała mu się గednak dobrotliwą i szczerą.

„Tak గest! — rzekł sobie w duchu. — To గest człowiek dobry i głupi, który darmo
zabĳe Glauka.”

Po czym spytał:
— Urbanie, miłuగesz ty Chrystusa?
— Miłuగę z duszy, serca — odpowieǳiał robotnik.
— A braci swoich? A siostry, a tych, którzy nauczyli cię prawdy i wiary w Chrystusa?
— Miłuగę ich także, oగcze.
— Tedy niech pokóగ bęǳie z tobą.
— I z tobą, oగcze.
Nastała znów cisza — tylko w oddaleniu huczały żarna, a w dole bełkotała rzeka.
Chilo wpatrzył się w గasny blask miesięczny²⁴⁸ i wolnym, stłumionym głosem począł Chrystus, Pobożność

mówić o śmierci Chrystusa. Mówił గakby nie do Urbana, ale గakby sam dla siebie roz-
pamiętywał ową śmierć lub గakby గeగ taగemnicę zwierzał temu uśpionemu miastu. Było
w tym coś wzruszaగącego i zarazem uroczystego. Robotnik płakał, a gdy Chilo począł
గęczeć i ubolewać nad tym, że w chwili śmierci Zbawiciela nie było nikogo, kto by go
bronił, గeśli nie od ukrzyżowania, to przynaగmnieగ od zniewag żołnierzy i Żydów, ol-
brzymie pięści barbarzyńcy poczęły zaciskać się z żalu i tłumioneగ wściekłości. Śmierć
wzruszała go tylko, lecz na myśl o teగ tłuszczy, szyǳąceగ z przybitego na krzyżu Baranka,
burzyła się w nim prostacza dusza i ogarniała go ǳika chęć zemsty.

A Chilo spytał nagle:
— Urbanie, zali wiesz, kto był Judasz? Zdrada
— Wiem, wiem! Ale on się powiesił! — zawołał robotnik.
I w głosie గego był గakby żal, że zdraగca sam గuż wymierzył sobie karę i że nie może

wpaść w గego ręce.
A Chilon mówił daleగ:
— Gdyby się గednak nie był powiesił i gdyby który z chrześcĳan spotkał go na ląǳie Zemsta

lub na morzu, czy by nie powinien się pomścić za mękę, krew i śmierć Zbawiciela?
— Kto by się nie pomścił, oగcze!
— Pokóగ z tobą, wierny sługo Baranka. Tak! Wolno swoగe krzywdy odpuszczać, któż Wąż

గednakże ma prawo odpuścić krzywdę Boga? Ale గako wąż płoǳi węża, గako złość złość
i గako zdrada zdradę, tak z గadu Judasza zroǳił się drugi zdraగca, a గako tamten wydał
Żydom i żołnierzom rzymskim Zbawiciela, tak ów, który żyగe mięǳy nami, chce wydać

²⁴⁷SoNµM &KU\sWusµZ (daw. forma D.) — pokóగ Chrystusowy. [przypis edytorski]
²⁴⁸PiHsiÛF]Q\ (poet.) — księżycowy. [przypis edytorski]
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wilkom owieczki గego i గeśli nikt nie zapobieży zdraǳie, గeśli nikt nie zetrze przed czasem
głowy węża, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cześć Baranka²⁴⁹.

Robotnik patrzył na niego z ogromnym niepokoగem, గakby nie zdaగąc sobie sprawy
z tego, co słyszał, Grek zaś, okrywszy głowę rogiem płaszcza, począł powtarzać głosem
గakby spod ziemi wychoǳącym:

— Biada wam, słuǳy prawǳiwego Boga, biada wam, chrześcĳanie i chrześcĳanki!
I znów nastało milczenie, znów było słychać tylko huk żaren, głuchy śpiew młynar-

czyków i szum rzeki.
— Oగcze — spytał wreszcie robotnik — co to za zdraగca?
Chilo opuścił głowę. Co to za zdraగca? Syn Judasza, syn గego గadu, który udaగe chrze- Zdrada

ścĳanina i choǳi do domów modlitwy dlatego tylko, by oskarżać braci przed cezarem, że
cezara nie chcą uznawać za boga, że zatruwaగą fontanny, morduగą ǳieci i chcą zniszczyć
to miasto tak, żeby kamień na kamieniu nie został. Oto za kilka dni bęǳie wydany roz-
kaz pretorianom, by uwięzili starców, niewiasty i ǳieci i powiedli ich na stracenie, tak
గak posłano na śmierć niewolników Pedaniusza Sekunda. I wszystko to uczynił ów drugi
Judasz. Ale గeśli pierwszego nikt nie skarał, గeśli nikt się nad nim nie pomścił, గeśli nikt
nie bronił Chrystusa w goǳinę męki, któż zechce tego ukarać, kto zetrze węża, zanim
go cezar wysłucha, kto go zgłaǳi, kto obroni przed zgubą braci i wiarę w Chrystusa?

A Urban, który sieǳiał dotąd na kamienneగ cembrowinie, powstał nagle i rzekł:
— Ja to uczynię, oగcze.
Chilon powstał również, przez chwilę patrzył na twarz robotnika, oświeconą blaskiem

księżyca, po czym wyciągnąwszy ramię położył z wolna dłoń na గego głowie.
— Idź mięǳy chrześcĳan — rzekł uroczyście — idź do domu modlitwy i pytaగ braci

o Glauka lekarza, a gdy ci go wskażą, wówczas, w imię Chrystusa, zabĳ!…
— O Glauka?… — powtórzył robotnik, గakby chcąc utwierǳić sobie w pamięci to

imię.
— Znasz-li go?
— Nie, nie znam. Chrześcĳan గest tysiące w całym Rzymie i nie wszyscy się znaగą.

Ale గutro w Ostrianum²⁵⁰ zbiorą się w nocy bracia i siostry, co do గedneగ duszy, albowiem Cmentarz
przybył Wielki Apostoł Chrystusowy, który tam bęǳie nauczał, i tam bracia wskażą mi
Glauka.

— W Ostrianum? — spytał Chilon. — Wszak to za bramami miasta. Bracia i wszyst-
kie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum?

— Tak, oగcze. To గest nasz cmentarz, mięǳy Via Salaria a Nomentana. Zali ci nie
wiadomo, że tam bęǳie nauczał Wielki Apostoł?

— Nie byłem dwa dni w domu, przetom nie odebrał గego listu, a nie wieǳiałem,
gǳie గest Ostrianum, ponieważ niedawno przybyłem tu z Koryntu, gǳie zarząǳam gmi-
ną chrześcĳańską… Ale tak గest! I skoro Chrystus tak cię natchnął, póగǳiesz w nocy, móగ
synu, do Ostrianum, tam wynaగǳiesz mięǳy braćmi Glauka i zabĳesz go w droǳe po-
wrotneగ do miasta, za co będą ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokóగ niech
bęǳie z tobą.

— Oగcze…
— Słucham cię, sługo Baranka.
Na twarzy robotnika odbiło się zakłopotanie. Oto niedawno zabił człowieka, a może Grzech

Morderstwoi dwóch, a nauka Chrystusa zabrania zabĳać. Nie zabił ich wszelako w swoగeగ obronie bo
i tego nie wolno! Nie zabił, Chryste uchowaగ, dla zysku… Biskup sam mu dał braci do
pomocy, ale zabĳać nie pozwolił, on zaś niechcący zabił, bo Bóg pokarał go silą zbyt wiel-
ką… I teraz ciężko pokutuగe… Inni śpiewaగą przy żarnach, a on nieszczęsny myśli o swoim
grzechu, o obrazie Baranka… Ile się గuż namodlił, napłakał! Ile Baranka naprzepraszał!
I czuగe dotąd, że nie odpokutował dosyć… A teraz znów przyrzekł zabić zdraగcę… I do-
brze! Własne tylko krzywdy wolno przebaczać, więc zabĳe go choćby w oczach wszystkich
braci i sióstr, które గutro będą w Ostrianum. Ale niech Glaukus bęǳie wprzód skazany
przez starszych mięǳy bracią, przez biskupa albo przez Apostoła. Zabić niewielka rzecz,
a zabić zdraగcę to nawet i miło, గak zabić wilka lub niedźwieǳia, ale nużby Glaukus zginął

²⁴⁹F]HĝÉ %aUaQNa — w znaczeniu: kult relig. [przypis edytorski]
²⁵⁰Ostrianum — గeden z cmentarzy w Rzymie. [przypis edytorski]
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niewinnie? Jakże brać na sumienie nowe zabóగstwo, nowy grzech i nową obrazę Baranka?
— Na sąd nie ma czasu, móగ synu — odrzekł Chilon — albowiem zdraగca prosto

z Ostrianum podąży do cezara do Ancగum lub schroni się w domu pewnego patrycగusza,
na którego గest usługach, ale oto dam ci znak, który gdy pokażesz po zabiciu Glauka,
i biskup, i Wielki Apostoł pobłogosławią twóగ uczynek.

To rzekłszy wydobył pieniążek, po czym గął szukać za pasem noża, a znalazłszy go
wyskrobał na sestercగi ostrzem znak krzyża i podał గą robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgłaǳeniu Glauka pokażesz
biskupowi, odpuści ci i tamto zabóగstwo, któregoś się niechcący dopuścił.

Robotnik wyciągnął mimo woli rękę po pieniąǳ, ale maగąc właśnie zbyt świeżo w pa-
mięci pierwsze zabóగstwo, doznał గakby uczucia przestrachu.

— Oగcze — rzekł prawie błagalnym głosem — zali bierzesz na sumienie ten uczynek
i zali sam słyszałeś Glaukusa zaprzedaగącego braci?

Chilo zrozumiał, że trzeba dać గakieś dowody, wymienić గakieś nazwiska, albowiem
inaczeగ w serce olbrzyma może się wkraść wątpliwość. I nagle szczęśliwa myśl zaświtała
mu w głowie.

— Słuchaగ, Urbanie — rzekł — mieszkam w Koryncie, ale pochoǳę z Kos i tu,
w Rzymie, uczę nauki Chrystusa pewną służebną ǳiewczynę z moగego kraగu, któreగ imię
గest Eunice. Służy ona గako vestiplica w domu przyగaciela cezara, nieగakiego Petroniusza.
Otóż w tym domu słyszałem, గak Glaukus podeగmował się wydać wszystkich chrześcĳan,
a oprócz tego obiecywał innemu zausznikowi²⁵¹ cesarskiemu, Winicగuszowi, że odnaగǳie
mu mięǳy chrześcĳanami ǳiewicę…

Tu przerwał i spoగrzał ze zdumieniem na robotnika, którego oczy zaświeciły nagle గak
oczy zwierza, a twarz przybrała wyraz ǳikiego gniewu i groźby.

— Co tobie గest? — zapytał prawie z przestrachem.
— Nic, oగcze. Zabĳę గutro Glauka!…
Lecz Grek umilkł; po chwili wziąwszy za ramiona robotnika, zwrócił go tak, aby

światło księżyca padało wprost na గego twarz, i począł mu się przypatrywać uważnie.
Widocznym było, że w duszy wahał się, czy go pytać daleగ i wydobyć wszystko na గaw,
czy też na razie poprzestać na tym, czego się dowieǳiał lub domyślił.

W końcu గednak wroǳona mu ostrożność przemogła.
Odetchnął głęboko raz i drugi, po czym, położywszy znów dłoń na głowie robotnika,

spytał uroczystym, dobitnym głosem:
— Wszakże na chrzcie świętym dano ci imię Urbana?
— Tak గest, oగcze.
— A zatem niech pokóగ bęǳie z tobą, Urbanie.

ఝ 
Petroniusz do Winicగusza:

„Źle z tobą, carissime! Wenus widocznie pomieszała ci zmysły, odగęła rozum, pamięć List
Miłośći dar myślenia o czymkolwiek innym గak miłość. Odczytaగ kiedyś to, coś mi na móగ list

odpowieǳiał, a poznasz, గak twóగ umysł zoboగętniał teraz na wszystko, co nie గest Ligią,
గak nią się tylko zaగmuగe, do nieగ ustawicznie wraca i krąży nad nią niby గastrząb nad
upatrzonym łupem. Na Polluksa! Znaగdżże గą pręǳeగ; inaczeగ, o ile cię ogień w popiół
nie obróci, zmienisz się w egipskiego Sfinksa, który zakochawszy się, గak mówią, w bladeగ
Izys, stał się na wszystko głuchy, oboగętny i czeka tylko nocy, aby mógł wpatrywać się
w kochankę kamiennymi oczyma.

Przebiegaగ sobie wieczorami miasto w przebraniu, uczęszczaగ nawet wraz z twoim fi-
lozofem do chrześcĳańskich domów modlitwy. Wszystko, co buǳi naǳieగę i zabĳa czas,
గest godnym pochwały. Ale dla moగeగ przyగaźni uczyń rzecz గedną: oto ów Ursus, niewol-
nik Ligii, గest podobno człowiekiem siły niezwykłeగ, naగmĳ więc sobie Krotona i przed-
siębierzcie we trzech wyprawy. Tak bęǳie bezpiecznieగ i rozumnieగ. Chrześcĳanie, skoro
do nich należy Pomponia Grecyna i Ligia, nie są zapewne takimi łotrami, za గakich maగą
ich powszechnie, dali గednak przy porwaniu Ligii dowód, że gdy choǳi o గaką owieczkę
z ich stada, umieగą nie żartować. Gdy uగrzysz Ligię, wiem, że się wstrzymać nie zdołasz

²⁵¹]aus]QiN (przestarz.) — powiernik, donosiciel. [przypis edytorski]
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i zechcesz గą uprowaǳić natychmiast, గakże zaś tego z samym Chilonidesem dokonasz?
A Kroto da sobie rady, choćby గeగ ǳiesięciu takich, గak ów Ursus, Ligów broniło. Nie
daగ się wyzyskiwać Chilonowi, lecz na Krotona pienięǳy nie żałuగ. Ze wszystkich rad,
గakie ci mogę przesłać, ta గest naగlepszą.

Tu గuż przestali mówić o małeగ Auguście i o tym, że z czarów umarła. Wspomina
గeszcze czasem o nieగ Poppea, ale cezara umysł zaprzątnięty గest czym innym; zresztą, గeśli
prawda, że diva²⁵² Augusta గest znów w stanie odmiennym, to i w nieగ pamięć tamtego
ǳiecka rozwieగe się bez śladu. Jesteśmy గuż od dni kilkunastu w Neapolis, a raczeగ w Ba-
iae. Gdybyś był zdolny do myślenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musiałyby
się obić o twe uszy, albowiem cały Rzym nie mówi zapewne o niczym innym. Zaగe-
chaliśmy tedy wprost do Baiae, gǳie naprzód opadły nas wspomnienia matki i wyrzuty
sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahenobarbus గuż doszedł? Oto, że nawet zabóగstwo
matki గest dla niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania błazeńsko-
-tragicznych scen. On czuł dawnieగ prawǳiwe wyrzuty o tyle గedynie, o ile గest tchórzem.
Teraz, gdy się przekonał, że świat గest, గak był, pod గego stopami, a żaden bóg nie po-
mścił się nad nim, udaగe గe tylko, aby wzruszać luǳi swym losem. Czasem zrywa się po Teatr
nocach, twierǳąc, że go ścigaగą Furie²⁵³, buǳi nas, spogląda za siebie, przybiera postawę
komedianta graగącego rolę Oresta, i to lichego komedianta, deklamuగe greckie wiersze
i patrzy, czy go poǳiwiamy. A my, oczywiście, poǳiwiamy! I zamiast powieǳieć mu:
„Idź spać, błaźnie!”, nastraగamy się także na ton tragedii i bronimy wielkiego artysty od
Furii. Na Kastora! Musiało cię doగść przynaగmnieగ to, że wystąpił గuż publicznie w Ne-
apolis. Spęǳono wszystkich greckich drapichrustów²⁵⁴ z Neapolis i miast okolicznych,
którzy napełnili arenę tak nieprzyగemnymi wyziewami czosnku i potu, iż ǳiękowałem
bogom, że zamiast sieǳieć w pierwszych rzędach mięǳy augustianami, byłem z Aheno-
barbem za sceną. I czy dasz wiarę, że się bał? Bał się naprawdę! Brał moగą rękę i przykładał Strach
గą sobie do serca, które biło rzeczywiście przyśpieszonym tętnem. Oddech miał krótki,
a w chwili gdy trzeba było wychoǳić, pobladł గak pergamin i czoło pokryło mu się
kroplami potu. A przecie wieǳiał, że po wszystkich rzędach sieǳą gotowi pretorianie,
zbroగni w kĳe, którymi w razie potrzeby mieli podniecać zapał. Ale potrzeby nie było.
Żadne stado małp z okolic Kartaginy nie potrafi tak wyć, గak wyła owa hołota. Mówię ci,
że zapach czosnku dolatywał aż na scenę. Nero zaś kłaniał się, przyciskał ręce do serca,
posyłał od ust pocałunki i płakał. Potem wpadł mięǳy nas, którzyśmy czekali za sceną,
గak spity, wołaగąc: „Czymże są wszystkie tryum wobec tego mego tryumfu?” A tam Fałsz
hołota ciągle గeszcze wyła i klaskała wieǳąc, że wyklaskuగe sobie łaskę, dary, biesiadę,
bilety loteryగne i nowe widowisko z cezara-błazna. Ja im się nawet nie ǳiwię, że klaska-
li, bo tego dotąd nie wiǳiano. On zaś powtarzał co chwila: „Oto, co są Grecy! Oto, co
są Grecy!” I zdaగe mi się, że od teగ chwili గego nienawiść do Rzymu wzmogła się గesz-
cze. Swoగą drogą do Rzymu wysłani zostali umyślni gońce z doniesieniem o tryumfie,
i spoǳiewamy się w tych dniach ǳiękczynień senatu. Zaraz po pierwszym wystąpieniu
Nerona zaszedł tu ǳiwny przypadek. Oto teatr zawalił się nagle, ale wówczas, gdy luǳie
గuż byli wyszli. Byłem na mieగscu wypadku i nie wiǳiałem, by wydobyto choć గednego
trupa spod gruzów. Wielu, nawet mięǳy Grekami, patrzy na to గak na gniew bogów
za sponiewieranie cesarskieగ właǳy, ale on, przeciwnie, twierǳi, iż to గest łaska bogów,
którzy maగą w widoczneగ opiece గego śpiew i tych, którzy go słuchaగą. Stąd ofiary po
wszystkich świątyniach i wielkie ǳiękczynienia, dla niego zaś nowa zachęta do podróży
do Achai²⁵⁵. Przed kilku dniami mówił mi గednak, że boi się, co na to powie lud rzymski
i czy się nie wzburzy, tak z miłości dla niego, గak z obawy o rozdawnictwo zboża i igrzyska,
które by go mogły w razie dłuższeగ nieobecności cezara ominąć.

Jeǳiemy గednak do Benewentu²⁵⁶ oglądać szewckie²⁵⁷ przepychy, z którymi się po-
pisze Watyniusz, a stamtąd, pod opieką boskich braci Heleny, do Grecగi. Co do mnie, Szaleństwo

²⁵²diva (łac.) — boska; tytuł żony cezara. [przypis edytorski]
²⁵³Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty. [przypis edytorski]
²⁵⁴dUaSiFKUusW (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]
²⁵⁵Achaగa — nazwa północneగ cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak całą Grecగę. [przypis edytorski]
²⁵⁶Benewent — Beneventum, miasto na płd. Płw. Apenińskiego, zdobyte przez Rzymian w III w. p.n.e.

[przypis edytorski]
²⁵⁷s]HZFNiH — ǳiś: szewskie. [przypis edytorski]
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zauważyłem గedną rzecz, że gdy się గest mięǳy szalonymi, staగe się także szalonym, a co
więceగ, znaగduగe się pewien urok w szaleństwach. Grecగa i podróż w tysiąc cytr, గakiś Marzenie
tryumfalny pochód Bakcha, wśród uwieńczonych w zieleń mirtową, w liście winogradu
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprzężone w tygrysy, kwiaty, tyrsy²⁵⁸, wieńce,
okrzyki: evoe!²⁵⁹ muzyka, poezగa i Hellada klaszcząca, wszystko dobrze, ale my tu żywimy
గeszcze śmielsze zamysły. Chce nam się stworzyć గakieś wschodnie baగeczne imperium,
państwo palm, słońca, poezగi i zmienioneగ w sen rzeczywistości, i zmienionego w గedną
rozkosz życia. Chce nam się zapomnieć o Rzymie, a wagę świata umieścić gǳieś mięǳy
Grecగą, Azగą i Egiptem, żyć życiem nie luǳi, ale bogów, nie znać, co to powszedniość,
błąkać się w złotych galerach²⁶⁰ pod cieniem purpurowych żagli po Archipelagu, być
Apollinem, Ozyrysem i Baalem²⁶¹ w గedneగ osobie, różowieć z zorzą, złocić się ze słoń-
cem, srebrzyć z księżycem, władać, śpiewać, śnić… I czy uwierzysz, że గa, który mam
గeszcze za sestercగę rozsądku, a za asa sądu, daగę się గednak porywać tym fantazగom, a da-
గę się porywać dlatego, że గeśli są niemożliwe, to są przynaగmnieగ wielkie i niezwykłe…
Takie imperium baగeczne byłoby గednak czymś, co kiedyś, kiedyś, po długich wiekach,
wydałoby się luǳiom snem. O ile Wenus nie przybierze na się postaci takieగ Ligii lub
chociaż takieగ niewolnicy గak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to życie samo
గest czcze i częstokroć miewa twarz małpy. Ale Mieǳianobrody nie urzeczywistni swych Pozory
pomysłów choćby dlatego, że w owym baగecznym królestwie poezగi i Wschodu nie po-
winno być mieగsca na zdrady, podłości i śmierć, a w nim pod pozorami poety sieǳi lichy
komediant, głupowaty furman i płaski tyran. Jakoż tymczasem dusimy luǳi, gdy nam
w గakikolwiek sposób zawaǳą. Biedny Torkwatus Sylanus గest గuż cieniem. Otworzył
sobie żyły kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem przyగmuగą konsulat, stary
Trazeasz nie uగǳie śmierci, albowiem śmie być uczciwym. Tygellinus nie może dotąd
wyrobić dla mnie rozkazu, bym sobie żyły otworzył. Potrzebny గestem గeszcze nie tylko
గako elegantiae arbiter²⁶², ale గako człowiek, bez którego rad i smaku wycieczka do Achai
mogłaby się nie udać. Nieraz గednak myślę, że pręǳeగ, późnieగ, musi się na tym skończyć,
i wiesz-li, o co mi wówczas choǳi: o to, aby Mieǳianobrody nie dostał teగ moగeగ czary
mirreńskieగ, którą znasz i poǳiwiasz. Jeśli w chwili meగ śmierci bęǳiesz przy mnie, to
ci గą oddam, గeśli bęǳiesz daleko, to గą rozbĳę. Ale tymczasem mamy przed sobą గesz-
cze szewcki Benewent, olimpĳską Grecగę i Fatum²⁶³, które nieznaną i nieprzewiǳianą
wytyka każdemu drogę. Bądź zdrów i naగmĳ Krotona, inaczeగ po raz drugi wydrą ci Li-
gię. Chilonidesa, gdy ci przestanie być potrzebny, przyślĳ mi, gǳiekolwiek będę. Może
uczynię z niego drugiego Watyniusza i może konsularni męże i senatorowie będą గeszcze
drżeli przed nim, గak drżą przed tamtym rycerzem Dratewką. Warto by się doczekać tego
widowiska. Gdy oǳyskasz Ligię, daగ mi znać, abym ofiarował za was parę łabęǳi i parę
gołębi w tuteగszeగ okrągłeగ świątyńce Wenery. Wiǳiałem kiedyś we śnie Ligię na two- Sen
ich kolanach, szukaగącą twych pocałunków. Postaraగ się, by to był sen wróżebny. Niech
na twym niebie nie bęǳie chmur, a గeśli będą, to niech maగą kolor i zapach róży. Bądź
zdrów i żegnaగ!”
ఝ జ
Zaledwie Winicగusz skończył czytać, gdy do biblioteki wsunął się cicho niezapowieǳiany
przez nikogo Chilon, służba bowiem miała rozkaz puszczać go o każdeగ goǳinie dnia
i nocy.

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneasza²⁶⁴ — rzekł — bęǳie
na cię tak łaskawą, panie, గako na mnie był łaskawym boski syn Mai²⁶⁵.

— To się znaczy? — spytał Winicగusz, zrywaగąc się od stołu, przy którym sieǳiał.

²⁵⁸W\Us (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoroślą. [przypis edytorski]
²⁵⁹HvoH� (łac.) — okrzyk radości. [przypis edytorski]
²⁶⁰JaOHUa — statek woగenny lub handlowy, z żaglami, poruszany głównie przy pomocy wioseł. [przypis edy-

torski]
²⁶¹Baal — bóstwo semickie, czczone też w Egipcie, potem w Rzymie గako bóg słońca. [przypis edytorski]
²⁶²HOHJaQWiaH aUEiWHU (łac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu. [przypis edytorski]
²⁶³Fatum (łac.) — przeznaczenie, los, nieszczęście; w mit. rzym. bóstwo przeznaczenia, konieczności. [przypis

edytorski]
²⁶⁴EosNa PaWNaֹ (QHas]a — choǳi o Wenus. [przypis edytorski]
²⁶⁵EosNi s\Q 0ai — choǳi o Hermesa. [przypis edytorski]
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A Chilon podniósł głowę i rzekł:
— Eureka!²⁶⁶
Młody patrycగusz wzruszył się tak, że przez dłuższy czas nie mógł słowa przemówić.
— Wiǳiałeś గą? — spytał nareszcie.
— Wiǳiałem Ursusa, panie, i mówiłem z nim.
— I wiesz, gǳie się skryli?
— Nie, panie. Inny byłby przez samą miłość własną dał poznać Ligowi, że odgadł,

kto on గest, inny starałby się wybadać go, gǳie mieszka, i byłby albo otrzymał uderzenie
pięścią, po którym wszystkie ziemskie sprawy stałyby mu się oboగętne, albo wzbuǳiłby
nieufność olbrzyma i sprawił to, że dla ǳiewicy poszukano by może గeszcze teగ nocy inneగ
kryగówki. Jam tego nie uczynił, panie. Dość mi wieǳieć, że Ursus pracuగe u młynarza
koło Emporium, który zowie się Demas, tak గak twóగ wyzwoleniec, a dość mi dlatego,
że teraz pierwszy lepszy zaufany twóగ niewolnik może rano póగść గego śladem i wyśleǳić
ich kryగówkę. Ja przynoszę ci tylko pewność, panie, że skoro Ursus się tu znaగduగe, to
i boska Ligia గest w Rzymie, i drugą wiadomość, że ǳisieగszeగ nocy bęǳie niemal na
pewno w Ostrianum…

— W Ostrianum? Gǳie to గest? — przerwał Winicగusz, chcąc widocznie biec zaraz
na wskazane mieగsce.

— Stare hypogeum²⁶⁷ mięǳy Via Salaria a Nomentana. Ów pontifex maximus²⁶⁸
chrześcĳan, o którym wspominałem ci, panie, a którego spoǳiewano się znacznie późnieగ,
przyగechał గuż i ǳiś w nocy bęǳie chrzcił i nauczał na tym cmentarzu. Oni kryగą się
ze swoగą nauką, bo గakkolwiek nie ma dotąd żadnych edyktów, które by గeగ wzbraniały,
ludność ich nienawiǳi, więc muszą być ostrożni. Sam Ursus mówił mi, że wszyscy, co Uczeń
do గedneగ duszy, zgromaǳą się ǳiś w Ostrianum, każdy bowiem chce wiǳieć i słyszeć
tego, który był pierwszym uczniem Chrystusa i którego oni zowią Wysłannikiem. Że zaś Kobieta
u nich niewiasty na równi z mężami słuchaగą nauk, przeto z niewiast nie bęǳie może
గedna Pomponia, ta bowiem nie mogłaby się usprawiedliwić przed Aulusem, czcicielem
dawnych bogów, dlaczego nocą opuszcza dom, Ligia గednak, o panie, która zostaగe pod
opieką Ursusa i starszych gminy, póగǳie wraz z innymi niewiastami niewątpliwie.

Winicగusz, który żył dotąd గakby w gorączce, podtrzymywany గedynie naǳieగą, teraz,
gdy ta naǳieగa zdawała się spełniać, uczuł nagle takie osłabienie, గakie odczuwa człowiek
po podróży nad siły, u celu. Chilon zauważył to i postanowił z tego korzystać:

— Bramy są wprawǳie strzeżone przez twoich luǳi, panie, i chrześcĳanie muszą
o tym wieǳieć. Ale oni nie potrzebuగą bram. Tyber także ich nie potrzebuగe, a choć od
rzeki do tamtych dróg daleko, warto nadłożyć drogi dla wiǳenia „Wielkiego Apostoła”.
Zresztą oni mieć mogą tysiączne sposoby wydostania się za mury i wiem, że గe maగą.
W Ostrianum znaగǳiesz, panie, Ligię, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, గeగ nie
było, bęǳie Ursus, albowiem ten przyrzekł mi zamordować Glauka. Sam mi mówił, że
bęǳie i tam go zamorduగe, słyszysz, szlachetny trybunie? Otóż albo póగǳiesz w ślad za
nim i dowiesz się, gǳie Ligia mieszka, albo każesz go schwytać swoim luǳiom గako
mordercę i maగąc go w ręku, wydobęǳiesz z niego wyznanie, gǳie ukrył Ligię. Ja swoగe
zrobiłem! Inny, o panie, powieǳiałby ci, że wypił z Ursusem ǳiesięć kantarów naగprzed-
nieగszego wina, zanim taగemnicę z niego wydobył; inny powieǳiałby ci, że przegrał do
niego tysiąc sestercగi w scriptae duodecim²⁶⁹ lub że za dwa tysiące kupił wiadomość…
Wiem, że wróciłbyś mi to podwóగnie, ale mimo tego raz w życiu… to గest, chciałem po-
wieǳieć: గak zawsze w życiu, będę uczciwym, tuszę bowiem, że గak mówił wielkoduszny
Petroniusz, wszelkie moగe wydatki i naǳieగe twoగa wspaniałomyślność przewyższy.

Lecz Winicగusz, który był żołnierzem i przywykł nie tylko raǳić sobie wobec wszel-
kich zdarzeń, ale i ǳiałać, wnet opanował chwilową słabość i rzekł:

— Nie zawieǳiesz się na moగeగ wspaniałomyślności, pierweగ గednak póగǳiesz ze mną
do Ostrianum.

— Ja do Ostrianum? — pytał Chilo, który nie miał naగmnieగszeగ chęci tam iść. —
Ja, szlachetny trybunie, obiecałem ci wskazać Ligię, ale nie przyrzekłem గeగ porywać…

²⁶⁶HuUHNa� (łac.) — znalazłem! [przypis edytorski]
²⁶⁷K\SoJHuP (łac.) — poǳiemie. [przypis edytorski]
²⁶⁸SoQWiIH[ Pa[iPus (łac.) — naగwyższy kapłan. [przypis edytorski]
²⁶⁹sFUiSWaH duodHFiP (łac.) — dosł.  linii, gra podobna do warcabów. [przypis edytorski]
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Pomyśl, panie, co by się ze mną stało, gdyby ten niedźwiedź ligĳski rozdarłszy Glau-
ka przekonał się గednocześnie, że nie całkiem słusznie go rozdarł? Czy nie poczytałby
mnie (zresztą niesłusznie) za sprawcę spełnionego morderstwa? Pamiętaగ, panie, że im Filozof
kto większym గest filozofem, tym mu trudnieగ odpowiadać na głupie pytania prostaków,
cóż bym mu więc odpowieǳiał, gdyby mnie spytał, dlaczegom oskarżył Glauka lekarza?
Jeśli గednak posąǳasz mnie, że cię zwoǳę, tedy ci powiem, zapłać mi wówczas dopiero,
gdy ci wskażę dom, w którym mieszka Ligia, ǳiś okaż mi zaś tylko cząstkę tweగ szczo-
drobliwości, abym, gdybyś i ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronią), miał ulec
గakiemu wypadkowi, nie pozostał całkiem bez nagrody. Serce twoగe nie zniosłoby tego
nigdy.

Winicగusz poszedł do skrzyni stoగąceగ na marmurowym podnóżu, zwaneగ arca, i wy-
dobywszy z nieగ kieskę cisnął గą Chilonowi.

— To są scrupula²⁷⁰ — rzekł. — Gdy Ligia bęǳie u mnie w domu, dostaniesz taką
samą napełnioną aureusami.

— Jowiszu! — zawołał Chilon.
Lecz Winicగusz zmarszczył brwi.
— Tu dostaniesz గeść, po czym możesz odpocząć. Do wieczora nie ruszysz się stąd,

gdy zaś noc zapadnie, bęǳiesz mi towarzyszył do Ostrianum.
Na twarzy Greka odbiły się przez chwilę strach i wahanie, po czym గednak uspokoił

się i rzekł:
— Któż ci się oprze, panie! Przyగmĳ te słowa za dobrą wróżbę, tak గak przyగął podob-

ne wielki nasz bohater w świątyni Ammona²⁷¹. Co do mnie, te „skrupuły” (tu potrząsnął
kieską) przeważyły moగe, nie mówiąc గuż o twym towarzystwie, które dla mnie గest szczę-
ściem i rozkoszą.

Lecz Winicగusz przerwał mu niecierpliwie i począł wypytywać o szczegóły rozmowy
z Ursusem. Jedna rzecz wykazywała się z nich గasno: to గest, że albo schronienie Ligii
zostanie గeszcze teగ nocy wykrytym, albo గą samą można bęǳie porwać w czasie drogi
powrotneగ z Ostrianum. I na tę myśl Winicగusza porywała szalona radość. Teraz, gdy miał
niemal pewność, że Ligię oǳyska, i gniew przeciw nieగ, i uraza, గaką dla nieగ żywił, zni-
kły. Za tę właśnie radość darowywał గeగ wszystkie winy. Myślał tylko o nieగ గak o drogieగ Miłość
i pożądaneగ istocie i miał takie wrażenie, గakby po długieగ podróży miała wrócić. Brała go
ochota zwołać niewolników i kazać im przybrać dom w girlandy. Nie miał w teగ chwili
żalu nawet do Ursusa. Gotów był wszystko wszystkim przebaczyć. Chilo, do którego do-
tychczas mimo గego usług czuł pewien wstręt, po raz pierwszy wydał mu się człowiekiem
zabawnym i zarazem niepospolitym. Rozగaśnił mu się dom, rozగaśniły się oczy i rozగaśniła
twarz. Począł na nowo czuć młodość i rozkosz życia. Dawnieగsze ponure cierpienie nie
dało mu గeszcze dostateczneగ miary, గak Ligię pokochał. Zrozumiał to dopiero teraz, gdy
spoǳiewał się గą mieć. Pragnienie గeగ buǳiło się w nim, గak na wiosnę buǳi się ziemia
przygrzana słońcem, ale żąǳe గego były obecnie గakby mnieగ ślepe i ǳikie, a więceగ rado-
sne i tkliwe. Czuł też w sobie energię bez granic i był przekonany, że gdy tylko zobaczy
Ligię własnymi oczyma, wówczas nie odbiorą mu గuż గeగ wszyscy chrześcĳanie całego
świata ani nawet sam cezar.

Chilon గednakże, ośmielony గego radością, zabrał głos i począł dawać rady. Według
niego należało sprawy nie uważać గeszcze za wygraną i zachować గak naగwiększą ostroż-
ność, bez któreగ całe ǳieło może póగść na nic. Zaklinał też Winicగusza, by nie porywał
Ligii z Ostrianum. Powinni tam póగść w kapturach na głowach, z twarzami przysłonię-
tymi, i poprzestać na przypatrywaniu się z గakiego mrocznego kąta wszystkim obecnym.
Dopiero gdy uగrzą Ligię, naగbezpiecznieగ bęǳie póగść za nią z daleka, obaczyć, do którego
domu wchoǳi, a nazaగutrz o świcie otoczyć go wielką siłą niewolników i zabrać గą w bia-
ły ǳień. Ponieważ గest ona zakładniczką i należy właściwie do cezara, zatem można to
uczynić bez obawy prawa. W razie gdyby గeగ nie znaleźli w Ostrianum, póగdą za Ursusem
i skutek bęǳie ten sam. Na cmentarz z wielką liczbą luǳi udawać się nie można, łatwo
bowiem mogliby zwrócić na siebie uwagę, a wówczas chrześcĳanie potrzebowaliby tylko

²⁷⁰sFUiSuOuP (łac.) — mała złota moneta, równaగąca się trzecieగ części złotego denara, czyli auUHusa. [przypis
redakcyగny]

²⁷¹ZiHONi Qas] EoKaWHUֹ — choǳi o Aleksandra Wielkiego, który w świątyni Amona usłyszał wróżbę o swoగeగ
przyszłeగ sławie i właǳy. [przypis edytorski]
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pogasić wszystkie światła, tak గak to uczynili przy pierwszym porwaniu, i rozproszyć się
lub pochować w ciemnościach, w kryగówkach im tylko znanych. Natomiast trzeba się
uzbroić, a గeszcze lepieగ wziąć ze sobą ze dwóch luǳi pewnych i silnych, aby w danym
razie mieć w nich obronę.

Winicగusz przyznawał mu słuszność zupełną i wspomniawszy zarazem na rady Pe-
troniusza, wydał rozkaz niewolnikom, aby sprowaǳili do niego Krotona. Chilo, który
wszystkich znał w Rzymie, uspokoił się znacznie słysząc nazwisko znanego atlety, któ-
rego nadluǳką siłę poǳiwiał nieగednokrotnie na arenie, i oświadczył, że do Ostrianum
póగǳie. Kieska, napełniona wielkimi aureusami, wydawała mu się przy pomocy Krotona
o wiele łatwieగszą do zdobycia.

Zasiadł więc z dobrą myślą do stołu, do którego wezwał go po nieగakim czasie prze- Czary
łożony nad atrium, i w czasie గeǳenia opowiadał niewolnikom, గako dostarczył ich panu
cudowneగ maści, którą dość posmarować kopyta naగlichszym koniom, aby pozostawiły
daleko za sobą wszystkie inne. Nauczył go przyrząǳać tę maść pewien chrześcĳanin, al-
bowiem starsi chrześcĳańscy daleko lepieగ rozumieగą się na czarach i cudach niż nawet
Tesalczycy, chociaż Tesalia słynie ze swoich czarownic. Chrześcĳanie maగą do niego uf-
ność ogromną, dlaczego zaś గą maగą, domyśli się łatwo każdy, kto wie, co znaczy ryba.
Tak rozmawiaగąc patrzył pilnie w twarze niewolników, w naǳiei, że może odkryగe mięǳy
nimi chrześcĳanina i doniesie o nim Winicగuszowi. Gdy గednak ta naǳieగa go zawiodła,
począł గeść i pić naǳwyczaగ obficie, nie szczęǳąc pochwał kucharzowi i zapewniaగąc, że
postara się go od Winicగusza odkupić. Wesołość గego mąciła గedynie myśl, że nocą trzeba
bęǳie póగść do Ostrianum, pocieszał się గednak, że to bęǳie w przebraniu, po ciem-
ku i w towarzystwie dwóch luǳi, z których గeden గest, గako siłacz, bożyszczem całego
Rzymu, drugi patrycగuszem i wysokim urzędnikiem woగskowym. „Choćby Winicగusza
i odkryli — mówił sobie — nie ośmielą się podnieść na niego ręki, co do mnie zaś, będą
mądrzy, గeśli zobaczą choć koniec mego nosa.”

Po czym గął sobie przypominać rozmowę z robotnikiem i rozpamiętywanie to no-
wą napełniło go otuchą. Nie miał naగmnieగszeగ wątpliwości, że ów robotnik był Ur-
susem. Wieǳiał z opowiadań Winicగusza i tych, którzy przeprowaǳali Ligię z pałacu
cezara, o niezwykłeగ sile tego człowieka. Otóż ponieważ u Eurycగusza wypytywał o luǳi
wyగątkowo silnych, nie było nic ǳiwnego, że wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie
i wzburzenie robotnika na wzmiankę o Winicగuszu i Ligii nie pozwalało wątpić, że osoby
te szczególnieగ go obchoǳą; robotnik wspominał także o pokucie za zabicie człowieka,
Ursus zaś zabił Atacyna; na koniec rysopis robotnika odpowiadał zupełnie temu, co Wi-
nicగusz opowiadał o Ligu. Jedno tylko zmienione imię mogło wzbuǳać wątpliwość, lecz
Chilo గuż wieǳiał, że chrześcĳanie często przy chrzcie przyగmuగą nowe imiona.

„Jeśli Ursus zabĳe Glauka — mówił sobie Chilo — to bęǳie గeszcze lepieగ, గeśli zaś
nie zabĳe, to także bęǳie dobry znak, pokaże się bowiem, z గaką trudnością przycho-
ǳi chrześcĳanom zabóగstwo. Przedstawiłem przecie tego Glauka గako roǳonego syna
Judasza i zdraగcę wszystkich chrześcĳan; byłem tak wymowny, że kamień by się wzru-
szył i obiecałby spaść na głowę Glaukowi, a గednak ledwiem nakłonił tego ligĳskiego
niedźwieǳia, by mi przyrzekł położyć na nim łapę… Wahał się, nie chciał, opowiadał
o swoim żalu i pokucie. Widocznie mięǳy nimi to nie uchoǳi… Swoగe krzywdy trzeba
przebaczać, za cuǳe nie barǳo wolno się mścić, ergo, zastanów się, Chilonie, cóż ci mo-
że grozić? Glaukusowi nie wolno się nad tobą pomścić… Ursus, గeśli nie zabĳe Glauka
za tak wielką winę, గak zdrada wszystkich chrześcĳan, to tym barǳieగ nie zabĳe ciebie
za tak małą, గak zdrada గednego chrześcĳanina. Zresztą, gdy raz wskażę temu గurnemu
grzywaczowi²⁷² gniazdo tamteగ turkawki²⁷³, umywam ręce od wszystkiego i przenoszę się
na powrót do Neapolis. Chrześcĳanie mówią także o గakimś umywaniu rąk, గest to więc
widocznie sposób, w który, గeśli się ma z nimi sprawę, można గą ostatecznie zakończyć.
Jacyś dobrzy luǳie ci chrześcĳanie, a tak źle o nich mówią! O, bogowie! Taka to spra-
wiedliwość na świecie. Lubię గednak tę naukę za to, że nie pozwala zabĳać. Ale గeśli nie
pozwala zabĳać, to nie pozwala zapewne ani kraść, ani oszukiwać, ani fałszywie świadczyć,
a zatem nie powiem, żeby była łatwą. Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umierać, గak

²⁷²JU]\ZaF] — gatunek dużego gołębia. [przypis edytorski]
²⁷³WuUNaZNa — naగmnieగszy ptak z roǳiny gołębiowatych. [przypis edytorski]
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uczą stoicy, ale i uczciwie żyć. Jeśli kiedy doగdę do maగątku i będę miał taki dom గak ten Bogactwo, Religia
i tylu niewolników, to może zostanę chrześcĳaninem na tak długo, గak mi to bęǳie na
rękę. Bo bogaty może sobie na wszystko pozwolić, nawet na cnotę… Tak! To గest religia
dla bogatych i dlatego nie rozumiem, గakim sposobem గest mięǳy nimi tylu biednych.
Co im z tego przyగǳie i dlaczego pozwalaగą cnocie zawiązywać sobie ręce? Muszę się
kiedyś nad tym zastanowić. Tymczasem chwała ci, Hermesie, żeś mi pomógł odnaleźć
tego borsuka… Ale గeśliś to uczynił dla dwóch గałówek, białych గednolatek z pozłoconymi
rogami, to cię nie poznaగę. Wstydź się, Argobóగco²⁷⁴! Taki mądry bóg, żeby też z góry
nie przewiǳiał, że nic nie dostanie! Ofiaruగę ci za to moగą wǳięczność, a గeśli wolisz od
moగeగ wǳięczności dwoగe bydląt, tedy sam గesteś trzecim i w naగlepszym razie powinieneś
być pastuchem, nie bogiem. Strzeż się także, żebym గako filozof nie dowiódł luǳiom,
że cię nie ma, bo wówczas wszyscy by ci przestali składać ofiary. Z filozofami lepieగ być
dobrze.”

Tak rozmawiaగąc ze sobą i z Hermesem, wyciągnął się na ławie, podłożył sobie płaszcz
pod głowę i gdy niewolnicy sprzątnęli naczynia, zasnął. Zbuǳił się dopiero, a raczeగ zbu-
ǳono go, gdy nadszedł Kroto. Wówczas udał się do atrium i z przyగemnością począł
przyglądać się potężneగ postaci lanisty, eks-gladiatora, która swym ogromem zdawała się
wypełniać całe atrium. Kroto గuż był się ułożył o cenę wyprawy i mówił właśnie Wini-
cగuszowi:

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, żeś się ǳiś do mnie zgłosił, albowiem గutro uda-
గę się do Benewentu, dokąd wezwał mnie szlachetny Watyniusz, abym się tam wobec
cezara próbował z nieగakim Syfaksem, naగsilnieగszym Negrem, గakiego wydała kiedykol-
wiek Ayka. Czy wyobrażasz sobie, panie, గak గego kość pacierzowa chrupnie w moich
ramionach, ale prócz tego strzaskam mu pięścią గego czarną szczękę.

— Na Polluksa! — odpowieǳiał Winicగusz. — Jestem pewien, że tak uczynisz, Kro-
tonie.

— I wyśmienicie postąpisz — dodał Chilo. — Tak!… Prócz tego strzaskaగ mu szczękę!
To dobra myśl i godny ciebie czyn. Gotów గestem założyć się, że mu strzaskasz szczękę.
Posmaruగ గednak tymczasem członki oliwą, móగ Herkulesie, i przepasz się, albowiem
wieǳ o tym, iż z prawǳiwym Kakusem²⁷⁵ możesz mieć sprawę. Człowiek, co strzeże
teగ ǳiewicy, o którą choǳi dostoగnemu Winicగuszowi, posiada podobno wyగątkową siłę.

Chilon mówił tak tylko dla podniecenia ambicగi Krotona, lecz Winicగusz rzekł:
— Tak గest, nie wiǳiałem tego, ale mówiono mi o nim, że byka chwyciwszy za rogi,

może go zawlec, dokąd chce.
— Oగ! — zawołał Chilo, który nie wyobrażał sobie, by Ursus był tak silnym.
Lecz Kroto uśmiechnął się pogardliwie.
— Podeగmuగę się, dostoగny panie — rzekł — porwać tą oto ręką, kogo mi każesz,

a tą drugą obronić się przeciw siedmiu takim Ligom i przynieść ci ǳiewicę do domu,
choćby wszyscy chrześcĳanie z Rzymu gonili za mną గak kalabryగskie wilki. Jeśli tego nie
dokażę, pozwolę sobie dać batogi na tym impluvium.

— Nie pozwól mu na to, panie! — zawołał Chilo. — Poczną w nas goǳić kamieniami,
a wówczas co గego siła pomoże? Czyż nie lepieగ zabrać ǳiewicę z domu i nie narażać ani
గeగ, ani siebie na zgubę?

— Tak ma być, Krotonie — rzekł Winicగusz.
— Twoగe pieniąǳe, twoగa wola! Pamiętaగ tylko, panie, że గutro గadę do Benewentu.
— Mam pięciuset niewolników w samym mieście — odpowieǳiał Winicగusz.
Po czym dał im znak, by odeszli, sam zaś udał się do biblioteki i usiadłszy, napisał do

Petroniusza następne²⁷⁶ słowa:
„Chilon odnalazł Ligię. ǲiś wieczór udaగę się z nim i z Krotonem do Ostrianum List

i porwę గą zaraz lub గutro z domu. Niech bogowie zleగą na cię wszelkie pomyślności. Bądź
zdrów, carissime, gdyż radość nie pozwala mi pisać dłużeగ.”

I złożywszy trzcinę począł przechaǳać się szybkim krokiem, albowiem prócz radości,
która zalewała mu duszę, trawiła go gorączka. Mówił sobie, że nazaగutrz Ligia bęǳie
w tym domu. Nie wieǳiał, గak z nią postąpi, czuł గednak, że గeśli go zechce kochać, to

²⁷⁴Argobóగca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, który zabił Argusa. [przypis edytorski]
²⁷⁵Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, siłacz i rozbóగnik. [przypis edytorski]
²⁷⁶QasWÛSQH — ǳiś: następuగące. [przypis edytorski]
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bęǳie గeగ sługą. Przypominał sobie upewnienia Akte, że był kochanym, i wzruszał się do
głębi. Więc bęǳie choǳiło tylko o przezwyciężenie గakiegoś ǳiewiczego wstydu i గakichś
ślubów, które widocznie nauka chrześcĳańska nakazuగe? Ale గeśli tak, to gdy Ligia raz
bęǳie w గego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wówczas musi powieǳieć sobie:
„Stało się”, i następnie bęǳie గuż powolną i kochaగącą.

Lecz weగście Chilona przerwało mu bieg tych błogich myśli.
— Panie — rzekł Grek — oto co mi గeszcze przyszło do głowy: nuż chrześcĳanie maగą

గakoweś znaki, గakoweś tessery²⁷⁷, bez których nikt nie bęǳie dopuszczony do Ostrianum?
Wiem, że w domach modlitwy tak bywa i że takową tesserę dostałem od Eurycగusza;
pozwól mi więc póగść do niego, panie, rozpytać dokładnie i zaopatrzyć się w owe znaki,
గeśli okażą się konieczne.

— Dobrze, szlachetny mędrcze — odpowieǳiał wesoło Winicగusz. — Mówisz గak
człek przezorny i należy ci się za to pochwała. Póగǳiesz więc do Eurycగusza lub gǳie ci
się podoba, ale dla pewności zostawisz na tym oto stole tę sakiewkę, którą dostałeś.

Chilo, który zawsze niechętnie rozstawał się z pienięǳmi, skrzywił się, గednakże uczy-
nił zadość rozkazowi i wyszedł. Z Karyn do Cyrku, przy którym leżał sklepik Eurycగusza,
nie było zbyt daleko, dlatego też wrócił znacznie గeszcze przed wieczorem.

— Oto są znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytałem się też dobrze
o drogę, a zarazem powieǳiałem Eurycగuszowi, że potrzebuగę znaków tylko dla moich
przyగaciół, sam zaś nie póగdę, bo to dla mnie starego za daleko, i wreszcie, że గutro zobaczę
Wielkiego Apostoła, który mi powtórzy naగpięknieగsze ustępy ze swego przemówienia.

— Jak to: nie bęǳiesz? Musisz iść! — rzekł Winicగusz.
— Wiem, że muszę, ale póగdę dobrze zakapturzony i wam raǳę toż samo uczynić,

inaczeగ możemy spłoszyć ptaki.
Jakoż niebawem poczęli się zbierać, albowiem mrok czynił się na świecie. Wzięli ga-

lĳskie płaszcze z kapturami, wzięli latarki; Winicగusz uzbroił nadto siebie i towarzyszów
w krótkie zakrzywione noże. Chilon zaś wǳiał perukę, w którą się po droǳe od Eury-
cగusza zaopatrzył, i wyszli, śpiesząc się, by do odległeగ bramy Nomentańskieగ doగść przed
గeగ zamknięciem.
ఝ 
Szli przez Vicus Patricius, wzdłuż Wiminalu²⁷⁸, do dawneగ bramy Wiminalskieగ, koło
płaszczyzny, na któreగ Dioklecగan wzniósł późnieగ wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru
Serwiusza Tuliusza i przez barǳieగ గuż puste mieగsca doszli do drogi Nomentańskieగ, tam
zaś skręciwszy na lewo, ku Salaria, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku,
a gǳieniegǳie i cmentarzy. Ściemniło się tymczasem గuż zupełnie, że zaś księżyc గeszcze Ciemność, Noc
nie wszedł, więc drogę dość trudno przyszłoby im znaleźć, gdyby nie to, że గak przewiǳiał
Chilo, wskazywali గą sami chrześcĳanie. Jakoż na prawo, na lewo i na przoǳie widać było Przebranie
ciemne postaci, zdążaగące ostrożnie ku piaszczystym wądołom²⁷⁹. Niektórzy z owych lu-
ǳi nieśli latarki, okrywaగąc గe గednak ile możności płaszczami, inni, znaగący lepieగ drogę,
szli po ciemku. Wprawne żołnierskie oczy Winicగusza odróżniały po ruchach młodszych
mężczyzn od starców wlokących się na kĳach i od kobiet poobwĳanych starannie w dłu-
gie stole. Rzadcy przechodnie i wieśniacy, wyగeżdżaగący z miasta, brali widocznie tych
nocnych wędrowców za robotników zdążaగących do arenariów lub za bractwa pogrzebo-
we, których członkowie wyprawiali sobie czasami obrzędowe agapy²⁸⁰ w nocy. W miarę Pobożność
గednak, గak młody patrycగusz i గego towarzysze posuwali się naprzód, naokół migało co-
raz więceగ latarek i zwiększała się liczba osób. Niektóre z nich śpiewały przyciszonymi
głosami pieśni, które Winicగuszowi wydawały się గakby pełne tęsknoty. Chwilami ucho
గego chwytało urywane słowa lub zdania pieśni, గak na przykład: „Wstań, który śpisz” lub
„Powstań z martwych”, czasem znów imię Chrystusa powtarzało się w ustach mężczyzn
i kobiet. Lecz Winicగusz mało zwracał uwagi na słowa, albowiem przez głowę przecho-
ǳiło mu, że może która z owych ciemnych postaci గest Ligią. Niektóre, przechoǳąc
blisko, mówiły: „Pokóగ z wami” lub „Chwała Chrystusowi!”, గego zaś ogarniał niepo-

²⁷⁷WHssHU — tabliczka z wyrytymi znakami, używana గako przepustka. [przypis edytorski]
²⁷⁸Wiminal — గedno z siedmiu wzgórz Rzymu. [przypis edytorski]
²⁷⁹ZÇdµĄ — wąwóz, parów. [przypis edytorski]
²⁸⁰aJaSa (z gr.) — uczta, wspólny posiłek chrześcĳan na pamiątkę Ostatnieగ Wieczerzy. [przypis edytorski]
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kóగ i serce poczynało mu bić żywieగ, albowiem wydawało mu się, że słyszy głos Ligii.
Podobne kształty lub podobne ruchy zwoǳiły go w ciemnościach co chwila i dopiero
sprawǳiwszy kilkakrotnie swą omyłkę począł nie ufać oczom.

Droga wydała mu się గednak długą. Okolicę znał dobrze, ale po ciemku nie umiał się
w nieగ rozeznać. Co chwila trafiały się to గakieś wąskie przeగścia, to części murów, to గakieś
budynki, których sobie koło miasta nie przypominał. Wreszcie brzeg księżyca ukazał się
sponad nagromaǳonych chmur i oświecił okolicę lepieగ od mdłych latarek. Coś z dala
poczęło wreszcie błyszczeć, గakby ognisko lub płomień pochodni. Winicగusz pochylił się
ku Chilonowi i spytał, czy to Ostrianum.

Chilo, na którym noc, odległość od miasta i te postaci, do widm podobne, czyniły
widocznie silne wrażenie, odrzekł nieco niepewnym głosem:

— Nie wiem, panie, nie byłem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwalić Chrystusa
gǳieś bliżeగ miasta.

Po chwili zaś, czuగąc potrzebę rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodał:
— Schoǳą się గak zbóగcy, a przecie nie wolno im zabĳać, chyba że mnie ów Lig

zwiódł niegodnie.
Lecz Winicగusza, który myślał o Ligii, zǳiwiła także ta ostrożność i taగemniczość,

z గaką గeగ współwyznawcy zbierali się dla słuchania swego naగwyższego kapłana, więc rzekł:
— Jak wszystkie religie, tak i ta ma mięǳy nami swych zwolenników, ale chrześcĳa- Konflikt

Religia, Żydnie to sekta żydowska. Czemuż zbieraగą się tu, gdy na Zatybrzu stoగą świątynie żydowskie,
w których w biały ǳień Żyǳi składaగą ofiary?

— Nie, panie. Żyǳi właśnie są ich naగzaciętszymi nieprzyగaciółmi. Mówiono mi, że
గuż przed ǳisieగszym cezarem przyszło niemal do woగny mięǳy Żydami a nimi. Cezara
Klaudiusza znuǳiły tak te rozruchy, że wygnał wszystkich Żydów, ǳiś గednak edykt ten
గest zniesiony. Lecz chrześcĳanie kryగą się przed Żydami i przed ludnością, która, గak ci
wiadomo, posąǳa ich o zbrodnie i nienawiǳi.

Czas గakiś szli w milczeniu, po czym Chilo, którego strach zwiększał się w miarę
odległości od bram, rzekł:

— Wracaగąc od Eurycగusza pożyczyłem od గednego balwierza peruki i w nozdrza wsa- Przebranie
ǳiłem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznać. Ale gdyby i poznali, to nie
zabĳą. To nieźli luǳie! To nawet barǳo uczciwi luǳie, których kocham i cenię.

— Nie uగmuగ ich sobie pochwałami przedwcześnie — odpowieǳiał Winicగusz.
Weszli teraz w wąski wądół, zamknięty z boku గakby dwoma okopami, nad którymi

przerzucał się w గednym mieగscu akwedukt²⁸¹. Księżyc tymczasem wychylił się zza chmur Cmentarz
i na końcu wąwozu uగrzeli mur, pokryty obficie srebrzącymi się w świetle miesięcznym
bluszczami. Było to Ostrianum.

Winicగuszowi zaczęło bić serce żywieగ.
Przy bramie dwaగ fossorowie²⁸² odbierali znaki. Po chwili Winicగusz i గego towarzysze

znaleźli się w mieగscu dość obszernym, zamkniętym ze wszystkich stron murem. Gǳie-
niegǳie stały tu osobne pomniki, w środku zaś widać było właściwe hypogeum, czyli
kryptę leżącą w niższeగ sweగ części pod powierzchnią gruntu, w któreగ były grobowce;
przed weగściem do krypty szumiała fontanna. Widocznym గednak było, że zbyt wielka
liczba osób nie zdołałaby się w samym hypogeum pomieścić. Winicగusz więc domyślił
się łatwo, że obrządek bęǳie się odbywał pod gołym niebem na ǳieǳińcu, na którym
wkrótce zgromaǳił się tłum barǳo liczny. Jak okiem doగrzeć, latarka migotała przy la-
tarce, wielu zaś z przybyłych nie miało wcale światła. Z wyగątkiem kilku głów, które się
odkryły, wszyscy, z obawy zdraగców czy też chłodu, pozostali zakapturzeni, i młody pa-
trycగusz z trwogą pomyślał, że గeśli tak pozostaną do końca, to w tym tłumie, przy mdłym
świetle, niepodobna mu bęǳie Ligii rozeznać.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, które ułożono w mały
stos. Stało się గaśnieగ. Tłum począł po chwili śpiewać, z początku cicho, potem coraz Tęsknota
głośnieగ, గakiś ǳiwny hymn. Winicగusz nigdy w życiu nie słyszał podobneగ pieśni. Ta sa-
ma tęsknota, która గuż uderzyła go w śpiewach nuconych półgłosem przez poగedynczych
luǳi w czasie drogi na cmentarz, odezwała się i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraź-

²⁸¹aNZHduNW (z łac.) — wodociąg. [przypis edytorski]
²⁸²IossoU — grabarz. [przypis edytorski]
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nieగ i silnieగ, a w końcu stała się tak przeగmuగącą i ogromną, గakby wraz z ludźmi począł
tęsknić cały ten cmentarz, wzgórza, wądoły i okolica. Zdawać się przy tym mogło, iż గest
w tym గakieś wołanie po nocy, గakaś pokorna prośba o ratunek w zabłąkaniu i ciemności.
Głowy, podniesione ku górze, zdawały się wiǳieć kogoś, hen, wysoko, a ręce wzywać
go, by zstąpił. Gdy pieśń cichła, następowała గakby chwila oczekiwania, tak przeగmuగąca,
że i Winicగusz, i గego towarzysze mimo woli spoglądali ku gwiazdom, గakby w obawie,
że stanie się coś niezwykłego i że ktoś naprawdę zstąpi. Winicగusz w Azగi Mnieగszeగ, Miłość

Religia, Śpieww Egipcie i w samym Rzymie wiǳiał mnóstwo przeróżnych świątyń, poznał mnóstwo
wyznań i słyszał mnóstwo pieśni, tu గednak dopiero po raz pierwszy uగrzał luǳi wzy-
waగących bóstwo pieśnią nie dlatego, że chcieli wypełnić గakiś ustalony rytuał, ale spod
serca, z takieగ prawǳiweగ za nim tęsknoty, గaką mogą mieć ǳieci za oగcem lub matką.
Trzeba było być ślepym, by nie dostrzec, że ci luǳie nie tylko czcili swego boga, ale go
z całeగ duszy kochali, tego zaś Winicగusz nie wiǳiał dotąd w żadneగ ziemi, w żadnych
obrzędach, w żadneగ świątyni, w Rzymie bowiem i w Grecగi ci, którzy గeszcze oddawali
cześć bogom, czynili to dla zగednania sobie ich pomocy lub z boగaźni, ale nikomu nie
przychoǳiło nawet do głowy, by ich kochać.

Jakkolwiek też miał myśl zaగętą Ligią, a uwagę wypatrywaniem గeగ wśród tłumów,
nie mógł గednak nie wiǳieć tych rzeczy ǳiwnych i naǳwyczaగnych, które się koło nie-
go ǳiały. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, które oblało czerwonym
światłem cmentarz i przyćmiło blask latarek, w teగ sameగ zaś chwili z hypogeum wyszedł
starzec przybrany w płaszcz z kapturem, ale z odkrytą głową, i wstąpił na kamień leżący
w pobliżu stosu.

Tłum zakołysał się na గego widok. Głosy obok Winicగusza poczęły szeptać: „Petrus! Cisza
Petrus!…”²⁸³ Niektórzy poklękali, inni wyciągali ku niemu ręce. Nastała cisza tak głęboka,
że słychać było każdy opadaగący z pochodni węgielek, oddalony turkot kół na Nomen-
tańskieగ droǳe i szmer wiatru w kilku piniach rosnących obok cmentarza.

Chilo pochylił się ku Winicగuszowi i szepnął:
— To ten! Pierwszy uczeń Chrestosa, rybak!
Starzec zaś wzniósł do góry dłoń i znakiem krzyża przeżegnał zgromaǳonych, którzy

tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicగusza i on sam, nie chcąc się zdraǳić,
poszli za przykładem innych. Młody człowiek nie umiał na razie pochwytać swych wrażeń,
albowiem wydało mu się, że owa postać, którą przed sobą wiǳiał, గest i dość prostaczą,
i naǳwyczaగną, a co więceగ, że ta naǳwyczaగność wypływa właśnie z గeగ prostoty. Starzec
nie miał ani mitry na głowie, ani dębowego wieńca na skroniach, ani palmy w ręku,
ani złoteగ tablicy na piersiach, ani szat usianych w gwiazdy lub białych, słowem, żadnych
takich oznak, గakie nosili kapłani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy.

I znów uderzyła Winicగusza taż sama różnica, którą odczuł słuchaగąc pieśni chrześci- Prawda
గańskich, albowiem i ten „rybak” wydał mu się nie గakimś arcykapłanem biegłym w ce-
remoniach, ale గakby prostym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym świadkiem, który
przychoǳi z daleka, by opowieǳieć గakąś prawdę, którą wiǳiał, któreగ dotykał, w którą
uwierzył, గak wierzy się w oczywistość, i ukochał właśnie dlatego, że uwierzył. Była też
w గego twarzy taka siła przekonania, గaką posiada prawda sama. I Winicగusz, który będąc
sceptykiem, nie chciał się poddać గego urokowi, poddał się గednakże గakieగś gorączkoweగ
ciekawości, co też wypłynie z ust tego towarzysza taగemniczego „Chrestosa” i గaka గest ta
nauka, którą wyznaగą Ligia i Pomponia Grecyna.

Tymczasem Piotr począł mówić i mówił z początku గak oగciec, który upomina ǳie- Nauczyciel
ci i uczy గe, గak maగą żyć. Nakazywał im, by wyrzekli się zbytków i rozkoszy, miłowali
zaś ubóstwo, czystość obyczaగów, prawdę, by znosili cierpliwie krzywdy i prześladowania,
słuchali przełożonych i właǳy, wystrzegali się zdrady, obłudy i obmówiska²⁸⁴, a w koń-
cu, żeby dawali przykład i గedni drugim mięǳy sobą, i nawet poganom. Winicగusza, dla Bunt
którego dobrym było to tylko, co mogło mu wrócić Ligię, a złym wszystko, co stawało
mięǳy nimi గako przeszkoda, dotknęły i rozgniewały niektóre z tych rad, albowiem wy-
dało mu się, że zalecaగąc czystość i walkę z żąǳami starzec śmie tym samym nie tylko
potępiać గego miłość, ale zraża Ligię do niego i utwierǳa గą w oporze. Zrozumiał, że గeśli

²⁸³Petrus (łac.) — Piotr. [przypis edytorski]
²⁸⁴oEPµZisNa (przestarz.) — ǳiś: obmowy. [przypis edytorski]
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ona గest mięǳy zebranymi i słucha tych słów, a bierze గe do serca, to w teగ chwili musi
myśleć o nim గako o wrogu teగ nauki i niegoǳiwcu. Na tę myśl porwała go złość: „Có-
żem nowego usłyszał — mówił sobie. — Toż ma być owa nieznana nauka? Każdy to wie,
każdy to słyszał, wszak ubóstwo i ograniczenie potrzeb zalecaగą i cynicy, wszak cnotę po-
lecał i Sokrates, గako rzecz starą a dobrą; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka,
który ma pięćset stołów cytrynowych, sławi umiarkowanie, zaleca prawdę, cierpliwość
w przeciwnościach, stałość w nieszczęściu, i to wszystko గest గakoby zleżałe zboże, które
myszy గeǳą, luǳie zaś గuż గeść nie chcą, dlatego że ze starości zatęchło.” I obok gniewu
doznał గakby uczucia zawodu, spoǳiewał się bowiem odkrycia గakichś nieznanych, cza-
roǳieగskich taగemnic, a przynaగmnieగ mniemał, że usłyszy గakiegoś zaǳiwiaగącego swą
wymową retora, tymczasem słyszał గeno słowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich
ozdób. ǲiwiła go tylko ta cisza i to skupienie, z గakim tłum słuchał. Lecz starzec mówił
daleగ do tych zasłuchanych luǳi, że maగą być dobrzy, cisi, sprawiedliwi, uboǳy i czyści
nie dlatego, by za życia mieć spokóగ, ale by po śmierci żyć wiecznie w Chrystusie, w takim
weselu, w takieగ chwale, rozkwicie i radości, గakich nikt na ziemi nigdy nie dostąpił.

I tu Winicగusz, గakkolwiek uprzeǳony przed chwilą niechętnie, nie mógł nie za- Cnota
uważyć, że గednak గest różnica mięǳy nauką starca a tym, co mówili cynicy, stoicy lub Nieśmiertelność, Zaświaty
inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotę zalecali గako rzecz rozumną i గedynie w życiu
praktyczną, on zaś obiecywał za nią nieśmiertelność, i to nie గakąś lichą nieśmiertelność
pod ziemią, w nuǳie, czczości, pustkowiu, ale wspaniałą, równą niemal bytowi bogów.
Mówił przy tym o nieగ గak o rzeczy zupełnie pewneగ, więc wobec takieగ wiary cnota na-
bierała ceny po prostu bez granic, a klęski życia stawały się czymś niesłychanie błahym,
albowiem cierpieć chwilowo, dla nieprzebranego szczęścia, గest rzeczą zupełnie inną niż
cierpieć dlatego tylko, że taki గest porządek natury. Lecz starzec mówił daleగ, że cnotę Bóg
i prawdę należy miłować dla nich samych, albowiem naగwyższym przedwiecznym dobrem
i przedwieczną cnotą గest Bóg, kto więc గe miłuగe, ten miłuగe Boga i przez to sam staగe się
గego umiłowanym ǳieckiem. Winicగusz nie rozumiał tego dobrze, wieǳiał గednak గuż
dawnieగ ze słów, które Pomponia Grecyna powieǳiała do Petroniusza, że ten Bóg గest
wedle mniemania chrześcĳan గeden i wszechmocny, gdy więc teraz usłyszał గeszcze, że గest
on wszechdobrem i wszechprawdą, mimo woli pomyślał, że wobec takiego Demiurga²⁸⁵
Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wyglądaliby గak గakaś marna i hałaśliwa
zgraగa, w któreగ broగą wszyscy razem i każdy na swoగą rękę. Ale naగwiększe zdumienie
ogarnęło młodego człowieka, gdy starzec począł nauczać, że Bóg గest również wszechmi- Miłość
łością, kto więc kocha luǳi, ten spełnia naగwyższe గego przykazanie. Lecz nie dość గest
kochać luǳi ze swego narodu, albowiem Bóg-człowiek za wszystkich krew przelał i mię-
ǳy poganami znalazł గuż takich swoich wybranych, గak Korneliusz centurion, i nie dość
గest kochać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem Chrystus przebaczył i Żydom,
którzy go wydali na śmierć, i żołnierzom rzymskim, którzy go do krzyża przybili, należy
więc tym, którzy krzywdy nam czynią, nie tylko przebaczać, ale kochać ich i płacić im
dobrem za złe; i nie dość kochać dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko miłością
można z nich złość wyplenić.Chilo przy tych słowach pomyślał sobie, że గego robota po-
szła na marne i że Ursus nigdy w świecie nie odważy się zabić Glauka ani teగ nocy, ani
żadneగ inneగ. Pocieszył się గednak natychmiast drugim wnioskiem wyprowaǳonym z na-
uki starca: mianowicie, że i Glaukus nie zabĳe గego, choćby go odkrył i poznał. Winicగusz
nie myślał గuż గednak, że w słowach starca nie masz niczego nowego, ale ze zdumieniem
zadawał sobie pytanie: co to za Bóg? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co słyszał,
nie mieściło się wprost w గego głowie. Był to dla niego గakiś niesłychany nów poగęć. Czuł,
że gdyby na przykład chciał póగść za tą nauką, musiałby złożyć na stos swoగe myślenie,
zwyczaగe, charakter, całą dotychczasową naturę i wszystko to spalić na popiół, a wypeł-
nić się గakimś zgoła innym życiem i całkowicie nową duszą. Nauka, która mu nakazywała Szaleństwo
kochać Partów, Syryగczyków, Greków, Egipcగan, Galów i Brytanów, przebaczać nieprzy-
గaciołom, płacić im dobrem za złe i kochać ich, wydała mu się szaloną, గednocześnie zaś
miał poczucie, że గednak w samym గeగ szaleństwie గest coś potężnieగszego niż we wszelkich
dotychczasowych filozofiach. Mniemał, że z powodu గeగ szaleństwa గest niewykonalną,
a z powodu niewykonalności boską. Odrzucał గą w duszy, a czuł, że rozchoǳi się od nieగ,

²⁸⁵dHPiuUJ (z gr.) — twórca, boski budowniczy świata. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



గakby od łąki pełneగ kwiatów, గakaś woń upaగaగąca, którą gdy ktoś raz odetchnął, mu-
si, గako w kraగu Lotofagów²⁸⁶, zapomnieć o wszystkim innym i tylko do nieగ tęsknić.
Zdawało mu się, że nie ma w nieగ nic rzeczywistego, i zarazem, że rzeczywistość wobec
nieగ గest czymś tak lichym, że nie warto zatrzymywać nad nią myśli. Otoczyły go గakieś
przestwory, których się ani domyślał, గakieś ogromy, గakieś chmury. Ów cmentarz począł Cmentarz
czynić na nim wrażenie zbiorowiska szaleńców, lecz także i mieగsca taగemniczego i strasz-
nego, na którym, గakby na గakimś mistycznym łożu, roǳi się coś, czego nie było dotąd
na świecie. Uprzytomniał sobie wszystko, co od pierwszeగ chwili starzec mówił o życiu,
prawǳie, miłości, Bogu, i myśli గego olśniewały od blasku, గak olśniewaగą oczy od bły-
skawic nieustannie po sobie następuగących. Jak zwykle luǳie, którym życie zmieniło się
w గedną namiętność, myślał o tym wszystkim przez swoగą miłość do Ligii i przy świetle
owych błyskawic uగrzał గasno గedną rzecz: że గeśli Ligia గest na cmentarzu, గeśli wyznaగe
tę naukę, słucha i czuగe, to przenigdy nie zostanie గego kochanką.

Po raz też pierwszy od czasu, గak గą u Aulusów poznał, Winicగusz poczuł, że choćby గą
teraz oǳyskał, to i tak గeగ nie oǳyska. Nic podobnego nie przyszło mu dotąd do głowy,
a i obecnie nie umiał sobie z tego zdać sprawy, gdyż było to nie tyle wyraźne zrozumienie,
ile raczeగ mętne poczucie గakoweగś niepowetowaneగ straty i గakowegoś nieszczęścia. Wstał
w nim niepokóగ, który wnet zmienił się w burzę gniewu przeciw chrześcĳanom w ogóle,
a przeciw starcowi w szczególności. Ów rybak, którego na pierwszy rzut oka poczytał²⁸⁷
za prostaka, przeగmował go teraz niemal boగaźnią i zdawał mu się być గakimś taగemniczym
Fatum, rozstrzygaగącym nieubłaganie, a zarazem tragicznie గego losy.

Fossor przyłożył znów nieznacznie kilka pochodni na ogień, wiatr przestał szumieć Chrystus
w piniach, płomień wznosił się równo, wysmukłym ostrzem, ku skrzącym się na wypo-
goǳonym niebie gwiazdom, starzec zaś wspomniawszy o śmierci Chrystusa począł గuż
tylko o Nim mówić. Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobiła się గeszcze więk-
sza niż poprzednio, taka, że słyszeć można było niemal bicie serc. Ten człowiek wiǳiał!
I opowiadał గako ten, któremu każda chwila wyryła się tak w pamięci, że gdy przymknie
oczy, to గeszcze wiǳi. Mówił więc, గak wróciwszy od Krzyża, przesieǳieli z Janem dwa
dni i dwie noce w wieczorniku, nie śpiąc, nie గeǳąc, w znękaniu, żalu, trwoǳe, w zwąt-
pieniu, głowy trzymaగąc w rękach i rozmyślaగąc, że On umarł. Oగ, ach! Jak było ciężko!
గak ciężko! Już wstał ǳień trzeci i świt pobielił mury, a oni obaగ z Janem sieǳieli tak pod
ścianą bez rady i naǳiei. Co ich sen zmorzył (bo i noc przed męką spęǳili bezsennie), to
buǳili się i poczynali biadać na nowo. Aż ledwo weszło słońce, wpadła Maria z Magdali,
bez tchu, z rozwiązanym włosem i z krzykiem: „Wzięli Pana!” Oni zaś posłyszawszy ze-
rwali się i poczęli biec na mieగsce. Lecz Jan, człek młodszy, przybieżał pierwszy, obaczył
grób pusty i nie śmiał weగść. Dopiero gdy było ich troగe u weగścia, on, który im to mówi,
wszedł, uగrzał na kamieniu giezło²⁸⁸ i zawĳacze, ale ciała nie znalazł.

Więc spadł na nich strach, bo myśleli, że porwali Chrystusa kapłani, i obaగ wrócili do
domu w większym గeszcze udręczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i podnosili lament,
to wszyscy razem, by ich usłyszał łacnieగ Pan Zastępów, to koleగno. Zamarł w nich duch,
bo się spoǳiewali, że mistrz miał odkupić Izraela, a oto był trzeci ǳień, గak umarł, więc
nie rozumieli, dlaczego Oగciec opuścił Syna, i woleliby nie oglądać dnia i pomrzeć, tak
ciężkie było to brzemię.

Wspomnienie tych strasznych chwil గeszcze teraz wycisnęło dwie łzy z oczu starca, Łzy
które widać było dobrze przy blasku ognia, ściekaగące po siweగ broǳie. Stara, obnażona
z włosów głowa poczęła mu się trząść i głos zamarł mu w piersi. Winicగusz rzekł w duchu:
„Ten człowiek mówi prawdę i płacze nad nią!” — a słuchaczów o prostych sercach żal
chwycił także za gardła. Słyszeli గuż nieraz o męce Chrystusa i wiadomo im było, że
radość nastąpi po smutku, ale że to opowiadał Apostoł, który wiǳiał, więc pod wrażeniem
załamywali ręce łkaగąc lub bili się po piersiach.

Lecz z wolna uspokoili się, bo chęć dalszego słuchania przemogła. Starzec przymknął
oczy, గakby chcąc wiǳieć lepieగ w duszy rzeczy odległe, i mówił daleగ:

„Gdy tak czynili lament, wpadła znów Maria z Magdali wołaగąc, że wiǳiała Pana. Nie Chrystus

²⁸⁶NUaM /oWoIaJµZ — w 2d\sHi Homera గedno z mieగsc, do których przybył Odyseusz, kraగ zamieszkały przez
zగadaczy lotosu, który przynosił zapomnienie. [przypis edytorski]

²⁸⁷SoF]\WaÉ (książk.) — uznać za coś, za kogoś. [przypis edytorski]
²⁸⁸JiH]Ąo (przestarz.) — luźna koszula, także śmiertelna. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



mogąc Go dla wielkiego blasku rozeznać, myślała, że ogrodnik, ale On rzekł: „Mario!”
Wówczas krzyknęła: „Rabboni!”²⁸⁹, i padła mu do nóg. On zaś kazał గeగ iść do uczniów,
a potem znikł. Ale oni, uczniowie, nie wierzyli గeగ, a gdy płakała od radości, గedni przyga- Szaleństwo
niali గeగ, inni myśleli, że żal pomieszał గeగ zmysły, bo mówiła także, że w grobie wiǳiała
aniołów, oni zasię przybieżawszy raz wtóry, wiǳieli grób pusty. Potem wieczorem przy-
szedł Kleofas, który choǳił z innymi do Emmaus, i wrócili co żywo, mówiąc: „Praw-
ǳiwie zmartwychwstał Pan!” i poczęli się spierać przy drzwiach zamkniętych dla boగaźni
Żydów. Wtem On stanął mięǳy nimi, choć nie skrzypiały drzwi, a gdy struchleli, rzekł
im: „Pokóగ z wami.”

„I wiǳiałem Go, గako wiǳieli wszyscy, a On był గako światłość i గako szczęśliwość
serc naszych, bośmy uwierzyli, że zmartwychwstał i że morza wyschną, góry się w proch
obrócą, a Jego chwała nie przeminie.”

„A po ośmiu dniach Tomasz Dydymus wkładał palce w Jego rany i dotykał boku
Jego, a potem padł Mu do nóg i wołał: „Pan móగ i Bóg móగ!” Któren mu odpowieǳiał:
„Iżeś mnie uగrzał, uwierzyłeś. Błogosławieni, którzy nie wiǳieli, a uwierzyli.” I te słowa
słyszeliśmy, i oczy nasze patrzyły na Niego, albowiem był mięǳy nami.”

Winicగusz słuchał i ǳiało się z nim coś ǳiwnego. Zapomniał na chwilę, gǳie గest,
począł tracić czucie rzeczywistości, miarę, sąd. Stał wobec dwóch niepodobieństw. Nie
mógł uwierzyć w to, co starzec mówił, a czuł, że trzeba by być chyba ślepym i zaprzeć
się własnego rozumu, by przypuścić, że ów człowiek, który mówił: „Wiǳiałem”, kłamał.
Było coś w గego wzruszeniu, w గego łzach, w గego całeగ postaci i w szczegółach zdarzeń,
które opowiadał, co czyniło niemożliwym wszelkie posąǳenie. Winicగuszowi wydawało
się chwilami, że śni. Lecz naokół wiǳiał uciszony tłum; kopeć latarek dolatywał do గego
nozdrzy; opodal płonęły pochodnie, a obok na kamieniu stał człowiek stary, bliski grobu,
z drżącą nieco głową, który daగąc świadectwo, powtarzał: „Wiǳiałem!”

I opowieǳiał im wszystko daleగ, aż do Wniebowstąpienia. Chwilami wypoczywał,
bo mówił barǳo szczegółowo, ale czuć było, że każdy naగmnieగszy szczegół tak wyrył się
w గego pamięci గak na kamieniu. Tych, którzy go słuchali, ogarnęło upoగenie. Pozrzucali Pobożność
z głów kaptury, by słyszeć lepieగ i by nie uronić żadnego z tych słów, które były dla nich
bez ceny. Zdawało im się, że గakaś moc nadluǳka przenosi ich do Galilei, że choǳą razem
z uczniami po tamteగszych gaగach i nad wodami, że ten cmentarz zmienia się w Tybe-
riaǳkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak గak stał wówczas,
gdy Jan, patrząc z łódki, rzekł: „Pan గest!” — a Piotr rzucił się wpław, by pręǳeగ przypaść
do nóg umiłowanych. W twarzach znać było zachwyt bez granic i zapomnienie życia,
i szczęście, i niezmierzoną miłość. Widocznym było, że w czasie długiego opowiadania
Piotra niektórzy mieli wiǳenia, gdy zaś począł mówić, గak w chwili Wniebowstąpienia
obłoki poczęły zasuwać się pod stopy Zbawiciela i przesłaniać Go, i zakrywać przed oczy-
ma apostołów, wszystkie głowy podniosły się mimo woli ku niebu i nastała chwila గakby
oczekiwania, గakby owi luǳie mieli naǳieగę doగrzeć Go గeszcze lub గakby się spoǳiewali,
że zstąpi znów z pól niebieskich, by zobaczyć, గak stary Apostoł pasie powierzone mu
owce, i pobłogosławić గego i stado.

I dla tych luǳi nie było w teగ chwili Rzymu, nie było szalonego cezara, nie było
świątyń, bogów, pogan, był tylko Chrystus, który wypełniał ziemię, morze, niebo, świat.

W odległych domach, porozrzucanych wzdłuż Via Nomentana, koguty poczęły piać
oznaగmuగąc północ. W teగ chwili Chilo pociągnął Winicగusza za róg płaszcza i szepnął:

— Panie, tam, niedaleko starca, wiǳę Urbana, a przy nim గakąś ǳiewicę.
Winicగusz otrząsnął się గak ze snu i zwróciwszy się w kierunku wskazywanym przez

Greka, uగrzał Ligię.
ఝ  
Każda kropla krwi zadrgała w młodym patrycగuszu na గeగ widok. Zapomniał o tłumach,
o starcu, o własnym zdumieniu wobec tych niepoగętych rzeczy, గakie słyszał, i wiǳiał
przed sobą tylko గą గedną. Oto wreszcie po wszystkich wysiłkach, po długich dniach nie-
pokoగu, szarpania się, zmartwień odnalazł గą! Po raz pierwszy w życiu doświadczył, że
radość może się rzucić na piersi గak ǳiki zwierz i przygnieść గe aż do utraty oddechu. On, Los
który dotąd sąǳił, że Fortuna ma nieగako obowiązek spełniać wszelkie గego życzenia,

²⁸⁹UaEEoQi� ( hebr.) — mistrzu! [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



teraz zaledwie wierzył własnym oczom i własnemu szczęściu. Gdyby nie to niedowierza-
nie, గego zapalczywa natura mogła go była popchnąć do గakiego nierozważnego kroku,
ale chciał się pierweగ przekonać, czy to nie dalszy ciąg tych cudów, którymi miał prze-
pełnioną głowę, i czy nie śni. Ale nie było wątpliwości: wiǳiał Ligię i ǳieliła go od
nieగ odległość zaledwie kilkunastu kroków. Stała w pełnym świetle, więc mógł napawać
się గeగ widokiem, ile sam chciał. Kaptur zesunął się గeగ z głowy i rozrzucił włosy; usta
miała nieco otwarte, oczy wzniesione ku Apostołowi, twarz zasłuchaną i zachwyconą. W Miłość
płaszczu z ciemneగ wełny, ubrana była గak ǳiewczyna z ludu, Winicగusz గednak nigdy nie
wiǳiał గeగ pięknieగszą i mimo całego zamętu, గaki w nim powstał, uderzyła go w przeciw-
stawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetność teగ cudneగ patrycగuszowskieగ
głowy. Miłość przeleciała po nim గak płomień, ogromna, pomieszana z గakimś ǳiwnym
uczuciem tęsknoty, uwielbienia, czci i żąǳy. Czuł rozkosz, గaką sprawiał mu sam గeగ wi-
dok, i napawał się nią గakby ożywczą wodą po długim pragnieniu. Stoగąc przy olbrzymim
Ligu wydawała mu się mnieగszą, niż była przedtem, niemal ǳieckiem; spostrzegł tak-
że, iż wyszczuplała. Płeć²⁹⁰ గeగ była prawie przezrocza²⁹¹; czyniła na nim wrażenie kwiatu
i duszy. Ale tym barǳieగ tylko pragnął posiąść tę istotę, tak odmienną od kobiet, które
wiǳiał lub posiadał na Wschoǳie i w Rzymie. Czuł, że oddałby za nią tamte wszystkie,
a z nimi Rzym i świat w dodatku.

Byłby się zapatrzył i zapamiętał zupełnie, gdyby nie Chilo, który ciągnął go za róg
płaszcza, w strachu, aby nie uczynił czegoś, co mogło podać ich na niebezpieczeństwo.
Chrześcĳanie tymczasem zaczęli się modlić i śpiewać. Za chwilę zagrzmiało: Marana- Modlitwa
tha!²⁹² a potem Wielki Apostoł począł chrzcić wodą z fontanny tych, których prezbite-
rowie przedstawiali గako do przyగęcia chrztu przygotowanych. Winicగuszowi zdawało się,
że ta noc nigdy się nie skończy. Chciał teraz iść గak naగpręǳeగ za Ligią i pochwycić గą
w droǳe lub w గeగ mieszkaniu.

Wreszcie niektórzy poczęli opuszczać cmentarz. Chilo wówczas szepnął:
— Wyగdźmy, panie, przed bramę, albowiem nie zdగęliśmy kapturów i luǳie patrzą

na nas.
Tak było rzeczywiście. Gdy podczas słów Apostoła wszyscy odrzucili kaptury, aże-

by lepieగ słyszeć, oni nie poszli za ogólnym przykładem. Rada Chilona wydała się też
roztropną. Stoగąc przy bramie mogli uważać na wszystkich wychoǳących. Ursusa zaś
nietrudno było rozpoznać po wzroście i postawie.

— Póగǳiemy za nimi — rzekł Chilo — zobaczymy, do గakiego domu wchoǳą,
గutro zaś, a raczeగ ǳiś గeszcze, otoczysz, panie, wszystkie weగścia do domu niewolnikami
i zabierzesz గą.

— Nie! — rzekł Winicగusz.
— Co chcesz uczynić, panie?
— Weగǳiemy za nią do domu i porwiemy గą natychmiast: wszak podగąłeś się tego,

Krotonie?
— Tak గest — rzekł lanista — i oddaగę ci się, panie, గako niewolnik, గeśli nie złamię

krzyża temu bawołowi, który గeగ strzeże.
Lecz Chilo począł odraǳać i zaklinać ich na wszystkich bogów, ażeby tego nie czy-

nili. Przecie Kroto miał być wzięty tylko dla obrony, na wypadek, gdyby ich poznano,
nie dla porwania ǳiewicy. Biorąc గą we dwóch tylko, sami narażą się na śmierć i co
więceగ, mogą గą wypuścić z rąk, a wówczas ona skryగe się w innym mieగscu lub opuści
Rzym. I co uczynią? Dlaczego nie ǳiałać na pewno, po co narażać siebie na zgubę i całe
przedsięwzięcie na los niepewny?

Winicగusz, mimo że z naగwiększym wysiłkiem wstrzymywał się, by zaraz na cmentarzu
nie pochwycić Ligii w ramiona, czuł గednak, że Grek ma słuszność, i byłby może podał
ucho గego radom, gdyby nie Kroto, któremu choǳiło o nagrodę.

— Każ, panie, milczeć temu staremu capowi — rzekł — albo pozwól mi spuścić pięść
na గego głowę. Raz w Buxentum, dokąd mnie na igrzyska sprowaǳił Lucగusz Saturninus,
napadło na mnie w gospoǳie siedmiu pĳanych gladiatorów i żaden nie wyszedł z całymi

²⁹⁰SĄHÉ (daw.) — cera. [przypis edytorski]
²⁹¹SU]H]UoF]a (daw.) — ǳiś: przezroczysta. [przypis edytorski]
²⁹²0aUaQaWKa� (z aram.) — Przyగdź, Panie! [przypis edytorski]
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żebrami. Nie mówię, żeby ǳiewicę porywać teraz, spośród tłumu, bo mogliby nam rzucić
pod nogi kamienie, ale gdy raz bęǳie w domu, porwę ci గą i zaniosę, dokąd chcesz.

Winicగusz ucieszył się słuchaగąc tych słów i odrzekł:
— Tak się stanie, na Herkulesa! Jutro moglibyśmy గeగ nie znaleźć wypadkiem w domu,

gdybyśmy zaś rzucili mięǳy nich popłoch, uprowaǳiliby గą niechybnie.
— Ten Lig wydaగe mi się strasznie silny! — గęknął Chilo.
— Nie tobie każą trzymać mu ręce — odpowieǳiał Kroto.
Musieli గednak czekać గeszcze długo i kury²⁹³ poczęły piać na przedświt, nim uగrze-

li wychoǳącego z bramy Ursusa, a z nim Ligię. Towarzyszyło im kilka innych osób.
Chilonowi wydało się, że rozpoznaగe mięǳy nimi Wielkiego Apostoła, obok niego szedł
drugi starzec, znacznie niższy wzrostem, dwie niemłode niewiasty i pacholę, które świe-
ciło latarnią. Za tą garstką szedł tłum liczący ze dwieście osób. Winicగusz, Chilo i Kroto
pomieszali się z owym tłumem.

— Tak, panie — rzekł Chilo — twoగa ǳiewica znaగduగe się pod możną opieką. To
on z nią గest, Wielki Apostoł, bo patrz, గak luǳie klękaగą przed nim na przoǳie.

Luǳie rzeczywiście klękali, ale Winicగusz nie patrzył na nich. Nie tracąc ani na chwilę Porwanie
z oczu Ligii myślał tylko o గeగ porwaniu i przywykłszy w woగnach do wszelkiego roǳaగu
podstępów, układał sobie w głowie z żołnierską ścisłością cały plan porwania. Czuł, że
krok, na który się ważył, był zuchwały, ale wieǳiał dobrze, że zuchwałe napady zwykle
kończą się powoǳeniem.

Droga była గednak długa, więc chwilami myślał także o przepaściach, గakie wykopała Pobożność, Religia
mięǳy nim a Ligią ta ǳiwna nauka, którą ona wyznawała. Rozumiał teraz wszystko, co
się w przeszłości stało, i rozumiał, dlaczego się stało. Był na to dość przenikliwym. Oto on
dotąd Ligii nie znał. Wiǳiał w nieగ cudną nad wszystkie ǳiewczynę, do któreగ zapaliły
się గego zmysły, teraz zaś poznał, że ta nauka czyniła z nieగ గakąś różną od innych kobiet
istotę i że naǳieగa, aby గą także pociągnęły zmysły, żąǳa, bogactwo, rozkosz, గest czczym
złuǳeniem. Poగął nareszcie to, czego obaగ z Petroniuszem nie rozumieli, że owa nowa
religia wszczepiała w duszę coś nie znanego temu światu, w którym żył, i że Ligia, gdyby
go nawet kochała, nic ze swych chrześcĳańskich prawd dla niego nie poświęci; że గeśli
istnieగe dla nieగ rozkosz, to całkiem odmienna od teగ, za గaką ubiegał się on i Petroniusz,
i dwór cezara, i cały Rzym. Każda inna z kobiet, które znał, mogła zostać గego kochanką,
ta chrześcĳanka mogła być tylko ofiarą.

I myśląc o tym doznawał piekącego bólu i gniewu, czuł zaś zarazem, że ów gniew గest
bezsilnym. Porwać Ligię wydawało mu się rzeczą możliwą i tego był prawie pewien, ale
również pewien był, że wobec nauki on sam, గego męstwo, గego potęga są niczym i że z nią
sobie nie poraǳi. Ów rzymski trybun woగskowy, przekonany, że ta siła miecza i pięści, Siła, Właǳa
która zawładnęła światem, zawsze nim władać bęǳie, po raz pierwszy w życiu uగrzał, że
poza nią może być గeszcze coś innego, więc ze zdumieniem zadawał sobie pytanie: co to
గest?

I nie umiał sobie గasno odpowieǳieć, przez głowę przelatywały mu tylko obrazy
cmentarza, zebranego tłumu i Ligii, zasłuchaneగ całą duszą w słowa starca opowiadaగą-
cego o męce, śmierci i zmartwychwstaniu Boga-człowieka, który odkupił świat i obiecał
mu szczęście po drugieగ stronie Styksu.

Gdy zaś o tym myślał, w głowie గego powstawał chaos.
Lecz z owego zamętu wyprowaǳiły go narzekania Chilona, który począł biadać na

swoగe losy: był przecie zgoǳony do odszukania Ligii, którą też z niebezpieczeństwem
życia odszukał i wskazał గą. Ale czegóż od niego chcą więceగ? Czy się podeగmował గą
porywać, i kto mógł nawet wymagać czegoś podobnego od kaleki pozbawionego dwóch
palców, od człowieka starego, oddanego rozmyślaniom, nauce i cnocie? Co się stanie, Los
గeśli pan tak dostoగny, గak Winicగusz, poniesie గakowy szwank przy porywaniu ǳiewicy?
Zapewne, że bogowie powinni czuwać nad wybranymi, ale czyż nie trafiaగą się nieraz takie
rzeczy, గakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzeć, co się na świecie ǳieగe. Fortuna,
గak wiadomo, ma zawiązane oczy, więc nie wiǳi nawet we dnie, a cóż dopiero w nocy.
Niechże się coś stanie, niechże ten niedźwiedź ligĳski rzuci na szlachetnego Winicగusza
kamieniem od żaren, beczką wina albo co gorzeగ, wody, któż zaręczy, czy na biednego

²⁹³NuU (reg.) — kogut. [przypis edytorski]
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Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowieǳialność? On, biedny mędrzec, przywiązał
się też do szlachetnego Winicగusza గak Arystoteles do Aleksandra Macedońskiego i gdyby
przynaగmnieగ szlachetny Winicగusz oddał mu tę kieskę, którą w గego oczach zatknął za
pas, wychoǳąc z domu, byłoby za co, w razie nieszczęścia, wezwać natychmiast pomocy
lub przeగednać samych chrześcĳan. O! dlaczego nie chcą słuchać rad starca, które dyktuగe
roztropność i doświadczenie?

Winicగusz usłyszawszy to wydobył kieskę zza pasa i rzucił గą mięǳy palce Chilonowi.
— Masz i milcz.
Grek poczuł, że była niezwykle ciężka, i nabrał odwagi.
— Cała moగa naǳieగa w tym — rzekł — że Herkules lub Tezeusz trudnieగszych గesz-

cze dokonywali czynów, czymże zaś గest móగ osobisty, naగbliższy przyగaciel, Kroto, గeśli
nie Herkulesem? Ciebie zaś, dostoగny panie, nie nazwę półbogiem, albowiem గesteś całym Sługa
bogiem, i nadal nie zapomnisz o słuǳe ubogim a wiernym, którego potrzeby trzeba od
czasu do czasu opatrywać, albowiem sam on, gdy raz zagłębi się w księgi, nie dba o nic
zupełnie… Jakieś kilka staగ²⁹⁴ ogrodu i domek, choćby z naగmnieగszym portykiem dla
chłodu w lecie, byłoby czymś godnym takiego dawcy. Tymczasem będę poǳiwiał z dala
wasze bohaterskie czyny, wzywał Jowisza, aby wam sprzyగał, w razie czego zaś narobię
takiego hałasu, że pół Rzymu rozbuǳi się i przyగǳie wam w pomoc. Co za zła i nie- Kłótnia
równa droga! Oliwa wypaliła się w latarce i gdyby Kroto, który równie గest szlachetny,
గak silny, chciał mnie wziąć na ręce i donieść aż do bramy, naprzód poznałby, czy łatwo
uniesie ǳiewicę, po wtóre postąpiłby గak Eneasz²⁹⁵, a w końcu zగednałby sobie wszyst-
kich uczciwych bogów w takim stopniu, że o wynik przedsięwzięcia byłbym zupełnie
spokoగny.

— Wolałbym nieść padlinę owcy zdechłeగ na krosty przed miesiącem — odparł lanista
— ale గeśli oddasz mi tę kiesę, którą ci rzucił dostoగny trybun, to poniosę cię aż do bramy.

— Obyś wybił wielki palec u nogi! — odpowieǳiał Grek. — Takżeś to skorzystał
z nauk tego czcigodnego starca, który przedstawiał ubóstwo i litość గako dwie naగprzed-
nieగsze cnoty?… Czyż ci nie nakazał wyraźnie miłować mnie? Wiǳę, że nigdy nie zrobię
z ciebie nawet lada గakiego chrześcĳanina i że łatwieగ słońcu przeniknąć przez mury Ma-
mertyńskiego²⁹⁶ więzienia niż prawǳie przez twoగą czaszkę hipopotama.

Kroto zaś, który posiadał zwierzęcą siłę, ale natomiast nie posiadał żadnych luǳkich
uczuć, rzekł:

— Nie bóగ się! Chrześcĳaninem nie zostanę! Nie chcę tracić kawałka chleba!
— Tak, ale gdybyś miał choć początkowe wiadomości z filozofii, wieǳiałbyś, że złoto

గest marnością!
— Póగdź do mnie z filozofią, a గa ci dam tylko గedno uderzenie głową w brzuch

i zobaczymy, kto wygra.
— To samo mógł powieǳieć wół do Arystotelesa — odparł Chilo.
Na świecie szarzało. Brzask powłóczył bladą barwą zręby murów. Przydrożne drzewa,

budynki i rozrzucone tu i ówǳie pomniki grobowe poczęły się wychylać z cienia. Dro-
ga nie była గuż zupełnie pusta. Przekupnie గarzyn zdążali na otwarcie bram, prowaǳąc
osły i muły obładowane warzywem; gǳieniegǳie skrzypiały wozy, na których wieziono
zwierzynę. Na droǳe i po obu stronach leżała przy sameగ ziemi lekka mgła, zwiastuగąca
pogodę. Luǳie, wiǳiani z nieco większeగ odległości, wyglądali w teగ mgle గak duchy.
Winicగusz wpatrywał się w wysmukłą postać Ligii, która, w miarę గak brzask się powięk-
szał, czyniła się coraz barǳieగ srebrzystą.

— Panie — rzekł Chilo — ubliżyłbym ci, gdybym przewidywał, że twoగa hoగność
skończy się kiedykolwiek, lecz teraz, gdyś mi zapłacił, nie możesz mnie posąǳać, abym
przemawiał tylko dla meగ korzyści. Otóż raǳę ci raz గeszcze, abyś dowieǳiawszy się,
w którym domu mieszka boska Ligia, wrócił do siebie po niewolników i lektykę i nie
słuchał teగ słonioweగ trąby, Krotona, który dlatego tylko podeగmuగe się sam porwać ǳie-
wicę, aby wycisnąć twoగą kapsę గak worek twarogu.

²⁹⁴sWaMa (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok.  ha. [przypis edytorski]
²⁹⁵Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wóǳ troగański; wyniósł z płonącego miasta syna i domowe penaty, by dać

początek nowemu narodowi. [przypis edytorski]
²⁹⁶Mamertyn — średniowieczna nazwa naగstarszego więzienia w Rzymie, Carceru. [przypis edytorski]
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— Masz u mnie uderzenie pięścią mięǳy łopatki, to znaczy, że zginiesz — odezwał
się Kroto.

— Masz u mnie diotę²⁹⁷ kefalońskiego wina, to znaczy, że zdrów będę — odrzekł
Grek.

Winicగusz nie odpowieǳiał nic, albowiem zbliżyli się do bramy, przy któreగ ǳiwny
widok uderzył ich oczy. Oto dwóch żołnierzy klękło, gdy przechoǳił Apostoł, on zaś Religia
trzymał przez chwilę ręce na ich żelaznych szyszakach, a potem uczynił nad nimi znak
krzyża. Młodemu patrycగuszowi nigdy nie przyszło dotąd na myśl, że గuż i mięǳy żołnie-
rzami mogą być chrześcĳanie, i ze zdumieniem pomyślał, że గak w palącym się mieście
pożar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z każdym dniem obeగmuగe widocznie coraz
nowe dusze i szerzy się nad wszelkie luǳkie poగęcie. Uderzyło go też to i ze względu na
Ligię, przekonał się bowiem, że gdyby była chciała uciec z miasta, znaleźliby się strażni-
cy, którzy sami ułatwiliby గeగ potaగemnie wyగście. Błogosławił też w teగ chwili wszystkim
bogom, że się tak nie stało.

Przebywszy niezabudowane mieగsca, znaగduగące się za murem, gromadki chrześcĳan
poczęły się rozpraszać. Trzeba było teraz iść za Ligią daleగ i ostrożnieగ, by nie zwrócić na się
uwagi. Chilo począł też narzekać na rany i strzykanie w nogach i pozostawał coraz barǳieగ
w tyle, czemu Winicగusz nie sprzeciwiał się, sąǳąc, że obecnie tchórzliwy a niedołężny
Grek nie bęǳie mu గuż potrzebny. Byłby mu nawet pozwolił ruszyć, gǳie by chciał,
గednakże zacnego mędrca wstrzymywała przezorność, ale parła widocznie ciekawość, szedł
bowiem ciągle za nimi, a nawet chwilami przybliżał się, powtarzaగąc swoగe poprzednie rady
oraz czyniąc przypuszczenia, że starzec towarzyszący Apostołowi, gdyby nie wzrost nieco
za niski, mógłby być Glaukiem.

Szli గednak గeszcze długo, aż na Zatybrze, i słońce było గuż bliskie wschodu, gdy
gromadka, w któreగ była Ligia, rozǳieliła się. Apostoł, stara kobieta i pacholę udali się
wzdłuż i w górę rzeki, starzec zaś niższego wzrostu, Ursus i Ligia wsunęli się w wąski
vicus²⁹⁸ i uszedłszy గeszcze ze sto kroków, weszli do sieni domu, w którym były dwa sklepy:
గeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, który szedł o గakie pięćǳiesiąt kroków za Winicగuszem i Krotonem, stanął
zaraz గak wryty i przycisnąwszy się do muru począł na nich psykać, aby do niego wrócili.

Oni zaś uczynili to, bo należało się naraǳić.
— Idź — rzekł mu Winicగusz — i obacz, czy ten dom nie wychoǳi drugą stroną na

inną ulicę.
Chilon, mimo iż poprzednio narzekał na rany w nogach, skoczył tak żywo, గakby przy

kostkach miał skrzydełka Merkurego, i za chwilę powrócił.
— Nie — rzekł — wyగście గest గedno.
Po czym złożył ręce:
— Na Jowisza, Apollina, Westę, Kibelę, Izys i Ozyrysa, na Mitrę, Baala i wszystkie

bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam cię, panie, zaniechaగ tego zamiaru… Posłuchaగ
mnie…

Lecz nagle urwał, gdyż spostrzegł, że twarz Winicగusza pobladła ze wzruszenia, oczy
zaś గego skrzyły się గak źrenice wilka. Dość było na niego spoగrzeć, by zrozumieć, iż nic
w świecie nie powstrzyma go od przedsięwzięcia. Kroto począł nabierać oddechu w swą
herkulesową pierś i kiwać swą nierozwiniętą czaszką w obie strony, గak czynią niedźwieǳie
zamknięte w klatce. Zresztą nie znać było na గego twarzy naగmnieగszego niepokoగu.

— Ja weగdę pierwszy! — rzekł.
— Póగǳiesz za mną — rzekł rozkazuగącym głosem Winicగusz.
I po chwili zniknęli obaగ w ciemneగ sieni.
Chilo skoczył do rogu naగbliższeగ uliczki i గął wyzierać zza węgła czekaగąc, co się stanie.

ఝ  
Winicగusz dopiero w sieni zrozumiał całą trudność przedsięwzięcia. Dom był duży, kilko- Bieda

Miastopiętrowy, గeden z takich, గakich tysiące budowano w Rzymie w widokach zysku z naగmu
mieszkań, zwykle zaś budowano tak pośpiesznie i licho, że nie było niemal roku, aby
kilka z nich nie zapadło się na głowy mieszkańców. Były to prawǳiwe ule, zbyt wysokie

²⁹⁷dioWa — naczynie z dwoma uchami. [przypis edytorski]
²⁹⁸viFus (łac.) — część Rzymu, osiedle. [przypis edytorski]
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i zbyt wąskie, pełne komórek i zakamarków, w których gnieźǳiła się ludność uboga,
a zarazem nader liczna. W mieście, w którym wiele ulic nie miało nazw, domy owe nie
miały numerów; właściciele powierzali pobór komornego niewolnikom, ci గednak, nie
obowiązani przez właǳę mieగską do podawania imion mieszkańców, częstokroć nie znali
ich sami. Dopytać się o kogoś w takim domu bywało nieraz niezmiernie trudno, zwłaszcza
gdy przy bramie nie było odźwiernego.

Winicగusz z Krotonem przez długą, podobną do korytarza sień dostali się na wąskie,
zabudowane z czterech stron podwórko, stanowiące roǳaగ wspólnego dla całego domu
atrium, z fontanną w środku, któreగ strumień spadał w kamienną misę, wmurowaną
w ziemię. Przy wszystkich ścianach biegły w górę zewnętrzne schody, częścią kamienne,
częścią drewniane, prowaǳące do galerii, z których wchoǳiło się do mieszkań. Na dole
były również mieszkania, niektóre zaopatrzone w drewniane drzwi, inne odǳielone od
podwórza tylko za pomocą wełnianych, po większeగ części wystrzępionych i podartych
lub połatanych zasłon.

Goǳina była wczesna i na podwórku żyweగ duszy. Widocznie w całym domu spali
గeszcze wszyscy, z wyగątkiem tych, którzy wrócili z Ostrianum.

— Co uczynimy, panie? — spytał Kroton zatrzymuగąc się.
— Czekaగmy tu; może się ktoś zగawi — odrzekł Winicగusz. — Nie trzeba, by nas

wiǳiano na podwórzu.
Lecz zarazem myślał, że rada Chilona była praktyczną. Gdyby się miało kilkuǳiesię-

ciu niewolników, można było obsaǳić bramę, która zdawała się być గedynym wyగściem,
i przetrząsnąć wszystkie mieszkania, tak zaś należało od razu trafić do mieszkania Ligii,
inaczeగ bowiem chrześcĳanie, których zapewne w tym domu nie brakło, mogli గą ostrzec,
że గeగ szukaగą. Z tego względu było niebezpiecznym i rozpytywanie się obcych osób. Wi-
nicగusz przez chwilę namyślał się, czy nie wrócić się po niewolników, gdy wtem spod
గedneగ z zasłon zamykaగących dalsze mieszkania wyszedł człowiek z sitem w ręku i zbliżył
się do fontanny.

Młody człowiek na pierwszy rzut oka poznał Ursusa.
— To Lig! — szepnął Winicగusz.
— Czy mam zaraz połamać mu kości?
— Czekaగ.
Ursus nie dostrzegł ich, albowiem stali w mroku sieni, i począł spokoగnie opłuki-

wać w woǳie గarzyny napełniaగące sito. Widocznym było, że po całeగ nocy spęǳoneగ na
cmentarzu zamierzał przygotować z nich śniadanie. Po chwili, ukończywszy swą czyn-
ność, wziął mokre sito i zniknął z nim razem za zasłoną. Kroton i Winicగusz ruszyli za
nim, sąǳąc, że wpadną wprost do mieszkania Ligii.

Więc zǳiwienie ich było niepomierne, gdy spostrzegli, że zasłona odǳielała od po-
dwórza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na końcu którego widać było ogródek,
złożony z kilku cyprysów, kilku mirtowych krzaków, i mały domek, przylepiony do ślepeగ
tylneగ ściany inneగ kamienicy.

Obaగ zrozumieli natychmiast, że గest to dla nich okoliczność pomyślna. Na podwórzu
mogło powstać zbiegowisko wszystkich mieszkańców, ustronność zaś domku ułatwiała
przedsięwzięcie. Prędko uwiną się z obrońcami, a raczeగ z Ursusem, po czym z porwaną
Ligią równie prędko dostaną się na ulicę, a tam గuż daǳą sobie rady. Prawdopodobnie
nikt ich nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powieǳą, że choǳi o zbiegłą zakładniczkę
cezara, w ostatnim zaś razie Winicగusz da się poznać wigilom i wezwie ich pomocy.

Ursus wchoǳił గuż prawie do domku, gdy szelest kroków zwrócił గego uwagę, więc Niebezpieczeństwo
przystanął, a uగrzawszy dwóch luǳi złożył sito na balustraǳie i zawrócił ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytał.
— Ciebie! — odparł Winicగusz.
Po czym zwróciwszy się do Krotona zawołał prędkim, cichym głosem:
— Zabĳ!
Kroto rzucił się గak tygrys i w గedneగ chwili, zanim Lig zdołał się opamiętać lub

rozpoznać nieprzyగaciół, chwycił go w swoగe stalowe ramiona.
Lecz Winicగusz zbyt był pewien గego nadluǳkieగ siły, by czekać na koniec walki, więc

pominąwszy ich skoczył ku drzwiom domku, pchnął గe i znalazł się w ciemneగ nieco izbie,
rozświeconeగ గednak przez ogień palący się na kominie. Blask tego płomienia padał wprost
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na twarz Ligii. Drugą osobą sieǳącą przy ognisku był ów starzec, który towarzyszył
ǳiewczynie i Ursusowi w droǳe z Ostrianum.

Winicగusz wpadł tak nagle, że zanim Ligia mogła go rozpoznać, chwycił గą wpół
i uniósłszy w górę, rzucił się znów ku drzwiom. Starzec zdołał mu గe wprawǳie zastąpić,
lecz on, przycisnąwszy ǳiewczynę గednym ramieniem do piersi, odtrącił go drugą, wolną
ręką. Kaptur spadł mu z głowy i wówczas na widok teగ znaగomeగ sobie, a straszliweగ w teగ
chwili twarzy krew ścięła się w Ligii z przerażenia, a głos zamarł గeగ w gardle. Chciała
wołać o pomoc i nie mogła. Również na próżno chciała uchwycić za ramę drzwi, by dać
opór. Palce గeగ zesunęły się po kamieniu i byłaby straciła przytomność, gdyby nie okropny Morderstwo, Śmierć
obraz, który uderzył గeగ oczy, gdy Winicగusz wypadł z nią do ogrodu.

Oto Ursus trzymał w ramionach గakiegoś człowieka, całkiem przegiętego w tył, z prze-
chyloną głową i ustami we krwi. Uగrzawszy ich, raz గeszcze uderzył pięścią w tę głowę
i w గednym mgnieniu oka skoczył, గak rozగuszony zwierz, ku Winicగuszowi.

„Śmierć!” — pomyślał młody patrycగusz.
A potem usłyszał, గakby przez sen, okrzyk Ligii: „Nie zabĳaగ!” — następnie uczuł, że

coś, గakby piorun, rozwiązało గego ręce, którymi గą obeగmował, wreszcie ziemia zakręciła
się z nim i światło dnia zgasło w గego oczach.

Chilo గednakże, ukryty za węgłem narożnika, czekał, co się stanie, albowiem cieka-
wość walczyła w nim ze strachem. Myślał również, że గeśli im się uda porwać Ligię, to
dobrze bęǳie być przy Winicగuszu. Urbana nie obawiał się గuż, był bowiem także pewny,
że Kroto go zabĳe. Natomiast liczył, że w razie gdyby na pustych dotąd ulicach zaczęło
się tworzyć zbiegowisko, gdyby chrześcĳanie lub గacykolwiek luǳie chcieli stawić opór
Winicగuszowi, tedy on przemówi do nich గako przedstawiciel właǳy, గako wykonawca
woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigilów na pomoc młodemu patrycగuszowi prze-
ciw uliczneగ hołocie i tym zaskarbi sobie nowe łaski. W duszy sąǳił zawsze, że postępek
Winicగusza గest nieroztropny, bacząc గednak na straszliwą siłę Krotona, przypuszczał, że
może się udać. „Gdyby było z nimi źle, sam trybun bęǳie niósł ǳiewczynę, a Kroto uto-
ruగe mu drogę”. Czas గednakże dłużył mu się, niepokoiła go cisza sieni, na którą z daleka
spoglądał.

„Jeśli nie trafią do గeగ kryగówki, a naczynią hałasu, to గą spłoszą”.
I myśl o tym nie była mu zresztą przykrą, rozumiał bowiem, że w takim razie bęǳie

znów potrzebny Winicగuszowi i znów potrafi z niego wycisnąć pokaźną ilość sestercగi.
— Cokolwiek uczynią — mówił sobie — dla mnie uczynią, choć żaden się tego nie

domyśla… Bogowie, bogowie, pozwólcie mi tylko…
I nagle urwał, zdawało mu się bowiem, że coś wychyliło się z sieni, więc przycisnąwszy

się do muru, począł patrzeć, tamuగąc dech w piersiach.
I nie mylił się, z sieni bowiem wysunęła się do wpół గakaś głowa i poczęła się rozglądać

dookoła.
Po chwili గednak znikła.
„To Winicగusz albo Kroto — pomyślał Chilo — ale గeśli porwali ǳiewkę, dlaczego

ona nie krzyczy i po co wyglądaగą na ulicę? Luǳi i tak muszą napotkać, bo nim doగdą do
Karynów, ruch się zrobi na mieście. Co to? Na wszystkich bogów nieśmiertelnych!…”

I nagle resztki włosów zగeżyły mu się na głowie.
We drzwiach pokazał się Ursus z przewieszonym przez ramię ciałem Krotona i rozeగ-

rzawszy się raz గeszcze, począł z nim biec pustą ulicą ku rzece.
Chilo uczynił się przy murze tak płaski గak kawał tynku.
„Zginąłem, గeśli mnie doగrzy!” — pomyślał.
Lecz Ursus przebiegł szybko koło narożnika i zniknął za następnym domem. Chilo

zaś, nie czekaగąc dłużeగ, począł biec w głąb poprzeczneగ uliczki, ǳwoniąc zębami z prze-
rażenia i z chyżością, która by nawet w młoǳieńcu mogła ǳiwić.

„Jeśli wracaగąc doగrzy mnie z daleka, to dogna i zabĳe — mówił sobie. — Ratuగ mnie,
Zeusie, ratuగ, Apollinie, ratuగ, Hermesie, ratuగ, Boże chrześcĳan! Opuszczę Rzym, wrócę
do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rąk tego demona”.

I ten Lig, który zabił Krotona, wydawał mu się w teగ chwili rzeczywiście గakąś nad- Siła, Strach
luǳką istotą. Biegnąc myślał, że to może być గaki bóg, który wziął na siebie postać barba-
rzyńcy. W teగ chwili wierzył we wszystkich bogów świata i we wszystkie mity, z których
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drwił zwykłego czasu. Przelatywało mu także przez głowę, że Krotona mógł zabić Bóg
chrześcĳan, i włosy zగeżały mu się znów na głowie na myśl, że zadarł z taką potęgą.

Dopiero przebiegłszy kilka zaułków i spostrzegłszy గakichś robotników idących z dala
naprzeciw, uspokoił się nieco. W piersiach brakło mu గuż tchu, siadł więc na progu domu
i począł rogiem płaszcza obcierać pokryte potem czoło.

„Stary గestem i potrzebuగę spokoగu” — rzekł.
Luǳie, idący naprzeciw, skręcili na గakąś boczną uliczkę i znów ogarnęła go pustka.

Miasto spało గeszcze. Rankami ruch czynił się wcześnieగ właśnie w zamożnieగszych ǳiel- Miasto
nicach, gǳie niewolnicy bogatych domów zmuszeni byli wstawać do dnia, w tych zaś,
które zamieszkiwała ludność wolna, żywiona kosztem państwa, zatem próżniacza, buǳo-
no się, zwłaszcza w zimie, dość późno. Chilo, przesieǳiawszy czas గakiś na progu, uczuł
doగmuగący chłód, więc powstał i przekonawszy się, że nie zgubił kieski, którą dostał od
Winicగusza, wolnieగszym గuż krokiem skierował się ku rzece.

— Może obaczę gǳie ciało Krotona — mówił sobie. — Bogowie! Ten Lig, గeśli Siła
గest człowiekiem, mógłby w ciągu గednego roku zarobić miliony sestercగi, albowiem గeśli
Krotona udusił గak szczenię, to któż mu się oprze? Za każde wystąpienie na arenie dano
by mu złota tyle, ile sam waży. Lepieగ on strzeże teగ ǳiewki niż Cerber piekła. Ale niech
go też to piekło pochłonie! Nie chcę mieć z nim do czynienia. Zanadto గest kościsty. Co
tu గednak począć? Stała się rzecz straszna. Jeśli on takiemu Krotonowi połamał kości, to
pewno i dusza Winicగusza kwili tam nad tym przeklętym domem, czekaగąc pogrzebu. Na
Kastora! To przecie patrycగusz, przyగaciel cezara, krewny Petroniusza, pan znany w całym Pozycగa społeczna

Rzymie i trybun woగskowy. Śmierć గego nie uగǳie im na sucho… Gdybym też na przykład
udał się do obozu pretorianów albo do wigilów?…

Tu zamilkł i począł się namyślać, lecz po chwili rzekł:
— Biada mi! Któż wprowaǳił go do tego domu, గeśli nie గa?… Jego wyzwoleńcy

i niewolnicy wieǳą, żem do niego przychoǳił, a niektórzy wieǳą, w గakim celu. Co bę-
ǳie, gdy posąǳą mnie, żem umyślnie wskazał mu dom, w którym spotkała go śmierć?
Choćby pokazało się potem w sąǳie, żem గeగ nie chciał, i tak powieǳą, żem గa గeగ przy-
czyną… A to przecie patrycగusz, więc w żadnym razie nie uగǳie mi to bezkarnie. Ale
gdybym milczkiem opuścił Rzym i przeniósł się gǳieś daleko, to podałbym się w tym
większe podeగrzenie.

I tak, i tak było źle. Choǳiło tylko o to, by wybrać złe mnieగsze. Rzym był ogrom-
nym miastem, a గednak Chilon uczuł, że może mu być w nim za ciasno. Bo każdy inny
mógłby póగść wprost do prefekta wigilów, opowieǳieć, co się stało, i choćby padło na
niego గakoweś podeగrzenie, czekać spokoగnie na śleǳtwo. Ale cała przeszłość Chilona by-
ła tego roǳaగu, że wszelka bliższa znaగomość bądź z prefektem miasta, bądź z prefektem
wigilów musiałaby nań sprowaǳić nader poważne kłopoty, a zarazem uzasadnić wszelkie
podeగrzenia, గakie by przyగść mogły do głowy urzędnikom.

Z drugieగ strony, uciec było to utwierǳić Petroniusza w mniemaniu, że Winicగusz
został zdraǳony i zamordowany skutkiem zmowy. Owóż Petroniusz był człowiek potęż-
ny, który mógł mieć na rozkazy policగę w całym państwie i który niechybnie postarałby
się odnaleźć winowaగców choćby na krańcach świata. Jednakże Chilonowi przyszło do
głowy, czyby nie udać się wprost do niego i nie opowieǳieć mu, co się zdarzyło. Tak! był
to naగlepszy sposób. Petroniusz był człowiekiem spokoగnym i Chilo mógł być pewnym
przynaగmnieగ tego, że go wysłucha do końca. Petroniusz, który znał sprawę od początku,
łatwieగ też uwierzyłby w niewinność Chilona niż prefekci.

Żeby గednak udać się do niego, trzeba było wieǳieć na pewno, co stało się z Wini-
cగuszem, Chilo zaś tego nie wieǳiał. Wiǳiał wprawǳie Liga skradaగącego się do rzeki
z ciałem Krotona, ale nic więceగ. Winicగusz mógł być zabitym, ale mógł też być rannym
lub schwytanym. Teraz dopiero przyszło Chilonowi do głowy, że chrześcĳanie zapewne
nie ośmieliliby się zabić człowieka tak potężnego, augustianina i wysokiego urzędnika
woగskowego, albowiem tego roǳaగu postępek mógł ściągnąć na nich ogólne prześlado-
wanie. Prawdopodobnieగszym było, że zatrzymali go przemocą, aby dać czas Ligii do
ponownego ukrycia się w innym mieగscu.

Myśl ta napełniła Chilona otuchą.
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„Jeśli ten ligĳski smok nie rozdarł go w pierwszym zapęǳie, tedy గest żywy, a గeśli గest
żywy, tedy sam da świadectwo, żem go nie zdraǳił, a wówczas nie tylko nic mi nie grozi,
ale (o Hermesie, licz znów na dwie గałówki!) otwiera się przede mną nowe pole… Mogę
dać znać గednemu z wyzwoleńców, gǳie ma szukać pana, a czy on uda się do prefekta, czy
nie, to గego rzecz, bylebym గa się do niego nie udawał… Mogę także póగść do Petroniusza
i liczyć na nagrodę… Szukałem Ligii, teraz będę szukał Winicగusza, a potem znów Ligii…
Trzeba గednak naprzód wieǳieć, czy żyw, czy zabit²⁹⁹”.

Tu przeszło mu przez głowę, że mógłby nocą udać się do piekarza Demasa i spytać
o to Ursusa. Ale myśl tę porzucił natychmiast. Wolał nie mieć nic do czynienia z Ur-
susem. Mógł słusznie przypuszczać, że గeśli Ursus nie zabił Glauka, to widocznie został
przestrzeżony przez któregoś ze starszych chrześcĳańskich, któremu wyznał swóగ zamiar,
że to sprawa nieczysta i że chciał go do nieగ namówić గakiś zdraగca. Zresztą na samo
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegał dreszcz po całym ciele. Natomiast pomyślał,
że wieczorem wyśle Eurycగusza po wieści do tego domu, w którym wypadek się zda-
rzył. Tymczasem potrzebował pożywić się, wykąpać i wypocząć. Niespana noc, droga do
Ostrianum i ucieczka z Zatybrza struǳiły go istotnie nad wszelką miarę.

Jedna rzecz pocieszała go stale: oto, że miał przy sobie dwie kieski: tę, którą Winicగusz
dał mu w domu, i tę, którą mu rzucił w powrotneగ droǳe z cmentarza. Ze względu też
na tę szczęśliwą okoliczność, గak również ze względu na wszelkie wzruszenia, przez గakie
przeszedł, postanowił zగeść obficieగ i napić się lepszego wina niż zwykle.

I gdy wreszcie nadeszła goǳina otwarcia winiarni, uczynił to w mierze tak znaczneగ,
iż zapomniał o kąpieli. Chciało mu się przede wszystkim spać i senność odగęła mu siły do
tego stopnia, że wrócił zupełnie chwieగnym krokiem do swego mieszkania na Suburze,
gǳie czekała go zakupiona za Winicగuszowe pieniąǳe niewolnica.

Tam, wszedłszy do ciemnego గak lisia గama cubiculum, rzucił się na posłanie i zasnął
w గedneగ chwili.

Zbuǳił się dopiero wieczorem, a raczeగ zbuǳiła go niewolnica wzywaగąc go, by wsta-
wał, albowiem ktoś szuka go i chce się z nim wiǳieć w pilneగ sprawie.

Czuగny Chilo oprzytomniał w గedneగ chwili, zarzucił naprędce płaszcz z kapturem
i kazawszy się niewolnicy usunąć na bok, wyగrzał naprzód ostrożnie na zewnątrz.

I zmartwiał! Albowiem przez drzwi cubiculum uగrzał olbrzymią postać Ursusa. Strach
Na ów widok uczuł, że nogi i głowa గego staగą się zimne గak lód, serce przestaగe bić

w piersiach, po krzyżu choǳą roగe mrówek… Czas గakiś nie mógł przemówić, następnie
గednak, szczękaగąc zębami, rzekł, a raczeగ wyగęczał:

— Syro! Nie ma mnie… nie znam… tego… dobrego człowieka…
— Powieǳiałam mu, że గesteś i że śpisz, panie — odrzekła ǳiewczyna — on zaś

żądał, by cię rozbuǳić…
— O bogi!… Każę cię…
Lecz Ursus, గakby zniecierpliwiony zwłoką, zbliżył się do drzwi cubiculum i schyliwszy

się wsaǳił do wnętrza głowę.
— Chilonie Chilonidesie! — rzekł.
— Pax tecum! Pax, pax!³⁰⁰ — odpowieǳiał Chilon. — O naగlepszy z chrześcĳan!

Tak! Jestem Chilonem, ale to omyłka… Nie znam cię!
— Chilonie Chilonidesie — powtórzył Ursus. — Pan twóగ, Winicగusz, wzywa cię,

abyś się do niego udał wraz ze mną.
ఝ  
Winicగusza obuǳił dotkliwy ból. W pierwszeగ chwili nie mógł zrozumieć, gǳie గest i co
się z nim ǳieగe. W głowie czuł szum i oczy గego były zakryte గakby mgłą. Stopniowo
గednak wracała mu przytomność i wreszcie przez ową mgłę doగrzał trzech schylonych
nad sobą luǳi. Dwóch rozpoznał: గeden był Ursus, drugi — ten starzec, którego obalił
unosząc Ligię. Trzeci, zupełnie obcy, trzymał గego lewą rękę i dotykaగąc గeగ wzdłuż łokcia
aż do ramienia i oboగczyka, zadawał mu właśnie ból tak straszny, iż Winicగusz sąǳąc, że
to గest గakiś roǳaగ dokonywaneగ nad nim zemsty, rzekł przez zaciśnięte zęby:

— Zabĳcie mnie.

²⁹⁹ľ\Z� ]aEiW (daw. krótkie formy przym.) — ǳiś: żywy, zabity. [przypis edytorski]
³⁰⁰3a[ WHFuP� 3a[� Sa[� (łac.) — Pokóగ z tobą! Pokóగ, pokóగ! [przypis edytorski]
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Lecz oni nie zdawali się uważać na గego słowa, గakby nie słyszeli ich lub గakby గe
poczytywali za zwykły గęk cierpienia. Ursus, ze swoగą zatroskaną, a zarazem groźną twarzą
barbarzyńcy, trzymał pęki białych szmat podartych na długie pasy, starzec zaś mówił do
człowieka, który naciskał ramię Winicగusza:

— Glauku, గestżeś pewny, że ta rana w głowie nie గest śmiertelna? Lekarz
— Tak గest, cny³⁰¹ Kryspie — odpowieǳiał Glaukus. — Służąc గako niewolnik na

flocie, a potem mieszkaగąc w Neapolis, opatrywałem wiele ran, i z zysków, గakie mi przy-
nosiło to zaగęcie, wykupiłem wreszcie siebie i swoich… Rana w głowie గest lekka. Gdy
ten człowiek (tu wskazał głową na Ursusa) odebrał młoǳieńcowi ǳiewczynę i pchnął go
na mur, ów widocznie, padaగąc, zasłonił się ręką, którą wybił i złamał, ale przez to ocalił
głowę — i życie.

— Nieగednego గuż z braci miałeś w sweగ opiece — odpowieǳiał Kryspus — i słyniesz
గako biegły lekarz… Dlatego to posłałem po ciebie Ursusa.

— Który po droǳe wyznał mi, iż గeszcze wczoraగ gotów był mnie zabić.
— Ale pierweగ niż tobie wyznał swóగ zamiar mnie — గa zaś, który znam ciebie i twoగą

miłość do Chrystusa, wytłumaczyłem mu, że nie ty గesteś zdraగcą, ale ów nieznaగomy,
który go do zabóగstwa chciał namówić.

— To był zły duch, ale గa wziąłem go za anioła — odrzekł z westchnieniem Ursus.
— Kiedy inǳieగ opowiesz mi to — rzekł Glaukus — ale teraz musimy myśleć o ran-

nym.
I to rzekłszy począł nastawiać ramię Winicగusza, który mimo iż Kryspus skrapiał mu

twarz wodą, mdlał ciągle z bólu. Była to zresztą szczęśliwa dla niego okoliczność, nie czuł
bowiem nastawiania nogi ani opasywania złamanego ramienia, które Glaukus uగął w dwie
wklęsłe deseczki, a następnie obwiązał szybko i silnie, aby గe unieruchomić.

Lecz po dokonaniu operacగi rozbuǳił się znowu — i uగrzał nad sobą Ligię.
Stała tuż przy గego łóżku, trzymaగąc przed sobą mieǳiane wiaderko z wodą, w któreగ

Glaukus zanurzał od czasu do czasu gąbkę i zwilżał nią గego głowę.
Winicగusz patrzył i oczom nie wierzył. Zdawało mu się, że to sen albo gorączka stawia

przed nim drogie widmo — i po długieగ dopiero chwili zdołał wyszeptać:
— Ligio…
Na గego głos wiaderko zadrżało w గeగ ręku, lecz zwróciła na niego oczy pełne smutku.
— Pokóగ z tobą! — odrzekła z cicha.
I stała z wyciągniętymi przed się rękoma, z twarzą pełną litości i żalu.
On zaś patrzył na nią, గakby chcąc napełnić nią źrenice tak, aby po zamknięciu powiek Miłość, Wyrzuty sumienia

obraz గeగ został mu pod nimi. Patrzył na గeగ twarz, bledszą i szczupleగszą niż dawnieగ, na
skręty ciemnych włosów, na ubogi ubiór robotnicy; patrzył tak uporczywie, że aż pod
wpływem గego wzroku గeగ śnieżne czoło poczęło różowieć — i naprzód pomyślał, że గą
kocha zawsze, a po wtóre, że ta గeగ bladość i to గeగ ubóstwo są గego ǳiełem, że on to Bieda
wypęǳił గą z domu, gǳie గą kochano i gǳie గą otaczał dostatek i wygody, a wtrącił do
teగ mizerneగ izby i oǳiał w ten nęǳny płaszcz z ciemneగ wełny.

Ponieważ zaś pragnąłby గą oǳiać w naగdroższe złotogłowy³⁰² i we wszystkie kleగnoty
świata, więc zdగęło go zdumienie, trwoga, litość — i żal tak wielki, że byłby గeగ do nóg
padł, gdyby mógł się poruszyć.

— Ligio — rzekł — nie pozwoliłaś mnie zabić.
A ona odpowieǳiała ze słodyczą:
— Niech Bóg wróci ci zdrowie.
Dla Winicగusza, który miał poczucie i tych krzywd, które గeగ dawnieగ wyrząǳił, i teగ, Dobro

którą chciał wyrząǳić świeżo, był w słowach Ligii prawǳiwy balsam. Zapomniał w teగ
chwili, że przez గeగ usta może mówić chrześcĳańska nauka, a czuł tylko, że mówi umiło-
wana kobieta i że w odpowieǳi గeగ గest గakaś osobista tkliwość i wprost nadluǳka dobroć,
która wstrząsa nim do głębi duszy. Jak poprzednio z bólu, tak teraz osłabł ze wzruszenia.
Ogarnęła go గakaś niemoc, zarazem ogromna i słodka. Doznał takiego wrażenia, గakby
się zapadał gǳieś w otchłań, ale czuł przy tym, że mu గest dobrze — i że గest szczęśliwy.
Myślał też w teగ chwili osłabienia, że stoi nad nim bóstwo.

³⁰¹FQ\ (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny. [przypis edytorski]
³⁰²]ĄoWoJĄµZ — kosztowna tkanina ze złotą nicią. [przypis edytorski]
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Tymczasem Glaukus skończył obmywać ranę w గego głowie i przyłożył do nieగ maść
goగącą. Ursus zabrał miednik³⁰³ z rąk Ligii, ona zaś, wziąwszy przygotowaną na stole
czarę z wodą pomieszaną z winem, przyłożyła గą do ust rannego. Winicగusz wypił chci-
wie, po czym doznał ogromneగ ulgi. Po dokonanym opatrunku ból prawie minął. Rany
i stłuczenia poczęły tężeć. Wróciła mu zupełna przytomność.

— Daగ mi pić గeszcze — rzekł.
Ligia odeszła z próżną czarą do drugieగ izby, natomiast Kryspus, po krótkich słowach

zamienionych z Glaukiem, zbliżył się do łóżka i rzekł:
— Winicగuszu, Bóg nie pozwolił ci popełnić złego uczynku, ale zachował cię przy ży- Miłosierǳie

ciu, byś opamiętał się w duszy. Ten, wobec którego człowiek గest tylko prochem — podał
cię bezbronnego w ręce nasze, lecz Chrystus, w którego wierzymy, kazał nam miłować
nawet nieprzyగaciół. Więc opatrzyliśmy twoగe rany i గako rzekła Ligia, bęǳiemy modlić
się, aby Bóg wrócił ci zdrowie, ale dłużeగ nad tobą czuwać nie możemy. Zostań więc
w spokoగu i pomyśl, czyli goǳiłoby ci się prześladować dłużeగ Ligię, którą pozbawiłeś
opiekunów, dachu — i nas, którzyśmy ci dobrym za złe wypłacili?

— Chcecie mnie opuścić? — spytał Winicగusz.
— Chcemy opuścić ten dom, w którym może nas dosięgnąć prześladowanie prefekta

miasta. Towarzysz twóగ został zabity, ty zaś, który గesteś możnym mięǳy swymi, leżysz
ranny. Nie z naszeగ to winy się stało, ale na nas musiałby spaść gniew prawa…

— Prześladowania się nie bóగcie — rzekł Winicగusz. — Ja was osłonię.
Kryspus nie chciał mu odpowieǳieć, że choǳi im nie tylko o prefekta i policగę,

ale że nie maగąc zaufania i do niego także, chcą zabezpieczyć Ligię przed dalszym గego
pościgiem.

— Panie — rzekł — prawa twoగa ręka గest zdrowa — więc oto tabliczki i styl³⁰⁴:
napisz do sług, aby przyszli do ciebie ǳiś wieczór z lektyką i odnieśli cię do twego domu,
w którym ci bęǳie wygodnieగ niż wśród naszego ubóstwa. My tu mieszkamy u biedneగ
wdowy, która wkrótce nadeగǳie z synem swoim — i owo pacholę odniesie twóగ list, my
zaś musimy wszyscy szukać innego schronienia.

Winicగusz pobladł, poగął bowiem, że chcą go rozłączyć z Ligią i że gdy straci గą po-
nownie, to może nigdy w życiu గeగ nie uగrzeć… Rozumiał wprawǳie, że zaszły mięǳy
nią i nim rzeczy wielkie, na mocy których, chcąc గą posiąść, musi szukać గakichś nowych
dróg, o których nie miał గeszcze czasu myśleć. Rozumiał również, że cokolwiek by powie-
ǳiał tym luǳiom — choćby im zaprzysiągł, że wróci Ligię Pomponii Grecynie, to maగą
prawo mu nie uwierzyć i nie uwierzą. Przecie mógł to uczynić గuż dawnieగ; przecie mógł, Przysięga
zamiast prześladować Ligię, udać się do Pomponii — i przysiąc గeగ, że się pościgu wyrze-
ka, a w takim razie sama Pomponia byłaby odszukała i zabrała na powrót ǳiewczynę. —
Nie! Czuł, że żadne tego roǳaగu przyrzeczenia nie zdołaగą ich wstrzymać i żadna uroczy-
sta przysięga nie zostanie przyగęta, tym barǳieగ że nie będąc chrześcĳaninem mógłby im
chyba przysiąc na bogów nieśmiertelnych, w których sam nie barǳo wierzył, a których
oni uważali za złe duchy.

Pragnął గednak rozpaczliwie przeగednać i Ligię, i tych గeగ opiekunów — గakimkolwiek
sposobem, na to zaś potrzebował czasu. Choǳiło mu także o to, by choć kilka dni patrzeć
na nią. Jak tonącemu każdy odłam deski lub wiosła wydaగe się zbawieniem, tak i గemu
wydawało się, iż przez te kilka dni zdoła może powieǳieć coś takiego, co go do nieగ zbliży,
że może coś obmyśli, że może coś zaగǳie pomyślnego.

Więc zebrawszy myśli rzekł:
— Posłuchaగcie mnie, chrześcĳanie. Wczoraగ byłem wraz z wami na Ostrianum i słu-

chałem waszeగ nauki, ale choćbym గeగ nie znał, wasze uczynki przekonałyby mnie, iż గe-
steście luǳie uczciwi i dobrzy. Powieǳcie oweగ wdowie, która zamieszkuగe ten dom, aby
została w nim, wy zostańcie także i mnie pozwólcie zostać. Niech ten człowiek (tu zwró-
cił wzrok na Glauka), który గest lekarzem lub przynaగmnieగ zna się na opatrywaniu ran,
powie, czy można mnie ǳiś przenosić. Jestem chory i mam złamane ramię, które musi
choć kilka dni zostać nieruchome — i dlatego oświadczam wam, iż nie ruszę się stąd,
chyba mnie przemocą wyniesiecie.

³⁰³PiHdQiN — właść. miednica. [przypis edytorski]
³⁰⁴sW\O (z łac.) — rylec, narzęǳie do rycia liter na woskowanych tabliczkach. [przypis edytorski]
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Tu przerwał, bo w rozbiteగ గego piersi zbrakło oddechu, Kryspus zaś rzekł:
— Nikt, panie, nie użyగe przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy stąd nasze

głowy.
Na to nieprzywykły do oporu młody człowiek zmarszczył brwi i rzekł:
— Pozwól mi odetchnąć.
Po chwili zaś począł znów mówić:
— O Krotona, którego zdusił Ursus, nikt nie zapyta, miał ǳiś గechać do Benewentu,

dokąd wezwał go Watyniusz, wszyscy więc będą myśleli, że wyగechał. Gdyśmy weszli
z Krotonem do tego domu, nie wiǳiał nas nikt prócz గednego Greka, który był z nami
w Ostrianum. Powiem wam, gǳie mieszka, sprowadźcie mi go — గa zaś nakażę mu
milczenie, albowiem గest to człowiek przeze mnie płatny. Do domu mego napiszę list,
żem wyగechał także do Benewentu. Gdyby Grek గuż dał znać prefektowi, oświadczę mu,
żem Krotona sam zabił i że on to złamał mi rękę. Tak uczynię, na cienie oగca i matki
moగeగ! — a więc możecie tu pozostać bezpiecznie, gdyż włos nie spadnie z żadneగ głowy.
Sprowadźcie mi prędko Greka, który zwie się Chilo Chilonides!

— Więc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekł Kryspus — i wraz z wdową
bęǳie miał pieczę nad tobą.

Winicగusz zmarszczył brwi గeszcze silnieగ.
— Uważ, stary człowieku, co powiem — rzekł. — Winienem ci wǳięczność i wy-

daగesz się dobrym i uczciwym człowiekiem, ale nie mówisz mi tego, co masz na dnie
duszy. Ty się obawiasz, bym nie wezwał moich niewolników i nie kazał im zabrać Ligii?
Zali tak nie గest?

— Tak గest! — odrzekł z pewną surowością Kryspus.
— Tedy zważ, że z Chilonem będę rozmawiał przy was i że przy was napiszę list do

domu, iżem wyగechał — i że innych posłańców, గak wy, późnieగ nie znaగdę… Rozważ to
sam i nie drażnĳ mnie dłużeగ.

Tu wzburzył się i twarz skurczyła mu się z gniewu, po czym గął mówić w uniesieniu:
— Zaliś ty myślał, że గa się zaprę, iż chcę pozostać dlatego, by గą wiǳieć?… Głupi by

odgadł, choćbym się zaparł. Ale przemocą nie będę గeగ więceగ brał… Tobie zaś powiem co
innego. Jeśli ona tu nie zostanie, to tą zdrową ręką pozrywam wiązania z ramienia, nie Szantaż
przyగmę గadła ni napoగu i niech śmierć moగa spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemuś
mnie opatrywał, czemuś nie kazał mnie zabić?

I pobladł z gniewu i osłabienia. Lecz Ligia, która z drugieగ izby słyszała całą rozmowę
i która była pewną, iż Winicగusz spełni to, co zapowiada, zlękła się గego słów. Nie chciała
za nic గego śmierci. Raniony i bezbronny buǳił w nieగ tylko litość, nie strach. Od czasu Kobieta, Obraz świata
ucieczki żyగąc wśród luǳi pogrążonych w ciągłym upoగeniu religĳnym, rozmyślaగących
tylko o ofiarach, poświęceniach i miłosierǳiu bez granic, sama upoiła się tym nowym
tchnieniem do tego stopnia, że zastąpiło ono dla nieగ dom, roǳinę, stracone szczęście
i zarazem uczyniło z nieగ గedną z takich ǳiewic chrześcĳanek, które zmieniły późnieగ
starą duszę świata. Winicగusz zbyt zaważył w గeగ losach i zbyt się గeగ narzucił, by mogła
o nim zapomnieć. Myślała o nim po całych dniach i nieraz prosiła Boga o taką chwilę, Zbawienie
w któreగ, idąc za tchnieniem nauki, mogłaby mu wypłacić się dobrem za złe, miłosierǳiem
za prześladowanie, złamać go, zdobyć dla Chrystusa i zbawić. A teraz zdawało się గeగ
właśnie, że taka chwila nadeszła i że modlitwy గeగ zostały wysłuchane.

Zbliżyła się więc do Kryspusa z twarzą గakby natchnioną i poczęła mówić tak, గakby
przez nią mówił głos గakiś inny:

— Kryspie, niech on zostanie mięǳy nami i my pozostaniemy z nim, dopóki Chry-
stus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykły szukać we wszystkim tchnień Bożych, wiǳąc గeగ egzal-
tacగę pomyślał zaraz, że może mówi przez nią moc wyższa, i uląkłszy się w sercu, pochylił
swą głowę.

— Niech się tak stanie, గak mówisz — rzekł.
Na Winicగuszu, który przez cały czas nie spuszczał గeగ z oczu, to szybkie posłuszeń-

stwo Kryspa uczyniło ǳiwne i przeగmuగące wrażenie. Wydało mu się, że Ligia గest mięǳy Miłość
chrześcĳanami గakąś Sybillą czy kapłanką, którą otacza cześć i posłuch. I mimo woli pod-
dał się także teగ czci. Do miłości, గaką czuł, przyłączyła się teraz గakby pewna obawa, wobec
któreగ miłość sama stawała się czymś niemal zuchwałym. Nie umiał przy tym oswoić się Siła
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z myślą, że stosunek ich został zmieniony, że teraz nie ona od గego, ale on zależy od గeగ
woli, że leży oto chory, złamany, że przestał być siłą napastniczą — zdobywczą i że గest
గakby bezbronnym ǳieckiem na గeగ opiece. Dla గego natury dumneగ i samowolneగ sto-
sunek podobny względem każdeగ inneగ istoty byłby upokorzeniem — tym razem గednak
nie tylko nie odczuł upokorzenia, ale był గeగ wǳięczny గak swoగeగ pani. Były to poczu-
cia w nim niesłychane, które dniem przedtem nie chciałyby mu się w głowie pomieścić
i które zdumiewałyby go nawet w teగ గeszcze chwili, gdyby umiał sobie గasno zdać z nich
sprawę. Lecz on nie pytał teraz, dlaczego tak గest, గakby to było rzeczą zupełnie naturalną,
czuł się tylko szczęśliwy, że zostaగe.

I chciał గeగ ǳiękować — z wǳięcznością i గeszcze z గakimś uczuciem tak dalece mu nie Pokora
znanym, że go nawet nazwać nie umiał, ponieważ było po prostu pokorą. Lecz poprzednie Strach
uniesienie wyczerpało go tak, że nie mógł mówić i ǳiękował గeగ tylko oczyma, w których
świeciła radość, że zostaగe przy nieగ i że bęǳie mógł na nią patrzeć గutro, poగutrze, może
długo. Radość tę mieszała mu tylko obawa, by nie stracić tego, co zyskał, tak wielka, że
gdy Ligia podała mu znów po chwili wody i gdy chwyciła go przy tym ochota, by obగąć
గeగ dłoń — bał się tego uczynić, bał się — on, ten sam Winicగusz, który na uczcie u cezara
całował przemocą గeగ usta, a po గeగ ucieczce obiecał sobie, że bęǳie గą za włosy włóczył do
cubiculum lub każe గą smagać.
ఝ  
Lecz począł się również obawiać, by గakaś niewczesna pomoc z zewnątrz nie zburzyła
mu radości. Chilo mógł dać znać o గego zniknięciu prefektowi miasta lub wyzwoleń-
com w domu — a w takim razie wtargnięcie wigilów było prawdopodobne. Przez głowę
przeleciała mu wprawǳie myśl, że wówczas mógłby kazać pochwycić Ligię i zamknąć
గą w swoim domu, lecz czuł, że tego uczynić nie powinien — i nie zdoła. Był człowie-
kiem samowolnym, zuchwałym i dość zepsutym, a w potrzebie nieubłaganym, nie był
గednakże ni Tygellinem, ni Neronem. Życie woగskowe pozostawiło mu pewne poczucie
sprawiedliwości, wiary i tyle sumienia, iż rozumiał, że taki postępek byłby czymś po-
twornie podłym. Byłby może wreszcie zdolny dopuścić się go w napaǳie złości i w pełni
sił, ale w teగ chwili był zarazem rozczulony i chory, więc choǳiło mu o to tylko, by nikt
nie stanął mięǳy nim a Ligią.

Zauważył zaś ze zǳiwieniem, że od chwili gdy Ligia stanęła po గego stronie, ani ona
sama, ani Kryspus nie żądaగą od niego żadnych zapewnień, tak గak gdyby byli pewni, że
w razie potrzeby obroni ich గakaś moc nadprzyroǳona. Winicగusz, w którego głowie —
od czasu గak słyszał w Ostrianum naukę i opowiadanie Apostoła — poczęła się plątać i za-
cierać różnica mięǳy rzeczami możliwymi a niemożliwymi, nie był także zbyt daleki od
przypuszczenia, że tak by być mogło. Jednakże biorąc rzeczy trzeźwieగ, sam przypomniał
im, co mówił o Greku, i znów zażądał, by sprowaǳono mu Chilona.

Kryspus zgoǳił się na to i postanowiono wysłać Ursusa. Winicగusz, który w ostatnich
dniach przed Ostrianum często, lubo bez skutku, wysyłał był niewolników swych do
Chilona, wskazał Ligowi dokładnie గego mieszkanie, po czym skreśliwszy kilka słów na
tabliczce rzekł zwróciwszy się do Kryspa:

— Daగę tabliczkę, gdyż to గest człowiek podeగrzliwy i chytry, który często, wzywany
przeze mnie, kazał odpowiadać luǳiom moim, że nie ma go w domu, czynił to zaś zawsze,
gdy nie maగąc dla mnie dobrych nowin obawiał się moగego gniewu.

— Bylem go znalazł, to go przyprowaǳę, czy bęǳie chciał, czy nie — odpowieǳiał
Ursus.

Po czym wziąwszy płaszcz wyszedł spiesznie.
Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo, nawet przy naగlepszych wskazówkach, ale Miasto

Ursusowi pomagał w takich razach instynkt człowieka leśnego, a zarazem i wielka zna-
గomość miasta, tak że po nieగakim czasie znalazł się w mieszkaniu Chilona.

Nie poznał go గednak. Poprzednio wiǳiał go tylko raz w życiu, i do tego w nocy.
Wreszcie tamten wyniosły i pewny siebie starzec, który go namawiał do zamordowania
Glauka, tak był niepodobny do tego zgiętego we dwoగe ze strachu Greka, że nikt nie
mógł przypuścić, iż obaగ stanowią గedną osobę. Chilo też, pomiarkowawszy, że Ursus
patrzy na niego గak na człowieka zupełnie obcego, ochłonął z pierwszego wrażenia. Widok
tabliczki z pismem Winicగusza uspokoił go గeszcze barǳieగ. Nie groziło mu przynaగmnieగ
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podeగrzenie, że wprowaǳił go umyślnie w zasaǳkę. Pomyślał przy tym, że chrześcĳanie
nie zabili Winicగusza widocznie dlatego, że nie ośmielili się podnieść ręki na osobę tak
znakomitą.

„A zatem Winicగusz osłoni i mnie w potrzebie — rzekł sobie w duchu — albowiem
nie wzywa mnie przecie po to, by mnie dać zabić”.

Nabrawszy więc nieco ducha, spytał:
— Dobry człowieku, zali przyగaciel móగ, szlachetny Winicగusz, nie przysłał po mnie

lektyki? — Nogi mam popuchnięte i iść tak daleko nie mogę.
— Nie — odrzekł Ursus — póగǳiemy piechotą.
— A గeśli odmówię?
— Nie czyń tego, gdyż póగść musisz.
— I póగdę, ale z własneగ chęci. Inaczeగ nikt by mnie nie zmusił, albowiem గestem

człowiekiem wolnym i przyగacielem prefekta miasta. Jako mędrzec, posiadam również
sposoby na przemoc — i umiem zamieniać luǳi w drzewa i zwierzęta. Ale póగdę — póగdę!
Wǳieగę tylko płaszcz గeszcze nieco ciepleగszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy
teగ ǳielnicy — inaczeగ bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby całować moగe ręce.

To rzekłszy nawǳiał inny płaszcz, na głowę zaś spuścił galicki obszerny kaptur, z oba-
wy, by Ursus nie przypomniał sobie గego rysów, gdy wyగdą na większe światło.

— Gǳie mnie prowaǳisz? — spytał po droǳe Ursusa.
— Na Zatybrze.
— Niedawno గestem w Rzymie i nigdy tam nie byłem, ale i tam żyగą zapewne luǳie,

którzy kochaగą cnotę.
Ale Ursus, który był człowiekiem naiwnym i który słyszał Winicగusza mówiącego, iż

Grek był z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem wiǳiał, gdy wchoǳili z Krotonem do
domu, w którym mieszkała Ligia, zatrzymał się na chwilę i rzekł:

— Nie kłam, stary człowieku, albowiem ǳiś byłeś z Winicగuszem na Ostrianum i pod
naszą bramą.

— Ach! — rzekł Chilo — więc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od niedawna గestem
w Rzymie i nie wiem dobrze, గak się zwą różne ǳielnice. Tak గest, przyగacielu! Byłem
pod waszą bramą i zaklinałem pod nią w imię cnoty Winicగusza, by nie wchoǳił. By-
łem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? Oto od pewnego czasu pracuగę nad nawróceniem
Winicగusza i chciałem, aby posłuchał naగstarszego z apostołów. Niech światło przeniknie
do గego duszy i do twoగeగ! Wszakże గesteś chrześcĳaninem i wszak pragniesz, aby prawda
zapanowała nad fałszem?

— Tak గest — odrzekł z pokorą Ursus.
Chilonowi wróciła zupełnie odwaga.
— Winicగusz గest to pan możny — rzekł — i przyగaciel cezara. Często on గeszcze

słucha podszeptów złego ducha, ale gdyby choć włos spadł z గego głowy, cezar pomściłby
się na wszystkich chrześcĳanach.

— Nas większa moc strzeże.
— Słusznie! Słusznie! Ale co zamierzacie uczynić z Winicగuszem? — spytał z nowym

niepokoగem Chilon.
— Nie wiem. Chrystus nakazuగe miłosierǳie.
— Toś wyśmienicie powieǳiał. Pamiętaగ o tym zawsze, inaczeగ bęǳiesz się skwarzył

w piekle గak kiszka na patelni.
Ursus westchnął. Chilo zaś pomyślał, że z tym straszliwym w chwili pierwszego po-

rywu człowiekiem zrobiłby zawsze, co by chciał.
Więc pragnąc wieǳieć, గak rzeczy odbyły się przy porywaniu Ligii, pytał daleగ głosem

surowego sęǳiego:
— Jak postąpiliście z Krotonem? Mów i nie zmyślaగ.
Ursus westchnął po raz drugi:
— Powie ci to Winicగusz.
— To się znaczy, że pchnąłeś go nożem lub zabiłeś pałką?
— Byłem bezbronny.
Grek nie mógł గednak oprzeć się poǳiwowi nad nadluǳką siłą barbarzyńcy.
— Niech cię Pluto!… To గest, chciałem powieǳieć: niech ci Chrystus przebaczy!
Czas గakiś szli w milczeniu, po czym Chilo rzekł:
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— Nie గa cię zdraǳę, ale strzeż się wigilów.
— Ja boగę się Chrystusa, nie wigilów.
— I to słusznie. Nie masz cięższeగ winy nad zabóగstwo. Będę się za ciebie modlił, ale

nie wiem, czy nawet moగa modlitwa co wskóra — chyba że uczynisz ślub, iż nigdy w życiu
nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabĳałem rozmyślnie — odpowieǳiał Ursus.
Chilo గednak, który pragnął się na wszelki wypadek zabezpieczyć, nie przestawał Strach

obrzyǳać w dalszym ciągu zabóగstwa Ursusowi i zachęcać go do wykonania ślubu. Wy-
pytywał też i o Winicగusza, lecz Lig odpowiadał na గego pytania niechętnie, powtarzaగąc,
że z ust samego Winicగusza usłyszy to, co usłyszeć powinien. Rozmawiaగąc w ten sposób,
przebyli wreszcie daleką drogę ǳielącą mieszkanie Greka od Zatybrza i znaleźli się przed
domem. Serce Chilona poczęło znów bić niespokoగnie. Ze strachu wydało mu się, że
Ursus poczyna spoglądać na niego గakimś łakomym wzrokiem. „Mała mi pociecha —
mówił sobie — గeśli mnie zabĳe niechcący, i wolałbym w każdym razie, aby go ruszył
paraliż, a razem z nim i wszystkich Ligów, co daగ, Zeusie, గeśli potrafisz”. Tak rozmyślaగąc
zatulał się coraz mocnieగ w swoగą galicką gunię, powtarzaగąc, iż boi się chłodu. Wresz-
cie, gdy przebywszy sień i pierwsze podwórze znaleźli się w korytarzu prowaǳącym do
ogródka domku, zatrzymał się nagle i rzekł:

— Pozwól mi tchu nabrać, inaczeగ bowiem nie będę mógł rozmówić się z Winicగuszem
i uǳielić mu rad zbawiennych.

To rzekłszy stanął — gdyż గakkolwiek powtarzał sobie, że żadne niebezpieczeństwo
mu nie grozi, గednakże na myśl, że stanie wśród tych taగemniczych luǳi, których wiǳiał
w Ostrianum, nogi trzęsły się nieco pod nim.

Tymczasem z domku poczęły dochoǳić uszu గego śpiewy.
— Co to గest? — pytał.
— Mówisz, żeś chrześcĳaninem, a nie wiesz, że mięǳy nami గest zwyczaగ po każ- Jeǳenie, Modlitwa

dym posiłku wielbić Zbawiciela naszego śpiewaniem — odpowieǳiał Ursus. — Miriam
z synem musiała గuż wrócić, a może i Apostoł గest z nimi, coǳiennie bowiem nawieǳa
wdowę i Kryspa.

— Prowadź mnie wprost do Winicగusza.
— Winicగusz గest w teగ izbie, gǳie i wszyscy, bo ta గedna గest większa, a zresztą same

ciemne cubicula, do których tylko spać choǳimy. Weగdźmy గuż — tam odpoczniesz.
I weszli. W izbie było ciemnawo, wieczór był chmurny, zimowy, a płomień kilku

kaganków niezupełnie rozpraszał mrok. Winicగusz raczeగ domyślił się, niż rozeznał w za-
kapturzonym człowieku Chilona, ten zaś uగrzawszy łoże w rogu izby i na nim Winicగusza,
ruszył, nie patrząc na innych, wprost ku niemu — గakby w przekonaniu, że przy nim bę-
ǳie mu naగbezpiecznieగ.

— O panie! czemuś nie słuchał moich rad! — zawołał składaగąc ręce.
— Milcz — rzekł Winicగusz — i słuchaగ!
Tu począł patrzeć bystro w oczy Chilona i mówić z wolna a dobitnie, గakby chciał,

by każde గego słowo zrozumiane było గako rozkaz i zostało raz na zawsze w Chilonoweగ
pamięci:

— Kroto rzucił się na mnie, by mnie zamordować i ograbić — rozumiesz! Wówczas
zabiłem go, ci zaś luǳie opatrzyli rany, గakie otrzymałem w walce z nim.

Chilo od razu zrozumiał, że గeśli Winicగusz tak mówi, to chyba na mocy గakiegoś
układu z chrześcĳanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznał też to z గego
twarzy, więc w గedneగ chwili, nie okazawszy ni powątpiewania, ni zǳiwienia, podniósł
oczy w górę i zawołał:

— Łotr to był wierutny, panie! Wszakżem cię ostrzegał, byś mu nie ufał. Wszystkie
moగe nauki obĳały się o గego głowę గak groch o ścianę. W całym Hadesie nie ma dla
niego mąk dostatecznych. Bo kto nie może być uczciwym człowiekiem, ten poniekąd
musi być łotrem; komuż zaś trudnieగ zostać uczciwym niż łotrowi? Ale żeby napadać na
swego dobroczyńcę i pana tak wspaniałomyślnego… O, bogowie!…

Tu గednak wspomniał, że w czasie drogi przedstawiał się Ursusowi గako chrześcĳanin
— i umilkł.

Winicగusz rzekł:
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— Gdyby nie sica³⁰⁵, którą miałem ze sobą, byłby mnie zabił.
— Błogosławię tę chwilę, w któreగ doraǳiłem ci wziąć choć nóż.
Lecz Winicగusz zwrócił na Greka badawcze spoగrzenie i spytał:
— Coś czynił ǳiś?
— Jak to? Czym ci, panie, nie powieǳiał, żem czynił śluby za twoగe zdrowie?
— I nic więceగ?
— I wybierałem się właśnie odwieǳić cię, gdy tamten dobry człowiek nadszedł.

I powieǳiał mi, że mnie wzywasz.
— Oto గest tabliczka. Póగǳiesz z nią do mego domu, odnaగǳiesz mego wyzwoleńca

i oddasz mu గą. Napisano గest na nieగ, żem wyగechał do Benewentu. Powiesz Demasowi
od siebie, żem to uczynił ǳiś rano, wezwany pilnym listem przez Petroniusza.

Tu powtórzył z naciskiem:
— Wyగechałem do Benewentu — rozumiesz?
— Wyగechałeś, panie! Rano żegnałem cię przecie przy Porta Capena — i od czasu

twego wyగazdu taka ogarnia mnie tęsknota, że గeśli twa wspaniałomyślność గeగ nie utuli,
zakwilę się na śmierć, గak nieszczęsna żona Zethosa³⁰⁶ z żalu po Itylu.

Winicగusz, lubo³⁰⁷ chory i nawykły do giętkości Greka, nie mógł గednak wstrzymać
uśmiechu. Rad był przy tym, że Chilo w lot go zrozumiał, więc rzekł:

— Zatem dopiszę, by ci łzy obtarto. Daగ mi kaganek.
Chilo, uspokoగony గuż zupełnie, wstał i uczyniwszy kilka kroków w stronę kominka,

zdగął గeden z palących się na murku kaganków.
Lecz gdy kaptur zesunął się przy teగ czynności z గego głowy i światło padło wprost na

గego twarz, Glaukus zerwał się z ławy i zbliżywszy się szybko, stanął przed nim.
— Nie poznaగesz mnie, Cefasie? — spytał.
I w głosie గego było coś tak strasznego, że dreszcz przebiegł wszystkich obecnych.
Chilo podniósł kaganek i upuścił go prawie w teగ chwili na ziemię — po czym zgiął

się we dwoగe i począł గęczeć:
— Nie గestem… nie గestem!… litości!
Glaukus zaś zwrócił się w stronę wieczerzaగących i rzekł: Zemsta
— Oto గest człowiek, który zaprzedał i zgubił mnie i roǳinę moగą!…
Historia గego była znaną i wszystkim chrześcĳanom, i Winicగuszowi, który dlatego

tylko nie domyślił się, kim గest ów Glaukus, że mdleగąc ustawicznie z bólu przy opatrunku,
nazwiska గego nie słyszał. Lecz dla Ursusa krótka ta chwila, w połączeniu ze słowami
Glauka, była గakby błyskawicą w ciemności. Rozpoznawszy Chilona, గednym skokiem
znalazł się przy nim, chwycił go za ramiona i wygiąwszy గe w tył, zawołał:

— On to namówił mnie, bym zamordował Glauka!
— Litości! — గęczał Chilo — oddam wam… Panie! — zawołał zwracaగąc głowę do

Winicగusza — ratuగ mnie! Tobiem zaufał, wstaw się za mną… Twóగ list… odniosę. Panie!
panie!…

Lecz Winicగusz, który naగoboగętnieగ ze wszystkich patrzył na to, co zaszło, raz dlatego,
że wszystkie sprawy Greka były mu znane, a po wtóre, że serce గego nie znało, co to litość,
rzekł:

— Zakopcie go w ogroǳie: list poniesie kto inny.
Chilonowi wydało się, że słowa te są ostatecznym wyrokiem. Kości గego poczęły

trzeszczeć w strasznych rękach Ursusa, oczy zachoǳiły łzami z bólu.
— Na waszego Boga! litości! — wołał — గestem chrześcĳaninem!…Pax vobiscum!³⁰⁸

గestem chrześcĳaninem, a గeśli mi nie wierzycie, ochrzcĳcie mnie గeszcze raz, గeszcze dwa,
గeszcze ǳiesięć razy! Glauku, to pomyłka! Pozwólcie mi mówić! Uczyńcie mnie niewol-
nikiem… Nie zabĳaగcie mnie! Litości!…

I głos గego, dławiony bólem, słabł coraz barǳieగ, gdy wtem za stołem podniósł się
Apostoł Piotr, przez chwilę chwiał swą białą głową zniżaగąc గą ku piersiom i oczy miał
zamknięte, ale następnie otworzył గe i rzekł wśród ciszy:

³⁰⁵siFa (łac.) — roǳaగ krótkiego noża. [przypis edytorski]
³⁰⁶]aNZiOÛ siÛ Qa ĝPiHUÉ� MaN �ֹ� ľoQa =HWKosa — porównanie dotyczy Aedon zamienioneగ w słowika. [przypis

redakcyగny]
³⁰⁷OuEo (przestarz.) — choć. [przypis edytorski]
³⁰⁸3a[ voEisFuP� (łac.) — Pokóగ z wami! [przypis edytorski]
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— A oto powieǳiał nam Zbawiciel: „Jeśli by twóగ brat zgrzeszył przeciw tobie, strofuగ Miłosierǳie
go; a గeśli by żałował, odpuść mu. A గeśli by siedmkroć na ǳień zgrzeszył przeciw tobie
i siedmkroć nawrócił się k’tobie mówiąc: — Żal ci mi! — odpuść mu!”³⁰⁹

Po czym zapadła cisza గeszcze większa.
Glaukus stał długi czas z twarzą nakrytą dłońmi, wreszcie odగął గe i rzekł:
— Cefasie, niech ci tak Bóg odpuści krzywdy moగe, గako గa ci గe w imię Chrystusa

odpuszczam.
A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodał zaraz:
— Niech mi tak Zbawiciel bęǳie miłościwy, గako i గa ci odpuszczam.
Ów upadł na ziemię i wsparty na nieగ rękoma, kręcił głową గak zwierz schwytany Tchórzostwo

w sidła, rozglądaగąc się naokół i czekaగąc, skąd śmierć przyగǳie. Oczom i uszom గeszcze
nie wierzył i nie śmiał spoǳiewać się przebaczenia.

Lecz z wolna wracała mu przytomność, tylko zsiniałe wargi trzęsły mu się గeszcze
z przerażenia. Tymczasem Apostoł rzekł:

— Odeగdź w spokoగu!
Chilo powstał, lecz nie mógł గeszcze przemówić. Mimo woli zbliżył się do łoża Wini-

cగusza, గakby గeszcze szukaగąc u niego opieki, albowiem nie miał dotąd czasu pomyśleć, że
ów, గakkolwiek korzystał z గego usług i był poniekąd గego wspólnikiem, potępił go, gdy
tymczasem ci właśnie, przeciw którym służył, przebaczyli. Myśl ta miała mu przyగść póź-
nieగ. Obecnie we wzroku గego widać było tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek
zmiarkował గuż, że mu przebaczono, chciał గednak గak naగpręǳeగ wynieść głowę spośród
tych niepoగętych luǳi, których dobroć przerażała go prawie równie, గak przerażałoby
okrucieństwo. Zdawało mu się, że gdyby dłużeగ został, zaszłoby znów coś niespoǳiane-
go, więc stanąwszy nad Winicగuszem, począł mówić przerywanym głosem:

— Daగ, panie, list! Daగ list!
I porwawszy tabliczkę, którą mu podał Winicగusz, wybił గeden pokłon chrześcĳanom,

drugi choremu i chyłkiem, sunąc przy sameగ ścianie, wypadł za drzwi.
W ogródku, gdy ogarnęła go ciemność, strach గeżył mu znów włosy na głowie, był

bowiem pewny, że Ursus wypadnie za nim i zabĳe go wśród nocy. Byłby uciekał ze
wszystkich sił, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa, po chwili zaś uczyniły się zupełnie
bezwładne, albowiem Ursus istotnie stanął przy nim.

Chilo upadł twarzą na ziemię i począł గęczeć: Miłosierǳie
— Urbanie… W imię Chrystusa…
Lecz Urban rzekł:
— Nie bóగ się. Apostoł kazał mi wywieść cię za bramę, abyś nie zabłąǳił w ciemności,

a గeślić sił brak, to odprowaǳę cię do domu.
Chilo podniósł twarz.
— Co mówisz? Co?… Nie zabĳesz mnie?
— Nie! nie zabĳę cię, a గeślim chwycił cię zbyt silnie i nadwyrężył ci kości, to mi

odpuść.
— Pomóż mi wstać — rzekł Grek. — Nie zabĳesz mnie? Co? Wyprowadź mnie na

ulicę, daleగ sam póగdę.
Ursus podniósł go z ziemi గak piórko i postawił na nogach, potem zaś prowaǳił

przez ciemne przeగście na drugie podwórze, z którego wychoǳiło się do sieni i na ulicę.
W korytarzu Chilo powtarzał znów w duszy: „Już po mnie!”, i dopiero gdy znaleźli się na
ulicy, ochłonął i rzekł:

— Daleగ sam póగdę.
— Pokóగ niech bęǳie z tobą!
— I z tobą, i z tobą!… Daగ mi odetchnąć.
I po odeగściu Ursusa odetchnął całą piersią. Rękoma macnął się po pasie i biodrach,

గakby chcąc się przekonać, że żyగe, i ruszył śpiesznym krokiem przed siebie.
Lecz uszedłszy kilkaǳiesiąt kroków stanął i rzekł:
— Czemu గednak oni mnie nie zabili?
I pomimo iż గuż z Eurycగuszem rozmawiał o nauce chrześcĳańskieగ, pomimo rozmowy

nad rzeką z Urbanem i pomimo wszystkiego, co słyszał na Ostrianum, nie umiał znaleźć

³⁰⁹-HĝOi E\ WZµM EUaW �ֹ� odSuĝÉ Pu� — cytat z %iEOii (Łk :–) w tłum. J. Wuగka. [przypis edytorski]
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na to pytanie odpowieǳi.
ఝ  చ
Winicగusz również nie umiał zdać sobie sprawy z tego, co zaszło, i na dnie duszy pra- Miłosierǳie
wie nie mnieగ zdumiony był od Chilona. Bo że z nim samym luǳie ci obeszli się tak,
గak się obeszli, i zamiast pomścić się nad nim za napaść, opatrzyli troskliwie గego ra-
ny, przypisywał to w części nauce, którą wyznawali, barǳieగ Ligii, a po trochu i swemu
wielkiemu znaczeniu. Ale postąpienie ich z Chilonem przechoǳiło wprost గego poగęcia
o luǳkieగ zdolności przebaczania. I గemu mimo woli nasuwało się na myśl pytanie: dla- Morderstwo, Trup
czego oni nie zabili Greka? Wszakże mogli to uczynić bezkarnie. Ursus byłby go zakopał
w ogroǳie lub nocą wyniósł do Tybru, który w owych czasach nocnych rozboగów, doko-
nywanych przez samego cezara, tak często wyrzucał rankami ciała luǳkie, iż nikt nawet
nie dochoǳił, skąd się brały. Przy tym wedle Winicగusza chrześcĳanie nie tylko mogli,
ale powinni byli zabić Chilona. Litość nie była wprawǳie całkiem obcą temu światu,
do którego należał młody patrycగusz. Ateńczycy wznieśli przecie గeగ ołtarz i długi czas
opierali się wprowaǳeniu do Aten walk gladiatorów. Bywało, że i w Rzymie zwycięże-
ni otrzymywali przebaczenie, గak na przykład Kalikratus, król Brytanów, który wzięty
w niewolę za Klaudiusza i opatrzony przez tegoż suto, mieszkał swobodnie w mieście.
Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawała się Winicగuszowi, tak గak i wszystkim, słuszną
i usprawiedliwioną. Niechanie³¹⁰ గeగ było zgoła przeciwne గego duszy. Słyszał wprawǳie
i on w Ostrianum, że należy miłować nawet nieprzyగaciół, uważał to గednak za గakąś teorię
nie maగącą w życiu znaczenia. I teraz గeszcze przechoǳiło mu przez głowę, że może nie
zabito Chilona dlatego tylko, że była గakaś pora świąt lub గakaś kwadra księżyca, podczas
któreగ chrześcĳanom nie goǳiło się zabĳać. Słyszał, że bywaగą takie terminy, w których
różnym narodom nie wolno nawet i woగny poczynać. Lecz dlaczego w takim razie nie od-
dano Greka w ręce sprawiedliwości, dlaczego Apostoł mówił, że gdyby ktoś siedemkroć
zawinił, to siedemkroć należy mu przebaczyć, i dlaczego Glaukus powieǳiał Chilono-
wi: „Niech ci tak Bóg odpuści, గako గa ci odpuszczam”? A przecie Chilo wyrząǳił mu
naగstraszliwszą krzywdę, గaką człowiek człowiekowi może wyrząǳić, i w Winicగuszu na
samą myśl o tym, గak by postąpił z takim, kto by na przykład zabił Ligię, zawrzało ser-
ce గak ukrop; nie byłoby takich mąk, którymi by గeగ nie pomścił! A tamten przebaczył!
I Ursus przebaczył także, on, który w istocie rzeczy mógł zabić w Rzymie, kogo by chciał,
zupełnie bezkarnie, albowiem następnie potrzebował zabić tylko króla Nemoreńskiego
gaగu i zaగąć గego mieగsce… Czyż człowiekowi, któremu nie oparł się Kroto, oparłby się
piastuగący tę godność gladiator, do któreగ dochoǳiło się tylko przez zabóగstwo poprzed-
niego „króla”? Jedna była tylko na te wszystkie pytania odpowiedź. Oto oni nie zabĳali Dobro

Miłosierǳieprzez గakąś dobroć tak wielką, że podobneగ nie było dotąd na świecie, i przez miłość do
luǳi bezgraniczną, która nakazywała zapominać o sobie, o swoich krzywdach, o swoim
szczęściu i sweగ niedoli — i żyć dla innych. Jaką zapłatę mieli luǳie ci za to odebrać,
Winicగusz słyszał w Ostrianum, lecz nie mieściło mu się to w głowie. Czuł natomiast, że
to życie ziemskie, połączone z obowiązkiem wyrzekania się wszystkiego, co గest dobrem
i rozkoszą, na korzyść innych, musiałoby być nęǳne. Toteż w tym, co o chrześcĳanach
w teగ chwili myślał, obok naగwiększego zdumienia była i litość, i గakby cień pogardy.
Wydało mu się, że to są owce, które muszą pręǳeగ czy późnieగ być zగeǳone przez wilki,
గego zaś rzymska natura nie była zdolną zdobyć się na uznanie dla tych, którzy pozwalaగą
się zగadać. Uderzyła go wszelako గedna rzecz. Oto po wyగściu Chilona గakaś głęboka ra-
dość rozగaśniła wszystkie twarze. Apostoł zbliżył się do Glauka i położywszy dłoń na గego
głowie, rzekł:

— Chrystus w tobie zwyciężył!
Ów zaś wzniósł oczy ku górze tak ufne i pełne wesela, గakby zlało się na niego గakieś Szczęście

wielkie, niespoǳiane szczęście. Winicగusz, który byłby zrozumiał tylko radość z doko-
naneగ zemsty, patrzył na niego rozszerzonymi przez gorączkę oczyma, trochę tak, గak
patrzyłby na obłąkanego. Wiǳiał గednak, i wiǳiał nie bez wewnętrznego oburzenia, గak
następnie Ligia przycisnęła swoగe usta królewny do ręki tego człowieka, który z pozoru
wyglądał na niewolnika, i zdawało mu się, że porządek tego świata odwraca się zupełnie.

³¹⁰QiHFKaQiH (daw.) — zaprzestanie czegoś, ǳiś tylko w formie dokonaneగ: zaniechanie. [przypis edytorski]
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Potem nadszedł Ursus i గął opowiadać, గak wyprowaǳił Chilona na ulicę i గak prosił go Zwycięstwo
o przebaczenie za krzywdę, గaką mógł wyrząǳić గego kościom, za co Apostoł pobłogo-
sławił i గego, a Kryspus oświadczył, że to గest ǳień wielkiego zwycięstwa. Posłyszawszy
o tym zwycięstwie Winicగusz stracił całkiem wątek myśli.

Lecz gdy Ligia podała mu znów po chwili napóగ chłoǳący, zatrzymał na chwilę గeగ
rękę i spytał:

— To i ty mi przebaczyłaś?
— My chrześcĳanie. Nam nie wolno chować w sercu gniewu.
— Ligio — rzekł wówczas — kimkolwiek గest twóగ Bóg, uczczę Go stuwołem dlatego

tylko, że గest twoim.
Ona zaś rzekła:
— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz.
— Dlatego tylko, że గest twoim… — powtórzył słabszym głosem Winicగusz.
I przymknął powieki, albowiem opanowało go znów osłabienie.
Ligia odeszła, ale po chwili wróciła i stanąwszy blisko, pochyliła się nad nim, by się Choroba

przekonać, czy śpi. Winicగusz odczuł గeగ bliskość i otworzywszy oczy uśmiechnął się, ona
zaś położyła mu na nich lekko rękę, గakby chcąc go do snu nakłonić. Wówczas ogar-
nęła go wielka słodycz, ale zarazem czuł się mocnieగ chorym. I tak było w istocie. Noc Wizగa
గuż zrobiła się zupełna, a wraz z nią przyszła i silnieగsza gorączka. Z tego powodu nie
mógł zasnąć i woǳił za Ligią wzrokiem, gǳiekolwiek się ruszyła. Chwilami గednak za-
padał w గakiś półsen, w którym wiǳiał i słyszał wszystko, co się naokół niego ǳiało, ale
w którym rzeczywistość mieszała się z gorączkowymi wiǳeniami. Zdawało mu się więc, Kobieta, Mężczyzna
że na గakimś starym, opuszczonym cmentarzu wznosi się świątynia w kształcie wieży,
w któreగ Ligia గest kapłanką. I oto nie spuszczał z nieగ oczu, ale wiǳiał గą na szczycie
wieży, z lutnią w ręku, całą w świetle, podobną do tych kapłanek, które nocami śpiewały
hymny na cześć księżyca, a które widywał na Wschoǳie. On sam wspinał się z wielkim
wysileniem po wężowatych schodach, by గą porwać, za nim zaś pełzł Chilon szczękaగąc
zębami z przerażenia i powtarzaగąc: „Nie czyń tego, panie, bo to kapłanka, za którą On
się pomści…” Winicగusz nie wieǳiał, kto był ów On, rozumiał గednakże, że iǳie speł-
nić świętokraǳtwo, i czuł także przestrach niezmierny. Ale gdy doszedł do balustrady
otaczaగąceగ szczyt wieży, przy Ligii stanął nagle Apostoł ze srebrną brodą i rzekł: „Nie
podnoś na nią ręki, albowiem ona należy do mnie”. I rzekłszy to, począł z nią razem iść
szlakiem księżycowego światła, గakby drogą ku niebu, on zaś, Winicగusz, wyciągnąwszy
ku nim ręce począł ich błagać, by zabrali go ze sobą.

Tu rozbuǳił się, otrzeźwiał i począł patrzeć przed siebie. Ognisko na wysokim trzonie
żarzyło się గuż słabieగ, ale rzucało blask గeszcze dość żywy, oni zaś sieǳieli wszyscy przed
ogniem, grzeగąc się, ponieważ noc była chłodna, a izba dość zimna. Winicగusz wiǳiał ich
oddechy wychoǳące z ust w kształcie pary. W środku sieǳiał Apostoł, u గego kolan na
niskim podnóżku Ligia, daleగ Glaukus, Kryspus, Miriam, a na krańcach z గedneగ stro-
ny Ursus, z drugieగ Nazariusz, syn Miriam, młode pacholę o śliczneగ twarzy i długich,
czarnych włosach, które spadały mu aż na ramiona.

Ligia słuchała z oczyma wzniesionymi ku Apostołowi i wszystkie głowy były zwró-
cone ku niemu, on zaś mówił coś półgłosem. Winicగusz począł patrzeć na niego z pewną
zabobonną boగaźnią, mało co mnieగszą od tego strachu, గakiego doznawał w gorączkowym
wiǳeniu. Przeszło mu przez myśl, iż w gorączce czuł prawdę i że ten sęǳiwy przycho-
ǳień z dalekich brzegów rzeczywiście zabiera mu Ligię i prowaǳi గą gǳieś w nieznane
drogi. Był też pewny, że starzec o nim mówi, a może raǳi, గak rozłączyć go z nią, zdawało
się bowiem Winicగuszowi rzeczą niepodobną, by ktoś mógł mówić o czym innym, więc
zebrawszy całą przytomność począł nasłuchiwać słów Piotra.

Lecz omylił się naగzupełnieగ, Apostoł bowiem mówił znów o Chrystusie.
„Oni tym imieniem tylko żyగą!” — pomyślał Winicగusz.
Starzec zaś opowiadał o pochwyceniu Chrystusa. Chrystus
— Przyszła rota i słuǳy kapłańscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel spytał ich, kogo

szukaగą, odpowieǳieli: „Jezusa Nazareńskiego!” Lecz gdy im rzekł: „Jam గest!” — padli na
ziemię i nie śmieli na Niego podnieść ręki, i aż dopiero po powtórnym pytaniu chwycili
Go.

Tu Apostoł przerwał i wyciągnąwszy ręce do ognia, rzekł:
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— Noc była chłodna గak ǳiś, ale zawrzało we mnie serce, więc wydobyłem miecz, Odwaga
by Go bronić, i uciąłem ucho sługi arcykapłana. I byłbym Go bronił więceగ niż żywota
własnego, gdyby mi nie był rzekł: „Włóż twóగ miecz do pochwy. Zali kielicha, który mi
dał Oగciec, pić nie będę?…”

Wówczas Go poగmali i związali…
To rzekłszy przyłożył dłonie do czoła i umilkł, chcąc przed dalszym opowiadaniem

moc wspomnień pokonać. Lecz Ursus, nie mogąc wytrzymać, zerwał się, żeleźcem po-
prawił ogień na trzonie, aż iskry sypnęły się złotym deszczem i płomień strzelił żywieగ,
po czym siadł i zawołał:

— A niechby się stało, co chciało — heగ!…
Lecz urwał nagle, gdyż Ligia położyła palec na ustach. Oddychał tylko rozgłośnie Konflikt wewnętrzny

i znać było, że burzy się w duszy i że choć zawsze gotów całować stopy Apostoła, przecie
tego గednego postępku uznać w duszy nie może, bo gdyby tak ot przy nim podniósł kto
rękę na Zbawiciela, gdyby on był z nim teగ nocy, oగ, poleciałyżby wióry i z żołnierzy, i ze
sług kapłańskich, i ze służebników… I aż oczy zaszły mu łzami na samą myśl o tym, zara- Łzy
zem z żalu i z duszneగ rozterki, bo z గedneగ strony pomyślał, że nie tylko sam by Zbawiciela
bronił, ale గeszcze skrzyknąłby mu w pomoc Ligów, chłopów na schwał, a z drugieగ, że
gdyby to uczynił, to okazałby nieposłuszeństwo Zbawicielowi i przeszkoǳił odkupieniu
świata.

Więc dlatego nie mógł powstrzymać łez.
Po chwili Piotr, odగąwszy dłonie z czoła, począł opowiadać daleగ, lecz Winicగusza opa- Wizగa

nował znów półsen gorączkowy. To, co teraz słyszał, pomieszało mu się z tym, co Apostoł Morze
opowiadał poprzednieగ nocy w Ostrianum o owym dniu, w którym Chrystus ukazał się
na brzegu Tyberiaǳkiego Morza. Wiǳiał więc szeroko rozlaną toń, na nieగ łódź rybaczą,
a w łoǳi Piotra i Ligię. On sam płynął ze wszystkich sił za nimi, lecz ból w złamanym
ramieniu przeszkaǳał mu ich doścignąć. Burza గęła mu rzucać fale w oczy i począł to-
nąć wołaగąc błagalnym głosem o ratunek. Wówczas Ligia uklękła przed Apostołem, on
zaś zwrócił łódź i wyciągnął ku niemu wiosło, które on schwyciwszy wydostał się przy
ich pomocy na łódź i upadł na గeగ dno. Lecz następnie zdawało mu się, że powstawszy
uగrzał mnóstwo luǳi płynących za łoǳią. Fale nakrywały pianą ich głowy; niektórym
widać było గuż z odmętu tylko ręce, ale Piotr raz po raz ratował tonących i zabierał ich
do łoǳi, która rozszerzała się గakby cudem. Wkrótce wypełniły గą całe tłumy, tak wielkie
గak te, które były zebrane w Ostrianum, a potem గeszcze większe. Winicగusz zǳiwił się,
గak się mogły w nieగ pomieścić, i wziął go strach, że póగdą na dno. Lecz Ligia poczęła
go uspokaగać i pokazywała mu గakieś światło na dalekim brzegu, do którego płynęli. Tu
marzenia Winicగusza pomieszały się znów z tym, co słyszał w Ostrianum z ust Apostoła,
గako się Chrystus obగawił raz nad గeziorem. Więc teraz wiǳiał w owym nadbrzeżnym
świetle గakąś postać, ku któreగ Piotr sterował. I w miarę గak zbliżali się ku nieగ, pogoda
czyniła się cichsza, toń gładsza, a światłość większa. Tłumy poczęły śpiewać hymn słodki,
powietrze wypełniło się zapachem nardu; woda grała tęczą, గakby z dna przeglądały lilie
i róże, a wreszcie łódź uderzyła łagodnie piersią o piasek. Wówczas Ligia wzięła go za
rękę i rzekła: „Póగdź, zaprowaǳę cię!” I wiodła go w światłość.

……………………………….
Winicగusz rozbuǳił się znowu, lecz marzenia గego rozpraszały się z wolna i nie od

razu oǳyskał poczucie rzeczywistości. Przez czas గakiś zdawało mu się గeszcze, że గest nad
గeziorem i że otaczaగą go tłumy, wśród których, sam nie wieǳąc dlaczego, począł szukać
Petroniusza i zǳiwił się, że go nie może odnaleźć. Żywe światło od komina, przy którym
nie było గuż nikogo, otrzeźwiło go గednak zupełnie. Pieńki oliwne żarzyły się leniwie Opieka
pod różowym popiołem, lecz za to szczapy pinii, których widocznie świeżo dorzucono na
zarzewie, strzelały గasnym płomieniem i w blasku tym Winicగusz uగrzał Ligię sieǳącą nie
opodal od గego łóżka.

Widok గeగ wzruszył go do głębi duszy. Pamiętał, że zeszłą noc spęǳiła w Ostrianum, Kobieta
a cały ǳień krzątała się przy opatrunku, teraz zaś, gdy wszyscy udali się na spoczynek, ona
గedna czuwała u గego łoża. Łatwo było zgadnąć, że musi być గednak zmęczona, albowiem
sieǳąc nieruchomie oczy miała zamknięte. Winicగusz nie wieǳiał, czy śpi, czy pogrążona
గest w myślach. Patrzył na గeగ profil, na spuszczone rzęsy, na ręce złożone na kolanach Dusza
i w pogańskieగ głowie గego poczęło się z trudem wykluwać poగęcie, że obok nagieగ, pewneగ

உ஌ ஌ Quo vadis 



siebie i dumneగ ze swych kształtów piękności greckieగ i rzymskieగ, గest na świecie గakaś
inna, nowa, ogromnie czysta, w któreగ tkwi dusza.

Nie umiał zdobyć się na to, by గą nazwać chrześcĳańską, myśląc గednak o Ligii nie Rozczarowanie
mógł గuż odǳielić గeగ od nauki, którą wyznawała. Poగmował nawet, że గeśli wszyscy inni
udali się na spoczynek, a Ligia గedna, ona, którą pokrzywǳił, czuwała nad nim, to właśnie
dlatego, że ta nauka tak nakazuగe. Lecz myśl ta, przeగmuగąca go poǳiwem dla nauki,
była mu zarazem i przykrą. Wolałby był, by Ligia czyniła tak z miłości dla niego, dla
గego twarzy, oczu, dla posągowych kształtów, słowem, dla tych wszystkich powodów, dla
których nieraz obwĳały się naokół గego szyi śnieżne ramiona greckie i rzymskie.

Nagle గednak poczuł, że gdyby ona była taka గak inne kobiety, to by mu గuż w nieగ
czegoś nie dostawało³¹¹. Wówczas zdumiał się i sam nie wieǳiał, co się z nim ǳie-
గe, albowiem spostrzegł, że i w nim poczynaగą powstawać గakieś nowe uczucia i nowe
upodobania, obce światu, w którym żył dotąd.

Tymczasem ona otworzyła oczy i wiǳąc, że Winicగusz na nią patrzy zbliżyła się ku
niemu i rzekła:

— Jestem przy tobie.
A on odpowieǳiał:
— Wiǳiałem we śnie twoగą duszę.

ఝ  
Nazaగutrz ocknął się osłabiony, ale z głową chłodną i bez gorączki. Zdawało mu się, iż
rozbuǳił go szept rozmowy, ale gdy otworzył oczy, Ligii nie było przy nim, Ursus tylko,
pochylony przed kominem, rozgrzebywał siwy popiół i szukał pod nim żaru, który znala-
złszy począł rozdmuchiwać węgle tak, గakby czynił to nie ustami, ale miechem kowalskim.
Winicగusz przypomniawszy sobie, że człowiek ów zgniótł wczoraగ Krotona, przypatrywał
się z zaగęciem, godnym lubownika³¹² areny, గego olbrzymiemu grzbietowi podobnemu
do grzbietu cyklopa³¹³ i potężnym గak kolumny udom.

„ǲięki Merkuremu, że mi karku nie skręcił — pomyślał w duszy. — Na Polluksa!
Jeśli inni Ligowie do niego podobni, legie danubĳskie mogą mieć z nimi kiedyś ciężką
robotę!”

Głośno zaś ozwał się: Próżność, Pycha
— Heగ, niewolniku!
Ursus usunął głowę z komina i uśmiechnąwszy się niemal przyగaźnie, rzekł:
— Bóg ci daగ, panie, dobry ǳień i dobre zdrowie, ale గa człek wolny, nie niewolnik. Pozycగa społeczna
Winicగuszowi, który miał ochotę rozpytać Ursusa o oగczysty kraగ Ligii, słowa te spra-

wiły pewną przyగemność, albowiem rozmowa z człowiekiem wolnym, గakkolwiek pro-
stym, mnieగszą przynosiła uగmę గego rzymskieగ i patrycగuszowskieగ godności niż rozmowa
z niewolnikiem, w którym ni prawo, ni obyczaగ nie uznawały luǳkieగ istoty.

— Toś ty nie Aulusów? — spytał. Sługa
— Nie, panie. Ja służę Kallinie, గako służyłem గeగ matce, ale po dobreగ woli.
Tu schował znów głowę w komin, by podmuchać na węgle, na które narzucił po-

przednio drew, po czym wyగął గą i rzekł:
— U nas nie ma niewolników.
Lecz Winicగusz spytał:
— Gǳie గest Ligia?
— Dopiero co odeszła, a గa mam uwarzyć śniadanie dla ciebie, panie. Czuwała nad

tobą całą noc.
— Czemuś గeగ nie wyręczył?
— Bo tak chciała, a moగa rzecz słuchać.
Tu oczy zasępiły mu się i po chwili dodał:
— Gdybym గa గeగ nie słuchał, to ty byś, panie, nie żył.
— Zali³¹⁴ żałuగesz, żeś mnie nie zabił?
— Nie, panie. Chrystus nie kazał zabĳać.

³¹¹QiH dosWaZaÉ (daw.) — brakować. [przypis edytorski]
³¹²OuEoZQiN (daw.) — ǳiś: miłośnik. [przypis edytorski]
³¹³F\NOoS (mit. gr.) — గednooki olbrzym, znany z 2d\sHi Homera. [przypis edytorski]
³¹⁴]aOi (przestarz.) — partykuła pytaగąca, ǳiś: czy. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



— A Atacynus? A Kroto?
— Nie mogłem inaczeగ — mruknął Ursus.
I począł patrzeć గakby z żalem na swe ręce, które widocznie zostały pogańskie, mimo Ciało, Dusza

iż dusza chrzest przyగęła.
Następnie postawił garnek na trzonie i kucnąwszy przed kominem, utkwił zamyślone Wina

oczy w płomień.
— To twoగa wina, panie — rzekł wreszcie. — Po coś podnosił rękę na nią, na córkę

królewską?
W Winicగuszu zawrzała w pierwszeగ chwili duma, że prostak i barbarzyńca śmie nie

tylko przemawiać do niego tak poufale, ale గeszcze przyganiać mu. Do tych naǳwy-
czaగnych i nieprawdopodobnych rzeczy, które spotkały go od onegdaగszeగ nocy, przybyła
గeszcze గedna. Lecz będąc słabym i nie maగąc pod ręką swych niewolników, pohamował
się, zwłaszcza że i chęć dowieǳenia się గakichś szczegółów z życia Ligii przemogła.

Więc uspokoiwszy się począł wypytywać o woగnę Ligów przeciw Wanniuszowi i Swe- Woగna
bom. Ursus rad opowiadał, lecz nie mógł dodać wiele nowego do tego, co Winicగuszowi
opowiadał w swoim czasie Aulus Plaucగusz. Ursus w bitwie nie był, towarzyszył bowiem
zakładniczkom do obozu Ateliusza Histra. Wieǳiał tylko, że Ligowie zbili Swebów i Ja-
zygów, ale wóǳ ich i król poległ od strzały Jazyga. Zaraz potem odebrali wieści, że Sem-
nonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrócili w lot, by pomścić krzywdę, a zakładniczki
zostały u Ateliusza, który z początku kazał im oddawać honory królewskie. Późnieగ mat-
ka Ligii zmarła. Wóǳ rzymski nie wieǳiał, co robić z ǳieckiem. Ursus chciał wracać
z nim do kraగu, ale droga była niebezpieczna z powodu zwierza i ǳikich plemion; gdy
więc przyszła wieść, że గakieś poselstwo Ligów znaగduగe się u Pomponiusza, ofiaruగąc mu
pomoc przeciw Markomanom, Hister odesłał ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego
dowieǳieli się గednak, że posłów żadnych nie było — i w ten sposób zostali w obozie,
skąd Pomponiusz przywiózł ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddał królewskie
ǳiecko Pomponii Grecynie.

Winicగusz, గakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegóły były mu nie znane, Korzyść, Pycha
słuchał z przyగemnością, albowiem niezmierną గego pychę rodową łechtało mile to, że
naoczny świadek stwierǳał królewskie pochoǳenie Ligii. Jako córka królewska, mogła
była ona zaగąć na dworze cezara stanowisko równe córkom naగpierwszych rodów, tym
barǳieగ że naród, którego władcą był గeగ oగciec, nigdy dotąd nie woగował z Rzymem,
a గakkolwiek barbarzyński, mógł się okazać groźnym, gdyż wedle świadectwa samego
Ateliusza Histra posiadał „niezliczoną moc” woగowników.

Ursus zresztą potwierǳił w zupełności owo świadectwo, albowiem na pytanie Wini-
cగusza o Ligów odrzekł:

— My sieǳim w lasach, ale ziemi u nas tyle, że nikt nie wie, gǳie koniec puszczy, Las
i ludu w nieగ dużo. Są też w puszczy i grody drewniane, w których dostatek wielki, bo co
Semnony, Markomany, Wandale i Kwady złupią po świecie, to my im odbieramy. Oni
zaś nie śmią do nas iść, గeno gdy wiatr od nich, to palą nam lasy. I nie boimy się ni ich,
ni rzymskiego cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemią — rzekł surowo Winicగusz. Właǳa
— Bogowie to złe duchy — odpowieǳiał z prostotą Ursus — a gǳie nie ma Rzy-

mian, tam nie ma i zwierzchnictwa.
Tu poprawił ogień i mówił గakby sam do siebie:
— Gdy Kallinę wziął cezar na dwór, a గa myślałem, że może గą spotkać krzywda, tom

chciał iść aż hen do lasów i sprowaǳić Ligów na pomoc królewnie. I Ligowie ruszyliby
ku Dunaగowi, bo to lud dobry, choć pogański. Ot, zaniósłbym im „dobrą nowinę”. Ale
గa i tak kiedy³¹⁵, గak Kallina wróci do Pomponii, pokłonię się గeగ, by pozwoliła mi iść
do nich, bo Chrystus naroǳił się daleko i oni nawet nie słyszeli o Nim… Wieǳiał on Chrystus
lepieగ ode mnie, gǳie Mu się trzeba naroǳić, ale gdyby tak u nas, w puszczy, przyszedł na
świat, pewnie byśmy Go nie umęczyli, ale hodowalibyśmy ǲieciątko i dbali, by Mu nigdy
nie zbrakło ni zwierzyny, ni grzybów, ni skór bobrowych, ni bursztynu. A co byśmy na
Swebach albo Markomanach złupili, to byśmy Mu oddali, by zaś miał dostatek i wygodę.

³¹⁵NiHd\ — tu: kiedyś. [przypis edytorski]
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Tak mówiąc przystawił do ognia naczynie z polewką przeznaczoną dla Winicగusza
i umilkł. Myśl గego błąǳiła widocznie czas గakiś po puszczach ligĳskich, aż dopiero gdy
płyn począł syczeć, wylał go w płaską misę i ostuǳiwszy należycie, rzekł:

— Glaukus raǳi, byś గak naగmnieగ poruszał, panie, nawet tą ręką, która została zdro-
wa, więc Kallina rozkazała mi cię karmić.

Ligia rozkazała! Na to nie było odpowieǳi. Winicగuszowi nie przyszło nawet na myśl Pokora
Dobro, Opieka, Pozorysprzeciwić się గeగ woli, గakby była córką cezara lub boginią, nie odpowieǳiał przeto ani

słowem, Ursus zaś, siadłszy koło గego łóżka, począł czerpać polewkę z misy małym kub-
kiem i podawać mu గą do ust. Czynił to tak troskliwie i z takim dobrym uśmiechem
w swoich błękitnych oczach, iż Winicగusz oczom swoim nie wierzył, by to mógł być ten
sam straszliwy tytan, który w dniu wczoraగszym, zgniótłszy Krotona, rzucił się na niego
samego గak burza i byłby go rozniósł, gdyby nie litość Ligii. Młody patrycగusz po raz Pozycగa społeczna, Sługa
pierwszy w życiu począł się zastanawiać nad tym, co też może ǳiać się w piersi prostaka,
sługi i barbarzyńcy.

Lecz Ursus okazał się niańką o tyle niezgrabną, o ile troskliwą. Kubek ginął całkowicie
w గego herkulesowych palcach, tak że nie pozostawało nic mieగsca dla ust Winicగusza. Po
kilku nieudanych próbach olbrzym zatroskał się wielce i rzekł:

— Eగ, łatwieగ żubra z ostępu wywieść…
Winicగusza zabawiło zakłopotanie Liga, lecz nie mnieగ zaగęła go గego uwaga. Widywał

on w cyrkach straszliwe „ury”³¹⁶, sprowaǳane z puszcz północnych, na które naగǳielnieగsi
bestiarii³¹⁷ polowali z obawą i które గednym tylko słoniom ustępowały w wielkości i sile.

— Zaliś próbował brać takie bestie za rogi? — spytał ze zdumieniem.
— Póki nie przeszło nade mną dwaǳieścia zim, tom się bał — odrzekł Ursus — ale

potem — bywało.
I గął znów karmić Winicగusza, గeszcze niezgrabnie] niż przedtem. Poświęcenie
— Muszę poprosić Miriam lub Nazariusza — rzekł.
Lecz tymczasem blada główka Ligii wychyliła się spoza zasłony.
— Zaraz pomogę — rzekła.
I wyszła po chwili z cubiculum, w którym gotowała się widocznie do snu, gdyż przy-

brana była tylko w obcisłą tunikę, zwaną u starożytnych capitium, zakrywaగącą szczelnie
piersi, i włosy miała rozwiązane. Winicగusz, którego serce zabiło żywieగ na గeగ widok,
począł గeగ wymawiać, że dotąd nie pomyślała o śnie, lecz ona odrzekła wesoło:

— Właśnie chciałam to uczynić, ale pierweగ zastąpię Ursusa.
I wziąwszy kubek siadła na krawęǳi łóżka i poczęła karmić Winicగusza, który czuł się Miłość

zarazem upokorzony i szczęśliwy. Gdy pochylała się ku niemu, biło na niego ciepło గeగ
ciała i rozwiązane గeగ włosy spływały mu na piersi, on zaś bladł z wrażenia, ale w zamęcie
i porywie żąǳ odczuwał zarazem, że to గest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona
głowa, wobec któreగ świat cały గest niczym. Pierweగ pożądał గeగ, teraz poczynał గą kochać
pełną piersią. Dawnieగ, గak w ogóle w życiu, tak i w uczuciu, był, గak wszyscy ówcześni
luǳie, ślepym, bezwzględnym egoistą, któremu choǳiło tylko o siebie, obecnie poczęło
mu choǳić i o nią.

Po chwili też odmówił dalszego posiłku i choć w patrzeniu na nią i w గeగ obecności
znaగdował nieprzebraną rozkosz, rzekł:

— Dosyć. Idź spocząć, boska moగa.
— Nie nazywaగ mnie tak — odpowieǳiała — mnie się tego słuchać nie goǳi.
Jednakże uśmiechała się do niego, a następnie rzekła mu, że sen గą odbiegł, że trudu

nie czuగe i że nie uda się na spoczynek, póki nie przyగǳie Glaukus. On słuchał గeగ słów
గak muzyki, a zarazem serce wzbierało mu coraz większym wzruszeniem, coraz większym
zachwytem, coraz większą wǳięcznością, a myśl bieǳiła się, గak by గeగ tę wǳięczność
okazać.

— Ligio — rzekł po chwili milczenia — గam cię poprzednio nie znał. Ale teraz wiem,
żem chciał doగść do ciebie błędną drogą, więc ci powiadam: wróć do Pomponii Grecyny
i bądź pewna, że odtąd nikt nie podniesie na ciebie ręki.

A గeగ twarz posmutniała nagle.

³¹⁶uU\ — niedźwieǳie. [przypis edytorski]
³¹⁷EHsWiaUii (łac.) — tu: pogromcy ǳikich zwierząt. [przypis edytorski]
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— Byłabym szczęśliwa — odrzekła — gdybym గą choć z daleka mogła zobaczyć, ale
wrócić do nieగ గuż nie mogę.

— Dlaczego? — zapytał ze zǳiwieniem Winicగusz.
— My, chrześcĳanie, wiemy przez Akte, co się na Palatynie ǳieగe. Zaliś nie słyszał,

że cezar wkrótce po moగeగ ucieczce, a przed swym wyగazdem do Neapolis, wezwał Aulusa
i Pomponię — i mniemaగąc, że mi pomogli, groził im swym gniewem. Szczęściem Aulus
mógł mu odrzec: „Wiesz, panie, że nigdy kłamstwo nie przeszło mi przez usta; otóż
przysięgam ci, żeśmy గeగ nie pomogli do ucieczki i że równie గak ty nie wiemy, co się
z nią stało”. I cezar uwierzył, a potem zapomniał — గa zaś z porady starszych nigdy nie
pisałam do matki, gǳie గestem, by zawsze śmiało mogła zaprzysiąc, że nic o mnie nie wie.
Ty może tego nie poగmiesz, Winicగuszu, ale nam kłamać nie wolno, nawet gdyby o życie Kłamstwo
choǳiło. Taka గest nasza nauka, do któreగ chcemy stosować serca, więc nie wiǳiałam
Pomponii od czasu, gdym opuściła గeగ dom, గą zaś zaledwie od czasu do czasu dolatywały
dalekie echa, że żyగę i żem bezpieczna.

Tu porwała గą tęsknota, bo oczy గeగ zrosiły się łzami, lecz wkrótce uspokoiła się i rzekła: Tęsknota
— Wiem, że i Pomponia tęskni za mną, my గednak mamy nasze pociechy, których

nie maగą inni.
— Tak — odrzekł Winicగusz — waszą pociechą Chrystus, ale గa tego nie rozumiem.
— Patrz na nas: nie ma dla nas rozłączeń, nie ma boleści i cierpień, a గeśli przyగdą, to Pobożność, Religia

zmieniaగą się w radość. I śmierć sama, która dla was గest końcem życia, dla nas గest tylko
గego początkiem i zmianą gorszego szczęścia na lepsze, mnieగ spokoగnego na spokoగnieగsze
i wieczyste. Zważ, గaką musi być nauka, która nakazuగe nam miłosierǳie nawet względem
nieprzyగaciół, broni³¹⁸ kłamstwa, oczyszcza dusze nasze od złości i obiecuగe po śmierci
szczęście nieprzebrane.

— Słyszałem to w Ostrianum i wiǳiałem, గak postąpiliście ze mną i z Chilonem, a gdy
o tym myślę, dotychczas zdaగe mi się, że to sen i że ni uszom, ni oczom nie powinienem
wierzyć. Lecz ty mi odpowieǳ na inne pytanie: గestżeś szczęśliwa?

— Tak! — odrzekła Ligia. — Wyznaగąc Chrystusa nie mogę być nieszczęśliwą.
Winicగusz spoగrzał na nią, గak gdyby to, co mówiła, przechoǳiło całkiem miarę luǳ-

kiego rozumowania.
— I nie chciałabyś wrócić do Pomponii? Niebezpieczeństwo
— Chciałabym z całeగ duszy i wrócę, గeśli taka bęǳie wola Boga.
— Więc ci mówię: wróć, a గa ci przysięgnę na moగe lary, że nie podniosę na ciebie

ręki.
Ligia zamyśliła się przez chwilę, po czym odrzekła:
— Nie. Nie mogę bliskich moich podać na niebezpieczeństwo. Cezar nie kocha ro-

du Plaucగuszów. Gdybym wróciła — ty wiesz, గak przez niewolników rozchoǳi się każda
wiadomość po Rzymie — więc i móగ powrót stałby się rozgłośny w mieście, i Nero dowie-
ǳiałby się o nim przez swoich niewolników niewątpliwie. Wówczas skarałby Aulusów,
a co naగmnieగ odebrałby mnie im znowu.

— Tak — rzekł marszcząc brwi Winicగusz — to by być mogło. Uczyniłby to choćby
dlatego, by okazać, że woli గego musi się stać zadosyć³¹⁹. Prawdą గest, że on tylko zapomniał
o tobie lub nie chciał myśleć mniemaగąc, że nie గemu, ale mnie stała się uగma. Lecz może…
odగąwszy cię Aulusom… oddałby mnie, a గa wróciłbym cię Pomponii.

Lecz ona zapytała ze smutkiem:
— Winicగuszu, czy chciałbyś mnie wiǳieć znów na Palatynie?
On zaś zacisnął zęby i odrzekł:
— Nie. Masz słuszność. Mówiłem గak głupiec! Nie!
I nagle uగrzał przed sobą గakby przepaść bez dna. Był patrycగuszem, był trybunem Siła, Właǳa

Obraz świata, Szaleniecwoగskowym, był człowiekiem potężnym, ale nad wszystkimi potęgami tego świata, do
którego należał, stał przecie szaleniec, którego ni woli, ni złośliwości niepodobna było
przewiǳieć. Nie liczyć się z nim, nie bać się go mogli chyba tacy luǳie గak chrześcĳanie,
dla których cały ten świat, గego rozłąki, cierpienia i śmierć sama była niczym. Wszyscy inni
musieli drżeć przed nim. Groza czasów, w których żyli, ukazała się Winicగuszowi w całeగ Potwór, Rozczarowanie

³¹⁸EUoQiÉ — tu: zabraniać. [przypis edytorski]
³¹⁹]ados\É (daw.) — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



sweగ potworneగ rozciągłości. Nie mógł oto oddać Ligii Aulusom z obawy, by potwór nie
przypomniał sobie గeగ i nie zwrócił na nią swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby గą
teraz wziął za żonę, mógł narazić గą, siebie i Aulusów. Chwila złego humoru wystarczała,
by zgubić wszystkich. Winicగusz po raz pierwszy w życiu poczuł, że albo świat musi się
zmienić i przeroǳić, albo życie stanie się zgoła niemożliwe. Zrozumiał również to, co
przed chwilą గeszcze było dla niego ciemne, że w takich czasach గedni tylko chrześcĳanie
mogli być szczęśliwi.

Lecz przede wszystkim chwycił go żal, gdyż zrozumiał i to, że to on sam tak poplątał
życie sobie i Ligii, iż z teగ plątaniny nie było prawie wyగścia. I pod wpływem tego żalu
począł mówić:

— Czy ty wiesz, żeś ty szczęśliwsza ode mnie? Ty w ubóstwie i w teగ గedneగ izbie Miłość
Religiawśród prostaków miałaś swoగą naukę i swego Chrystusa, గa zaś mam tylko ciebie i gdy

mi cię zbrakło, byłem గak nęǳarz, który nie ma ni dachu nad sobą, ni chleba. Tyś mi
droższa niż cały świat. Szukałem cię, bom nie mógł żyć bez ciebie. Nie chciałem ni uczt,
ni snu. Gdyby nie naǳieగa, że cię znaగdę, byłbym się rzucił na miecz. Ale boగę się śmierci,
bo nie mógłbym na ciebie patrzeć. Mówię ci szczerą prawdę, iż nie potrafię bez ciebie żyć
i dotąd żyłem tylko naǳieగą, że cię znaగdę i zobaczę. Czy pamiętasz nasze rozmowy u Au-
lusów? Raz nakreśliłaś mi rybę na piasku, a గam nie rozumiał, co to znaczy. Pamiętasz,
గak bawiliśmy się w piłkę? Kochałem cię గuż wówczas nad życie, a i ty poczęłaś się do-
myślać, że cię kocham… Nadszedł Aulus, straszył nas Libityną i przerwał nam rozmowę.
Pomponia powieǳiała na pożegnanie Petroniuszowi, że Bóg గest గeden, wszechmocny Bóg
i miłosierny, ale nam ani do głowy nie przyszło, że waszym Bogiem గest Chrystus. Niech
mi odda ciebie, a pokocham Go, choć wydaగe mi się Bogiem niewolników, cuǳoziem-
ców i nęǳarzy. Ty sieǳisz przy mnie i myślisz o Nim tylko. Myśl i o mnie, bo inaczeగ
Go znienawiǳę. Dla mnie tyś గedna bóstwem. Błogosławiony oగciec twóగ i matka, bło-
gosławiona ziemia, która cię wydała. Chciałbym obగąć twoగe nogi i modlić się do ciebie,
tobie składać cześć, tobie ofiary, tobie pokłony — ty trzykroć boska! Ty nie wiesz, ty nie
możesz wieǳieć, గak గa cię kocham…

Tak mówiąc pociągnął ręką po pobladłym czole i przymknął oczy. Natura గego nie
znała nigdy tamy, tak w gniewie, గak i w miłości. Mówił z uniesieniem, గak człowiek,
który przestawszy nad sobą panować nie chce liczyć się z żadną miarą ni w słowach, ni
w czci. Lecz mówił z głębi duszy i szczerze. Czuć było, że ból, zachwyt, żąǳa i uwielbie-
nie, nagromaǳiwszy się w గego piersi, buchnęły wreszcie niepowstrzymanym potokiem
słów. Ligii słowa గego wydały się bluźniercze, a గednak serce గeగ poczęło bić, గakby chciało
rozerwać krępuగącą piersi tunikę. Nie mogła oprzeć się litości nad nim i nad గego męką.
Wzruszyła గą cześć, z గaką do nieగ mówił. Czuła się kochaną i ubóstwianą bez granic, czuła, Pokora

Siłaże ten nieugięty i niebezpieczny człowiek należy teraz do nieగ duszą i ciałem, గak niewol-
nik, i to poczucie గego pokory, własneగ potęgi napełniło గą szczęściem. Wspomnienia గeగ Wspomnienia
ożyły w గedneగ chwili. Był to dla nieగ znów ten przepyszny i piękny, గak pogański bóg,

SenWinicగusz, który w domu Aulusów mówił గeగ o miłości i buǳił గak ze snu గeగ półǳiecin-
ne naówczas serce; ten sam, którego pocałunki czuła గeszcze na ustach i z którego obగęć
wyrwał గą na Palatynie Ursus, గakby గą wyrwał z płomienia. Tylko obecnie, z zachwytem,
a zarazem z bólem w swoగeగ orleగ twarzy, z pobladłym czołem i błagalnym wyrazem oczu,
ranny, złamany miłością, kochaగący, pełen ubóstwienia i pokory, wydał się గeగ takim, గa-
kim go chciała mieć wówczas i గakiego byłaby pokochała całą duszą, a więc droższym niż
kiedykolwiek.

I nagle zrozumiała, że może przyగść chwila, w któreగ గego miłość ogarnie i porwie గą Konflikt wewnętrzny,
Wyrzuty sumieniaగak wicher, a poczuwszy to doznała takiego samego wrażenia, గakiego przed chwilą doznał

on: mianowicie, że stoi nad brzegiem przepaści. Na toż porzuciła dom Aulusów? Na toż
ratowała się ucieczką? Na toż kryła się tyle czasu w nęǳnych ǳielnicach miasta? Kto był
ów Winicగusz? Augustianin, żołnierz i dworzanin Nerona! Wszakże brał uǳiał w గego
rozpuście i szaleństwach, గak świadczyła o tym ta uczta, któreగ Ligia nie mogła zapo-
mnieć; wszakże choǳił razem z innymi do świątyń i składał ofiary bezecnym bogom,
w których może i nie wierzył, ale oddawał im గednak cześć urzędową. Wszakże గą ścigał Kobieta, Mężczyzna
po to, by z nieగ uczynić swoగą niewolnicę i kochankę, a zarazem wtrącić గą w ów straszny
świat zbytku, rozkoszy, zbrodni i bezeceństw, wołaగących o gniew i pomstę Bożą. Wyda-
wał się wprawǳie zmieniony, ale przecie dopiero co sam గeగ rzekł, że గeśli bęǳie więceగ
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myślała o Chrystusie niż o nim, to gotów Go znienawiǳić. Ligii wydało się, że sama Grzech
myśl o గakieగkolwiek inneగ miłości, niż miłość do Chrystusa, గest గuż grzechem przeciw
Niemu i przeciw nauce, gdy więc spostrzegła, że na dnie గeగ duszy mogą się zbuǳić inne
uczucia i pragnienia, chwyciła గą trwoga przed własną przyszłością i własnym sercem.

Na tę chwilę wewnętrzneగ rozterki trafił Glaukus, który przyszedł opatrzyć chorego
i zbadać గego zdrowie. Na twarzy Winicగusza w mgnieniu oka odbił się gniew i znie-
cierpliwienie. Zły był, iż mu przerwano rozmowę z Ligią, i gdy Glaukus począł zadawać
mu pytania, odpowiadał niemal z pogardą. Wprawǳie pomiarkował się wkrótce, lecz
గeśli Ligia miała గakiekolwiek złuǳenia, że to, co słyszał na Ostrianum, mogło poǳia-
łać na గego nieużytą naturę, to złuǳenia owe musiały pierzchnąć. Zmienił się tylko dla Serce
nieగ, lecz poza tym గednym uczuciem pozostało mu w piersi dawne surowe i samolubne,
prawǳiwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne nie tylko do uczucia słodkieగ nauki
chrześcĳańskieగ, ale nawet i wǳięczności.

Odeszła wreszcie, pełna wewnętrzneగ troski i niepokoగu. Niegdyś w modlitwie ofiaro-
wała Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste గak łza. Teraz pogoda ta była zmącona.
Do wnętrza kwiatu dostał się గadowity robak i począł w nim huczeć. Robak

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwóch nocy, nie przyniósł గeగ ukoగenia. Śniło గeగ Sen
się, że na Ostrianum Nero, na czele orszaku augustianów, bachantek, korybantów i gla-
diatorów, tratuగe uwieńczonym w róże wozem tłumy chrześcĳan, a Winicగusz chwyta గą
w ramiona, wciąga na kwadrygę i cisnąc గą do piersi, szepce: „Póగdź z nami!”
ఝ  
Od teగ chwili rzaǳieగ pokazywała się we wspólneగ izbie i rzaǳieగ zbliżała się do గego łóżka. Konflikt wewnętrzny,

MiłośćLecz spokóగ గeగ nie wracał. Wiǳiała, że Winicగusz woǳi za nią błagalnym wzrokiem, że
czeka na każde గeగ słowo గak na łaskę, że cierpi i nie śmie się skarżyć, by గeగ do siebie
nie zrazić, że ona గedna గest mu zdrowiem i radością, i wówczas serce wzbierało w nieగ
politowaniem. Wkrótce też spostrzegła, że im barǳieగ stara się go unikać, tym większy
గeగ go żal³²⁰, a tym samym tym tkliwsze roǳą się w nieగ dla niego uczucia. Opuściła గą
spokoగność. Czasem mówiła sobie, że właśnie powinna być ciągle przy nim, raz dlatego,
że boska nauka nakazuగe dobrem za złe płacić, a po wtóre, że rozmawiaగąc z nim mogłaby
go do teగ nauki pociągnąć. Lecz zaraz sumienie mówiło గeగ, że oszukuగe sama siebie i że
ciągnie గą ku niemu nie co innego, tylko గego miłość i గego urok. W ten sposób żyła
w ciągłeగ rozterce, która powiększała się z dniem każdym. Chwilami wydawało గeగ się, że
గą otacza గakaś sieć, ona zaś chcąc గą przebić, wikła się w nieగ coraz barǳieగ. Musiała też
wyznać przed sobą, że widok గego co ǳień staగe się గeగ potrzebnieగszym, głos గego milszym
i że potrzeba గeగ całą siłą walczyć z chęcią przesiadywania przy గego łożu. Gdy zbliżała się Wyrzuty sumienia
do niego, a on rozpromieniał się, radość zalewała i గeగ serce. Pewnego dnia dostrzegła Łzy
ślady łez na గego rzęsach i po raz pierwszy w życiu przyszła గeగ myśl, że mogłaby గe osuszyć
pocałunkami. Przestraszona tą myślą i pełna pogardy dla siebie, przepłakała noc następną.

On zaś był cierpliwy, గakby sobie cierpliwość poprzysiągł. Gdy chwilami zaświeciły mu Miłość
oczy zniecierpliwieniem, samowolą i gniewem, wnet hamował te błyski, a potem patrzył
na nią z niepokoగem, గakby chcąc గą przeprosić, గą zaś uగmowało to గeszcze barǳieగ. Nigdy
nie miała poczucia, że గest tak barǳo kochana, i gdy myślała o tym, czuła się zarazem
winną i szczęśliwą. Winicగusz też zmieniał się istotnie. W rozmowach గego z Glaukiem Przemiana
mnieగ było dumy. Często przychoǳiło mu do głowy, że i ten biedny lekarz niewolnik,
i cuǳoziemka, stara Miriam, która otaczała go troskliwością, i Kryspus, którego widywał
pogrążonego ciągle w modlitwie, to గednak są luǳie. ǲiwił się podobnym myślom —
గednakże గe miewał. Ursusa polubił z czasem i rozmawiał z nim teraz całymi dniami,
albowiem mógł z nim mówić o Ligii, olbrzym zaś był niewyczerpany w opowiadaniach
i spełniaగąc przy chorym naగprostsze usługi począł mu również okazywać pewien roǳaగ
przywiązania. Ligia była zawsze dla Winicగusza istotą గakby do innego gatunku należącą,
wyższą stokrotnie od tych, którzy గą otaczali; niemnieగ గednak począł przypatrywać się
luǳiom prostym i ubogim, czego nie czynił nigdy w życiu, i począł odkrywać w nich
różne godne uwagi strony, których istnienie nigdy przedtem nie przychoǳiło mu do
głowy.

³²⁰W\P ZiÛNs]\ MHM Jo ľaO — popr. tym barǳieగ గeగ go żal. [przypis edytorski]
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Nazariusza tylko nie mógł ścierpieć, albowiem zdawało mu się, że młody chłopak Zazdrość
ośmiela kochać się w Ligii. Długi czas wstrzymywał się wprawǳie z okazywaniem mu
niechęci, lecz raz, gdy ten przyniósł ǳiewczynie dwie przepiórki, które zakupił na targu za
własne zarobione pieniąǳe, w Winicగuszu odezwał się potomek Kwirytów, dla którego
przybłęda z obcego narodu mnieగ znaczył niż robak naగlichszy. Słysząc poǳiękowanie
Ligii pobladł straszliwie i gdy Nazariusz wyszedł po wodę dla ptaków, rzekł:

— Ligio, zali możesz ścierpieć, by on składał ci dary? Zali nie wiesz, że luǳi గego Pokora
narodu Grecy psami żydowskimi nazywaగą?

— Nie wiem, గak ich nazywaగą Grecy — odpowieǳiała — ale wiem, że Nazariusz
గest chrześcĳaninem i bratem moim.

To rzekłszy spoగrzała na niego ze zǳiwieniem i żalem, bo గuż గą był oǳwyczaił od
podobnych wybuchów, on zaś zacisnął zęby, by గeగ nie powieǳieć, że takiego గeగ brata
kazałby na śmierć zasmagać batami lub zesłałby go na wieś, by గako compeditus³²¹ ko-
pał ziemię w గego sycylĳskich winnicach… Pohamował się గednak, zdusił w sobie gniew
i dopiero po chwili rzekł:

— Wybacz mi, Ligio. Tyś dla mnie córką królewską i przybranym ǳieckiem Plau-
cగuszów.

I przemógł się do tego stopnia, że gdy Nazariusz pokazał się znów w izbie, obiecał mu,
iż po powrocie do sweగ willi podaruగe mu parę pawi lub parę flamingów, których miał
pełne ogrody.

Ligia rozumiała, ile go muszą kosztować podobne zwycięstwa nad samym sobą. Lecz
im częścieగ గe odnosił, tym barǳieగ గeగ serce szło ku niemu. Zasługa గego względem Na- Miłość platoniczna
zariusza była గednak mnieగsza, niż przypuszczała. Winicగusz mógł przez chwilę oburzyć
się na niego, ale nie mógł być o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele więceగ
znaczył w గego oczach od psa, a prócz tego był గeszcze ǳieckiem, które గeśli kochało Li-
gię, to kochało గą zarazem bezwiednie i służebniczo. Większe walki musiał ze sobą staczać Konflikt wewnętrzny,

Religiamłody trybun, by poddać się, choćby w milczeniu, teగ czci, గaką wśród tych luǳi było
otoczone imię Chrystusa i గego nauka. Pod tym względem ǳiały się w Winicగuszu rzeczy
ǳiwne. Była to bądź co bądź nauka, w którą wierzyła Ligia, więc dla tego samego go-
tów był గą uznać. Następnie, im barǳieగ przychoǳił do zdrowia, im lepieగ przypominał
sobie cały szereg zdarzeń, które zaszły od oweగ nocy na Ostrianum, i cały szereg poగęć,
które napłynęły od tego czasu do గego głowy, tym barǳieగ zdumiewał się nad nadluǳką
siłą teగ nauki, która przeraǳała tak do gruntu dusze luǳkie. Rozumiał, że గest w nieగ
coś naǳwyczaగnego, coś, czego nie było dotąd na świecie, i czuł, że gdyby ona ogarnęła
świat cały, gdyby wszczepiła weń swoగą miłość i swoగe miłosierǳie, to chyba nastałaby
గakaś epoka przypominaగąca ową, w któreగ గeszcze nie Jowisz, ale Saturn³²² rząǳił świa-
tem. Nie śmiał też wątpić ani o nadprzyroǳonym pochoǳeniu Chrystusa, ani o Jego Cud
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni świadkowie, którzy o tym mówili,
zbyt byli wiarogodni i zbyt brzyǳili się kłamstwem, by mógł przypuścić, że opowiadaగą
rzeczy niebywałe. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalał sobie na niewiarę w bogów, ale
wierzył w cuda. Winicగusz stał wobec గakieగś ǳiwneగ zagadki, któreగ nie umiał rozplątać.
Z drugieగ strony గednak cała ta nauka wydawała mu się tak przeciwną istnieగącemu po-
rządkowi rzeczy, tak niepodobną do przeprowaǳenia w praktyce i tak szaloną గak żadna
inna. Według niego luǳie i w Rzymie, i na całym świecie mogli być źli, ale porządek rze-
czy był dobry. Gdyby cezar był na przykład uczciwym człowiekiem, gdyby senat składał
się nie ze znikczemniałych rozpustników, ale z luǳi takich, గakim był Trazeasz, czegóż
by więceగ można sobie życzyć? Wszak pokóగ rzymski i zwierzchność rzymska były rzeczą
dobrą, rozǳiał mięǳy ludźmi słusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, we- Rewolucగa
dle rozumienia Winicగusza, musiałaby zburzyć wszelki porządek, wszelką zwierzchność
i znieść wszelkie różnice. I co wówczas stałoby się choćby z właǳtwem i państwem rzym-
skim? Zali Rzymianie mogli przestać panować lub uznać całą trzodę podbitych narodów
za równą sobie? To గuż nie mieściło się w głowie patrycగusza. A przy tym osobiście nauka
ta była przeciwną wszelkim గego wyobrażeniom, przyzwyczaగeniu, charakterowi i poగę-
ciom o życiu. Nie mógł sobie zgoła wyobrazić, గak by mógł istnieć, gdyby గą na przykład

³²¹FoPSHdiWus — człowiek, który pracował ze skutymi nogami. [przypis redakcyగny]
³²²Saturn (mit. rzym.) — oగciec Jowisza; gdy władał światem, nastał złoty wiek luǳkości, era szczęścia i roz-

kwitu. [przypis edytorski]
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przyగął. Obawiał się గeగ i poǳiwiał గą, ale przed przyగęciem గeగ wzdrygała się po prostu
గego natura. Rozumiał na koniec, że nic innego, tylko ona rozǳieliła go z Ligią, i gdy
o tym myślał, nienawiǳił గeగ ze wszystkich sił duszy.

Jednakże zdawał sobie గuż sprawę, że to ona ubrała Ligię w tę గakąś wyగątkową, nie- Konflikt wewnętrzny
wysłowioną piękność, która w గego sercu zroǳiła prócz miłości cześć, prócz żąǳy uwiel-
bienie, i z sameగ Ligii uczyniła drogą mu nad wszystko w świecie istotę. A wówczas
chciało mu się znów kochać Chrystusa. I poగmował గasno, że albo Go musi pokochać,
albo znienawiǳić, oboగętnym zaś zostać nie może. Tymczasem parły go గakby dwie prze-
ciwne fale, wahał się w myślach, wahał się w uczuciach, nie umiał wybrać, skłaniał గednak
głowę i okazywał milczącą cześć temu niepoగętemu dla siebie Bogu, dlatego tylko, że był
to Bóg Ligii.

Ligia zaś wiǳiała, co się w nim ǳiało, గak się przełamywał, గak natura గego odrzucała
tę naukę, i గeśli z గedneగ strony martwiło గą to śmiertelnie, z drugieగ strony żal, litość
i wǳięczność za owo milczące poszanowanie, గakie dla Chrystusa okazywał, skłaniały ku
niemu z nieprzepartą siłą గeగ serce. Przypomniała sobie Pomponię Grecynę i Aulusa. Dla
Pomponii źródłem nieustannego smutku i nigdy nie osychaగących łez była myśl, że za
grobem nie odnaగǳie Aulusa. Ligia poczęła teraz lepieగ rozumieć tę gorycz i ten ból. I ona Konflikt wewnętrzny,

Religiaznalazła drogą istotę, z którą groził గeగ wiekuisty rozǳiał. Czasem łuǳiła się wprawǳie,
że గego dusza otworzy się గeszcze na Chrystusowe prawdy, ale złuǳenia te nie mogły
się ostać. Znała i rozumiała go గuż zbyt dobrze. Winicగusz — chrześcĳaninem! Te dwa
poగęcia nawet w గeగ niedoświadczoneగ głowie nie mogły się obok siebie pomieścić. Jeśli
rozważny i pełen stateczności Aulus nie został nim pod wpływem mądreగ i doskonałeగ
Pomponii, గakże mógł nim zostać Winicగusz? Na to nie było odpowieǳi, a raczeగ istniała
tylko గedna: że nie masz dla niego ni naǳiei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegła z przestrachem, że ten wyrok zatraty, który nad nim wisi, za- Miłość
miast గą zrażać do niego, przez samo politowanie czyni go గeగ గeszcze droższym. Chwilami
brała గą ochota mówić z nim szczerze o గego ciemneగ przyszłości, lecz gdy raz siadłszy
przy nim rzekła mu, że poza nauką chrześcĳańską nie ma życia, on, będąc గuż silnieగ-
szym, przypodniósł się na swym zdrowym ramieniu i nagle złożył గeగ głowę na kolanach,
mówiąc: „Tyś గest życie!” A wówczas oddech zamarł గeగ w piersi, przytomność opuściła గą,
గakiś dreszcz rozkoszy przebiegł గą od stóp do głowy. Chwyciwszy dłońmi గego skronie
usiłowała go podnieść, lecz sama pochyliła się przy tym ku niemu tak, że ustami dotknęła
గego włosów, i przez chwilę zmagali się tak w upoగeniu ze sobą i z miłością, która pchała
గedno ku drugiemu.

Ligia podniosła się wreszcie i uciekła czuగąc płomień w żyłach i zawrót w głowie. Lecz
to była kropla, która przelała ostatecznie pełny గuż kielich. Winicగusz nie domyślił się, గak Rozpacz, Wyrzuty sumienia
drogo przyగǳie mu opłacić szczęsną³²³ chwilę, lecz Ligia zrozumiała, że teraz ona sama
potrzebuగe ratunku. Noc po owym wieczorze spęǳiła bezsennie, we łzach i na modli-
twie, z poczuciem, że niegodna గest się modlić i że nie może być wysłuchaną. Nazaగutrz
wyszła wcześnie z cubiculum i wywoławszy Kryspa do ogrodowego letnika³²⁴, pokrytego
bluszczem i zwiędłymi powoగami, otworzyła mu całą duszę, błagaగąc go zarazem, by po-
zwolił గeగ porzucić dom Miriam, albowiem nie ufa గuż sobie i nie może przemóc w sercu
miłości dla Winicగusza.

Kryspus, który był człowiekiem starym, surowym i pogrążonym w ciągłym uniesieniu, ǲiewictwo, Miłość,
Pobożność, Rozczarowaniezgoǳił się na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz nie znalazł słów przebaczenia dla

grzeszneగ wedle గego poగęć miłości. Serce wezbrało mu oburzeniem na samą myśl, że
owa Ligia, którą opiekował się od chwili ucieczki, którą pokochał, utwierǳił w wierze
i na którą patrzył dotychczas గakby na białą lilię wyrosłą na gruncie nauki chrześcĳańskieగ
i nieskażoną żadnym tchnieniem ziemskim, mogła znaleźć w duszy mieగsce na inną miłość
niż niebieską. Wierzył dotąd, że nigǳie w całym świecie nie biło czystsze serce na chwałę
Chrystusa. Chciał గą Mu ofiarować గak perłę, గak kleగnot i drogie ǳieło rąk własnych,
więc doznany zawód napełnił go i zdumieniem, i goryczą.

— Idź i błagaగ Boga, by ci przebaczył winy — rzekł గeగ posępnie. — Uciekaగ, póki Kobieta ”upadła”

Winazły duch, który cię oplątał, nie przywieǳie cię do zupełnego upadku i póki nie zaprzesz

³²³s]F]ÛsQ\ (daw.) — szczęśliwy. [przypis edytorski]
³²⁴OHWQiN — altana. [przypis edytorski]
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się Zbawiciela. Bóg umarł dla cię na krzyżu, by krwią własną odkupić twą duszę, lecz ty
wolałaś umiłować tego, który chciał cię uczynić swoగą nałożnicą. Bóg cudem ocalił cię
z rąk గego, lecz ty otworzyłaś serce żąǳy nieczysteగ i pokochałaś syna ciemności. Któż Wąż
on గest? — Przyగaciel i sługa antychrysta, wspólnik rozpusty i zbrodni. Gǳież on cię
zawieǳie, గeśli nie do teగ otchłani i do teగ Sodomy³²⁵, w któreగ sam żyగe, a którą Bóg
zniszczy płomieniem swego gniewu? A గa ci mówię: bogdaగbyś była umarła, bogdaగby
ściany tego domu były zawaliły się na głowę twoగą pierweగ, niż ów wąż wpełznął do twoగeగ
piersi i poślinił గą గadem sweగ nieprawości.

I unosił się coraz barǳieగ, albowiem wina Ligii napełniła go nie tylko gniewem, ale Kobieta, Kondycగa luǳka
obrzyǳeniem i pogardą dla natury luǳkieగ w ogóle, w szczególności zaś dla kobieceగ,
któreగ nawet nauka chrześcĳańska nie uchroniła od słabości Ewy. Niczym dla niego było, ǲiewictwo
że ǳiewczyna pozostała గeszcze czystą, że chciała uciekać od teగ miłości i że wyznawała
గą z żalem i skruchą. Kryspus chciał గą był zmienić w anioła i wynieść na wysokości,
na których istniała tylko miłość dla Chrystusa, a ona pokochała oto augustianina! Sama
myśl o tym napełniała గego serce zgrozą, spotęgowaną uczuciem rozczarowania i zawodu.
Nie! Nie mógł గeగ tego przebaczyć! Słowa zgrozy paliły mu wargi na kształt goreగących
węgli; walczył గeszcze ze sobą, by ich nie wymówić, lecz trząsł swymi wychudłymi rękoma
nad przerażoną ǳiewczyną. Ligia czuła się winną, lecz nie do tego stopnia winną. Sąǳiła
nawet, że oddalenie się z domu Miriam bęǳie గeగ zwycięstwem nad pokusą i złagoǳeniem
winy. Kryspus starł గą w proch; ukazał గeగ całą lichotę i nikczemność గeగ duszy, o గaką nie
podeగrzewała się dotąd. Ona sąǳiła nawet, że stary prezbiter, który od chwili గeగ ucieczki
z Palatynu był dla nieగ గakby oగcem, okaże trochę litości, że గą pocieszy, doda otuchy,
umocni.

— Bogu ofiaruగę móగ zawód i moగą boleść — mówił — aleś ty zawiodła i Zbawi- Wąż
ciela, boś zeszła గakoby na bagno, którego wyziewy zatruły ci duszę. Mogłaś ofiarować గą
Chrystusowi గako naczynie kosztowne i rzec Mu: „Wypełnĳ గe, Panie, łaską!”, a wolałaś
ofiarować słuǳe złego ducha. Niechaగ ci Bóg przebaczy i niechaగ zmiłuగe się nad tobą,
gdyż గa, póki nie wyrzucisz węża… గa, który miałem cię za wybraną…

I nagle przestał mówić, albowiem spostrzegł, że nie byli sami.
Przez zwiędłe powoగe i przez bluszcze zieleniące się గednako latem i zimą uగrzał dwóch

luǳi, z których గeden był Piotr Apostoł. Drugiego nie mógł zrazu rozpoznać, albowiem
płaszcz z grubeగ włosianeగ tkaniny, zwaneగ cilicium, zasłaniał mu część twarzy. Kryspowi
wydawało się przez chwilę, iż to był Chilon.

Oni zaś usłyszawszy podniesiony głos Kryspa weszli do letnika i siedli na kamienneగ
ławce. Towarzysz Piotra odsłonił wówczas twarz chudą, z łysieగącą czaszką pokrytą po
bokach kęǳierzawym włosem, z zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem
— brzydką i zarazem natchnioną, w któreగ Kryspus rozpoznał rysy Pawła z Tarsu.

Lecz Ligia rzuciwszy się na kolana obగęła ramionami గakby z rozpaczą nogi Piotra
i przytuliwszy swą znękaną główkę do fałd గego płaszcza, pozostała tak w milczeniu.

A Piotr rzekł:
— Pokóగ duszom waszym.
I wiǳąc ǳiecko u swych nóg, zapytał, co się stało. Wówczas Kryspus począł opowia- Nauczyciel

dać wszystko, co mu wyznała Ligia, గeగ grzeszną miłość, గeగ chęć ucieczki z domu Miriam
i swóగ żal, że dusza, którą chciał ofiarować Chrystusowi czystą గak łza, zbruǳiła się ziem-
skim uczuciem dla uczestnika wszystkich zbrodni, w których grzęznął świat pogański
i które wołały o pomstę Bożą.

Ligia w czasie గego słów obeగmowała coraz silnieగ nogi Apostoła, గakby chcąc przy
nich szukać ucieczki i wyżebrać choć trochę litości.

Apostoł zaś, wysłuchawszy do końca, pochylił się i położył zgrzybiałą rękę na గeగ gło-
wie, po czym podniósł oczy na starego kapłana i rzekł:

— Kryspie, zaliś nie słyszał, że Mistrz nasz ukochany był w Kanie na godach³²⁶ i bło-
gosławił miłość mięǳy niewiastą i mężem?

Kryspowi opadły ręce i spoగrzał ze zdumieniem na mówiącego, nie mogąc słowa prze-
mówić.

³²⁵Sodoma — biblĳne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone przez Boga‥ [przypis edytorski]
³²⁶Jod\ Z .aQiH — wesele, podczas którego Chrystus zamienił wodę w wino. [przypis edytorski]
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A ów pomilczawszy chwilę spytał znowu:
— Kryspie, zali mniemasz, że Chrystus, który dopuszczał Marii z Magdali leżeć u nóg

swoich i który przebaczył గawnogrzesznicy, odwróciłby się od tego ǳiecka czystego గak
lilie polne?

Ligia ze łkaniem przytuliła się గeszcze silnieగ do nóg Piotrowych, zrozumiawszy, że Łzy
niepróżno szukała przy nich ucieczki. Apostoł, podniósłszy గeగ łzami zalaną twarz, mówił
do nieగ:

— Póki oczy tego, którego miłuగesz, nie otworzą się na światło prawdy, póty unikaగ
go, aby nie przywiódł cię do grzechu, lecz módl się za niego i wieǳ, że nie masz winy
w miłości twoగeగ. A iż chcesz się chronić pokusy, przeto ta zasługa policzona ci bęǳie.
Nie martw się i nie płacz, albowiem powiadam ci, że łaska Zbawiciela nie opuściła cię i że Dobro
modlitwy twoగe zostaną wysłuchane, po smutkach zaś poczną się dni wesela.

To rzekłszy położył obie dłonie na గeగ włosach i wzniósłszy w górę oczy błogosławił
గeగ. Z twarzy świeciła mu naǳiemska dobroć.

Lecz skruszony Kryspus począł się z pokorą usprawiedliwiać:
— Zgrzeszyłem przeciw miłosierǳiu — rzekł — alem mniemał, że dopuszczaగąc do

serca miłość ziemską zaparła się Chrystusa…
Piotr zaś odpowieǳiał:
— Po trzykroć się Go zaparłem, a గednak przebaczył mi i kazał paść baranki swoగe.
— …i dlatego — kończył Kryspus — że Winicగusz గest augustianinem…
— Chrystus kruszył twardsze గeszcze serca — odrzekł Piotr. Przemiana
Na to Paweł z Tarsu, który milczał dotąd, przyłożył palce do sweగ piersi i wskazuగąc

na siebie, rzekł:
— Jam గest, którym prześladował i porywał na śmierć sługi Chrystusa. Jam podczas Siła

kamienowania Szczepana pilnował szat tych, którzy go kamienowali, గam chciał wyplenić
prawdę po wszystkieగ ziemi, którą zamieszkuగą luǳie, a గednak — mnie to przeznaczył
Pan, abym గą po wszystkieగ ziemi opowiadał. I opowiadałem గą w Judei, w Grecగi, na wy-
spach i w tym bezbożnym mieście, gdym po raz pierwszy, గako więzień, w nim mieszkał.
A teraz, gdy mnie wezwał Piotr, móగ zwierzchnik, wstąpię do domu tego, aby ugiąć tę
dumną głowę do nóg Chrystusowych i rzucić ziarno w tę kamienistą rolę, którą użyźnił
Pan, aby wydała plon obfity.

I powstał. Kryspowi zaś ten mały, zgarbiony człowiek wydał się w teగ chwili tym, czym
był w istocie, to గest olbrzymem, który wzruszy świat z posad i zagarnie ludy i ziemię.
ఝ  
Petroniusz do Winicగusza: List

„Zmiłuగ się, carissime, nie naśladuగ w listach swych ani Lacedemończyków, ani Ju-
liusza Cezara. Gdybyś przynaగmnieగ tak గak on mógł napisać: veni, vidi, vici!³²⁷ — rozu-
miałbym గeszcze lakonizm³²⁸. Ale twóగ list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugi³²⁹; że zaś
takie zakończenie sprawy గest wprost przeciwne tweగ naturze, że byłeś ranny i że na ko-
niec ǳiały się z tobą rzeczy naǳwyczaగne, więc list twóగ potrzebuగe obగaśnień. Oczom Ciało
nie wierzyłem, gdym wyczytał, że ów Lig zadusił tak łatwo Krotona, గak pies kaledoński
dusi wilka w wąwozach Hibernii. Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży, i od niego
tylko zależałoby zostać ulubieńcem cezara. Gdy wrócę do miasta, muszę z nim zabrać³³⁰
bliższą znaగomość i każę go sobie odlać z brązu. Mieǳianobrody pęknie z ciekawości,
gdy mu powiem, że to z natury. Prawǳiwie atletyczne ciała coraz są rzadsze i w Italii, Ciało
i w Grecగi; o Wschoǳie nie ma co i mówić, Germanowie zaś, గakkolwiek rośli, maగą
muskuły pokryte tłuszczem i więceగ ogromu niż siły. Dowieǳ się od Liga, czy stanowi
wyగątek, czy też w గego kraగu znaగduగe się więceగ luǳi do niego podobnych. Nuż tobie
lub mnie wypadnie kiedy z urzędu wyprawiać igrzyska, dobrze by było wieǳieć, gǳie
szukać ciał naగlepszych.

³²⁷vHQi� vidi� viFi� (łac.) — przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem; słowa Cezara o szybkim zwycięstwie w bitwie
pod Zelą. [przypis edytorski]

³²⁸OaNoQi]P (z gr.) — ǳiś: lakoniczność, zwięzłość. [przypis edytorski]
³²⁹IuJi (łac.) — uciekłem. [przypis edytorski]
³³⁰]aEUaÉ — tu: zawrzeć. [przypis edytorski]
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Ale chwała bogom wschodnim i zachodnim, żeś wyszedł z duszą z rąk podobnych.
Ocalałeś zapewne dlatego, żeś patrycగuszem i synem konsularnego męża, ale wszystko, co
cię spotkało, zdumiewa mnie w naగwyższym stopniu: i ten cmentarz, na którym znalazłeś
się wśród chrześcĳan, i oni sami, i ich postępowanie z tobą, i następnie ucieczka Ligii,
wreszcie ten గakiś smutek i niepokóగ, który wieగe z twego krótkiego listu. Obగaśnĳ mnie,
albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a గeśli chcesz prawdy, powiem otwarcie, że nie
rozumiem: ani chrześcĳan, ani ciebie, ani Ligii. I nie ǳiw się, że గa, którego poza moగą
własną osobą mało rzeczy obchoǳi na świecie, dopytuగę się o to wszystko tak skwapliwie.
Jam przyczynił się do tego wszystkiego, co zaszło, więc గest to poniekąd moగa sprawa. Pisz
śpiesznie, albowiem nie umiem dokładnie przewiǳieć, kiedy się zobaczymy. W głowie Fałsz
Mieǳianobrodego zamiary zmieniaగą się గak wiatry wiosenne. Obecnie, sieǳąc w Bene-
wencie, ma chęć గechać wprost do Grecగi i nie wracać do Rzymu. Tygellinus గednak raǳi
mu, by wrócił choć na czas pewien, albowiem lud, zbyt stęskniony do గego osoby (czytaగ:
do igrzysk i chleba), może się wzburzyć. Otóż nie wiem, గak bęǳie. Jeśli Achaగa przeważy,
to może zachce nam się Egiptu. Nalegałbym naగmocnieగ, byś tu przyగechał, gdyż uwa-
żam, że w tym stanie duszy podróż i nasze rozrywki byłyby lekarstwem, ale mógłbyś nas
nie zastać. Pomyśl గednak, czy w takim razie nie wolałbyś wypocząć w twoich ziemiach
w Sycylii niż sieǳieć w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i żegnaగ. Życzeń żadnych,
prócz zdrowia, tym razem nie załączam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci życzyć”.

Winicగusz odebrawszy ów list nie czuł początkowo żadneగ chęci do odpowiadania.
Miał గakieś poczucie, że odpowiadać nie warto, że to na nic nikomu nie posłuży, nic
nie wyగaśni i niczego nie rozwiąże. Ogarnęło go zniechęcenie i poczucie marności życia.
Zdawało mu się przy tym, że Petroniusz w żadnym razie go nie zrozumie i że zaszło
coś takiego, co ich wzaగem od siebie oddaliło. Nie mógł przyగść do ładu nawet i sam ze
sobą. Wróciwszy z Zatybrza do sweగ rozkoszneగ insuli na Karynach, był గeszcze osłabiony,
wyczerpany i przez pierwsze dni doznawał pewnego zadowolenia z wypoczynku, wygód
i dostatku, గaki go otaczał. Lecz zadowolenie to trwało krótko. Wkrótce uczuł, że żyగe Nuda
w próżni, że to wszystko, co stanowiło dla niego dotychczas interes życia, albo zupełnie dla
niego nie istnieగe, albo zmnieగszyło się do zaledwie dostrzegalnych rozmiarów. Miał takie
uczucie, గakoby podcięto w గego duszy te struny, które dotychczas łączyły go z życiem, a nie
nawiązano żadnych nowych. Na myśl, że mógłby poగechać do Benewentu, a następnie do
Achai, i zanurzyć się w życiu rozkoszy i szalonych wybryków, doznał uczucia czczości.
„Po co? Co mi z tego przyగǳie?” Oto były pierwsze pytania, które przesunęły mu się
przez głowę. Również po raz pierwszy w życiu pomyślał, że gdyby poగechał, to rozmowa
Petroniusza, గego dowcip, byskotliwość, గego wykwintne określanie myśli i dobieranie
trafnych słów dla każdeగ idei mogłyby go obecnie nużyć.

Z drugieగ strony గednak poczęła go nużyć także i samotność. Wszyscy గego znaగomi
bawili z cezarem w Benewencie, musiał więc sieǳieć w domu sam, z głową pełną myśli
i sercem pełnym poczuć, z których nie umiał sobie zdać sprawy. Miewał గednak chwile,
w których sąǳił, że gdyby mógł z kim porozmawiać o tym wszystkim, co się w nim
ǳieగe, to może sam zdołałby to wszystko గakoś uchwycić, uporządkować i rozpoznać le-
pieగ. Pod wpływem teగ naǳiei po kilku dniach wahania postanowił గednak odpowieǳieć
Petroniuszowi i lubo nie był pewien, czy mu ową odpowiedź wyśle, skreślił గą గednak
w następnych słowach:

„Chcesz, bym pisał obszernieగ, więc zgoda; czy potrafię గaśnieగ, nie wiem, albowiem List
i sam nie umiem wielu węzłów rozwiązać. Doniosłem ci o moim pobycie wśród chrześci-
గan, o ich postępkach z nieprzyగaciółmi, do których mieli prawo liczyć i mnie, i Chilona,
i wreszcie o dobroci, z గaką byłem pielęgnowany, i o zniknięciu Ligii. Nie, drogi: nie
dlatego mnie oszczęǳono, że గestem synem konsularnego męża. Takie względy dla nich
nie istnieగą, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, choć sam zachęcałem ich, by go zakopali
w ogroǳie. To są luǳie, గakich dotąd świat nie wiǳiał, i nauka, o గakieగ dotąd świat nie
słyszał. Nic ci innego powieǳieć nie mogę i ktokolwiek ich zechce mierzyć naszą mia-
rą — chybi. Powiem ci natomiast, że gdybym leżał ze złamaną ręką we własnym domu
i gdyby mnie doglądali luǳie moi lub nawet moగa roǳina, miałbym zapewne większe
wygody, ale nie doznałbym ani w połowie takieగ troskliwości, గakieగ doznałem mięǳy
nimi. Wieǳ też o tym, że i Ligia గest taką గak inni. Gdyby była moగą siostrą lub moగą
małżonką, nie mogłaby mnie pielęgnować tkliwieగ. Nieraz radość zalewała mi serce, są-
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ǳiłem bowiem, że tylko miłość może podobną tkliwością natchnąć. Nieraz czytałem గą
w గeగ twarzy i spoగrzeniu, a wówczas, czy uwierzysz, że wśród tych prostaków, w ubogieగ
izbie, która zastępowała im zarazem kuchnię i triclinium, czułem się szczęśliwszy niż kie-
dykolwiek? Nie! Nie byłem గeగ oboగętny i ǳiś గeszcze wydaగe mi się niepodobieństwem
myśleć inaczeగ. A గednak taż sama Ligia opuściła potaగemnie przede mną mieszkanie Mi-
riam. Przesiaduగę teraz oto całymi dniami z głową opartą na rękach i rozmyślam, czemu
ona to uczyniła. Czym ci pisał, że sam ofiarowałem się గeగ wrócić గą Aulusom? Wpraw-
ǳie odrzekła mi, że to గest గuż niemożliwe i ze względu na to, że Aulusowie wyగechali do
Sycylii, i ze względu na wieści, గakie przechoǳąc przez niewolników z domu do domu,
dostaగą się na Palatyn. Cezar mógłby గą znów odebrać Aulusom. Prawda! Ona గednak wie-
ǳiała, że dłużeగ గuż nastawać na nią nie będę, że porzucam drogę przemocy, a nie mogąc
ni przestać గeగ kochać, ni żyć bez nieగ, wprowaǳę గą do domu mego przez uwieńczone
drzwi i posaǳę na uświęconeగ skórze przy ognisku… A గednak uciekła! Dlaczego? Nic గeగ
గuż nie groziło. Jeśli mnie nie kochała, mogła mnie odrzucić. Na ǳień przedtem pozna- Religia
łem ǳiwnego człowieka, nieగakiego Pawła z Tarsu, który rozmawiał ze mną o Chrystusie
i Jego nauce i rozmawiał tak potężnie, że mi się wydało, iż każde గego słowo mimo గego
woli obraca w perzynę³³¹ wszystkie podstawy naszego świata. Ten sam człowiek odwieǳał
mnie po గeగ ucieczce i rzekł mi: »Gdy Bóg otworzy oczy twoగe na światło i zdeగmie z nich
bielmo, గak zdగął z moich, wówczas odczuగesz, że postąpiła słusznie, i wówczas może గą
odnaగǳiesz.« I oto łamię głowę nad tymi słowy, గakbym గe usłyszał z ust Pytii w Del-
fach. Chwilami zdaగe mi się, że గuż coś rozumiem. Oni kochaగąc luǳi są nieprzyగaciółmi
naszego życia, naszych bogów i… naszych zbrodni, więc ona uciekła ode mnie, గako od
człowieka, który do tego świata należy i z którym musiałaby poǳielić życie uważane przez
chrześcĳan za występne. Powiesz, że skoro mogła mnie odrzucić, więc nie potrzebowała
się oddalać. A గeśli i ona mnie kocha? W takim razie chciała uciec przed miłością. Na
samą myśl o tym chce mi się wysłać niewolników we wszystkie zaułki Rzymu i nakazać
im, aby krzyczeli po domach: »Wróć, Ligio!« Ale przestaగę rozumieć, dlaczego ona to
uczyniła. Ja bym గeగ przecie nie bronił wierzyć w గeగ Chrystusa i sam wzniósłbym Mu
ołtarz w atrium. Co గeden nowy Bóg więceగ mógłby mi szkoǳić i dlaczego nie miałbym
w Niego uwierzyć, గa, który nie barǳo wierzę w starych? Wiem z wszelką pewnością,
że chrześcĳanie nigdy nie kłamią, a mówią, że zmartwychwstał. Człowiek przecie tego
zrobić nie mógł. Ów Paweł z Tarsu, który గest obywatelem rzymskim, ale który, గako Żyd, Żyd
zna stare księgi hebraగskie, mówił mi, iż przyగście Chrystusa było zapowiadane od całych
tysięcy lat przez proroków. Wszystko to są rzeczy naǳwyczaగne, ale czyż naǳwyczaగność
nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie przestano గeszcze przecie mówić i o Apoloniuszu
z Tiany. To, co potwierǳił Paweł, że nie masz całeగ gromady bogów, ale గest గeden, wyda- Bóg
గe mi się rozsądnym. Podobno i Seneka గest tego zdania, a przed nim było wielu innych.
Chrystus był, dał się ukrzyżować dla zbawienia świata i zmartwychwstał. Wszystko to
గest zupełnie pewne, nie wiǳę zatem powodu, dlaczego bym miał się upierać w zdaniu
przeciwnym lub dlaczego nie miałbym Mu wznieść ołtarza, skoro gotów byłbym wznieść
go na przykład Serapisowi³³². Nietrudno by mi nawet przyszło wyrzec się innych bo- Rozum
gów, bo wszakże żaden rozumnieగszy umysł i tak w nich nie wierzy. Ale zdaగe się, że to
wszystko chrześcĳanom గeszcze nie wystarcza. Nie dość uczcić Chrystusa, trzeba గesz-
cze żyć wedle గego nauki; i tu dopiero staగesz గakby nad brzegiem morza, które ci każą
przebrnąć piechotą. Gdybym to im obiecał, sami czuliby, że to గest pusty dźwięk słów
w moich ustach. Paweł powieǳiał mi to otwarcie. Ty wiesz, గak kocham Ligię, i wiesz,
że nie ma nic takiego, czego bym dla nieగ nie uczynił. Ale nie mógłbym przecie nawet
na గeగ żądanie podnieść na ramionach Sorakte³³³ lub Wezuwiusza ani pomieścić w dłoni
Trazymeńskiego Jeziora, ani zmienić oczu moich z czarnych na niebieskie, గakie maగą Li-
gowie. Gdyby żądała, chciałbym, ale to nie leży w moగeగ mocy. Jam nie filozof, ale też nie
గestem i taki głupi, గak ci się może nieraz wydawałem. Otóż powiem ci tak: nie wiem, గak Pozycగa społeczna, Właǳa
chrześcĳanie raǳą sobie, by żyć, wiem natomiast, że gǳie się zaczyna ich nauka, tam się
kończy właǳtwo rzymskie, kończy się Rzym, kończy się życie, różnica mięǳy zwyciężo-

³³¹oEUaFaÉ Z SHU]\QÛ (przest.) — palić, niszczyć. [przypis edytorski]
³³²Serapis (mit.gr.-egip.) — bóg, którego kult był zwalczany przez chrześcĳan. [przypis edytorski]
³³³Sorakte — szczyt górski znany z poezగi Horacego. [przypis edytorski]
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nym i zwycięzcą, możnym i biednym, panem i niewolnikiem, kończy się urząd, kończy
się cezar, prawo i cały porządek świata, a zamiast tego wszystkiego przychoǳi Chrystus
i గakieś miłosierǳie, którego dotąd nie bywało, i గakaś dobrotliwość, przeciwna luǳkim
i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawǳie Ligia obchoǳi więceగ niż cały Rzym
i గego panowanie i niechby się lepieగ świat zapadł, byłem గą mógł mieć w swoim domu.
Ale to inna rzecz. Dla nich, dla chrześcĳan, nie dość się zgoǳić w słowach, trzeba గeszcze
czuć, że tak గest dobrze, i nie mieć w duszy niczego innego. A గa, bogowie mi świadkami
— nie mogę. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest coś w moగeగ naturze, co się wzdryga na tę
naukę, i choćby usta moగe గą sławiły, choćbym się do గeగ przepisów stosował, rozum i du-
sza mówiłyby mi, że to czynię dla miłości, dla Ligii i że gdyby nie ona, to nic w świecie
nie byłoby dla mnie przeciwnieగszego. I rzecz ǳiwna, że taki Paweł z Tarsu to rozumie
i że rozumie, mimo całeగ sweగ prostoty i niskiego pochoǳenia, ów stary teurgus³³⁴, naగ-
większy mięǳy nimi, Piotr, który był uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynią? Oto
modlą się za mnie i proszą dla mnie o coś, co nazywaగą łaską, a na mnie zstępuగe tylko
niepokóగ i coraz większa tęsknota za Ligią.

Wszakżem ci pisał, że ona odeszła taగemnie, ale odchoǳąc zostawiła mi krzyż, który
sama powiązała z gałązek bukszpanu. Zbuǳiwszy się, znalazłem go przy łóżku. Mam go
teraz w lararium i sam nie umiem zdać sobie sprawy, dlaczego zbliżam się గednak do niego
tak, గakby w nim było coś boskiego, to గest ze czcią i obawą. Kocham go, bo గeగ ręce go
wiązały, a nienawiǳę, bo on nas ǳieli. Czasem mi się zdaగe, że są w tym wszystkim
గakieś czary i że teurgus Piotr, choć się powiada być prostym rybakiem, గest większy i od
Apoloniusza, i od wszystkich, గacy przed nim byli, i że on to opętał ich tam wszystkich,
Ligię, Pomponię i mnie samego.

Ty piszesz, że w liście mym poprzednim znać niepokóగ i smutek. Smutek musi być,
bom గą znowu utracił, a niepokóగ గest dlatego, że coś się గednak zmieniło we mnie. Szcze- Czary, Dusza
rze ci mówię, że nic przeciwnieగszego meగ naturze, గak ta nauka, a గednak od czasu, గakem
się z nią zetknął, nie mogę się poznać. Czary czy miłość?… Kirke zmieniała dotknięciem
ciała luǳkie, a mnie zmieniono duszę. Chyba Ligia గedna mogła to uczynić albo raczeగ
Ligia przez tę ǳiwną naukę, którą wyznaగe. Gdym od nich wrócił do siebie, nikt się mnie
nie spoǳiewał. Mniemano, że గestem w Benewencie i że nieprędko wrócę, więc w domu
zastałem nieład, pĳanych niewolników i ucztę, którą sobie wydawali w moim triclinium.
Śmierci raczeగ spoǳiewali się niż mnie i mnieగ by się గeగ przerazili. Ty wiesz, గak silną Sługa
ręką trzymam móగ dom, wszystko więc, co żyło, rzuciło się na kolana, a niektórzy poom-
dlewali ze strachu. A గa, wiesz, గak postąpiłem? Oto w pierwszeగ chwili chciałem wołać Miłosierǳie
o rózgi i rozpalone żelazo, ale zaraz potem chwycił mnie గakiś wstyd i dasz wiarę — గakiś
żal tych nęǳników; są mięǳy nimi i starzy niewolnicy, których గeszcze móగ ǳiad M.
Winicగusz przywiódł za czasów Augusta znad Renu. Zamknąłem się samotny w biblio-
tece i tam przyszły mi గeszcze ǳiwnieగsze myśli do głowy, mianowicie, że po tym, co
słyszałem i wiǳiałem mięǳy chrześcĳanami, nie goǳi mi się postępować z niewolni-
kami tak, గak postępowałem dotąd, i że to są także luǳie. Oni przez kilka dni choǳili
w trwoǳe śmiertelneగ, sąǳąc, że zwłóczę dlatego, by tym okrutnieగszą karę obmyślić,
a గa nie karałem i nie ukarałem, bo nie mogłem. Zwoławszy ich trzeciego dnia, rzekłem:
»Przebaczam wam, wy zaś pilną służbą staraగcie się winy naprawić!” Na to padli na kolana,
zalewaగąc się łzami, wyciągaగąc z గękiem ręce i zowiąc mnie panem i oగcem, గa zaś — ze
wstydem ci to mówię — byłem również wzruszony. Wydało mi się, że w teగ chwili wiǳę
słodką twarz Ligii i గeగ oczy zalane łzami, ǳiękuగące mi za ten postępek. I pro pudor!³³⁵
czułem, że i mnie zwilgotniały źrenice… Wiesz, co ci wyznam: oto, że nie mogę sobie
dać rady bez nieగ, że mi źle గest samemu, żem గest po prostu nieszczęśliwy i że móగ smu-
tek większy గest, niż przypuszczasz… Lecz co do moich niewolników, zastanowiła mnie
గedna rzecz. Przebaczenie, గakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwaliło ich, nie tylko nie Strach
rozluźniło karności, ale nigdy strach nie pobuǳał ich do tak skwapliweగ służby, do గakieగ
pobuǳiła wǳięczność. Nie tylko służą, ale zdaగą się na wyścigi zgadywać moగe myśli,
గa zaś wspominam ci o tym dlatego, że gdym na ǳień przed opuszczeniem chrześcĳan
powieǳiał Pawłowi, że świat rozleciałby się na skutek గego nauki గak beczka bez obręczy,

³³⁴WHuUJus (z łac.) — cudotwórca, czaroǳieగ, mag. [przypis edytorski]
³³⁵SUo SudoU� (łac.) — గaki wstyd! [przypis edytorski]
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ów odrzekł mi: »Silnieగszą obręczą గest miłość niż groza.« A teraz wiǳę, że w pewnych
wypadkach zdanie to może być słuszne. Sprawǳiłem గe również i w stosunku do klien-
tów, którzy zwieǳiawszy się o moim powrocie, zbiegli się, by mnie przywitać. Wiesz, że
nie byłem nigdy dla nich zbyt skąpy, ale గeszcze oగciec móగ postępował z zasady z nimi
wyniośle i mnie do podobnego postępowania przyuczył. Otóż teraz, wiǳąc te wytarte
płaszcze i wygłodniałe twarze, znów doznałem గakby uczucia litości. Kazałem im dać గeść,
a nadto mówiłem z nimi; nazwałem kilku po imieniu, kilku spytałem o ich żony i ǳieci
i znów wiǳiałem łzy w oczach, a nadto znów wydało mi się, że Ligia to wiǳi, że cie-
szy się i pochwala… Czy móగ umysł poczyna się błąkać, czy miłość miesza mi zmysły, Przemiana
nie wiem, wiem గednak, iż mam ciągle uczucie, że ona na mnie z dala patrzy, i boగę się
uczynić coś takiego, co by గą mogło zasmucić i obrazić. Tak, Kaగu! Zmieniono mi గednak
duszę i czasem dobrze mi z tym, czasem znów dręczę się tą myślą, albowiem obawiam
się, że zabrano mi dawne męstwo, dawną energię i że może niezdatny గuż గestem nie tyl-
ko do rady, sądu, uczt, ale nawet i do woగny. To są niechybnie czary! I tak dalece mnie
zmieniono, że powiem ci i to, co mi przychoǳiło do głowy గeszcze wówczas, gdym leżał
chory: że gdyby Ligia była podobną do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i do innych
naszych rozwódek, gdyby była równie plugawą, równie niemiłosierną i równie łatwą గak
one, to bym గeగ nie kochał tak, గak kocham. Ale gdy kocham గą za to, co nas ǳieli, do-
myślisz się, గaki chaos roǳi się w meగ duszy, w గakich żyగę ciemnościach, గak nie wiǳę
przed sobą dróg pewnych i గak dalece nie wiem, co mam począć. Jeśli życie może być
porównywanym do źródła, w moim źródle zamiast wody płynie niepokóగ. Żyగę naǳieగą,
że గą może uగrzę, i czasem zdaగe mi się, że to musi nastąpić… Ale co bęǳie ze mną za
rok lub dwa, nie wiem i nie mogę odgadnąć. Z Rzymu nie wyగadę. Nie mógłbym znieść
towarzystwa augustianów, a przy tym గedyną ulgą w moim smutku i niepokoగu గest mi
myśl, że గestem blisko Ligii, że przez Glauka lekarza, który obiecał mnie odwieǳić, albo
przez Pawła z Tarsu może się czasem czegoś o nieగ dowiem. Nie! Nie opuściłbym Rzymu,
choćbyście mi ofiarowali zarząd Egiptu. Wieǳ także, że kazałem rzeźbiarzowi obrobić
kamień grobowy dla Gula, którego zabiłem w gniewie. Za późno przyszło mi na myśl,
że on గednak na ręku mnie nosił i pierwszy uczył, గak strzałę na łuk nakładać. Nie wiem,
dlaczego zbuǳiła się teraz we mnie pamięć o nim, podobna do żalu i do wyrzutu… Jeśli
cię zǳiwi to, co piszę, odpowiem ci, ze mnie to nie mnieగ ǳiwi, ale piszę ci szczerą
prawdę. Żegnaగ”.
ఝ  చ
Na ten list Winicగusz nie miał గuż odpowieǳi, gdyż Petroniusz nie odpisywał spoǳie-
waగąc się widocznie, że cezar lada ǳień nakaże powrót do Rzymu. Jakoż wieść o tym
rozeszła się w mieście i wzbuǳiła radość wielką w sercach tłuszczy, tęskniąceగ do igrzysk
i rozdawnictwa zboża i oliwy, których wielkie zapasy nagromaǳone były w Ostii. Helius,
wyzwoleniec Nerona, zapowieǳiał wreszcie గego powrót w senacie. Lecz Nero, wsiadł-
szy wraz z dworem na statki u przylądka Misenum, wracał z wolna, wstępuగąc do miast
nadbrzeżnych dla wypoczynku lub dla występów w teatrach. W Minturnae, gǳie znów
śpiewał publicznie, zabawił dni kilkanaście, a nawet znów się namyślał, czy nie wrócić
do Neapolu i nie czekać tam na nadeగście wiosny, która zresztą czyniła się wcześnieగsza
niż zwykle i ciepła. Przez cały ten czas Winicగusz żył zamknięty w swym domu, z myślą
o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, które zaగmowały mu duszę i wnosiły do
nieగ obce గeగ dotąd poగęcia i uczucia. Widywał tylko od czasu do czasu Glauka lekarza,
którego każde odwieǳiny napełniały go wewnętrzną radością, albowiem mógł z nim roz-
mawiać o Ligii. Glaukus nie wieǳiał wprawǳie, gǳie znalazła schronienie, zapewniał go
గednak, że starsi otoczyli గą troskliwą opieką. Raz też, wzruszony smutkiem Winicగusza,
powieǳiał mu, że Piotr Apostoł zganił Kryspa za to, iż wyrzucał Ligii గeగ ziemską miłość.
Młody patrycగusz usłyszawszy to pobladł ze wzruszenia. I గemu zdawało się nieగednokrot-
nie, że nie గest oboగętnym dla Ligii, ale również często wpadał w zwątpienie i niepewność,
teraz zaś po raz pierwszy usłyszał potwierǳenie swoich pragnień i naǳiei z ust obcych,
a do tego chrześcĳańskich. W pierwszeగ chwili wǳięczności chciał biec do Piotra, do-
wieǳiawszy się zaś, że nie masz go w mieście i że naucza w okolicy, zaklinał Glauka, by
go do niego przyprowaǳił, obiecuగąc obdarzyć za to hoగnie ubogich gminy. Zdawało mu Chrzest
się, że గeśli Ligia go kocha, to tym samym wszystkie przeszkody są usunięte, gdyż gotów
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był w każdeగ chwili uczcić Chrystusa. Lecz Glaukus, గakkolwiek namawiał go usilnie do
przyగęcia chrztu, nie śmiał mu ręczyć, czy zyszcze przez to od razu Ligię, i mówił mu, że
chrztu należy żądać dla chrztu samego i dla miłości Chrystusa, nie zaś dla innych celów.
„Trzeba mieć i duszę chrześcĳańską” — rzekł mu — a Winicగusz, lubo każda przeszkoda
wzburzała go, poczynał గuż rozumieć, że Glaukus, గako chrześcĳanin, mówi to, co mówić
powinien. Sam on nie zdawał sobie dokładnie sprawy, że గedną z naగgłębszych zmian Przemiana
w గego naturze stanowiło to, iż dawnieగ mierzył luǳi i rzeczy tylko przez własny egoizm,
obecnie zaś z wolna przyuczał się do myśli, że inne oczy mogą inaczeగ patrzeć, inne serce
inaczeగ czuć i że słuszność nie zawsze toż samo znaczy, co osobista korzyść.

Brała go też często chęć zobaczenia Pawła z Tarsu, którego słowa rozciekawiały go
i niepokoiły. Układał sobie w duszy dowody, którymi bęǳie zwalczał గego naukę, opie-
rał mu się w myśli, chciał go గednakże wiǳieć i słyszeć. Lecz Paweł wyగechał do Arycగi,
gdy zaś i odwieǳiny Glauka stawały się coraz rzadsze, Winicగusza otoczyła zupełna sa-
motność. Wówczas począł znów przebiegać zaułki przyległe do Subury i wąskie uliczki
Zatybrza, w naǳiei, że choć z daleka uగrzy Ligię, lecz gdy i ta naǳieగa go zawiodła,
w sercu poczęła mu wzbierać nuda i zniecierpliwienie. Przyszedł na koniec czas, że dawna
natura odezwała się w nim raz గeszcze z taką siłą, z గaką fala w chwili przypływu wraca
na brzeg, z którego ustąpiła. Wydało mu się, że był głupcem, że niepotrzebnie zaprzątał
sobie głowę rzeczami, które doprowaǳiły go do smutku, i że powinien brać z życia, co
się da. Postanowił zapomnieć o Ligii, a przynaగmnieగ szukać rozkoszy i użycia poza nią.
Czuł గednak, że to గest ostatnia próba, rzucił się więc w wir życia z całą ślepą, właściwą
mu energią i zapalczywością. Życie zaś samo zdawało się go do tego zachęcać. Obumarłe Miasto, Wiosna
i wyludnione przez zimę miasto poczęło się ożywiać naǳieగą bliskiego przyగazdu cezara.
Gotowano mu uroczyste przyగęcie. Przy tym szła wiosna: śniegi znikły pod tchnieniem
aykańskich wiatrów ze szczytów Gór Albańskich. Trawniki w ogrodach pokryły się
fiołkami. Fora i Pole Marsowe zaroiły się ludźmi, których przygrzewało coraz gorętsze
słońce. Na Via Appia, która była zwykłym mieగscem zamieగskich przeగażdżek, zapano-
wał ruch bogato zdobnych wozów. Czyniono గuż wycieczki do Gór Albańskich. Młode
kobiety, pod pozorem uczczenia Junony w Lanuvium lub Diany w Arycగi, wymykały
się z domów, aby za miastem szukać wrażeń, towarzystwa, spotkań i rozkoszy. Tu Wi-
nicగusz wśród wspaniałych rydwanów spostrzegł pewnego dnia przepyszną, poprzeǳaną
przez dwa molosy³³⁶, karrukę³³⁷ Petroniuszoweగ Chryzotemis, otoczoną przez całe grono
młoǳieży i starych senatorów, których urząd zatrzymał w mieście. Chryzotemis, powo- Flirt
żąc sama czterema korsykańskimi kucami, rozdawała naokół uśmiechy i lekkie uderzenia
złotym biczem, lecz spostrzegłszy Winicగusza wstrzymała konie i zabrała go do karruki,
a następnie na ucztę do domu, która trwała przez całą noc. Winicగusz spił się tak na oweగ Pĳaństwo
uczcie, iż nie pamiętał nawet, kiedy odwieziono go do domu, przypomniał sobie గednak,
że gdy Chryzotemis spytała go o Ligię, obraził się i będąc గuż pĳanym wylał గeగ na głowę
puchar falernu. Rozmyślaగąc o tym po trzeźwemu odczuwał గeszcze gniew. Lecz w ǳień
późnieగ Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obelǳe, odwieǳiła go w గego domu
i zabrała go znów na drogę Appĳską, po czym była u niego na wieczerzy, na któreగ wy-
znała, że nie tylko Petroniusz, ale i గego lutnista znuǳił గą గuż od dawna i że serce గeగ
గest wolne. Przez tyǳień ukazywali się razem, lecz stosunek nie obiecywał być trwałym.
Jakkolwiek od wypadku z falernem imię Ligii nie było nigdy wspominane, Winicగusz
nie mógł się గednak pozbyć myśli o nieగ. Miał ciągle uczucie, że oczy గeగ patrzą na niego,
i uczucie to przeగmowało go గakby obawą. Zżymał się sam na siebie, nie mogąc wszelako Wyrzuty sumienia
pozbyć się ani myśli, że Ligię zasmuca, ani żalu, który się z teగ myśli roǳił. Po pierwszeగ
scenie zazdrości, గaką Chryzotemis uczyniła mu z powodu dwóch ǳiewcząt syryగskich,
które nabył, przepęǳił గą w sposób grubiański. Nie przestał wprawǳie od razu nurzać się
w rozkoszy i rozpuście, owszem, czynił to గakby na złość Ligii, ale w końcu spostrzegł,
że myśl o nieగ nie opuszcza go ani na chwilę, że ona wyłącznie గest powodem గego tak
złych, గak dobrych czynności i że naprawdę nic go w świecie nie obchoǳi poza nią. Wów-
czas opanował go niesmak i zmęczenie. Rozkosz mu zbrzydła i zostawiła tylko wyrzuty.
Zdawało mu się, że గest nęǳnikiem, i to ostatnie uczucie napełniło go niezmiernym

³³⁶PoOos — rasa dużych, silnych psów. [przypis edytorski]
³³⁷NaUUuNa — roǳaగ wozu. [przypis edytorski]
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zdumieniem, dawnieగ bowiem uznawał za dobre wszystko, co mu dogaǳało. Wreszcie
stracił swobodę, pewność siebie i wpadł w zupełne odrętwienie, z którego nie mogła go
rozbuǳić nawet wieść o powrocie cezara. Nic go గuż teraz nie obchoǳiło i nawet do
Petroniusza nie wybrał się dopóty, dopóki ten nie przysłał mu wezwania i swoగeగ własneగ
lektyki.

Uగrzawszy go, lubo powitany radośnie, odpowiadał na గego pytania niechętnie, lecz
wreszcie długo tłumione uczucia i myśli wybuchły i popłynęły mu z ust obfitym potokiem
słów. Raz గeszcze opowieǳiał szczegółowo historię swych poszukiwań za Ligią i pobytu
mięǳy chrześcĳanami, wszystko, co tam wiǳiał i słyszał, wszystko, co mu przechoǳiło
przez głowę i serce, i wreszcie począł narzekać, że wpadł w chaos, w którym stracił spo-
koగność, dar rozróżniania rzeczy i sąd o nich. Nic go oto nie nęci, nic mu nie smakuగe,
nie wie, czego się trzymać i గak postępować. Gotów గest czcić Chrystusa i prześladować Chrystus, Kobieta, Religia
Go, rozumie wzniosłość Jego nauki i zarazem czuగe do nieగ wstręt nieprzezwyciężony.
Rozumie, że choćby posiadł Ligię, to గeగ nie posiąǳie zupełnie, bo się musi nią ǳielić
z Chrystusem. Na koniec żyగe, గakby nie żył: bez naǳiei, bez గutra, bez wiary w szczęście,
a naokół otacza go ciemność, z któreగ szuka po omacku wyగścia i nie może znaleźć.

Petroniusz patrzył w czasie opowiadania na గego zmienioną twarz, na ręce, które mó-
wiąc wyciągał w ǳiwny sposób przed siebie, గakby rzeczywiście szukał drogi w ciemności,
i rozmyślał. Nagle wstał i zbliżywszy się do Winicగusza począł rozgarniać palcami గego
włosy nad uchem.

— Czy ty wiesz — spytał — że masz kilka siwych włosów na skroni?
— Może być — odpowieǳiał Winicగusz. — Nie zǳiwię się, గeśli wkrótce wszystkie

mi zbieleగą.
Po czym nastało milczenie. Petroniusz był człowiekiem rozumnym i nieraz zastana- Kondycగa luǳka

wiał się nad duszą luǳką i nad życiem. Lecz w ogóle życie to w tym świecie, w którym
obaగ żyli, mogło być zewnętrznie szczęśliwe lub nieszczęśliwe, ale wewnętrznie bywało
spokoగne. Równie గak piorun lub trzęsienie ziemi mogło obalić świątynię, tak nieszczę-
ście mogło zburzyć życie, samo w sobie గednak składało się ono z prostych i harmonĳnych
linii, wolnych od wszelkich zawikłań. Tymczasem co innego było w słowach Winicగusza
i Petroniusz po raz pierwszy stanął wobec szeregu duchowych węzłów, których nikt do-
tąd nie rozplątywał. Był o tyle rozumny, że czuł ich wagę, ale przy całeగ sweగ bystrości nie
umiał nic na zadane pytania odpowieǳieć i wreszcie po długieగ chwili milczenia rzekł:

— To są chyba czary.
— I గa tak sąǳiłem — odpowieǳiał Winicగusz. — Nieraz wydawało mi się, że ocza-

rowano nas oboగe.
— A gdybyś — rzekł Petroniusz — udał się na przykład do kapłanów Serapisa. Bez

wątpienia గest mięǳy nimi, గak w ogóle mięǳy kapłanami, wielu oszustów, są గednak
tacy, którzy zgłębili ǳiwne taగemnice.

Lecz mówił to bez wiary i głosem niepewnym, sam bowiem czuł, గak w ustach గego
ta rada może wydawać się marną, a nawet śmieszną.

Winicగusz zaś począł trzeć czoło — i mówił:
— Czary!… Wiǳiałem czarowników, którzy poǳiemnych, nieznanych sił używali Czary

dla zysku, wiǳiałem i takich, którzy używali ich na szkodę swych nieprzyగaciół. Lecz
chrześcĳanie żyగą w ubóstwie, nieprzyగaciołom przebaczaగą, głoszą pokorę, cnotę i miło-
sierǳie, co im tedy może przyగść z czarów i dlaczego mieliby గe rzucać?…

Petroniusza poczęło gniewać, iż rozum గego nie może znaleźć na nic odpowieǳi, nie
chcąc się గednak do tego przyznać, odpowieǳiał, byle dać గakąkolwiek odpowiedź:

— To nowa sekta…
Po chwili zaś rzekł:
— Na boską mieszkankę pafiగskich gaగów, గak to wszystko psuగe życie! Ty poǳiwiasz

dobroć i cnotę tych luǳi, a గa ci powiadam, że są źli, gdyż są nieprzyగaciółmi życia, గak
choroby i గak śmierć sama. Dosyć ich mamy i tak! Nie potrzeba nam గeszcze chrześcĳan.
Policz tylko: choroby, cezar, Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, którzy rząǳą potomkami
dawnych Kwirytów, wyzwoleńcy, którzy zasiadaగą w senacie. Na Kastora! Dość tego! To
గest zgubna i obrzydła sekta! Próbowałżeś otrząsnąć się z tych smutków i użyć trochę Zdrada
życia?

— Próbowałem — odpowieǳiał Winicగusz.
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A Petroniusz rozśmiał się i rzekł:
— Ach, zdraగco! Przez niewolników prędko rozchoǳą się wiadomości: uwiodłeś mi

Chryzotemis!
Winicగusz kiwnął z niesmakiem ręką.
— W każdym razie ǳiękuగę ci — mówił Petroniusz. — Poślę గeగ parę trzewików

naszywanych perłami; w moim గęzyku miłosnym znaczy to: „Odeగdź”. Winienem ci po- Miłość
dwóగną wǳięczność: raz za to, że nie przyగąłeś Eunice, drugi raz, żeś mnie uwolnił od
Chryzotemis. Posłuchaగ mnie: wiǳisz przed sobą człowieka, który wstawał rano, ką- Nuda
pał się, ucztował, posiadał Chryzotemis, pisywał satyry, a nawet czasem prozę przeplatał
wierszami, ale który nuǳił się గak cezar i często nie umiał opęǳić się posępnym myślom.
A czy wiesz, dlaczego tak było? Oto dlatego, żem szukał daleko tego, co było blisko…
Kobieta piękna warta గest zawsze tyle złota, ile waży, ale kobieta, która przy tym kocha, Kobieta
nie ma wprost ceny. Tego nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz mówię sobie Szczęście

Winooto, co następuగe: napełniam życie szczęściem గak puchar naగprzednieగszym winem, గakie
wydała ziemia, i pĳę, póki nie zmartwieగe mi ręka i nie pobledną usta. Co bęǳie daleగ,
nie dbam, i oto గest moగa naగnowsza filozofia.

— Wyznawałeś గą zawsze. Nic w nieగ nowego!
— Jest w nieగ treść, któreగ brakło.
To rzekłszy zawołał Eunice, która weszła, ubrana w białą draperię, złotowłosa, గuż nie

dawna niewolnica, ale గakby bogini miłości i szczęścia.
On zaś otworzył గeగ ramiona i rzekł:
— Póగdź!
Na to przybiegła ku niemu i siadłszy na గego kolanach oplotła mu ramionami szyగę,

głowę zaś złożyła na గego piersiach. Winicగusz wiǳiał, గak z wolna policzki గeగ poczęły się
pokrywać odblaskiem purpury, గak oczy zatapiały się stopniowo we mgle. Razem tworzyli
cudną grupę miłosną i szczęśliwą. Petroniusz sięgnął ręką do płaskieగ wazy stoగąceగ obok Miłość
na stole i wydobywszy z nieగ pełną garść fiołków począł obsypywać nimi głowę, piersi
i stolę Eunice, następnie obsunął tunikę z గeగ ramion i rzekł:

— Szczęśliwy, kto గak గa znalazł miłość w takim zamkniętą kształcie… Czasem wydaగe
mi się, że గesteśmy dwoగgiem bogów… Patrz sam: czy Praksyteles, czy Miron, czy Sko-
pas lub Lizypp³³⁸ stworzyli kiedy cudnieగsze linie? Czy na Paros³³⁹ lub w Pentelikonie³⁴⁰
istnieగe podobny marmur, ciepły, różowy i rozkochany? Są luǳie, którzy wycałowuగą
brzegi waz, lecz గa wolę szukać rozkoszy tam, gǳie గą prawǳiwie znaleźć można.

To rzekłszy począł woǳić ustami po గeగ ramionach i szyi, గą zaś przeగmowało drganie
i oczy గeగ to zamykały się, to otwierały z wyrazem niewysłowioneగ rozkoszy. Petroniusz
podniósł po chwili swą wykwintną głowę i zwróciwszy się do Winicగusza, rzekł:

— A teraz pomyśl, czym są wobec tego twoi posępni chrześcĳanie, i గeśli nie zrozu-
miesz różnicy, to idź sobie do nich… Ale ten widok cię uleczy.

Winicగusz rozdął nozdrza, przez które wchoǳiła woń fiołków, napełniaగąca cały pokóగ,
i pobladł, pomyślał bowiem, że gdyby mógł tak woǳić ustami po ramionach Ligii, to
byłaby గakaś świętokraǳka rozkosz, tak wielka, że potem niechby się zapadł świat. Lecz
przywykłszy గuż do prędkiego uświadamiania tego, co się w nim ǳieగe, spostrzegł, że
i w teగ chwili myśli o Ligii, tylko o nieగ.

Petroniusz zaś rzekł:
— Eunice, każ nam, boska, przygotować wieńce na głowę i śniadanie.
Potem, gdy odeszła, zwrócił się do Winicగusza:
— Chciałem గą wyzwolić, ona zaś, wiesz, co mi odpowieǳiała: „Wolałabym być twoగą

niewolnicą niż żoną cezara”. I nie chciała się zgoǳić. Wówczas wyzwoliłem గą mimo గeగ
wieǳy. Pretor zrobił to dla mnie, że nie wymagał గeగ obecności. Ale ona nie wie o tym,
గak również nie wie, że ten dom i wszystkie moగe kleగnoty, z wyగątkiem gemm, do nieగ
będą należały na wypadek moగeగ śmierci.

To rzekłszy wstał, przeszedł się po pokoగu i rzekł:
— Miłość zmienia గednych więceగ, drugich mnieగ, ale zmieniła i mnie. Niegdyś lu- Miłość

³³⁸Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeźbiarze greccy. [przypis edytorski]
³³⁹Paros — wyspa na M. Egeగskim. [przypis edytorski]
³⁴⁰Pentelikon — szczyt górski niedaleko Aten. [przypis edytorski]
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biłem zapach werweny, lecz ponieważ Eunice woli fiołki, więc i గa polubiłem గe teraz nad
wszystko, i od czasu గak wiosna nadeszła, oddychamy tylko fiołkami.

Tu zatrzymał się przed Winicగuszem i zapytał:
— A ty? zawsze trzymasz się nardu?
— Daగ mi pokóగ! — odpowieǳiał młody człowiek.
— Ja chciałem, byś się przypatrzył Eunice, i mówię ci o nieగ dlatego, że może i ty

szukasz daleko tego, co గest bliskie. Może i dla ciebie bĳe gǳieś w twoich niewolniczych
cubiculach serce wierne i proste. Przyłóż taki balsam na twe rany. Mówisz, że Ligia cię
kocha? Być może! Ale co to గest za miłość, która się wyrzeka? Czy to nie znaczy, że గest
coś od nieగ silnieగszego? Nie, drogi: Ligia to nie Eunice.

Na to Winicగusz odrzekł:
— Wszystko గest tylko గednym udręczeniem. Wiǳiałem cię całuగącego ramiona Eu- Miłość

nice i pomyślałem wówczas, że gdyby mi tak Ligia odkryła swoగe, to niechby potem
ziemia otworzyła się pod nami! Ale na samą myśl o tym chwycił mnie గakiś lęk, గak gdy-
bym porwał się na westalkę lub zamierzał pohańbić bóstwo… Ligia to nie Eunice, tylko
że గa inaczeగ rozumiem tę różnicę niż ty. Tobie miłość zmieniła nozdrza, więc wolisz fiołki
od werweny, a mnie zmieniła duszę, więc mimo moగeగ nęǳy i żąǳy wolę, że Ligia గest
taką, గak గest, niż żeby była podobna do innych.

Petroniusz wzruszył ramionami.
— W takim razie nie ǳieగe ci się krzywda. Ale గa tego nie rozumiem.
A Winicగusz odpowieǳiał gorączkowo:
— Tak! tak!… My się గuż nie możemy zrozumieć!
Nastała znów chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekł:
— Niech Hades pochłonie twoich chrześcĳan! Napełnili cię niepokoగem i zniszczyli

zmysł życia. Niech ich Hades pochłonie! Mylisz się mniemaగąc, że to గest nauka dobro- Dobro, Sprawiedliwość, Zło
czynna, bo dobroczynnym గest to, co luǳiom daగe szczęście, to గest piękność, miłość
i moc, oni zaś nazywaగą to marnością. Mylisz się, że są sprawiedliwi, bo గeśli za złe bę-
ǳiemy płacili dobrem, to czymże bęǳiemy płacili za dobro? A przy tym గeśli za to i za
to గednaka zapłata, to po cóż luǳie maగą być dobrzy?

— Nie: zapłata nie గest గednaka, ale się zaczyna, wedle ich nauki, w życiu przyszłym,
które nie గest doczesne.

— W to się nie wdaగę, bo to dopiero zobaczymy, గeśli coś można zobaczyć… bez oczu.
Tymczasem są to po prostu niedołęgi. Ursus zadusił Krotona, bo ma członki ze spiżu, ale
to są mazgaగe, przyszłość zaś nie może do mazgaగów należeć.

— Życie dla nich zaczyna się wraz ze śmiercią.
— To గakby ktoś powieǳiał: ǳień zaczyna się razem z nocą. Czy ty masz zamiar

porwać Ligię?
— Nie. Nie mogę గeగ złem za dobre płacić i przysiągłem, że tego nie uczynię.
— Czy masz zamiar przyగąć naukę Chrystusa? Podróż
— Chcę, ale moగa natura గeగ nie znosi.
— A potrafisz zapomnieć o Ligii?
— Nie.
— To podróżuగ.
Niewolnicy dali w teగ chwili znać, że śniadanie gotowe, lecz Petroniusz, któremu

zdawało się, że wpadł na dobrą myśl, mówił daleగ w droǳe do triclinium:
— Zగeźǳiłeś kawał świata, ale tylko గako żołnierz, który śpieszy na mieగsce przezna-

czenia i nie zatrzymuగe się po droǳe. Wybierz się z nami do Achai. Cezar nie zarzucił
dotąd zamiaru podróży. Bęǳie się zatrzymywał wszęǳie po droǳe, śpiewał, zbierał wień-
ce, łupił świątynie i wreszcie wróci గako tryumfator do Italii. Bęǳie to coś గakby pochód
Bachusa i Apollina w గedneగ osobie. Augustianie, augustianki, tysiące cytr — na Kastora!
Warto to wiǳieć, bo świat nie wiǳiał dotąd niczego podobnego.

Tu położył się na ławce przed stołem, obok Eunice, a gdy niewolnik kładł mu na
głowę wieniec z anemonów, mówił daleగ:

— Coś ty wiǳiał w służbie Korbulona? Nic! Czyś zwieǳał porządnie świątynie grec-
kie, tak గak గa, który przeszło dwa lata przechoǳiłem z rąk గednego przewodnika do rąk
drugiego? Czyś był na Rodos oglądać mieగsce, gǳie stał kolos? Czyś wiǳiał w Panopie,
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w Focyǳie glinę, z któreగ Prometeusz lepił luǳi, albo w Sparcie గaగe³⁴¹, które zniosła
Leda, albo w Atenach sławny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt końskich, albo na Eu-
bei okręt Agamemnona, albo czaszę, dla któreగ za formę służyła lewa pierś Heleny? Czyś
wiǳiał Aleksandrię, Memfis, piramidy, włos Izydy, który sobie wyrwała z żalu za Ozyry-
sem? Czyś słyszał గęk Memnona? Świat గest szeroki i nie wszystko się kończy na Zatybrzu!
Ja będę towarzyszył cezarowi, a potem, gdy bęǳie wracał, opuszczę go i poగadę na Cypr,
bo ta złotowłosa moగa boginka życzy sobie, byśmy razem ofiarowali w Pafos Cypryǳie
gołębie, a trzeba ci wieǳieć, że czego ona sobie życzy, to się staగe.

— Niewolnicą twoగą గestem — rzekła Eunice.
On zaś wsparł uwieńczoną głowę na గeగ łonie i rzekł z uśmiechem:
— Więc గestem niewolnikiem niewolnicy. Poǳiwiam cię, boska, od stóp do głów.
Po czym zwrócił się do Winicగusza:
— Jedź z nami na Cypr. Przedtem గednak pamiętaగ, że musisz wiǳieć się z cezarem. Kłamstwo

Źle, żeś dotąd u niego nie był; Tygellinus gotów wyzyskać to na twoగą niekorzyść. Nie
ma on wprawǳie do ciebie osobisteగ nienawiści, గednakże nie może cię kochać choćby
dlatego, że గesteś moim siostrzeńcem… Powiemy, że byłeś chory. Musimy się namyśleć,
co masz mu odpowieǳieć, గeśli spyta cię o Ligię. Naగlepieగ machnĳ ręką i powieǳ mu,
że była, póki ci się nie znuǳiła. On to zrozumie. Powieǳ mu również, że choroba zatrzy-
mała cię w domu, że gorączkę powiększyło zmartwienie, iż nie mogłeś być w Neapolu
i słuchać గego śpiewu, a do zdrowia pomogła ci గedynie naǳieగa, że go usłyszysz. Nie lękaగ
się przesaǳić. Tygellinus zapowiada, że wymyśli dla cezara coś nie tylko wielkiego, ale
i grubego… Boగę się గednak, by mnie nie podkopał. Boగę się także twego usposobienia.

— Czy wiesz — rzekł Winicగusz — że są luǳie, którzy się cezara nie boగą i żyగą tak
spokoగnie, గakby go na świecie nie było?

— Wiem, kogo wymienisz: chrześcĳan.
— Tak. Oni గedni!… Nasze zaś życie czymże గest, గeśli nie ciągłym strachem?
— Daగ mi pokóగ z twoimi chrześcĳanami. Nie boగą się cezara, bo on może o nich

i nie słyszał, a w każdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchoǳą, ile zwiędłe liście.
A గa ci powiadam, że to są niedołęgi, że sam to czuగesz i że గeśli twoగa natura otrząsa się
na ich naukę, to właśnie dlatego, że czuగesz ich niedołęstwo. Tyś człowiek z inneగ gliny
i dlatego daగ sobie i mnie z nimi spokóగ. Potrafimy żyć i umrzeć, a co oni potrafią, to nie
wiadomo.

Winicగusza uderzyły te słowa i wróciwszy do siebie począł rozmyślać, że może w istocie Miłosierǳie, Religia
owa dobrotliwość i miłosierǳie chrześcĳan dowoǳi niedołęstwa ich dusz. Zdawało mu
się, że luǳie maగący tęgość i hart nie umieliby tak przebaczać. Przyszło mu do głowy, że
istotnie to może być powodem wstrętu, గaki గego rzymska dusza odczuwa do teగ nauki.
„Potrafimy żyć i umrzeć!” — mówił Petroniusz. A oni? Oni umieగą tylko przebaczać, ale
nie rozumieగą ni prawǳiweగ miłości, ni prawǳiweగ nienawiści.
ఝ 
Cezar wróciwszy do Rzymu zły był, że wrócił, i po kilku dniach గuż zapłonął na nowo
chęcią wyగazdu do Achai. Wydał nawet edykt, w którym oświadczał, że nieobecność గego
nie potrwa długo i że rzeczy publiczne na żadną szkodę z tego powodu nie będą narażone.
Za czym w towarzystwie augustianów, mięǳy którymi znaగdował się i Winicగusz, udał
się na Kapitol, by złożyć bogom ofiary za pomyślną podróż. Lecz na drugi ǳień, gdy
z kolei odwieǳił przybytek Westy, zaszedł wypadek, który wpłynął na zmianę wszyst-
kich zamiarów. Nero nie wierzył w bogów, ale bał się ich, zwłaszcza zaś taగemnicza Westa Fałsz
taką przeగmowała go obawą, że na widok bóstwa i świętego ognia włosy podniosły mu się
nagle z przerażenia, zwarły się zęby, drżenie przebiegło po wszystkich członkach i osu-
nął się na ręce Winicగusza, który wypadkiem znaగdował się tuż za nim. Wyniesiono go
natychmiast ze świątyni i przeprowaǳono na Palatyn, gǳie, lubo niebawem przyszedł
zupełnie do siebie, nie opuszczał గednak łoża przez cały ǳień. Oświadczył też, ku wielkie-
mu zǳiwieniu obecnych, że zamiar wyగazdu odkłada stanowczo do czasów późnieగszych,
gdyż bóstwo ostrzegło go taగemnie przed pośpiechem. W goǳinę późnieగ głoszono గuż
publicznie ludowi po całym Rzymie, że cezar wiǳąc zasmucone twarze obywateli, powo-

³⁴¹MaMH (daw.) — ǳiś: గaగo. [przypis edytorski]
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dowany miłością ku nim, గako oగciec ku ǳieciom, zostaగe z nimi, by ǳielić ich uciechy
i dolę. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, że nie chybią igrzyska i roz-
dawnictwo zboża, zebrał się tłumnie przed bramą Palatyńską, wydaగąc okrzyki na cześć
boskiego cezara, ów zaś przerwał grę w kości, w którą się zabawiał z augustianami, i rzekł:

— Tak, trzeba było odłożyć; Egipt i właǳtwo nad Wschodem wedle przepowiedni
nie może mnie minąć, więc i Achaగa mi nie przepadnie. Każę przekopać istm³⁴² korync-
ki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy których piramidy wydaǳą się igraszką
ǳiecinną. Każę zbudować Sfinksa większego siedem razy od tego, który koło Mem-
fis patrzy w pustynię, ale każę mu dać twarz moగą. Wieki potomne będą mówiły tylko
o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowałeś sobie గuż pomnik swymi wierszami, większy nie siedem, ale trzy razy
po siedem od piramidy Cheopsa — rzekł Petroniusz.

— A śpiewem? — spytał Nero.
— Niestety! Gdyby to umiano zbudować ci taki posąg గak posąg Memnona, który

by oǳywał się twoim głosem o wschoǳie słońca! Morza przyległe Egiptowi roiłyby się
po wiek wieków od okrętów, na których tłumy z trzech części świata wsłuchiwałyby się
w pieśń twoగą.

— Niestety, któż to potrafi? — rzekł Nero.
— Ale możesz kazać wyciąć z bazaltu siebie powożącego kwadrygą.
— Prawda! Uczynię to!
— Uczynisz podarek luǳkości.
— W Egipcie zaślubię też Lunę, która గest wdową, i będę naprawdę bogiem.
— A nam dasz na żony gwiazdy, my zaś utworzymy nową konstelacగę, która bęǳie

się zwała konstelacగą Nerona. Witeliusza గednak ożeń z Nilem, aby płoǳił hipopotamy.
Tygellinowi podaruగ pustynię, bęǳie wówczas królem szakalów…

— A mnie co przeznaczasz? — spytał Watyniusz.
— Niech cię Apis³⁴³ błogosławi! Wyprawiłeś nam tak wspaniałe igrzyska w Bene-

wencie, że nie mogę ci źle życzyć: zrób parę butów Sfinksowi, któremu łapy drętwieగą
w czasie ros nocnych, a potem bęǳiesz robił obuwie dla kolosów tworzących aleగe przed
świątyniami. Każdy tam znaగǳie odpowiednie zaగęcie. Domicగusz Afer na przykład zosta-
nie skarbnikiem, గako znany z uczciwości. Lubię, cezarze, gdy marzysz o Egipcie, i smuci
mnie to, żeś odłożył zamiar wyగazdu.

Nero zaś rzekł:
— Wasze śmiertelne oczy nic nie wiǳiały, bo bóstwo czyni się niewiǳialnym, dla

kogo zechce. Wieǳcie, że gdym był w świątyni Westy, ona sama stanęła koło mnie Wierzenia
i rzekła mi w ucho: „Odłóż wyగazd”. Stało się to tak niespoǳiewanie, żem się przeraził,
choć za taką widoczną opiekę bogów nade mną powinien bym im być wǳięczny.

— Wszyscyśmy się przerazili — rzekł Tygellinus — a westalka Rubria zemdlała.
— Rubria! — rzekł Nero. — Jaką ona ma śnieżną szyగę.
— Lecz się rumieni na twóగ widok, boski cezarze…
— Tak! Zauważyłem to i గa. To ǳiwne! Westalka! Jest coś boskiego w każdeగ westalce, ǲiewictwo

a Rubria గest barǳo piękna.
Tu zamyślił się na chwilę, po czym zapytał:
— Powieǳcie mi, dlaczego Westy luǳie się więceగ boగą niż innych bogów? Co w tym

గest? Ot, mnie samego lęk ogarnął, chociaż గestem naగwyższym kapłanem. Pamiętam tyl-
ko, że padłem na wznak i byłbym runął na ziemię, gdyby mnie ktoś nie podtrzymał. Kto
mnie podtrzymał?

— Ja — odrzekł Winicగusz.
— Ach, ty „srogi Aresie”? Czemu nie byłeś w Benewencie? Mówiono mi, żeś chory,

i istotnie twarz masz zmienioną. Ale! Słyszałem, że Kroto chciał cię zamordować? Czy to
prawda?

— Tak గest — i złamał mi ramię, ale się obroniłem.
— Złamanym ramieniem?
— Pomógł mi pewien barbarzyńca, który był od Krotona silnieగszy.

³⁴²isWP (z łac.) — przesmyk. [przypis edytorski]
³⁴³Apis (mit. egip.) — święty byk, poświęcony Ozyrysowi. [przypis edytorski]
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Nero spoగrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Silnieగszy od Krotona? Chyba żartuగesz? Kroto był naగsilnieగszy z luǳi, a teraz గest

Syfaks z Etiopii.
— Mówię ci, cezarze, com wiǳiał na własne oczy.
— Gǳież గest ta perła? Czy nie został królem Nemoreńskim?
— Nie wiem, cezarze. Straciłem go z oczu.
— Nie wiesz nawet, z గakiego narodu?
— Miałem złamaną rękę, więc nie mogłem się o nic go wypytać.
— Poszukaగ mi go i znaleź³⁴⁴.
Na to Tygellinus rzekł:
— Ja się tym zaగmę.
Lecz Nero mówił daleగ do Winicగusza:
— ǲiękuగę ci, żeś mnie podtrzymał. Mogłem, padłszy, rozbić głowę. Niegdyś do-

bry był z ciebie towarzysz, ale od czasu woగny i służby pod Korbulonem zǳiczałeś గakoś
i rzadko cię widuగę.

Po czym pomilczawszy chwilę rzekł:
— Jak się ma owa ǳiewczyna… za wąska w biodrach… w któreగ się kochałeś i którą

odebrałem Aulusom dla ciebie?…
Winicగusz zmieszał się, lecz Petroniusz w teగ chwili przyszedł mu z pomocą:
— Założę się, panie — rzekł — że zapomniał. Czy wiǳisz గego zmieszanie? Pytaగ go

o to, ile ich było od tego czasu, a nie ręczę, czy i na to potrafi odpowieǳieć. Z Winicగu-
szów dobrzy żołnierze, ale lepsze గeszcze koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie,
i nie zaproś go na ucztę, గaką nam Tygellinus obiecuగe wyprawić na twoగą cześć na stawie
Agryppy.

— Nie, nie uczynię tego. Ufam Tygellinowi, że tam właśnie stada nie zabraknie.
— Miałożby braknąć Charytek tam, gǳie bęǳie Amor? — odpowieǳiał Tygellin.
Lecz Nero rzekł:
— Nuda mnie dręczy! Zostałem z woli bogini w Rzymie, ale go nie mogę znosić. Miasto, Nuda

Wyగadę do Ancగum. Duszę się w tych ciasnych ulicach, wśród tych walących się domów,
wśród tych plugawych zaułków. Smrodliwe powietrze zalatuగe aż tu, do mego domu i do
moich ogrodów. Ach, gdyby trzęsienie ziemi zniszczyło Rzym, gdyby గaki rozgniewany
bóg zrównał go z ziemią, dopiero pokazałbym wam, గak powinno się budować miasto,
które గest głową świata i moగą stolicą.

— Cezarze — odpowieǳiał Tygellinus — mówisz: „Gdyby గaki rozgniewany bóg Próżność
zniszczył miasto” — czy tak?

— Tak! Więc cóż?
— Alboż nie గesteś bogiem?
Nero machnął ręką z wyrazem znużenia, po czym rzekł:
— Zobaczymy, co nam urząǳisz na stawach Agryppy. Potem wyగadę do Ancగum.

Wy wszyscy గesteście mali, więc nie rozumiecie, że mi potrzeba rzeczy wielkich.
To powieǳiawszy przymknął oczy daగąc w ten sposób znać, że potrzebuగe spoczynku.

Jakoż augustianie poczęli się rozchoǳić. Petroniusz wyszedł z Winicగuszem i rzekł mu:
— Jesteś więc wezwany do uǳiału w zabawie. Mieǳianobrody wyrzekł się podróży, Zabawa

ale natomiast bęǳie szalał więceగ niż kiedykolwiek i rozpościerał się w mieście గak we
własnym domu. Staraగ się i ty znaleźć w szaleństwach rozrywkę i zapomnienie. U licha!
Podbiliśmy przecie świat i mamy prawo się bawić. Ty, Marku, గesteś barǳo pięknym
chłopcem i temu w części przypisuగę słabość, గaką mam do ciebie. Na Dianę efeską! Gdy-
byś ty mógł wiǳieć swoగe zrośnięte brwi i swoగą twarz, w któreగ znać starą krew Kwi-
rytów! Tamci wyglądaగą przy tobie గak wyzwoleńcy. Tak గest! Gdyby nie ta ǳika nauka,
Ligia byłaby ǳiś w domu twoim. Próbuగże mi గeszcze dowoǳić, że to nie są nieprzy-
గaciele życia i luǳi… Obeszli się z tobą dobrze, więc możesz być im wǳięczny, ale na
twoim mieగscu znienawiǳiłbym tę naukę, a szukał rozkoszy tam, gǳie గą znaleźć można.
Jesteś pięknym chłopcem, powtarzam ci, a Rzym roi się od rozwódek.

— ǲiwię się tylko, że cię to wszystko గeszcze nie męczy — odpowieǳiał Winicగusz.

³⁴⁴]QaOHļ (daw.) — ǳiś: znaగdź. [przypis edytorski]
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— Kto ci to powieǳiał? Mnie męczy to od dawna, ale గa nie mam twoich lat. Ja
zresztą mam inne zamiłowania, których tobie brak. Lubię książki, których ty nie lubisz,
lubię poezగę, która cię nuǳi, lubię naczynia, gemmy i mnóstwo rzeczy, na które ty nie
patrzysz, mam bóle w krzyżu, których ty nie miewasz, i wreszcie znalazłem Eunice, ty
zaś nic podobnego nie znalazłeś… Mnie dobrze w domu, wśród arcyǳieł, z ciebie zaś
nigdy nie zrobię estety. Ja wiem, że w życiu nic గuż więceగ nie znaగdę nad to, com znalazł,
ty sam nie wiesz, że ciągle గeszcze spoǳiewasz się i szukasz. Gdyby na ciebie śmierć Śmierć
przyszła, przy całeగ tweగ odwaǳe i wszystkich smutkach umarłbyś ze zǳiwieniem, że
గuż trzeba świat opuścić, గa zaś przyగąłbym గą గako konieczność z tym przeświadczeniem,
że nie ma na całym świecie takich గagód, których bym nie spróbował. Nie śpieszę się,
ale też nie będę się ociągał, postaram się tylko, by mi było do ostatka wesoło. Są na
świecie weseli sceptycy. Stoicy są dla mnie głupcami, ale stoicyzm przynaగmnieగ hartuగe,
twoi zaś chrześcĳanie wprowaǳaగą na świat smutek, który గest tym w życiu, czym deszcz
w naturze. Czy wiesz, czegom się dowieǳiał? — Oto że w czasie uroczystości, które
wyprawi Tygellin, na brzegach stawu Agryppy staną lupanaria, a w nich zebrane będą Kobieta, Mężczyzna
kobiety z naగpierwszych domów w Rzymie. Czyż nie znaగǳie się choć గedna dość piękna,
by mogła cię pocieszyć? Będą i ǳiewice, które po raz pierwszy na świat wystąpią… గako
nim. Takie nasze cesarstwo rzymskie… Ciepło గuż! Południowy wiatr ogrzeగe wody i nie
spryszczy nagich ciał. A ty, Narcyzie, wieǳ o tym, że nie znaగǳie się ani గedna, która by
ci się oparła. Ani గedna — choćby była westalką.

Winicగusz począł się uderzać w głowę dłonią గak człowiek zaగęty wiecznie గedną myślą.
— Trzebaż szczęścia, żebym na taką గedyną trafił…
— A któż to sprawił, గeśli nie chrześcĳanie!… Ale luǳie, których godłem గest krzyż,

nie mogą być inni. Słuchaగ mnie: Grecగa była piękna i stworzyła mądrość świata, my
stworzyliśmy siłę, a co, గak myślisz, może stworzyć ta nauka? Jeśli wiesz, to obగaśnĳ mnie,
bo, na Polluksa, nie mogę się domyśleć.

Winicగusz wzruszył ramionami.
— Zdawałoby się, iż boisz się, abym nie został chrześcĳaninem.
— Boగę się, byś sobie życia nie popsuł. Jeśli nie potrafisz być Grecగą, bądź Rzymem:

władaగ i używaగ! Szaleństwa nasze maగą dlatego pewien sens, że w nich tkwi taka właśnie
myśl. Mieǳianobrodym pogarǳam, bo గest błaznem-Grekiem. Gdyby się miał za Rzy-
mianina, przyznałbym mu, że ma słuszność pozwalaగąc sobie na szaleństwa. Przyrzecz mi,
że గeśli teraz wróciwszy do domu zastaniesz గakiego chrześcĳanina, pokażesz mu గęzyk.
Jeśli to bęǳie Glaukus lekarz, to się nawet nie zǳiwi. Do wiǳenia na stawie Agryppy.
ఝ  
Pretorianie okrążali gaగe rosnące po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt wielkie tłumy Uczta
wiǳów nie przeszkaǳały cezarowi i గego gościom, gdyż i tak mówiono, że co tylko było
w Rzymie oǳnaczaగącego się bogactwem, umysłem lub pięknością, stawiło się na ową
ucztę, która nie miała równeగ sobie w ǳieగach miasta. Tygellinus chciał wynagroǳić
cezarowi odłożoną podróż do Achai, a zarazem przewyższyć wszystkich, którzy kiedy-
kolwiek podeగmowali Nerona, i dowieść mu, że nikt go tak zabawić nie potrafi. W tym
celu, గeszcze bawiąc przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, czynił przygoto-
wania i wysyłał rozkazy, by z naగodlegleగszych krańców świata sprowaǳono zwierzęta,
ptaki, rzadkie ryby i rośliny, nie pomĳaగąc naczyń i tkanin, które miały ucztę uświetnić.
Dochody z całych prowincగi szły na zaspokoగenie szalonych pomysłów, lecz na to potężny Gospodarz
faworyt nie potrzebował się oglądać. Wpływ గego wzrastał z dniem każdym. Tygellinus Dworzanin
może nie był గeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawał się coraz niezbędnieగszym.
Petroniusz przewyższał go nieskończenie polorem³⁴⁵, umysłem, dowcipem i w rozmo-
wach lepieగ umiał bawić cezara, ale na swoగe nieszczęście przewyższał w tym i cezara,
wskutek czego buǳił గego zazdrość. Nie umiał też być posłusznym we wszystkim narzę-
ǳiem i cezar bał się గego zdania, gdy choǳiło o rzeczy smaku. Z Tygellinem zaś nie czuł
się nigdy skrępowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, గaką nadawano Petroniuszo-
wi, drażniła miłość własną Nerona, któż bowiem, గeśli nie on sam, powinien గą nosić?
Tygellinus miał గednak tyle rozumu, iż zdawał sobie sprawę ze swych braków, a wiǳąc,

³⁴⁵SoOoU — dobre maniery, ogłada towarzyska. [przypis edytorski]
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że nie może iść w zawody ani z Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, których wy-
różniało czy to uroǳenie, czy talenty, czy nauka — postanowił zgasić ich podatnością
swych służb, a przede wszystkim zbytkiem takim, żeby i wyobraźnia Nerona została nim
uderzona.

Ucztę więc kazał zastawić na olbrzymieగ tratwie zbudowaneగ z pozłoconych belek. Bogactwo, Uczta
Brzegi గeగ przybrane były w przepyszne konchy, poławiane w Morzu Czerwonym i w Oce-
anie Indyగskim, graగące kolorami pereł i tęczy. Boki były pokryte kępami palm, gaikami
lotosów i róż rozkwitłych, wśród których ukryto fontanny tryskaగące wonnościami, po-
sągi bogów i złote lub srebrne klatki napełnione różnokolorowym ptactwem. W środku
wznosił się olbrzymi namiot albo raczeగ, dla niezasłaniania widoku, tylko wierzch na-
miotu z syryగskieగ purpury, wsparty na srebrnych słupkach, pod nim zaś błyszczały గak
słońca stoły przygotowane dla biesiadników, obciążone szkłem aleksandryగskim, krysz-
tałem i naczyniami wprost bez ceny, złupionymi w Italii, Grecగi i Azగi Mnieగszeగ. Tratwa, Uroda
maగąca z powodu nagromaǳonych na nieగ roślin pozór wyspy i ogrodu, połączona była
sznurami ze złota i purpury z łoǳiami w kształcie ryb, łabęǳi, mew i flamingów, w któ-
rych przy kolorowych wiosłach sieǳieli naǳy wioślarze i wioślarki, o kształtach i rysach
cudneగ piękności, z włosami utrefionymi na sposób wschodni lub uగętymi w złote siatki.
Gdy Nero, przybywszy z Poppeą i augustianami, przybił do główneగ tratwy i zasiadł pod
purpurowym namiotem, łoǳie owe poruszyły się, wiosła poczęły uderzać wodę, wyprę-
żyły się złote sznury i tratwa wraz z ucztą i gośćmi poczęła się poruszać i opisywać kręgi
po stawie. Otoczyły గą też inne łoǳie i inne mnieగsze tratwy, pełne cytrzystek i harfiarek,
których różowe ciała, na tle błękitu nieba i wody i w odblaskach od złotych instrumen-
tów, zdawały się wsiąkać w siebie owe błękity i odblaski, mienić się i kwitnąć గak kwiaty.

Z gaగów pobrzeżnych, z ǳiwacznych budynków, powznoszonych umyślnie i poukry- Muzyka
wanych wśród gęstwy, ozwały się także odgłosy muzyki i śpiewu. Zabrzmiała okolica,
zabrzmiały gaగe, echa rozniosły dźwięk rogów i trąb. Sam cezar, maగąc po గedneగ stro-
nie Poppeę, po drugieగ Pitagorasa, poǳiwiał i zwłaszcza gdy mięǳy łoǳiami poగawiły
się młode niewolnicze ǳiewczęta poprzebierane za syreny, pokryte zieloną siatką na-
śladuగącą łuskę, nie szczęǳił pochwał Tygellinowi. Z przyzwyczaగenia spoglądał గednak
na Petroniusza, chcąc poznać zdanie „arbitra”, lecz ów zachowywał się przez długi czas
oboగętnie i dopiero wręcz zapytany odrzekł:

— Ja sąǳę, panie, że ǳiesięć tysięcy obnażonych ǳiewic czyni mnieగsze wrażenie Ciało
niż గedna.

Cezarowi podobała się గednak „pływaగąca uczta”, albowiem była czymś nowym. Poda-
wano zresztą, గak zwykle, tak wyszukane potrawy, że i wyobraźnia Apicగusza omdlałaby
na ich widok, i wina w tylu gatunkach, że Othon, który podawał ich osiemǳiesiąt,
skryłby się pod wodę ze wstydu, gdyby mógł wiǳieć ów przepych. Do stołu prócz kobiet
zasiedli sami augustianie, wśród których Winicగusz gasił wszystkich pięknością. Niegdyś Przemiana

Cierpieniepostać i twarz గego zbyt znamionowały żołnierza z zawodu, teraz troski wewnętrzne i ból
fizyczny, przez który przeszedł, wyrzeźbiły tak గego rysy, గakby przeszła po nich deli-
katna ręka mistrza rzeźbiarza. Płeć గego straciła dawną śniadość, lecz zostały గeగ złotawe
połyski numidyగskiego marmuru. Oczy stały się większe, smutnieగsze. Tylko tors గego Ciało
zachował dawne potężne formy, గakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem le-
gionisty widniała głowa greckiego boga albo przynaగmnieగ wyrafinowanego patrycగusza,
zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz mówiąc mu, że żadna z augustianek i nie po-
trafi, i nie zechce mu się oprzeć, mówił గak człowiek doświadczony. Patrzyły na niego
teraz wszystkie, nie wyగmuగąc Poppei ani westalki Rubrii, którą cezar życzył sobie mieć
na uczcie.

Wina, mrożone w śniegach z gór, wkrótce rozgrzały serca i głowy biesiadników. Z gę- Uczta
stwiny pobrzeżneగ wysuwały się coraz nowe łódki o kształtach koników polnych i łątek.
Błękitna szyba stawu wyglądała, గakby గą kto przyrzucił płatkami kwiatów lub గakby గą
poobsiadały motyle. Nad łoǳiami unosiły się tu i ówǳie poprzywiązywane na srebrnych
i niebieskich niciach lub sznurkach gołębie i inne ptaki z Indii i Ayki. Słońce prze-
biegło గuż większą część nieba, ale ǳień, lubo uczta odbywała się w początkach maగa,
był ciepły, a nawet upalny. Staw kołysał się od uderzeń wioseł, które biły toń w takt
muzyki, lecz w powietrzu nie było naగmnieగszego tchnienia wiatru i gaగe stały nierucho-
me, గakby zasłuchane i zapatrzone w to, co ǳiało się na woǳie. Tratwa krążyła wciąż po Pĳaństwo
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stawie wioząc coraz barǳieగ pĳanych i wrzaskliwych biesiadników. Jeszcze uczta nie do-
biegła do połowy, gdy nie pilnowano గuż porządku, w గakim wszyscy zasiedli przy stole.
Sam cezar dał przykład, wstawszy bowiem kazał ustąpić Winicగuszowi, który spoczywał
przy Rubrii westalce, i zaగąwszy గego triclinium począł గeగ szeptać coś do ucha. Wini-
cగusz znalazł się przy Poppei, która po chwili wyciągnęła doń ramię prosząc, by zapiął
గeగ rozluźniony naramiennik, a gdy uczynił to trochę drżącymi rękoma, rzuciła mu spod
swoich długich rzęs spoగrzenie గakby zawstyǳone i potrząsnęła swą złotą głową, niby cze-
muś przecząc. Tymczasem słońce stało się większe, czerwieńsze i z wolna staczało się za
szczyty gaగów; goście byli po większeగ części zupełnie pĳani. Tratwa krążyła teraz blisko Zabawa
brzegów, na których wśród kęp drzew i kwiatów widać było grupy luǳi poprzebieranych
za faunów lub za satyrów, graగących na fletniach, multankach³⁴⁶ i bębenkach, oraz grupy Przebranie
ǳiewcząt przedstawiaగących nim, driady i hamadriady. Mrok zapadł wreszcie wśród
pĳanych okrzyków na cześć Luny, dochoǳących spod namiotu; wówczas gaగe zaświeciły
tysiącem lamp. Z lupanariów, stoగących po brzegach, popłynęły roగe światła: na tara-
sach ukazały się nowe grupy, również obnażone, składaగące się z żon i córek pierwszych
domów rzymskich. Te głosem i wyuzdanymi ruchami poczęły przyzywać biesiadników. Ciało, Kobieta ”upadła”
Tratwa przybiła wreszcie do brzegu, cezar i augustianie wypadli do gaగów, rozproszyli się
w lupanariach, w namiotach ukrytych wśród gęstwy, w grotach sztucznie urząǳonych
wśród źródeł i fontann. Szał ogarnął wszystkich; nikt nie wieǳiał, gǳie poǳiał się cezar,
kto గest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny poczęły
gonić z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by గe pogasić. Niektóre części gaగów
ogarnęła ciemność. Wszęǳie గednak słychać było to głośne krzyki, to śmiechy, to szept,
to zdyszany oddech luǳkich piersi. Rzym istotnie nie wiǳiał dotąd nic podobnego.

Winicగusz nie był pĳany గak na oweగ uczcie w pałacu cezara, na któreగ była Ligia, ale
i గego olśnił i upoił widok wszystkiego, co się ǳiało, a wreszcie ogarnęła go gorączka
rozkoszy. Wypadłszy do lasu, biegł razem z innymi, upatruగąc, która z driad wyda mu się
naగpięknieగszą. Co chwila przelatywały koło niego ze śpiewem i okrzykami coraz nowe
ich stada, gonione przez faunów, satyrów, senatorów, rycerzy i przez odgłosy muzyki.
Uగrzawszy nareszcie orszak ǳiewic prowaǳony przez గedną, przybraną za Dianę, skoczył
ku niemu chcąc bliżeగ spoగrzeć na boginię i nagle serce zamarło mu w piersiach. Oto
zdawało mu się, że w bogini z księżycem na głowie poznaగe Ligię.

One zaś otoczyły go szalonym korowodem, a po chwili, chcąc go widocznie skłonić
do pościgu, pierzchły గak stado sarn³⁴⁷. Lecz on został na mieగscu z bĳącym sercem,
bez oddechu, bo గakkolwiek rozpoznał, że Diana nie była Ligią i z bliska nie była nawet
do nieగ podobna, zbyt silne wrażenie pozbawiło go sił. Nagle ogarnęła go tęsknota za Miłość, Tęsknota
Ligią tak niezmierna, గakieగ nigdy w życiu nie doświadczał, i miłość do nieగ napłynęła
mu nową ogromną falą do piersi. Nigdy nie wydała mu się droższą, czystszą i barǳieగ
umiłowaną గak w tym lesie szału i ǳikieగ rozpusty. Przed chwilą sam chciał pić z tego
kielicha i wziąć uǳiał w owym rozpętaniu zmysłów i bezwstydu, teraz przeగął go wstręt
i obrzyǳenie. Poczuł, że dusi go ohyda, że piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd
nie zaćmionych przez gęstwę tego strasznego gaగu, i postanowił uciekać. Lecz zaledwie
ruszył, stanęła przed nim గakaś postać z głową owiniętą w zasłonę i wsparłszy się dłońmi
na గego ramionach, poczęła szeptać oblewaగąc mu gorącym tchnieniem twarz:

— Kocham cię!… Póగdź! Nikt nas nie uగrzy. Śpiesz się! Flirt
Winicగusz obuǳił się గakby ze snu:
— Ktoś ty?
Lecz ona wsparła się na nim piersią i poczęła nalegać:
— Śpiesz się! Patrz, గak tu pusto, a గa cię kocham. Póగdź!
— Ktoś ty? — powtórzył Winicగusz.
— Zgadnĳ!…
To rzekłszy przycisnęła przez zasłonę usta do గego ust, ciągnąc గednocześnie ku sobie Pocałunek

గego głowę, aż wreszcie, gdy గeగ zbrakło oddechu, oderwała od niego twarz.
— Noc miłości!… noc zapamiętania! — mówiła chwytaగąc szybko powietrze. — ǲiś

wolno… Masz mnie!

³⁴⁶PuOWaQNa — dęty instrument muz. [przypis edytorski]
³⁴⁷saUQ (daw.) — ǳiś: saren. [przypis edytorski]
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Lecz Winicగusza sparzył ów pocałunek i napełnił go nowym obrzyǳeniem. Dusza
i serce గego były gǳie inǳieగ i na całym świecie nie istniało dla niego nic prócz Ligii.

Więc odsunąwszy ręką zakwefioną postać rzekł:
— Ktokolwiek గesteś, kocham inną i nie chcę cię.
A ona zniżyła ku niemu głowę:
— Uchyl zasłony.
Lecz w teగ chwili zaszeleściły liście pobliskich mirtów; postać znikła గak senne wi-

ǳiadło, tylko z daleka rozległ się గeగ śmiech, గakiś ǳiwny i złowrogi.
Petroniusz stanął przed Winicగuszem.
— Słyszałem i wiǳiałem — rzekł.
Winicగusz zaś odpowieǳiał:
— Póగdźmy stąd!…
I poszli. Minęli goreగące światłem lupanaria, gaగ, łańcuch konnych pretorianów i od-

naleźli lektyki.
— Wstąpię do ciebie — rzekł Petroniusz.
I wsiedli razem. Lecz przez drogę milczeli obaగ. Dopiero gdy znaleźli się w atrium

Winicగuszowego domu, Petroniusz rzekł:
— Czy wiesz, kto to był?
— Rubria? — spytał Winicగusz wstrząsnąwszy się na samą myśl, że Rubria była we-

stalką.
— Nie.
— Więc kto?
Petroniusz zniżył głos:
— Ogień Westy został splugawiony, bo Rubria była z cezarem. Z tobą zaś mówiła…
Tu dokończył గeszcze ciszeగ:
— Diva Augusta.
Nastała chwila milczenia.
— Cezar — rzekł Petroniusz — nie umiał ukryć przy nieగ sweగ żąǳy do Rubrii, więc Niebezpieczeństwo

może chciała się zemścić, a గa przeszkoǳiłem wam dlatego, że gdybyś poznawszy Augustę
odmówił గeగ, to byłbyś zgubiony bez ratunku: ty, Ligia, a może i గa.

Lecz Winicగusz wybuchnął:
— Mam dosyć Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! Duszę się! Konflikt wewnętrzny

Nie mogę tak żyć, nie mogę! Rozumiesz mnie?
— Tracisz głowę, sąd, miarę!… Winicగuszu!
— Kocham గą గedną w świecie!
— Więc co?
— Więc nie chcę inneగ miłości, nie chcę waszego życia, waszych uczt, waszego bez-

wstydu i waszych zbrodni!
— Co się z tobą ǳieగe? Czyś ty chrześcĳanin?
A młody człowiek obగął rękoma głowę i począł powtarzać గakby z rozpaczą:
— Jeszcze nie! Jeszcze nie!

ఝ  
Petroniusz odszedł do domu wzruszaగąc ramionami i niezadowolony mocno. Spostrzegł Przemiana
teraz i on, że przestali się z Winicగuszem rozumieć i że dusze ich rozbiegły się zupeł-
nie. Niegdyś Petroniusz miał nad młodym żołnierzem ogromny wpływ³⁴⁸. Był mu we
wszystkim wzorem i często kilka ironicznych słów z గego strony wystarczało, by Wini-
cగusza od czegoś powstrzymać lub do czegoś popchnąć. Obecnie nie zostało z tego nic,
tak dalece, że Petroniusz nie próbował nawet dawnych sposobów, czuగąc, że గego dowcip
i ironia ześlizną się bez żadnego skutku po nowych pokładach, గakie na duszę Winicగusza
nałożyła miłość i zetknięcie się z niepoగętym światem chrześcĳańskim. Doświadczony Niebezpieczeństwo
sceptyk rozumiał, że stracił klucz do teగ duszy. Przeగmowało go też to niezadowoleniem,
a nawet i obawą, którą spotęgowały గeszcze wypadki teగ nocy. „Jeśli to ze strony Augusty
nie przemĳaగące zachcenie, lecz trwalsza żąǳa — myślał Petroniusz — to bęǳie గedno
z dwoగga: albo Winicగusz గeగ się nie oprze i może być przez lada wypadek zgubiony, albo,

³⁴⁸PiaĄ Qadֹ ZSĄ\Z — ǳiś: miał na… wpływ. [przypis edytorski]
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co ǳiś do niego podobne, oprze się i w takim razie bęǳie zgubiony na pewno, a z nim
mogę być i గa, choćby dlatego, że గestem గego krewnym i że Augusta, obగąwszy niechę-
cią całą roǳinę, przerzuci wagę swego wpływu na stronę Tygellina…” I tak, i tak było
źle. Petroniusz był człowiekiem odważnym i śmierci się nie bał, ale nie spoǳiewaగąc się
od nieగ niczego, nie chciał గeగ wywoływać. Po długim namyśle postanowił wreszcie, że
naగlepieగ i naగbezpiecznieగ bęǳie wyprawić Winicగusza z Rzymu w podróż. Ach, gdyby
mógł dać mu w dodatku na drogę Ligię, byłby to z radością uczynił. Lecz i tak spoǳie-
wał się, że nie bęǳie mu go zbyt trudno namówić. Wówczas rozpuściłby na Palatynie
wieść o chorobie Winicగusza i odsunąłby niebezpieczeństwo zarówno od niego గak i od
siebie. Augusta ostatecznie nie wieǳiała, czy była przez Winicగusza poznana; mogła przy-
puszczać, że nie, więc గeగ miłość własna dotychczas niezbyt ucierpiała. Inaczeగ mogło być
గednak w przyszłości i należało temu zapobiec. Petroniusz chciał przede wszystkim wygrać
na czasie, rozumiał bowiem, że skoro raz cezar ruszy do Achai, wówczas Tygellinus, który
się na niczym z zakresu sztuki nie rozumiał, zeగǳie na drugi plan i straci swóగ wpływ.
W Grecగi Petroniusz pewien był zwycięstwa nad wszystkimi współzawodnikami.

Tymczasem postanowił czuwać nad Winicగuszem i zachęcać go do podróży. Przez Podstęp
kilkanaście dni rozmyślał nawet nad tym, że gdyby wyrobił u cezara edykt, wypęǳaగący
chrześcĳan z Rzymu, to Ligia opuściłaby go razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za
nią i Winicగusz. Wówczas nie potrzeba by go namawiać. Sama zaś rzecz była możliwa.
Wszakże nie tak dawno గeszcze, gdy Żyǳi wszczęli rozruchy z nienawiści do chrześcĳan,
Klaudiusz cezar, nie umieగąc odróżnić గednych od drugich, wypęǳił Żydów. Czemu by
zatem Nero nie miał wypęǳić chrześcĳan? W Rzymie byłoby przestronnieగ. Petroniusz
po oweగ „pływaగąceగ uczcie” widywał coǳiennie Nerona i na Palatynie, i w innych do-
mach. Podsunąć mu podobną myśl było łatwo, bo cezar nie opierał się nigdy namowom
przynoszącym komuś zgubę lub szkodę. Po doగrzałym zastanowieniu Petroniusz ułożył
sobie cały plan. Oto wyprawi u siebie ucztę i na nieగ skłoni cezara do wydania edyktu.
Miał nawet niepłonną naǳieగę, że cezar గemu powierzy wykonanie. Wówczas wyprawiłby
Ligię, ze wszystkimi należnymi kochance Winicగusza względami, na przykład do Baiae
i niechby się tam kochali i bawili w chrześcĳaństwo, ile by im się podobało.

Tymczasem odwieǳał Winicగusza często, raz dlatego, że przy całym swym rzymskim
egoizmie nie mógł się pozbyć przywiązania do niego, a po wtóre, by namawiać go do
podróży. Winicగusz udawał chorego i nie pokazywał się na Palatynie, gǳie co ǳień po-
wstawały inne zamiary. Pewnego dnia wreszcie Petroniusz usłyszał z własnych ust cezara,
że wybiera się stanowczo za trzy dni do Ancగum, i zaraz nazaగutrz poszedł zawiadomić
o tym Winicగusza.

Lecz ów pokazał mu listę osób zaproszonych do Ancగum, którą rano przyniósł mu
wyzwoleniec cezara.

— Jest na nieగ moగe nazwisko — rzekł — గest i twoగe. Wróciwszy zastaniesz taką
samą u siebie.

— Gdyby mnie nie było mięǳy zaproszonymi — odpowieǳiał Petroniusz — to by
znaczyło, że trzeba umrzeć, nie spoǳiewam się zaś, by to nastąpiło przed podróżą do
Achai. Będę tam Neronowi zbyt potrzebny.

Po czym przeగrzawszy listę rzekł:
— Ledwośmy przybyli do Rzymu, trzeba znów opuścić dom i wlec się do Ancగum. Niewola

Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz.
— A gdyby kto nie posłuchał?
— Dostałby innego roǳaగu wezwanie: by się wybrał w znacznie dłuższą podróż, w ta-

ką, z któreగ się nie wraca. Co za szkoda, żeś nie posłuchał moగeగ rady i nie wyగechał, póki
był czas. Teraz musisz do Ancగum.

— Teraz muszę do Ancగum… Patrzże, w గakich my czasach żyగemy i గakimi podłymi
గesteśmy niewolnikami.

— Czyś to ǳiś dopiero spostrzegł?
— Nie. Ale wiǳisz, tyś mi dowoǳił, że nauka chrześcĳańska గest nieprzyగaciółką

życia, bo nakłada na nie więzy. A czyż mogą być twardsze niż te, które nosimy? Tyś
mówił: „Grecగa stworzyła mądrość i piękność, a Rzym moc”. Gǳież nasza moc?

— Zawołaగ sobie Chilona. Nie mam ǳiś żadneగ ochoty do filozofowania. Na Herku-
lesa! Nie గa stworzyłem te czasy i nie గa za nie odpowiadam. Mówmy o Ancగum. Wieǳ,
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że czeka cię tam wielkie niebezpieczeństwo i że lepieగ by może było dla ciebie zmierzyć się
z tym Ursusem, który zdławił Krotona, niż tam గechać, a గednak nie możesz nie గechać.

Winicగusz skinął niedbale dłonią i rzekł:
— Niebezpieczeństwo! My wszyscy broǳimy w mroku śmierci i co chwila గakaś głowa Kondycగa luǳka

Śmierćzanurza się w ów mrok.
— Czy mam ci wyliczać wszystkich, którzy mieli trochę rozumu i dlatego mimo cza-

sów Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dożyli osiemǳiesięciu lub ǳiewięćǳie-
sięciu lat? Niech ci za przykład posłuży choćby tylko taki Domicగusz Afer. Ten zestarzał
się spokoగnie, choć całe życie był złoǳieగem i łotrem.

— Może dlatego! Może właśnie dlatego! — odpowieǳiał Winicగusz.
Po czym గął przeglądać listę i rzekł:
— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Aykanus, Akwilinus Regulus, Suiliusz Nerulinus, Obraz świata, Właǳa

Epriusz Marcelus i tak daleగ! Co za zbiór hołoty i łotrów!… I powieǳieć, że to rząǳi
światem!… Czy nie lepieగ by im przystało obwozić గakieś egipskie albo syryగskie bóstwo
po miasteczkach, brząkać w sistry i zarabiać na chleb wróżbiarstwem albo skokami?…

— Lub pokazywać uczone małpy, rachuగące psy albo osła dmuchaగącego we flet —
dodał Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale mówmy o czymś ważnieగszym. Zbierz uwa- Niebezpieczeństwo
gę i słuchaగ mnie: opowiadałem na Palatynie, żeś chory i nie możesz opuszczać domu,
tymczasem nazwisko twoగe znaగduగe się గednak na liście, co dowoǳi, że ktoś nie uwierzył
moim opowiadaniom i postarał się o to umyślnie. Neronowi nic na tym nie zależało,
albowiem గesteś dla niego żołnierzem, z którym co naగwyżeగ można gadać o gonitwach
w cyrku i który o poezగi i muzyce nie ma poగęcia. Otóż o umieszczenie twego nazwiska Pożądanie
postarała się chyba Poppea, a to znaczy, że గeగ żąǳa ku tobie nie była przemĳaగącym
zachceniem i że pragnie cię zdobyć.

— Odważna z nieగ Augusta!
— Odważna zaiste, bo może cię zgubić bez ratunku. A niechby Wenus natchnęła గą

గak naగpręǳeగ inną miłością, ale póki chce గeగ się ciebie, musisz zachować గak naగwiększe
ostrożności. Mieǳianobrodemu ona గuż poczyna powszednieć, woli గuż ǳiś Rubrię lub
Pitagorasa, lecz przez samą miłość własną wywarłby na was naగstrasznieగszą zemstę.

— W gaగu nie wieǳiałem, że to ona do mnie mówiła, ale przecieżeś podsłuchiwał
i wiesz, co గeగ odpowieǳiałem: że kocham inną i że గeగ nie chcę.

— A గa cię zaklinam na wszystkich bogów poǳiemnych, nie trać teగ resztki rozumu, Miłość, Pycha,
Samobóగstwo, Śmierćktórą ci గeszcze chrześcĳanie zostawili. Jak można się wahać maగąc wybór mięǳy zgubą

prawdopodobną a pewną? Zali nie mówiłem ci గuż, że gdybyś zranił miłość własną Au-
gusty, nie byłoby dla ciebie ratunku? Na Hades! Jeśli ci życie zbrzydło, to lepieగ sobie
zaraz żyły otwórz lub rzuć się na miecz, bo gdy obrazisz Poppeę, może cię spotkać śmierć
mnieగ lekka. Niegdyś przyగemnieగ było z tobą mówić! O co właściwie ci choǳi? Czy cię
ubęǳie? Czy ci to przeszkoǳi kochać twoగą Ligię? Pamiętaగ przy tym, że Poppea wiǳia-
ła గą na Palatynie i że nietrudno గeగ się bęǳie domyśleć, dla kogo odrzucasz tak wysokie
łaski. A wówczas wydobęǳie గą choćby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligię,
rozumiesz?

Winicగusz słuchał, గakby myśląc o czym innym, i wreszcie rzekł:
— Ja muszę గą wiǳieć.
— Kogo? Ligię?
— Ligię.
— Wiesz, gǳie ona గest?
— Nie.
— Więc zaczniesz znów szukać గeగ po starych cmentarzach i na Zatybrzu?
— Nie wiem, ale muszę గą wiǳieć.
— Dobrze. Jakkolwiek గest chrześcĳanką, może się okaże, iż గest rozsądnieగsza od

ciebie, a okaże się to z pewnością, గeśli nie chce twoగeగ zguby.
Winicగusz ruszył ramionami.
— Wyratowała mnie z rąk Ursusa.
— W takim razie śpiesz się, bo Mieǳianobrody nie bęǳie zwlekał z wyగazdem. Wy-

roki śmierci może wydawać i z Ancగum.
Lecz Winicగusz nie słuchał. Zaగmowała go tylko గedna myśl: zobaczenia się z Ligią,

więc począł rozmyślać nad sposobami.
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Tymczasem zdarzyła się okoliczność, która mogła usunąć wszystkie trudności. Oto
nazaగutrz przyszedł niespoǳianie do niego Chilo.

Przyszedł nęǳny i obdarty, z oznakami głodu w twarzy i w podartym łachmanie,
służba గednak, która miała dawnieగ rozkaz puszczania go o każdeగ porze dnia i nocy, nie
śmiała go wstrzymywać, tak że wszedł prosto do atrium, i stanąwszy przed Winicగuszem,
rzekł:

— Niech ci bogowie daǳą nieśmiertelność i poǳielą się z tobą właǳą nad światem.
Winicగusz w pierwszeగ chwili miał ochotę kazać wyrzucić go za drzwi. Lecz przyszła

mu myśl, że może Grek wie coś o Ligii, i ciekawość przemogła obrzyǳenie.
— To ty? — spytał. — Co się z tobą ǳieగe?
— Źle, synu Jowisza — odpowieǳiał Chilon. — Prawǳiwa cnota to towar, o który

nikt ǳiś nie zapyta, i prawǳiwy mędrzec musi być rad i z tego, గeśli raz na pięć dni ma
za co kupić baranią głowę u rzeźnika, którą ogryza na poddaszu, popĳaగąc łzami. Ach,
panie! Wszystko, coś mi dał, wydałem na księgi u Atraktusa, a potem okraǳiono mnie,
zniszczono; niewolnica, która miała spisywać moగą naukę, uciekła zabrawszy resztę tego,
czym twoగa wspaniałomyślność mnie obdarzyła. Nęǳarz గestem, alem pomyślał sobie:
do kogóż mam się udać, గeśli nie do ciebie, Serapisie, którego kocham, ubóstwiam i za
którego narażałem życie moగe!

— Po coś przyszedł i co przynosisz?
— Po pomoc, Baalu, a przynoszę ci moగą nęǳę, moగe łzy, moగą miłość i wreszcie

wiadomości, które przez miłość dla ciebie zebrałem. Pamiętasz, panie, com ci w swo-
im czasie mówił, że odstąpiłem niewolnicy boskiego Petroniusza గedną nitkę z przepaski
Wenery³⁴⁹ w Pafos?… Dowiadywałem się teraz, czy గeగ to pomogło, i ty, synu Słońca,
który wiesz, co się w tamtym domu ǳieగe, wiesz także, czym గest tam Eunice. Mam
గeszcze taką గedną nitkę. Zachowałem గą dla ciebie, panie.

Tu przerwał spostrzegłszy gniew zbieraగący się w brwiach Winicగusza i chcąc uprzeǳić
wybuch rzekł prędko:

— Wiem, gǳie mieszka boska Ligia, wskażę ci, panie, dom i zaułek.
Winicగusz potłumił wzruszenie, గakim przeగęła go ta wiadomość, i rzekł:
— Gǳie ona గest?
— U Linusa, starszego kapłana chrześcĳan. Ona tam గest wraz z Ursusem, a ten po

dawnemu choǳi do młynarza, który zwie się tak గak twóగ dyspensator, panie, Demas…
Tak, Demas. Ursus pracuగe nocami, więc otoczywszy dom w nocy, nie znaగǳie się go…
Linus గest stary… a w domu prócz niego są tylko గeszcze starsze dwie niewiasty.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Pamiętasz, panie, że chrześcĳanie mieli mnie w swym ręku i oszczęǳili. Glaukus

myli się wprawǳie, mniemaగąc, żem గa przyczyną గego nieszczęść, ale uwierzył w to nie-
borak i wierzy dotąd, a గednak oszczęǳili mnie! Więc nie ǳiw się, panie, że wǳięczność
napełniła mi serce. Jam człowiek z dawnych, lepszych czasów. Zatem myślałem: mamże
zaniechać moich przyగaciół i dobroczyńców? Zali nie byłoby zatwarǳiałością nie zapytać
o nich, nie wywieǳieć się, co się z nimi ǳieగe, గak im służy zdrowie i gǳie mieszkaగą?
Na pessinuncką Cybelę³⁵⁰! Nie గa గestem do tego zdolny. Wstrzymywała mnie z początku
obawa, żeby źle nie zrozumieli mych zamiarów. Ale miłość, గaką do nich miałem, okazała
się większą od obawy, a zwłaszcza dodała mi otuchy ta łatwość, z గaką oni przebaczaగą
wszelkie krzywdy. Przede wszystkim గednak myślałem o tobie, panie. Ostatnia nasza wy-
prawa zakończyła się porażką, a czyż taki syn Fortuny może pogoǳić się z tą myślą? Więc
przygotowałem ci zwycięstwo. Dom stoi osobno. Możesz go kazać otoczyć niewolnikom
tak, że i mysz się nie wyśliźnie. O, panie, panie! od ciebie zależy tylko, by గeszcze ǳisieగ-
szeగ nocy ta wielkoduszna królewna znalazła się w domu twoim. Ale గeśli się to stanie,
pomyśl, że przyczynił się do tego barǳo biedny i zgłodniały syn moగego oగca.

Winicగuszowi krew napłynęła do głowy. Pokusa raz గeszcze wstrząsnęła całym గego గe- Pokusa
stestwem. Tak గest! To był sposób i tym razem sposób pewny. Gdy raz bęǳie miał Ligię
u siebie, któż zdoła mu గą odగąć? Gdy raz uczyni Ligię swoగą kochanką, cóż గeగ pozostanie

³⁴⁹Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodów, późnieగ utożsamiana z Aodytą గako bogini
miłości. [przypis edytorski]

³⁵⁰Cybela — Kybele, ygĳska bogini wiosny, płodności, uroǳaగu. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



innego, గak zostać nią na zawsze? I niech zginą wszelkie nauki! Co dla niego będą znaczyli
wówczas chrześcĳanie, razem z ich miłosierǳiem i posępną wiarą? Zali nie czas otrzą-
snąć się z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpocząć żyć, గak wszyscy żyగą? Co następnie
uczyni Ligia, గak pogoǳi swóగ los z nauką, którą wyznaగe, to również rzecz mnieగsza. To
są rzeczy bez wagi! Przede wszystkim bęǳie గego i to ǳiś గeszcze. A i to pytanie, czy się
w గeగ duszy ostoi owa nauka wobec tego nowego dla nieగ świata, wobec rozkoszy i unie-
sień, którym musi się poddać? A stać się to może గeszcze ǳiś. Dość zatrzymać Chilona
i wydać o zmroku rozkazy. I potem radość bez końca! „Czym było moగe życie? — myślał
Winicగusz. — Cierpieniem, niezaspokoగoną żąǳą i zadawaniem sobie ciągłych pytań bez
odpowieǳi”. W ten sposób przetnie i skończy się wszystko. Przypomniał sobie wpraw- Przysięga
ǳie, że przyrzekł గeగ, iż nie wzniesie na nią ręki. Ale na cóż przysięgał? Nie na bogów,
bo w nich గuż nie wierzył, nie na Chrystusa, bo w Niego గeszcze nie wierzył. Zresztą,
గeśli bęǳie się czuła pokrzywǳona, zaślubi గą i w ten sposób wynagroǳi గeగ krzywdę.
Tak! Do tego czuగe się zobowiązanym, bo przecież zawǳięcza గeగ życie. Tu przypomniał
mu się ów ǳień, w którym wraz z Krotonem wpadł do గeగ schronienia; przypomniał
sobie wzniesioną nad sobą pięść Ursusa i wszystko, co nastąpiło potem. Uగrzał గą znów Miłość
schyloną nad గego łożem, przebraną w stróగ niewolnicy, piękną గak bóstwo, dobroczynną
i uwielbioną. Oczy గego mimo woli przeniosły się na lararium i na ów krzyżyk, który
zostawiła mu odchoǳąc. Zali గeగ za to wszystko zapłaci nowym zamachem? Zali bęǳie
గą ciągał za włosy do cubiculum గak niewolnicę? I గakże potrafi to uczynić, skoro nie tylko
గeగ pożąda, ale గą kocha, a kocha za to właśnie, że గest taką, గaką గest? I nagle uczuł, że nie Przemoc
dość mu గą mieć w domu, nie dość chwycić przemocą w ramiona i że గego miłość chce
గuż czegoś więceగ, to గest: గeగ zgody, గeగ kochania i గeగ duszy. Błogosławiony ten dach, గeśli
ona weగǳie pod niego dobrowolnie, błogosławiona chwila, błogosławiony ǳień, błogo-
sławione życie. Wówczas szczęście oboగga bęǳie గako morze nieprzebrane i గako słońce.
Ale porwać గą przemocą byłoby to zabić na wieki takie szczęście, a zarazem zniszczyć,
splugawić i zohyǳić to, co గest naగdroższe i గedynie ukochane w życiu.

Zgroza przeగęła go teraz na samą myśl o tym. Spoగrzał na Chilona, który, wpatruగąc Robak, Wąż
się w niego, zasunął rękę pod łachman i drapał się niespokoగnie, po czym przeగęło go
niewypowieǳiane obrzyǳenie i chęć zdeptania tego dawnego pomocnika tak, గak depce
się plugawe robactwo lub గadowitego węża. Po chwili wieǳiał గuż, co ma uczynić. Lecz
nie znaగąc w niczym miary, a idąc za popędem sweగ srogieగ rzymskieగ natury, zwrócił się
do Chilona i rzekł:

— Nie uczynię tego, co mi raǳisz, byś గednak nie odszedł bez nagrody, na గaką Kara
zasługuగesz, każę ci dać trzysta rózeg w domowym ergastulum ³⁵¹.

Chilo zbladł. W piękneగ twarzy Winicగusza tyle było zimneగ zawziętości, iż ani chwili Strach
nie mógł się łuǳić naǳieగą, by obiecana zapłata była tylko okrutnym żartem.

Więc rzucił się w గedneగ chwili na kolana i zgiąwszy się począł గęczeć przerywanym Sługa, Sprawiedliwość
głosem:

— Jak to, królu perski? za co?… Piramido łaski! Kolosie miłosierǳia! za co?… Jam
stary, głodny, nęǳny… Służyłem ci. Tak że się odwǳięczasz?…

— Jak ty chrześcĳanom — odparł Winicగusz.
I zawołał dyspensatora.
Lecz Chilo skoczył do గego nóg i obగąwszy గe konwulsyగnie, wołał గeszcze, z twarzą

pokrytą śmiertelną bladością:
— Panie, panie!… Jam stary! Pięćǳiesiąt, nie trzysta… Pięćǳiesiąt dosyć!… Sto, nie

trzysta!… Litości! litości!
Winicగusz odtrącił go nogą i wydał rozkaz. W mgnieniu oka za dyspensatorem³⁵²

wbiegło dwóch silnych Kwadów, którzy, porwawszy Chilona za resztki włosów, okręcili
mu głowę గego własnym łachmanem i powlekli go do ergastulum.

— W imię Chrystusa!… — zawołał Grek we drzwiach do korytarza.
Winicగusz został sam. Wydany rozkaz podniecił go i ożywił. Tymczasem starał się Okrucieństwo

zebrać rozpierzchłe myśli i przyprowaǳić గe do ładu. Czuł wielką ulgę i zwycięstwo, గakie
nad sobą odniósł, napełniało go otuchą. Zdawało mu się, że uczynił గakiś wielki krok ku

³⁵¹HUJasWuOuP (łac.) — starożytne więzienie, umieszczone w posiadłościach zamożnych Rzymian. [przypis
edytorski]

³⁵²d\sSHQsaWoU — zarządca. [przypis edytorski]
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Ligii i że powinna go spotkać za to గakaś nagroda. W pierwszeగ chwili nie przyszło mu
nawet na myśl, గak ciężkieగ dopuścił się niesprawiedliwości względem Chilona i że kazał go
smagać za to samo, za co przedtem nagraǳał. Nadto był గeszcze Rzymianinem, by go miał
boleć cuǳy ból i by miał zaprzątać swą uwagę గednym nęǳnym Grekiem. Gdyby nawet
był pomyślał o tym, sąǳiłby, iż postąpił słusznie, rozkazawszy ukarać nikczemnika. Lecz
on myślał o Ligii i mówił గeగ: „Nie zapłacę ci złem za dobre, a gdy się kiedyś dowiesz, గak
postąpiłem z tym, który chciał mnie namówić do podniesienia na ciebie ręki, bęǳiesz
mi za to wǳięczna”. Tu గednak zastanowił się, czy Ligia pochwaliłaby గego postępek
z Chilonem. Wszakże nauka, którą ona wyznaగe, każe przebaczać; wszak chrześcĳanie
przebaczyli nęǳnikowi, choć większe mieli do zemsty powody. Wówczas dopiero ozwał
mu się w duszy krzyk: „W imię Chrystusa!” Przypomniał sobie, że podobnym okrzykiem
Chilo wykupił się z rąk Liga, i postanowił darować mu resztę kary.

W tym celu miał właśnie zawołać dyspensatora, gdy ten sam stanął przed nim i rzekł:
— Panie, ów starzec omdlał, a może i umarł. Czy mam kazać go ćwiczyć daleగ?
— Ocucić go i stawić przede mną.
Rządca atrium znikł za zasłoną, lecz cucenie nie musiało iść łatwo, albowiem Wini-

cగusz czekał గeszcze czas długi i poczynał się గuż niecierpliwić, gdy wreszcie niewolnicy
wprowaǳili Chilona i na znak dany sami cofnęli się natychmiast.

Chilo blady był గak płótno i wzdłuż nóg గego spływały na mozaikę atrium nitki krwi.
Był గednak przytomny i padłszy na kolana począł mówić z wyciągniętymi rękoma:

— ǲięki ci panie! Jesteś miłosierny i wielki. Miłosierǳie, Pies, Sługa
— Psie — rzekł Winicగusz — wieǳ, żem ci przebaczył dla tego Chrystusa, któremu

i sam życie zawǳięczam.
— Będę służył, panie, Jemu i tobie.
— Milcz i słuchaగ. Wstań! Póగǳiesz ze mną i pokażesz mi dom, w którym mieszka

Ligia.
Chilo zerwał się, lecz zaledwie stanął na nogach, pobladł గeszcze śmiertelnieగ i rzekł

mdleగącym głosem:
— Panie, గam naprawdę głodny… Póగdę, panie, póగdę! Lecz nie mam sił… Każ mi

dać choć resztki z misy twego psa, a póగdę!
Winicగusz kazał mu dać గeść, sztukę złota i płaszcz. Lecz Chilo, którego osłabiły razy

i głód, nie mógł iść nawet po posiłku, choć strach podnosił mu włosy na głowie, by
Winicగusz nie wziął గego osłabienia za opór i nie kazał go smagać na nowo.

— Niech గeno wino mnie rozgrzeగe — powtarzał szczękaగąc zębami — będę mógł iść
zaraz, choćby do Wielkieగ Grecగi.

Jakoż po pewnym czasie oǳyskał trochę sił i wyszli. Droga była długa. Linus bowiem
mieszkał, గak większa część chrześcĳan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Miriam. Chilo
pokazał wreszcie Winicగuszowi osobny mały domek, otoczony murem pokrytym całkiem
przez bluszcze, i rzekł:

— To tu, panie.
— Dobrze — rzekł Winicగusz — idź teraz precz, ale pierweగ posłuchaగ, co ci powiem:

zapomnĳ, żeś mi służył; zapomnĳ, gǳie mieszka Miriam, Piotr i Glaukus; zapomnĳ Fałsz, Zemsta
również o tym domu i o wszystkich chrześcĳanach. Przyగǳiesz każdego miesiąca do mego
domu, gǳie Demas wyzwoleniec bęǳie ci wypłacał po dwie sztuki złota. Lecz gdybyś
daleగ szpiegował chrześcĳan, każę cię zaćwiczyć lub oddam w ręce prefekta miasta.

Chilo skłonił się i rzekł:
— Zapomnę.
Lecz gdy Winicగusz znikł na zakręcie uliczki, wyciągnął za nim ręce i grożąc pięściami,

zawołał:
— Na Ate³⁵³ i na Furie³⁵⁴, nie zapomnę!
Po czym znów osłabł.

ఝ  
Winicగusz udał się wprost do domu, w którym zamieszkiwała Miriam. Przed bramą spo-
tkał Nazariusza, który zmieszał się na గego widok, ale on pozdrowił go uprzeగmie i kazał

³⁵³Ate (mit. gr.) — córka Zeusa i Eris, bogini nieszczęścia i zemsty. [przypis edytorski]
³⁵⁴Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie. [przypis edytorski]
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się prowaǳić do mieszkania matki.
W mieszkaniu prócz Miriam zastał Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i Pawła z Tarsu,

który świeżo był wrócił z Fregellae.
Na widok młodego trybuna zǳiwienie odbiło się na wszystkich twarzach, on zaś

rzekł:
— Pozdrawiam was w imię Chrystusa, którego czcicie.
— Niech imię Jego bęǳie wysławiane na wieki.
— Wiǳiałem waszą cnotę i doświadczyłem dobroci, więc przychoǳę గako przyగaciel.
— I pozdrawiamy cię గako przyగaciela — odpowieǳiał Piotr. — Siądź, panie, i poǳiel

z nami posiłek గako gość nasz.
— Siądę i poǳielę z wami posiłek, గeno pierweగ wysłuchaగcie mnie: ty, Piotrze, i ty,

Pawle z Tarsu, abyście poznali szczerość moగą. Wiem, gǳie గest Ligia; wracam sprzed
domu Linusa, który leży blisko tego mieszkania. Mam prawo do nieగ, dane mi od cezara,
mam w mieście, w domach moich, blisko pięćset niewolników; mógłbym otoczyć గeగ
schronienie i pochwycić గą, a గednak nie uczyniłem tego i nie uczynię.

— Przeto błogosławieństwo Pana bęǳie nad tobą i bęǳie oczyszczone serce twoగe
— rzekł Piotr.

— ǲiękuగę ci, ale posłuchaగcie mnie గeszcze: nie uczyniłem tego, choć żyగę w męce
i tęsknocie. Przedtem, nim byłem z wami, byłbym niechybnie wziął గą i zatrzymał prze- Pokora
mocą, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaż గeగ nie wyznawam³⁵⁵, zmieniła coś i w moగeగ
duszy tak, że nie ważę się గuż na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego się tak stało, ale
tak గest! Za czym przychoǳę do was, bo wy Ligii zastępuగecie oగca i matkę, i mówię
wam: daగcie mi గą za żonę, a గa przysięgnę wam, że nie tylko గeగ nie wzbronię wyznawać
Chrystusa, ale i sam pocznę się uczyć Jego nauki.

Mówił z podniesioną głową, głosem stanowczym, ale był గednak wzruszony i nogi
drżały mu pod pasiastym płaszczem, gdy zaś po słowach గego nastało milczenie, począł
mówić daleగ, గakby chcąc uprzeǳić niepomyślną odpowiedź:

— Wiem, గakie są przeszkody, ale miłuగę గą గak oczy własne i chociaż nie గestem గeszcze Przemiana
chrześcĳaninem, nie గestem nieprzyగacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chcę przed wami
być w prawǳie, abyście mogli mi ufać. Iǳie w teగ chwili o życie moగe, a గednak mó-
wię wam prawdę. Inny rzekłby wam może: „Ochrzcĳcie mnie!” — గa mówię: „Oświećcie
mnie!” Wierzę, że Chrystus zmartwychwstał, bo to prawią luǳie prawdą żyగący, którzy
Go wiǳieli po śmierci. Wierzę, bom sam wiǳiał, że wasza nauka płoǳi cnotę, spra-
wiedliwość i miłosierǳie, nie zaś zbrodnie, o które was posąǳaగą. Niewielem గeగ dotąd
poznał. Tyle, co od was, z waszych uczynków, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozmów z wa-
mi. A przecie, powtarzam wam, że i we mnie coś się గuż przez nią zmieniło. Trzymałem
dawnieగ żelazną ręką sługi moగe, teraz — nie mogę. Nie znałem litości, teraz znam. Ko-
chałem się w rozkoszy, teraz uciekłem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzyǳenia nie
stało. Dawnieగ wierzyłem w przemoc, ǳiś się గeగ wyrzekłem. Wieǳcie, że sam siebie nie
poznaగę, ale zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, cytry i wieńce, zbrzydł dwór
cezara i nagie ciała, i wszystkie zbrodnie. A gdy myślę, że Ligia గest గako śnieg w górach,
to miłuగę గą tym barǳieగ; a gdy pomyślę, że గest taka przez waszą naukę, to miłuగę i tę
naukę i chcę గeగ! Ale że గeగ nie rozumiem, że nie wiem, czy w nieగ żyć potrafię i czy zniesie
గą natura moగa, przeto żyగę w niepewności i męce, గakobym żył w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegły mu się w bolesną fałdę i rumieniec wystąpił na policzki, po
czym znów mówił coraz spiesznieగ i z coraz większym wzruszeniem:

— Wiǳicie! Męczę się i z miłości, i od mroku. Mówili mi, że w waszeగ nauce nie Miłość
ostoi się ni życie, ni radość luǳka, ni szczęście, ni prawo, ni porządek, ni zwierzchność,
ni właǳtwo rzymskie. Zali tak గest? Mówili mi, żeście luǳie szaleni; powieǳcie, co
przynosicie? Czy grzech miłować? Czy grzech czuć radość? Czy grzech chcieć szczęścia?
Czy wyście nieprzyగaciółmi życia? Czy trzeba chrześcĳaninowi być nęǳarzem? Czy miał-
bym się wyrzec Ligii? Jaka గest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze słowa są గako woda
przeగrzysta, ale గakie dno teగ wody? Wiǳicie, żem szczery. Rozproszcie ciemności! Bo Historia
mnie powieǳieli గeszcze i to: „Grecగa stworzyła mądrość i piękność, Rzym moc, a oni co
przynoszą?” Więc powieǳcie, co przynosicie? Jeśli za drzwiami waszymi గest గasność, to

³⁵⁵Z\]QaZaP (daw.) — ǳiś: wyznaగę. [przypis edytorski]
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mi otwórzcie!
— Przynosim miłość — rzekł Piotr.
A Paweł z Tarsu dodał:
— Gdybym mówił గęzykami luǳkimi i anielskimi, a miłości bym nie miał, byłbym

గako miedź brząkaగąca…³⁵⁶
Lecz serce starego Apostoła wzruszyło się tą duszą w męce, która, గak ptak zamknięty

w klatce, rwała się do powietrza i słońca, więc wyciągnął ku Winicగuszowi ręce i rzekł:
— Kto puka, bęǳie mu otworzono, i łaska Pana గest nad tobą, przeto błogosławię Dusza

tobie, twoగeగ duszy i twoగeగ miłości w imię Zbawiciela świata.
Winicగusz, który i tak mówił w uniesieniu, usłyszawszy błogosławieństwo skoczył ku

Piotrowi i wówczas stała się rzecz naǳwyczaగna. Oto ten potomek Kwirytów, który do Nauczyciel
niedawna nie uznawał w obcym człowieka, chwycił ręce starego Galileగczyka i począł గe
z wǳięcznością do ust przyciskać.

A Piotr ucieszył się, albowiem rozumiał, że sieగba³⁵⁷ znów padła na గedną więceగ rolę
i że గego sieć rybacza ogarnęła గedną więceగ duszę.

Obecni zaś, nie mnieగ ucieszeni tym గawnym znakiem czci dla Bożego Apostoła, za-
wołali గednym głosem:

— Chwała na wysokościach Panu!
Winicగusz powstał z rozగaśnioną twarzą i począł mówić:
— Wiǳę, że szczęście może mięǳy wami mieszkać, bo czuగę się szczęśliwy, i mnie-

mam, że tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam గeszcze powiem, że
nie stanie się to w Rzymie; cezar గeǳie do Ancగum, a గa z nim muszę, gdyż mam rozkaz.
Wiecie, że nie posłuchać — to śmierć. Ale గeślim znalazł łaskę w waszych oczach, గedźcie
ze mną, abyście mnie nauczali prawdy waszeగ. Bezpiecznieగ wam tam bęǳie niż mnie sa-
memu; w tym wielkim natłoku luǳi bęǳiecie mogli opowiadać waszą prawdę na samym
dworze cezara. Mówią, że Akte గest chrześcĳanką, a i mięǳy pretorianami są chrześcĳa-
nie, bom sam wiǳiał, గak żołnierze klękali przed tobą, Piotrze, u bramy Nomentańskieగ.
W Ancగum mam willę, w któreగ zbierać się bęǳiemy, aby pod bokiem Nerona słuchać
nauk waszych. Mówił mi Glaukus, że wy dla గedneగ duszy gotowiście na krańce świata
wędrować, więc uczyńcie to dla mnie, coście uczynili dla tych, dla których przyszliście tu
aż z Judei, uczyńcie i nie opuszczaగcie duszy moగeగ!

Oni usłyszawszy to poczęli się naraǳać, myśląc z radością o zwycięstwie sweగ na-
uki i o znaczeniu, గakie dla pogańskiego świata mieć bęǳie nawrócenie się augustianina
i potomka గednego z naగstarszych rodów rzymskich. Gotowi byli istotnie wędrować na
krańce świata dla గedneగ duszy luǳkieగ i od śmierci Mistrza nic przecie innego nie czynili,
więc odpowiedź odmowna nie przeszła im nawet przez myśl. Ale Piotr był w teగ chwili
pasterzem całeగ rzeszy, więc గechać nie mógł, natomiast Paweł z Tarsu, który niedawno
był w Arycగi i we Fregellae, a wybierał się znów w długą podróż na Wschód, aby odwie-
ǳić tamteగsze kościoły i ożywić గe nowym duchem gorliwości, zgoǳił się towarzyszyć
młodemu trybunowi do Ancగum, łatwo mu bowiem było znaleźć tam statek idący na
morza greckie.

Winicగusz, గakkolwiek zasmucił się, że Piotr, któremu był tyle obowiązany, nie bęǳie
mu towarzyszył, poǳiękował గednak z wǳięcznością, a następnie zwrócił się do starego
Apostoła z ostatnią prośbą.

— Wieǳąc mieszkanie Ligii — rzekł — mógłbym sam póగść do nieగ i spytać, గako
గest rzecz słuszna, czyli zechce mnie za męża, గeśli dusza moగa stanie się chrześcĳańską,
ale wolę cię prosić, Apostole: pozwól mi గą wiǳieć albo wprowadź mnie sam do nieగ.
Nie wiem, గak długo przyగǳie mi zabawić w Ancగum, i pamiętaగcie, że przy cezarze nikt
nie గest pewny swego గutra. Już mi mówił i Petroniusz, że nie całkiem mi tam bęǳie
bezpiecznie. Niechże గą uగrzę przedtem, niech nasycę nią oczy i niech గą zapytam, czy mi
złe zapomni i czy dobre ze mną poǳieli.

A Piotr Apostoł uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł:
— A któż by ci słuszneగ radości miał odmawiać, synu móగ.
Winicగusz znów pochylił się do గego rąk, albowiem całkiem గuż nie mógł wezbranego Serce

³⁵⁶*d\E\P PµZiĄ �ֹ� EU]ÇNaMÇFa — początek +\PQu o PiĄoĝFi św. Pawła ( Kor :). [przypis edytorski]
³⁵⁷siHMEa (poet.) — siew, okres siewu. [przypis edytorski]
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serca pohamować. Apostoł zaś wziął go za skronie i rzekł:
— Ale ty się cezara nie bóగ, bo to ci powiadam, że włos nie spadnie ci z głowy. Strach
Po czym wysłał Miriam po Ligię, przykazuగąc, by nie mówiła గeగ, kogo mięǳy nimi

znaగǳie, by i ǳiewczynie tym większą sprawić radość.
Było niedaleko, więc po krótkim czasie zgromaǳeni w izbie uగrzeli wśród mirtów

ogródka Miriam prowaǳącą za rękę Ligię.
Winicగusz chciał biec naprzeciw, lecz na widok teగ umiłowaneగ postaci szczęście odగęło

mu siły — i stał z bĳącym sercem, bez tchu, zaledwie mogąc się utrzymać na nogach,
stokroć więceగ wzruszony niż wówczas, kiedy po raz pierwszy w życiu usłyszał strzały
Partów warczące koło swoగeగ głowy.

Ona wbiegła nie spoǳiewaగąc się niczego i na గego widok stanęła również గak wryta. Miłość spełniona
Twarz గeగ zaczerwieniła się i wraz pobladła barǳo, po czym గęła spoglądać zdumionymi, Zaręczyny
a zarazem przelękłymi oczyma na obecnych.

Lecz naokół wiǳiała గasne, pełne dobroci spoగrzenia, Apostoł zaś Piotr zbliżył się do
nieగ i rzekł:

— Ligio, miłuగeszże ty go zawsze?
Nastała chwila milczenia. Usta poczęły గeగ drżeć గak u ǳiecka, któremu zbiera się na

płacz i które czuగąc się winnym wiǳi గednak, że trzeba przyznać się do winy.
— Odpowieǳ — rzekł Apostoł.
Wówczas z pokorą i lękiem w głosie wyszeptała obsuwaగąc się do kolan Piotra:
— Tak గest…
Lecz Winicగusz w గedneగ chwili klęknął przy nieగ, Piotr zaś położył ręce na ich głowach

i rzekł:
— Miłuగcie się w Panu i na chwałę Jego, albowiem nie masz grzechu w miłości waszeగ.

ఝ  
Choǳąc po ogródku Winicగusz opowiadał గeగ w krótkich, wyrwanych z głębi serca sło- Miłość spełniona
wach to, co przed chwilą wyznał Apostołom: więc niepokóగ sweగ duszy, zmiany, గakie
w nim zaszły, i wreszcie tę niezmierną tęsknotę, która przesłoniła mu życie od czasu, గak
opuścił mieszkanie Miriam. Przyznał się Ligii, że chciał o nieగ zapomnieć, ale nie mógł.
Myślał o nieగ po całych dniach i nocach. Przypominał mu గą ów krzyżyk związany z gałą-
zek bukszpanu, który mu zostawiła, a który umieścił w lararium i mimo woli czcił గak coś
boskiego. I tęsknił coraz mocnieగ, bo kochanie było od niego silnieగsze i గuż u Aulusów
obగęło całkiem గego duszę… Innym przędą nić życia Parki³⁵⁸, a గemu przędła గą miłość,
tęsknota i smutek. Złe były గego postępki, ale płynęły z miłości. Kochał గą u Aulusów
i na Palatynie, i gdy గą wiǳiał na Ostrianum słuchaగącą słów Piotra, i gdy szedł గą pory-
wać z Krotonem, i gdy czuwała przy గego łożu, i gdy go opuściła. Przyszedł oto Chilo,
który odkrył గeగ mieszkanie i raǳił గą porwać, ale on wolał ukarać Chilona i póగść do
Apostołów prosić o prawdę i o nią…

I niech bęǳie błogosławiona ta chwila, w któreగ taka myśl przyszła mu do głowy, bo
oto గest przy nieగ, a wszakże గuż ona nie bęǳie więceగ uciekała przed nim, tak గak ostatnim
razem uciekła z mieszkania Miriam?

— Ja nie przed tobą uciekłam — rzekła Ligia.
— Więc czemuś to uczyniła?
A ona podniosła na niego swe oczy koloru irysów, po czym schyliwszy zawstyǳoną

głowę odrzekła:
— Ty wiesz…
Winicగusz umilkł na chwilę z nadmiaru szczęścia, po czym znów గął mówić, గak po- Dusza, Kobieta, Uroda

woli otwierały mu się oczy, że ona గest całkiem różna od Rzymianek i chyba do గedneగ
Pomponii podobna. Nie umiał గeగ zresztą dobrze wypowieǳieć, albowiem sam nie zdawał
sobie sprawy z tego, co czuł, że w nieగ przychoǳi na świat గakaś zupełnie inna piękność,
któreగ dotąd na świecie nie bywało, a która nie tylko గest posągiem, ale i duszą. Powieǳiał
గeగ natomiast to, co napełniło గą radością, że గą pokochał nawet za to, iż uciekała przed
nim, i że bęǳie mu świętą przy ognisku.

³⁵⁸Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, przędły i przecinały nić luǳkiego
życia. [przypis edytorski]
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Po czym chwyciwszy గeగ rękę nie mógł więceగ mówić, patrzał tylko na nią z zachwy-
tem, గak na oǳyskane szczęście życia, i powtarzał గeగ imię, గakby chcąc się upewnić, że గą
odnalazł i że గest przy nieగ:

— O Ligio! O Ligio!…
Wreszcie గął గą rozpytywać, co się ǳiało w గeగ duszy, a ona przyznała mu się, że go

pokochała గeszcze w domu Aulusów i że gdyby గą był odprowaǳił do nich z Palatynu,
byłaby wyznała im swoగą miłość i starała się przebłagać ich gniew na niego.

— Ja ci przysięgam — rzekł Winicగusz — że mnie w myśli nawet nie postało odbierać
cię Aulusom. Petroniusz powie ci kiedyś, żem గuż wówczas mówił mu, że cię kocham i że
pragnę cię zaślubić. Powieǳiałem mu: „Niech omaści drzwi moగe wilczym tłuszczem
i niech zasiąǳie przy moim ognisku!” Ale on mnie wyśmiał i poddał cezarowi myśl, by
cię zażądał గako zakładniczki i oddał mnie. Ileż razy przeklinałem go w moim żalu, ale
może to pomyślny los tak zrząǳił, bo inaczeగ bym nie poznał chrześcĳan i nie zrozumiał
ciebie…

— Wierz mi, Marku — odrzekła Ligia — że to Chrystus umyślnie prowaǳił cię ku
sobie.

Winicగusz podniósł głowę z pewnym zǳiwieniem.
— Prawda! — odpowieǳiał z żywością — wszystko składało się tak ǳiwnie, żem

szukaగąc ciebie spotkał się z chrześcĳanami… W Ostrianum ze zdumieniem słuchałem
Apostoła, bom takich rzeczy nigdy nie słyszał. To tyś modliła się za mnie.

— Tak — odpowieǳiała Ligia.
Przeszli koło letnika pokrytego gęstwą bluszczu i zbliżyli się do mieగsca, w którym

Ursus, zdławiwszy Krotona, rzucił się na Winicగusza.
— Tu — rzekł młody człowiek — gdyby nie ty, byłbym zginął.
— Nie przypominaగ! — odpowieǳiała Ligia — i nie pamiętaగ tego Ursusowi.
— Mógłżebym mścić się nad nim za to, że cię bronił? Gdyby był niewolnikiem, zaraz

darowałbym mu wolność.
— Gdyby był niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili.
— Pamiętasz — rzekł Winicగusz — żem cię chciał wrócić Aulusom? Aleś ty mi

odrzekła, że cezar mógłby się o tym dowieǳieć i mścić się nad nimi. Patrzże: teraz bęǳiesz
ich mogła widywać, ilekroć zechcesz.

— Dlaczego, Marku?
— Mówię: „teraz”, a myślę, że bęǳiesz ich mogła widywać bezpiecznie wówczas,

gdy bęǳiesz moగa. Tak!… Bo gdyby cezar dowieǳiawszy się o tym zapytał, com uczynił
z zakładniczką, którą mi powierzył, rzeknę: „Zaślubiłem గą, i do Aulusów choǳi z moగeగ
woli”. On długo w Ancగum nie zabawi, bo mu się chce do Achai, a choćby i zabawił, nie
potrzebuగę widywać go coǳiennie. Gdy Paweł z Tarsu nauczy mnie waszeగ Prawdy, zaraz
chrzest przyగmę i wrócę tu, oǳyskam przyగaźń Aulusów, którzy w tych dniach wracaగą
do miasta, i nie bęǳie గuż przeszkód, a wówczas zabiorę cię i posaǳę przy moim ognisku.
O carissima! carissima!

To rzekłszy wyciągnął ręce, గakby niebo biorąc na świadka sweగ miłości, a Ligia pod- Miłość spełniona
niósłszy na niego świetliste oczy rzekła:

— I wówczas powiem: „Gǳie ty, Kaగus, tam i గa, Kaగa”.
— Nie, Ligio! — zawołał Winicగusz — przysięgam ci, że nigdy żadna kobieta nie

była tak czczona w domu męża, గak ty bęǳiesz w moim.
Przez chwilę szli w milczeniu, nie mogąc obగąć piersiami szczęścia, rozkochani w so-

bie, podobni do dwoగga bóstw i tak piękni, గakby ich wraz z kwiatami wydała na świat
wiosna.

Stanęli wreszcie pod cyprysem³⁵⁹ rosnącym blisko weగścia do izby. Ligia oparła się
o గego pień. Winicగusz zaś znów począł prosić drgaగącym głosem:

— Każ Ursusowi póగść do domu Aulusów, zabrać twoగe sprzęty i zabawki ǳiecinne
i przenieść do mnie.

A ona, spłonąwszy గak róża lub గak గutrzenka, odrzekła:
— Zwyczaగ każe inaczeగ.

³⁵⁹F\SU\s — drzewo o łuskowatych liściach i kulistych szyszkach, w staroż. Rzymie symbol żałoby. [przypis
edytorski]
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— Ja wiem. Zanosi గe zwykle pronuba³⁶⁰ dopiero za oblubienicą, ale uczyń to dla
mnie. Ja zabiorę గe do moగeగ willi w Ancగum i będą mi cię przypominały.

Tu złożył ręce i గął powtarzać గak ǳiecko, które prosi:
— Pomponia wróci w tych dniach, więc uczyń to, diva, uczyń, carissima.
— Niech Pomponia zrobi, గak zechce — odrzekła Ligia płonąc na wspomnienie

„pronuby” గeszcze silnieగ.
I znów umilkli, gdyż miłość poczęła im tamować dech w piersiach. Ligia stała oparta Miłość spełniona

Szczęścieplecami o cyprys, z twarzą bieleగącą w cieniu na kształt kwiatu, ze spuszczonymi oczyma
i faluగącą żywieగ piersią, a Winicగusz mienił się na twarzy i bladł. W ciszy południoweగ
słyszeli bicie własnych serc i w upoగeniu wzaగemnym ów cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze
letnika zmieniały im się w ogród miłości.

Lecz Miriam ukazała się we drzwiach i zaprosiła ich na południowy posiłek. Zasiedli
wówczas wśród Apostołów, ci zaś patrzyli na nich z uciechą, గako na młode pokolenie,
które po ich śmierci miało zachować i siać daleగ ziarno noweగ nauki. Piotr łamał i bło-
gosławił chleb; na wszystkich twarzach był spokóగ i గakieś ogromne szczęście zdawało się
przepełniać całą tę izbę.

— Patrzże — rzekł wreszcie Paweł zwracaగąc się do Winicగusza — zaliśmy nieprzy-
గaciółmi życia i radości?

Ów zaś odpowieǳiał:
— Wiem, గako గest, bom nigdy nie był tak szczęśliwy గak mięǳy wami.

ఝ  చ
Wieczorem dnia tego Winicగusz przechoǳąc przez Forum do domu spostrzegł przy weగ-
ściu na Vicus Tuscus złoconą lektykę Petroniusza, niesioną przez ośmiu Bityńczyków,
i zatrzymawszy ich znakiem ręki, zbliżył się do firanek.

— Obyś miał sen przyగemny i błogi! — zawołał śmieగąc się na widok uśpionego
Petroniusza.

— Ach, to ty! — rzekł ocknąwszy się Petroniusz. — Tak, zdrzemnąłem się, bom noc
spęǳił na Palatynie. Teraz wybrałem się, by sobie kupić coś do czytania do Ancగum…
Co słychać?

— Choǳisz po księgarniach? — spytał Winicగusz. Książka
— Tak. Nie chcę wprowaǳić nieładu w bibliotece, więc na drogę czynię osobne za-

pasy. Podobno wyszły nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam także Persగusza i pew-
nego wydania eklog³⁶¹ Wergilego, którego nie mam. Och, గakiż గestem zmęczony i గak
ręce mnie bolą od zdeగmowania zwoగów z kołków… Bo gdy się గest raz w księgarni, cieka-
wość bierze to i owo zobaczyć. Byłem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem
గeszcze u Sozగuszów na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi się spać chce!…

— Byłeś na Palatynie, więc గa ciebie spytam, co słychać? Albo wiesz co? Odeślĳ lek-
tykę i puszki z książkami, a póగdź do mnie. Pomówimy o Ancగum i o czymś గeszcze.

— Dobrze — odrzekł Petroniusz wysuwaగąc się z lektyki. — Musisz przecie wieǳieć,
że poగutrze wybieramy się do Ancగum.

— Skądże bym miał wieǳieć?
— Na గakim ty świecie żyగesz? A więc గa pierwszy zwiastuగę ci nowinę? Tak! Bądź

gotów na poగutrze rano. Groch na oliwie nie pomógł, chustka na grubym karku nie Miasto
pomogła i Mieǳianobrody ochrypł. Wobec tego nie ma mowy o zwłoce. Przeklina Rzym
i గego powietrze, na czym świat stoi, rad by go z ziemią zrównać albo zniszczyć ogniem
i chce mu się morza గak naగpręǳeగ. Powiada, że te zapachy, które wiatr niesie z wąskich
uliczek, wtrącą go do grobu. ǲiś czyniono wielkie ofiary we wszystkich świątyniach, by
mu wrócił głos — i biada Rzymowi, a zwłaszcza senatowi, గeśli prędko nie wróci.

— Nie byłoby po co గechać wówczas do Achai.
— Alboż nasz boski cezar ten గeden tylko talent posiada? — odrzekł śmieగąc się Artysta, Zabawa

Petroniusz. — Wystąpiłby na igrzyskach olimpĳskich గako poeta ze swoim pożarem Troi, Taniec
గako woźnica, గako muzyk, గako atleta, ba, nawet గako tancerz i zabrałby w każdym razie
wszystkie korony przeznaczone dla zwycięzców. Czy wiesz, dlaczego ta małpa ochrypła?

³⁶⁰SUoQuEa— matrona, która towarzyszyła oblubienicy i pouczała గą o obowiązkach żony. [przypis redakcyగny]
³⁶¹HNOoJa (z łac.) — gatunek lit., utwór ukazuగący wyidealizowane życie wieగskie; sielanka, idylla. [przypis

edytorski]
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Oto wczoraగ zachciało mu się dorównać w tańcu naszemu Parysowi i tańczył nam przygodę
Ledy, przy czym spotniał i zaziębił się. Cały był mokry i kleగki గak węgorz świeżo wyగęty
z wody. Zmieniał maski గedna po drugieగ, kręcił się గak wrzeciono, machał rękami గak
spity maగtek i aż obrzydliwość brała patrzeć na ten wielki brzuch i na te cienkie nogi.
Parys uczył go od dwóch tygodni, ale wyobraźże sobie Ahenobarba గako Ledę albo boga-
-łabęǳia. To łabędź! Nie ma co mówić! Ale on chce publicznie wystąpić z tą pantominą³⁶²,
naprzód w Ancగum, a potem w Rzymie.

— Gorszono się గuż tym, że śpiewał publicznie, ale pomyśleć sobie, że cezar rzymski
wystąpi గako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie!

— Móగ drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali ǳiękczynienie „oగcu oగczyzny”. Błazen, Lud, Właǳa
Po chwili zaś dodał:
— A gawiedź³⁶³ dumna గeszcze z tego, że cezar గest గeగ błaznem.
— Powieǳ sam, czy można było więceగ spodleć?
Petroniusz ruszył ramionami.
— Ty sobie żyగesz w domu i w swoich rozmyślaniach to o Ligii, to o chrześcĳanach, Szaleniec, Ślub

więc chyba nie wiesz, co się stało przed paru dniami. Przecie Nero zaślubił publicznie
Pitagorasa. Występował గako panna młoda. Zdawałoby się, że to గuż miara szaleństwa
przebrana, nieprawda? I cóż powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyście
ślub. Byłem przy tym! I గa dużo mogę znieść, a గednak wyznaగę, iżem pomyślał, że bo-
gowie, గeśli są, to powinni dać గaki znak… Ale cezar nie wierzy w bogów i ma racగę.

— Jest zatem w గedneగ osobie naగwyższym kapłanem, bogiem i ateistą — rzekł Wi- Bóg, Obyczaగe, Religia
nicగusz.

Petroniusz począł się śmiać:
— Prawda! Nie przyszło mi to do głowy, a to గest połączenie, గakiego świat dotąd nie

wiǳiał.
Po czym przystanąwszy rzekł:
— Bo trzeba గeszcze dodać, że ten naగwyższy kapłan, który nie wierzy w bogów, i ten

bóg, który z nich drwi, boi się ich, గako ateista.
— Dowodem to, co zaszło w świątyni Westy.
— Co za świat! Obraz świata
— Jaki świat, taki cezar! — Ale to długo nie potrwa.
Tak rozmawiaగąc weszli do domu Winicగusza, który wesoło zawołał o wieczerzę, a na-

stępnie zwrócił się do Petroniusza i rzekł:
— Nie, móగ drogi, świat musi się odroǳić.
— My go nie odroǳim — odpowieǳiał Petroniusz — choćby dlatego, że w czasach

Nerona człowiek గest గako motyl: żyగe w słońcu łaski, a przy pierwszym chłodnym po-
wiewie ginie… choćby nie chciał! Na syna Mai! Nieraz zadaగę sobie pytanie, గakim cudem
taki Lucగusz Saturninus mógł dożyć ǳiewięćǳiesięciu trzech lat, przeżyć Tyberiusza,
Kaligulę, Klaudiusza?… Ale mnieగsza z tym. Czy pozwolisz mi posłać twoగą lektykę po
Eunice? Przeszła mi గakoś ochota do snu i chciałbym się weselić. Każ na wieczerzę przyగść
cytrzyście, a potem pogadamy o Ancగum. Trzeba o tym pomyśleć, a zwłaszcza tobie.

Winicగusz wydał rozkaz, by posłano po Eunice, ale oświadczył, że nad pobytem w An-
cగum nie myśli sobie łamać głowy. Niech గą łamią ci, którzy nie umieగą żyć inaczeగ, గak
w promieniach łaski cezara. Świat nie kończy się na Palatynie, zwłaszcza dla tych, którzy
co innego maగą w sercu i w duszy.

I mówił to tak niedbale, z takim ożywieniem i tak wesoło, że wszystko to uderzyło
Petroniusza, więc popatrzywszy na niego przez chwilę, rzekł:

— Co się z tobą ǳieగe? Tyś ǳiś taki, గak byłeś wówczas, gdyś గeszcze nosił złotą bullę
na szyi.

— Jestem szczęśliwy — odrzekł Winicగusz. — Zaprosiłem cię do siebie umyślnie, by
ci to powieǳieć.

— Co ci się zdarzyło?
— Coś takiego, czego bym nie odstąpił za imperium rzymskie.

³⁶²SaQWoPiQa (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne. [przypis edytorski]
³⁶³JaZiHdļ — pospólstwo, motłoch, gapie. [przypis edytorski]
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To rzekłszy siadł, wsparł ramię na poręczy krzesła, głowę na ramieniu i począł mówić
z twarzą pełną uśmiechów i z గaśnieగącym wzrokiem:

— Czy pamiętasz, గak byliśmy razem u Aulusa Plaucగusza i tam po raz pierwszy wi-
ǳiałeś boską ǳiewczynę, którąś sam nazwał గutrzenką i wiosną? Pamiętasz tę Psyche, tę
nieporównaną, tę naగpięknieగszą z ǳiewic i z waszych bogiń?

Petroniusz patrzył na niego z takim zǳiwieniem, గakby chciał sprawǳić, czy głowa
గego గest w porządku.

— Po గakiemu ty mówisz? — rzekł wreszcie. — Oczywiście, że pamiętam Ligię.
A Winicగusz rzekł:
— Jestem గeగ narzeczonym.
— Co?…
Lecz Winicగusz zerwał się i zawołał dyspensatora.
— Niech niewolnicy staną tu przede mną co do గedneగ duszy! Żywo! Sługa
— Jesteś గeగ narzeczonym? — powtórzył Petroniusz.
Lecz nim ochłonął ze zǳiwienia, ogromne atrium Winicగuszowego domu zaroiło się

od luǳi. Biegli zdyszani starcy, mężczyźni w sile wieku, kobiety, chłopięta i ǳiewczyny.
Z każdą chwilą atrium napełniało się coraz szczelnieగ: na korytarzach, zwanych fauces,
słychać było głosy nawołuగące się w rozmaitych గęzykach. Wreszcie ustawili się wszy-
scy murem pod ścianami i wśród kolumn, Winicగusz zaś, stanąwszy koło impluvium³⁶⁴,
zwrócił się do Demasa wyzwoleńca i rzekł:

— Którzy wysłużyli w domu lat dwaǳieścia, maగą się stawić గutro u pretora, gǳie Szczęście, Wolność

Sługaotrzymaగą wolność; którzy nie wysłużyli, otrzymaగą po trzy sztuki złota i podwóగną por-
cగę przez tyǳień. Do ergastulów wieగskich posłać rozkaz, by odpuszczono kary, zdగęto
kaగdany z nóg luǳiom i karmiono ich dostatnio. Wieǳcie, że nastał dla mnie szczęśliwy
ǳień, i chcę, by radość była w domu.

Oni przez chwilę stali w milczeniu, గakby uszom własnym nie wierząc, po czym
wszystkie ręce podniosły się naraz do góry i wszystkie usta zawołały:

— Aa! Panie! aaa!…
Winicగusz odprawił ich znakiem ręki, więc choć mieli ochotę ǳiękować i padać mu

do nóg, odeszli spiesznie, napełniaగąc dom szczęściem od poǳiemi do dachu.
— Jutro — rzekł Winicగusz — każę im గeszcze zeగść się w ogroǳie i kreślić przed

sobą znaki, గakie chcą. Tych, którzy nakreślą rybę, wyzwoli Ligia.
Lecz Petroniusz, który nie ǳiwił się nigdy długo niczemu, ochłódł గuż i zapytał:
— Rybę? Aha! Pamiętam, co mówił Chilo: to znak chrześcĳan.
Po czym wyciągnął rękę do Winicగusza i rzekł:
— Szczęście గest zawsze tam, gǳie గe człowiek wiǳi. Niech Flora³⁶⁵ sypie wam kwiaty Szczęście

pod nogi przez długie lata. Życzę ci wszystkiego, czego sam sobie życzysz.
— To ci ǳiękuగę, bom myślał, że bęǳiesz odraǳał, a to, wiǳisz, byłby stracony czas.
— Ja, odraǳać? Bynaగmnieగ. Owszem, mówię ci, że dobrze robisz.
— Ha, zmienniku! — odrzekł wesoło Winicగusz — zaliś zapomniał, coś mi niegdyś

mówił, gdyśmy wychoǳili z domu Grecyny?
Lecz Petroniusz odpowieǳiał z zimną krwią:
— Nie, ale zmieniłem zdanie.
Po chwili zaś dodał:
— Móగ kochany! W Rzymie wszystko się zmienia. Mężowie zmieniaగą żony, żony

zmieniaగą mężów, dlaczegóż గa bym nie miał zmienić zdania? Niewiele brakło, a Ne-
ro byłby zaślubił Akte, którą umyślnie dla niego wywiedli z królewskiego rodu. I cóż!
Miałby uczciwą żonę, a my uczciwą Augustę. Na Proteusza³⁶⁶ i గego morskie pustkowia!
Zawsze będę zmieniał zdanie, ilekroć uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii,
గeగ królewskie pochoǳenie pewnieగsze గest niż pergamscy przodkowie Akte. Ale ty się
strzeż w Ancగum Poppei, która గest mściwa.

— Ani myślę! Włos mi nie spadnie z głowy w Ancగum.
— Jeśli sąǳisz, że mnie గeszcze raz zaǳiwisz, to się mylisz, ale skąd masz tę pewność?
— Powieǳiał mi to Piotr Apostoł.

³⁶⁴iPSOuviuP (łac.) — płytki zbiornik wodny w atrium, gromaǳący wodę deszczową. [przypis edytorski]
³⁶⁵Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatów. [przypis edytorski]
³⁶⁶Proteusz (mit. gr.) — bożek morski o zdolności zmieniania kształtów. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



— A! Powieǳiał ci to Piotr Apostoł! Na to nie ma argumentu, pozwól గednak, bym గa
przedsięwziął pewne środki ostrożności, choćby dlatego, by Piotr nie okazał się fałszywym
prorokiem, bo gdyby Piotr Apostoł wypadkiem się omylił, mógłby stracić twoగą ufność,
która i nadal zapewne Piotrowi Apostołowi się przyda.

— Czyń, co chcesz, ale గa mu wierzę. I గeśli myślisz, że mnie do niego zrazisz powta-
rzaగąc z przekąsem w kółko గego imię, to się mylisz.

— Więc గeszcze గedno pytanie: czyś został గuż chrześcĳaninem?
— Dotąd nie, ale Paweł z Tarsu గeǳie ze mną, aby mi tłumaczyć naukę Chrystusa,

a potem przyగmę chrzest, bo to, coś mówił, że oni są nieprzyగaciółmi życia i radości, to
nieprawda!

— To tym lepieగ dla ciebie i dla Ligii — odpowieǳiał Petroniusz.
Po czym wzruszywszy ramionami rzekł గakby sam do siebie:
— Zaǳiwiaగąca గednak rzecz, గak ci luǳie umieగą zdobywać wyznawców i గak ta sekta

się szerzy.
A Winicగusz odpowieǳiał z takim zapałem, గakby i sam był ochrzczony.
— Tak! Tysiące i ǳiesiątki tysięcy są w Rzymie, w miastach Italii, w Grecగi i Azగi. Nauka

Są chrześcĳanie wśród legii i wśród pretorianów, są w samym pałacu cezara. Wyznaగą tę
naukę niewolnicy i obywatele, uboǳy i bogaci, plebs i patrycగat. Zali wiesz, że niektórzy
Korneliusze są chrześcĳanami, że గest chrześcĳanką Pomponia Grecyna, że była nią po-
dobno Oktawia, a గest Akte? Tak, ta nauka ogarnia świat i ona గedna może go odroǳić.
Nie wzruszaగ ramionami, bo kto wie, czy za miesiąc lub za rok sam గeగ nie przyగmiesz.

— Ja? — rzekł Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja గeగ nie przyగmę, choćby w nieగ Prawda
tkwiła prawda i mądrość zarówno luǳka, గak boska… To wymagałoby trudu, a గa się nie
lubię truǳić. To wymagałoby zrzeczeń się, a గa się nie lubię niczego w życiu zrzekać…
Z twoగą naturą, podobną do ognia i ukropu, zawsze mogło się coś podobnego przytrafić,
ale గa? Ja mam swoగe gemmy, swoగe kamee, swoగe wazy i swoగą Eunice. W Olimp nie Religia
wierzę, ale go sobie urząǳam na ziemi i będę kwitnął, póki mnie nie przeszyగą strzały bo-
skiego łucznika lub póki mi cezar nie każe otworzyć sobie żył. Ja nadto lubię woń fiołków
i wygodne triclinium. Lubię nawet naszych bogów… గako figury retoryczne, i Achaగę, do
któreగ wybieram się z naszym otyłym, cienkonogim, nieporównanym boskim cezarem,
Augustem, Periodonicesem³⁶⁷… Herkulesem, Neronem!…

To rzekłszy rozweselił się na samo przypuszczenie, że mógłby przyగąć naukę rybaków
galileగskich, i począł półgłosem śpiewać:

W zieleń mirtową owinę గasny miecz móగ,
W ślad Harmodiosa i Arystogitona…

Lecz przerwał, gdyż wywoływacz dał znać, że przybyła Eunice.
Wraz też po గeగ przybyciu podano i wieczerzę, w czasie któreగ, po kilku pieśniach

odśpiewanych przez cytrzystę, Winicగusz opowiadał Petroniuszowi o odwieǳinach Chi-
lona i o tym, గak te odwieǳiny podały mu myśl udania się wprost do Apostołów, która
przyszła mu właśnie podczas chłosty Chilona.

Na to Petroniusz, którego znów poczęła ogarniać senność, przyłożył rękę do czoła
i rzekł:

— Myśl była dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, గa kazałbym mu dać
pięć sztuk złota, ale skoro kazałeś go ćwiczyć, to గuż lepieగ było i zaćwiczyć, bo kto wie,
czy z czasem nie będą mu się గeszcze senatorowie kłaniali, గak ǳiś kłaniaగą się naszemu
rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. Dobranoc.

I zdగąwszy wieńce poczęli się razem z Eunice zbierać do domu, a gdy wyszli, Winicగusz
udał się do biblioteki i pisał do Ligii, co następuగe:

„Chcę, aby gdy otworzysz twoగe śliczne oczy, o boska, list ten powieǳiał ci: ǳień List
dobry! Dlatego ǳiś piszę, choć గutro cię zobaczę. Cezar poగutrze wyగeżdża do Ancగum
i గa, eheu! muszę mu towarzyszyć. Wszak ci గuż powieǳiałem, że nie posłuchać byłoby
to narazić życie, a గa teraz nie miałbym odwagi umierać. Lecz గeśli ty nie chcesz, odpisz

³⁶⁷Periodonices (z gr.) — tytuł zwycięzcy koleగnych kilku igrzysk; tu: ironicznie o Neronie. [przypis edytor-
ski]
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mi గedno słowo, a zostanę, a గuż Petroniusza rzeczą bęǳie odwrócić ode mnie niebez-
pieczeństwo. ǲiś, w dniu radości, rozdałem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych,
którzy przesłużyli w domu lat dwaǳieścia, zawiodę గutro do pretora, by ich wyzwolić.
Ty, droga, powinnaś mi to pochwalić, gdyż mi się zdaగe, że to bęǳie zgodne z tą słod-
ką nauką, którą wyznaగesz, a po wtóre, uczyniłem to dla ciebie. Powiem im గutro, że
tobie zawǳięczaగą wolność, aby ci byli wǳięczni i sławili imię twoగe. Sam za to oddaగę
się w niewolę szczęściu i tobie i bogdaగem nigdy nie zaznał wyzwolenia. Przeklęte niech
bęǳie Ancగum i podróże Ahenobarba. Trzykroć, czterykroć szczęśliwym, żem nie tak
mądry గak Petroniusz, bo może musiałbym గechać do Achai. Tymczasem chwile rozstania
osłoǳi mi pamięć o tobie. Ilekroć będę się mógł wyrwać, siędę³⁶⁸ na konia i popęǳę do
Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy twym słodkim głosem ucieszyć. Ilekroć nie zdo-
łam, wyślę niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam cię, boska, i obeగmuగę
nogi twoగe. Nie gniewaగ się, że cię zwę boską. Jeśli zakażesz, usłucham, ale ǳiś గeszcze
nie umiem inaczeగ. Pozdrawiam cię z przyszłego twego domu — duszą całą”.
ఝ  
Wiadomo było w Rzymie, że cezar chce odwieǳić po droǳe Ostię, a raczeగ naగwięk- Właǳa
szy statek na świecie, który świeżo przywiózł był zboże z Aleksandrii, stamtąd zaś drogą
Pobrzeżną³⁶⁹ uda się do Ancగum. Rozkazy były wydane గuż kilka dni temu, dlatego od
rana przy Porta Ostiensis zbierały się tłumy złożone z mieగscoweగ gawieǳi i wszystkich
narodów świata, by oczy nasycić widokiem orszaku cesarskiego, któremu plebs rzymski
nigdy nie mógł się dostatecznie napatrzyć. Do Ancగum droga nie była trudna ni daleka,
w samym zaś mieście, złożonym z urząǳonych wspaniale pałaców i willi, można było
znaleźć wszystko, czego wymagała wygoda, a nawet naగwyszukańszy ówczesny zbytek.
Jednakże cezar miał zwyczaగ zabierać ze sobą w drogę wszelkie przedmioty, w których Sługa
miał upodobanie, począwszy od narzęǳi muzycznych i sprzętów domowych, skończyw-
szy na posągach i mozaikach, które układano nawet wówczas, gdy chciał na krótką tylko
chwilę zatrzymać się w droǳe czy to dla odpoczynku, czy to dla posiłku. Z tego powodu
towarzyszyły mu w każdeగ wycieczce całe zastępy sług, nie licząc odǳiałów pretoriańskich
i augustianów, z których każdy miewał osobny orszak niewolników.

Wczesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyoǳiani w koźle skóry na Uroda
nogach i z twarzami spieczonymi przez słońce, przepęǳili naprzód przez bramę pięćset
oślic, aby Poppea nazaగutrz po przybyciu do Ancగum mogła mieć swą zwyczaగną kąpiel
w ich mleku. Gawiedź ze śmiechem i zadowoleniem patrzyła na kołyszące się wśród
kłębów kurzu długie uszy stada i z radością słuchała świstu biczów oraz ǳikich okrzy-
ków pastuchów. Po przeగściu oślic roగe pachołków rzuciły się na drogę i oczyściwszy గą
starannie, poczęły posypywać kwiatami i igliwiem pinii. W tłumach powtarzano sobie
z pewnym uczuciem dumy, że cała droga aż do Ancగum miała być tak przytrzaśnięta
kwieciem, które zebrano z ogrodów prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie
pieniąǳe od przekupek przy Porta Mugionis. W miarę గak upływały goǳiny poran- Lud
ku, ciżba zwiększała się z każdą chwilą. Niektórzy poprzyprowaǳali całe roǳiny, by zaś
czas nie wydał się im zbyt długi, rozkładali zapasy żywności na kamieniach przeznaczo-
nych pod nową świątynię Cerery i గedli prandium pod gołym niebem. Gǳieniegǳie
potworzyły się gromady, w których reగ woǳili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyగazdu Podróż
cesarskiego o గego przyszłych podróżach i o podróżach w ogóle, przy czym maగtkowie
i wysłużeni żołnierze opowiadali ǳiwy o kraగach, o których zasłyszeli w czasie dalekich
wypraw, a w których nie postała dotąd noga rzymska. Mieszczuchowie, którzy nie byli
nigdy w życiu daleగ గak na Via Appia, słuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii,
o archipelagach otaczaగących Brytanię, gǳie na pewneగ wysepce Briarius więził uśpione-
go Saturna i gǳie mieszkały duchy, o krainach hiperboreగskich, o stężałych³⁷⁰ morzach,
o syczeniu i ryku, గaki wydawały wody Oceanu w chwili, gdy zachoǳące słońce zanurzało
się w topieli. Łatwo znaగdowały wiarę wśród hałastry podobne wieści, w które wierzyli
tacy nawet luǳie, గak Pliniusz i Tacyt. Mówiono również o owym okręcie, który miał Okręt
zwieǳić cezar, iż wiezie na dwa lata pszenicy, nie licząc czterystu podróżnych, tyleż załogi

³⁶⁸siÛdÛ (daw.) — ǳiś: siądę. [przypis edytorski]
³⁶⁹droga Pobrzeżna — Via Littoralis. [przypis redakcyగny]
³⁷⁰sWÛľaĄ\ — tu: zamarznięty. [przypis edytorski]
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i mnóstwa ǳikich zwierząt, które miały być użyte w czasie letnich igrzysk. Jednało to
ogólną przychylność dla cezara, który nie tylko karmił, ale bawił lud. Gotowano się też
na pełne zapału powitanie.

Tymczasem ukazał się odǳiał numidyగskich³⁷¹ గeźdźców, należących do woగsk preto- Żołnierz
riańskich. Przybrani byli w żółte szaty, czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucaగące
złoty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych ǳid świeciły w słońcu గak pło-
myki. Po przeగściu ich rozpoczął się pochód podobny do procesగi. Tłumy cisnęły się, by Bogactwo
bliżeగ przypatrzeć się przeగściu, lecz nadeszły odǳiały pieszych pretorianów i ustawiwszy
się wzdłuż po గedneగ i drugieగ stronie bramy, broniły przystępu do drogi. Szły naprzód Dwór
wozy wiozące namioty z purpury, czerwone i fioletowe, i namioty z białego గak śnieg
byssu przetykanego złotymi nićmi, i kobierce wschodnie, i stoły cytrusowe, i kawałki
mozaik, sprzęty kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Południa i Zachodu, których
mózgi lub గęzyki miały iść na stół cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz
przedmioty, których nie chciano narażać na pogięcie lub potłuczenie na wozach, nieśli
piesi niewolnicy. Wiǳiano więc całe setki luǳi niosących naczynia i posążki z mieǳi
korynckieగ; wiǳiano osobnych do waz etruskich, osobnych do greckich, osobnych do
naczyń złotych, srebrnych lub wyrobionych ze szkła aleksandryగskiego. Przegraǳały ich
małe odǳiały pretorianów pieszych i konnych, nad każdym zaś niewolniczym zastępem
czuwali dozorcy uzbroగeni w bicze, zakończone kawałkami ołowiu i żelaza zamiast trza-
skawek. Pochód, złożony z luǳi niosących z uwagą i skupieniem rozmaite przedmioty,
wyglądał గak గakaś uroczysta procesగa religĳna, a podobieństwo stawało się గeszcze wyraź-
nieగsze, gdy poczęły iść narzęǳia muzyczne cezara i dworu. Widać tam było har, lutnie
greckie, lutnie hebraగskie, i egipskie, liry, formingi³⁷², cytry, piszczałki, długie powygi-
nane bucyny³⁷³ i cymbały. Patrząc na to morze instrumentów, połyskuగących w słońcu
złotem, brązem, drogimi kamieniami i perłowcem, można by sąǳić, że Apollo lub Ba-
chus wybrali się w podróż po świecie. Za czym poగawiły się wspaniałe karruki, pełne
skoczków, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w ręku. Za nimi గe- Uroda
chali niewolnicy przeznaczeni nie do posług, lecz do zbytku: więc pacholęta i małe ǳiew-
czątka, wybrane z całeగ Grecగi i Azగi Mnieగszeగ; długowłose lub z wĳącymi się puklami
uగętymi w złote siatki, podobne do amorów, o twarzach cudnych, ale całkiem pokrytych
grubą warstwą kosmetyków z obawy, by delikatneగ ich płci nie opalił wiatr Kampanii.

I znów następował pretoriański odǳiał olbrzymich Sykambrów, brodatych, గasno-
i rudowłosych, a błękitnookich. Przed nimi chorążowie, zwani imaginarii, nieśli orły
rzymskie, tablice z napisami, posążki bogów germańskich i rzymskich, a wreszcie po-
sążki i popiersia cezara. Spod skór i pancerzy żołnierskich wyglądały ramiona ogorzałe
i silne గak machiny woగenne, zdolne władać ciężką bronią, w którą zbroగne były tego ro-
ǳaగu straże. Ziemia zdawała się uginać pod ich równym, ciężkim krokiem, oni zaś గakby
świadomi sweగ siły, któreగ mogli użyć przeciw samym cezarom, spoglądali wyniośle na
czerń uliczną, widocznie zapominaగąc, że wielu z nich przyszło do tego miasta w łań-
cuchach. Lecz była ich garść nieznaczna, główne bowiem pretoriańskie siły pozostawały
w obozach na mieగscu, by czuwać nad miastem i trzymać గe w ryzach. Gdy przeszli, Zwierzęta
wieǳiono pociągowe tygrysy i lwy Nerona, aby గeśli mu przyగǳie chęć naśladować Dio-
nizosa, było co zaprząc do pochodowych wozów. Prowaǳili గe Hindusi i Arabowie na
stalowych łańcuchach z pętlicą, ale owiniętych tak w kwiaty, że zdawały się z samych
kwiatów uwite. Przyswoగone przez biegłych bestiariów zwierzęta patrzyły na tłumy swy-
mi zielonymi, గakby sennymi oczyma, czasem zaś wznosząc olbrzymie głowy, wciągały
chrapliwie w nozdrza wyziewy luǳkie, oblizuగąc kolczastymi గęzykami paszcze.

Szły గeszcze wozy cesarskie i lektyki, większe i mnieగsze, złote lub purpurowe, wy-
kładane kością słoniową, perłami lub graగące blaskiem kleగnotów; za nimi znów mały
odǳiał pretorianów w rzymskich zbroగach złożony z samych italskich żołnierzy-ochot-
ników³⁷⁴; znów tłumy wykwintneగ służby niewolniczeగ i chłopiąt, a wreszcie గechał sam

³⁷¹QuPid\MsNi — z Numidii, prowincగi rzymskieగ w płn. Ayce. [przypis edytorski]
³⁷²IoUPiQJa — roǳaగ instrumentu strunowego. [przypis edytorski]
³⁷³EuF\Qa — roǳaగ instrumentu dętego. [przypis edytorski]
³⁷⁴iWaOsF\ ľoĄQiHU]H�oFKoWQiF\— Mieszkańcy Italii zostali గeszcze przez Augusta uwolnieni od służby woగskoweగ,

skutkiem czego tak zwana FoKoUs iWaOiFa, stoగąca zwykle w Azగi, złożona była z ochotników. Również w straży
pretoriańskieగ, o ile nie składała się z cuǳoziemców, służyli ochotnicy. [przypis redakcyగny]
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cezar, którego zbliżanie się zwiastował z daleka okrzyk tłumów.
W ciżbie znaగdował się i Piotr Apostoł, który raz w życiu chciał uగrzeć cezara. Towa-

rzyszyła mu Ligia, maగąc twarz ukrytą pod gęstą zasłoną, i Ursus, którego siła stanowiła Siła
naగpewnieగszą dla ǳiewczyny opiekę pośród niesfornych i rozpasanych tłumów. Lig wziął
w ręce గeden z głazów przeznaczonych pod budowę świątyni i przyniósł go Apostołowi,
aby ten, wstąpiwszy na niego, mógł lepieగ wiǳieć od innych. Ciżba poczęła z początku
szemrać, gdyż Ursus rozsuwał గą, గak statek rozsuwa fale, gdy గednak sam గeden podniósł
kamień, którego czterech naగtęższych z ludu mocarzy nie zdołałoby poruszyć, szemra-
nie zmieniło się w poǳiw i okrzyki: „Macte!³⁷⁵”, odezwały się naokoło. Lecz tymczasem
nadగechał cezar. Sieǳiał na wozie maగącym kształt namiotu, ciągnionym przez sześć bia-
łych idumeగskich ogierów³⁷⁶, podkutych złotem. Wóz miał kształt namiotu z otwartymi
umyślnie bokami, tak aby tłumy mogły cezara wiǳieć. Mogło się tam pomieścić kilka Próżność
osób, lecz Nero chcąc, by uwaga skupiała się wyłącznie na nim, గechał przez miasto sam,
maగąc u nóg tylko dwóch karzełków-wyrodków. Przybrany był w białą tunikę i w amety-
stową togę, która rzucała sinawy blask na గego oblicze. Na głowie miał laurowy wieniec.
Od czasu wyగazdu do Neapolis utył znacznie. Twarz mu się rozlała; pod dolną szczęką
zwieszał się podwóగny podbródek, przez co usta గego, zawsze zbyt blisko nosa położo-
ne, teraz zdawały się być wycięte tuż pod nozdrzami. Grubą szyగę osłaniał, గak zwykle, Uroda
chustką గedwabną, którą poprawiał co chwila ręką białą i tłustą, porośniętą na przegubie
rudawym włosem tworzącym గakby krwawe plamy, którego nie pozwolił wyrywać sobie
epilatorom, gdyż mu powieǳiano, że sprowaǳa to drżenie palców i przeszkaǳa w grze na
lutni. Bezdenna próżność malowała się, గak zawsze, na గego twarzy, w połączeniu ze zmę-
czeniem i nudą. W ogóle była to twarz zarazem straszna i błazeńska. Jadąc obracał głowę
na obie strony, przymrużaగąc chwilami oczy i nasłuchuగąc bacznie, గak go witaగą. Witała
go burza oklasków i okrzyki: „Witaగ, boski! Cezarze, imperatorze, witaగ, zwycięski! Wi- Fałsz, Pozory
taగ, niezrównany — synu Apollina, Apollinie!” Słuchaగąc tych słów uśmiechał się, lecz
chwilami przelatywała mu po twarzy గakby chmura, tłum bowiem rzymski był szyderczy Lud
i zaufany w liczbę pozwalał sobie na drwiące docinki nawet względem wielkich tryum-
fatorów, takich, których istotnie kochał i szanował. Wszakże wiadomo było, że niegdyś
krzyczano przy wగeźǳie Juliusza Cezara do Rzymu: „Obywatele, pochowaగcie żony, bo
wగeżdża urwis z łysiną!” Lecz potworna miłość własna Nerona nie znosiła naగmnieగszych
przygan ni docinków, tymczasem w tłumie wśród okrzyków pochwalnych oǳywały się
wołania: „Mieǳianobrody!… Mieǳianobrody! Dokąd wieziesz swą płomienną brodę? Proroctwo
Czy boisz się, by Rzym od nieగ nie spłonął?” I ci, którzy tak wołali, nie wieǳieli, że żart
ich kryగe w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt zresztą gniewały podobne głosy,
tym barǳieగ że brody nie nosił, albowiem dawnieగ గeszcze ofiarował గą w złoteగ puszce
Jowiszowi Kapitolińskiemu. Lecz inni, ukryci za stosami głazów i przy zrębie świąty-
ni, krzyczeli: „Matricida³⁷⁷! Nero! Orestes³⁷⁸! Alkmeon³⁷⁹!”, a inni: „Gǳie Oktawia?”,
„Oddaగ purpurę³⁸⁰!” — na గadącą zaś tuż za nim Poppeę wołano: „Flava coma³⁸¹!” —
którą to nazwą oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona chwytało i takie okrzyki,
a wówczas podnosił palcami do oka swóగ wypolerowany szmaragd, గakby chcąc zobaczyć
i zapamiętać tych, którzy గe wydali. W ten sposób wzrok గego zatrzymał się na stoగącym Właǳa
na kamieniu Apostole. Przez chwilę dwaగ ci luǳie patrzyli na siebie, nikomu zaś ni z tego
świetnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych tłumów nie przyszło na myśl, że spoglądaగą
na siebie w teగ minucie dwaగ władcy ziemi, z których గeden minie wkrótce గak krwawy
sen, drugi zaś, ów starzec przybrany w prostaczą lacernę, obeగmie w wieczyste posiadanie
świat i miasto.

Tymczasem cezar przeగechał, a tuż za nim ośmiu Aów przeniosło wspaniałą lekty- Dwór
kę, w któreగ sieǳiała znienawiǳona przez lud Poppea. Przybrana, గak i Nero, w szatę
ametystoweగ barwy, z grubym pokładem kosmetyków na twarzy, nieruchoma, zamyślo-

³⁷⁵0aFWH� (łac.) — brawo! dobrze! [przypis edytorski]
³⁷⁶iduPHMsNiH oJiHU\ — konie czysteగ krwi arabskieగ. [przypis edytorski]
³⁷⁷PaWUiFida (łac.) — matkobóగca. [przypis edytorski]
³⁷⁸Orestes (mit. gr.) — zabił własną matkę, Klitaగmestrę. [przypis edytorski]
³⁷⁹Alkmeon (mit. gr.) — zabił własną matkę, Eryfilię. [przypis edytorski]
³⁸⁰SuUSuUa — tu: czerwonofioletowa szata, będąca oznaką właǳy. [przypis edytorski]
aZaࢤ³⁸¹ FoPa (łac.) — płowa peruka, określenie kobiety lekkich obyczaగów. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



na i oboగętna, wyglądała గak గakieś bóstwo zarazem piękne i złe, które niesiono గak na
procesగi. Ciągnął w గeగ ślady znów cały dwór męskieగ i żeńskieగ służby oraz szeregi wozów
z przyborami do wygód i stroగu. Słońce dobrze గuż schoǳiło z południa, gdy zaczął się
przeగazd augustianów — korowód świetny, migotliwy, mieniący się గak wąż i nieskoń-
czony. Leniwy Petroniusz, życzliwie witany przez tłumy, kazał się wraz ze swoగą do bogini
podobną niewolnicą nieść w lektyce. Tygellinus గechał w karruce ciągnięteగ przez małe
koniki przybrane w białe i purpurowe pióra. Wiǳiano go, గak wstawał z wozu i wycią-
gaగąc szyగę wypatrywał, rychło mu li cezar da znak, żeby się do niego przesiadł. Spośród
innych tłumy witały oklaskami Licynianusa Pizona, śmiechem Witeliusza, gwizdaniem
Watyniusza. Względem Licyniusza i Lekaniusza, konsulów, zachowywano się oboగętnie,
lecz Tuliusz Senecగo, którego lubiono nie wiadomo za co, równie గak i Westynus zyskali
poklask tłuszczy. Dwór był nieprzeliczony. Zdawało się, że wszystko, co గest bogatsze
i świetnieగsze lub znakomite w Rzymie, emigruగe do Ancగum. Nero nigdy nie podróżo-
wał inaczeగ, గak w tysiąc wozów, zastęp zaś towarzyszących mu prawie zawsze przenosił
liczbę żołnierzy w legii³⁸². Pokazywano więc sobie i Domicగusza Aa, i zgrzybiałego Lu-
cగusza Saturnina; wiǳiano Wespazగana, który nie był గeszcze wyciągnął na swą wyprawę
do Judei, z któreగ wrócił dopiero po koronę cesarską, i గego synów, i młodego Nerwę,
i Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnóstwo kobiet znanych z bogactw,
piękności, zbytku i rozpusty. Oczy tłuszczy przenosiły się ze znaగomych twarzy na uprzę-
że, wozy, konie, ǳiwaczne stroగe służby, złożoneగ ze wszystkich narodów świata. W teగ Bogactwo
powoǳi przepychu i wielkości nie wiadomo było, na co patrzeć, i nie tylko oczy, ale
i myśl olśniewała od tych blasków złotych, od tych barw purpury i fioletu, od migota-
nia drogich kamieni, od połysków bisiorów, perłowca, kości słonioweగ. Zdawało się, że
same promienie słoneczne rozpraszaగą się w teగ świetneగ topieli. A choć wśród tłuszczy Lud, Tłum
nie brakło nęǳarzy z zaklęśniętymi brzuchami i głodem w oczach, przecie widok ów
zapalał ich nie tylko chęcią użycia i zazdrością, ale napełniał zarazem rozkoszą i dumą,
daగąc poczucie teగ mocy i niepożytości³⁸³ Rzymu, na którą się składał i przed którą klęczał
świat. Jakoż w świecie całym nie było nikogo, kto by śmiał mniemać, że ta potęga nie
przetrwa wszystkich wieków, nie przeżyగe wszystkich narodów i że coś może గeగ na ziemi
się oprzeć.

Winicగusz, గadąc na końcu orszaku, na widok Apostoła i Ligii, któreగ nie spoǳiewał
się wiǳieć, wyskoczył z wozu i powitawszy ich z rozpromienioną twarzą, począł mówić
przyśpieszonym głosem గak człowiek, który nie ma czasu do stracenia:

— Przyszłaś? Nie wiem, గak ci mam ǳiękować, o Ligio!… Bóg nie mógł mi zesłać
lepszeగ wróżby. Pozdrawiam cię గeszcze, żegnaగąc, ale nie żegnam na długo. Po droǳe
rozstawię konie partyగskie i w każdy ǳień wolny będę przy tobie, póki powrotu sobie nie
wyproszę. Bądź zdrowa!

— Bądź zdrów, Marku — odrzekła Ligia i potem dodała ciszeగ:
— Niech cię Chrystus prowaǳi i otworzy ci duszę na słowa Pawła.
On zaś ucieszył się w sercu, iż choǳi గeగ o to, by prędko został chrześcĳaninem, więc

odpowieǳiał:
— Ocelle mi! Niech się tak stanie, గak mówisz. Paweł woli గechać mięǳy mymi

ludźmi, ale గest ze mną i bęǳie mi mistrzem i towarzyszem… Uchyl zasłony, radości
moగa, abym cię గeszcze uగrzał przed drogą. Czemu się tak zakryłaś?

Ona podniosła ręką zasłonę i ukazała mu swą గasną twarz i cudne śmieగące się oczy,
pytaగąc:

— To źle?
I uśmiech గeగ miał w sobie trochę ǳiewczęceగ przekory, lecz Winicగusz, patrząc na

nią z uniesieniem, odpowieǳiał:
— Źle dla oczu moich, które niechby do śmierci patrzyły na ciebie గedną. Oko
Po czym zwrócił się do Ursusa i rzekł:
— Ursusie, pilnuగ గeగ గak źrenicy oka, bo to nie tylko twoగa, lecz i moగa — domina!
To powieǳiawszy chwycił గeగ rękę i przycisnął do nieగ usta ku wielkiemu zdumieniu

gawieǳi, która nie mogła zrozumieć oznaki takieగ czci ze strony świetnego augustianina

³⁸²OHJia U]\PsNa — za czasów cesarstwa legia liczyła około  luǳi. [przypis redakcyగny]
³⁸³QiHSoľ\WoĝÉ (daw.) — trwałość, por. niezużyty. [przypis edytorski]
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dla ǳiewczyny przybraneగ w proste, niemal niewolnicze szaty.
— Bądź zdrowa…
Po czym oddalił się prędko, gdyż cały orszak cezariański posunął się był znacznie na-

przód. Apostoł Piotr przeżegnał go nieznacznym znakiem krzyża, zaś dobry Ursus począł
go zaraz wysławiać, rad, że młoda pani słucha chciwie i patrzy na niego z wǳięcznością.

Orszak oddalał się i przesłaniał kłębami złoteగ kurzawy, lecz oni patrzyli గeszcze długo
w ślad za nim, póki nie zbliżył się do nich Demas młynarz, ten sam, u którego pracował
nocami Ursus.

Ów ucałowawszy rękę Apostoła począł go prosić, by wstąpili do niego na posiłek, mó-
wiąc, że dom గego గest blisko Emporium, oni zaś muszą być głodni i zmęczeni spęǳiwszy
większą część dnia przy bramie.

Poszli więc razem i odpocząwszy, i posiliwszy się w గego domu, pod wieczór dopiero
wracali na Zatybrze. Maగąc zamiar przeగść rzekę przez most Emiliusza, szli przez Clivus
Publicus, idący środkiem wzgórza Awentyńskiego mięǳy świątyniami Diany i Merku-
rego. Apostoł Piotr patrzył z wyżyny na otaczaగące go i na dalsze, ginące w oddaleniu Miasto
gmachy i pogrążywszy się w milczeniu, rozmyślał nad ogromem i właǳą tego miasta,
do którego przyszedł opowiadać słowo Boże. Dotychczas widywał on panowanie rzym-
skie i legiony w różnych kraగach, po których wędrował, lecz były to గakby poగedyncze
członki teగ siły, któreగ uosobienie w postaci cezara uగrzał ǳiś po raz pierwszy. To miasto Siła, Właǳa
niezmierne, drapieżne i chciwe, a zarazem wyuzdane, zgniłe do szpiku kości, a zarazem
niewzruszone w sweగ nadluǳkieగ mocy, ten cezar, bratobóగca, matkobóగca i żonobóగca,
za którym wlókł się nie mnieగszy od గego dworu orszak krwawych mar, ten rozpustnik
i błazen, a zarazem pan trzyǳiestu legii, a przez nie ziemi całeగ; ci dworzanie, pokryci
złotem i szkarłatem, niepewni గutra, a zarazem władnieగsi od królów — wszystko to ra-
zem wzięte wydało mu się గakimś piekielnym królestwem zła i nieprawości. I zaǳiwił się Zło
w sercu prostaczym, గak Bóg może dawać tak niepoగętą wszechmoc szatanowi i గak może
oddawać mu ziemię, by గą miesił, przewracał, deptał, wyciskał łzy i krew; wichrzył గak
wicher, burzył గak burza, palił గak płomień. A od tych myśli zatrwożyło się గego apostol-
skie serce i począł mówić w duchu do Mistrza: „Panie, co pocznę wobec tego miasta, do
którego mnie posłałeś? Jego są morza i lądy, గego zwierz na ziemi i twór wodny, గego są
inne królestwa i grody, i trzyǳieści legii, które ich strzegą, a గam, Panie, rybak z గeziora!
Co pocznę? I గakoż గego złość przezwyciężę?”

Tak mówiąc wznosił swą siwą, drżącą głowę ku niebu, modląc się i wołaగąc z głębi
serca do swego Boskiego Mistrza, pełen smutku i trwogi.

A wtem modlitwę przerwał mu głos Ligii, która rzekła:
— Miasto całe గak w ogniu… Omen, Słońce, Światło
Rzeczywiście słońce zachoǳiło dnia tego ǳiwnie. Ogromna గego tarcza zasunęła się

గuż do połowy za Janikulskie wzgórze, cały zaś przestwór nieba napełnił się czerwonym
blaskiem. Z mieగsca, na którym stali, wzrok ich obeగmował znaczne przestrzenie. Nieco na
prawo wiǳieli wydłużone mury Circus Maximus, nad nim piętrzące się pałace Palatynu,
a wprost przed sobą, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze świątynią Jowisza.
Ale mury, kolumny i szczyty świątyń były గakby zanurzone w ów blask złoty i purpurowy.
Widne z dala części rzeki płynęły గakby krwią i w miarę గak słońce zasuwało się coraz
barǳieగ za wzgórze, blask czynił się coraz czerwieńszy, coraz do łuny pożaru podobnieగszy,
i wzmagał się, rozszerzał, aż wreszcie obగął siedem wzgórz, z których zdawał się spływać
na całą okolicę.

— Miasto całe గak w ogniu — powtórzyła Ligia.
A Piotr przysłonił oczy ręką i rzekł: Gniew
— Gniew Boży గest nad nim.

ఝ  
Winicగusz do Ligii:

„Niewolnik Flegon, przez którego posyłam ci ten list, గest chrześcĳaninem, bęǳie List
zatem గednym z tych, którzy otrzymaగą wolność z rąk twoich, naగdroższa moగa. Stary
to sługa naszego domu, mogę więc pisać przez niego z całą ufnością i bez obawy, aby
list wpadł w inne ręce niż twoగe. Piszę z Laurentum, gǳie zatrzymaliśmy się z powodu
upału. Otho posiadał tu wspaniałą willę, którą swego czasu darował Poppei, a ta, lubo
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rozwieǳiona z nim, uznała za stosowne zatrzymać piękny podarek… Gdy myślę o tych Miłość spełniona
kobietach, które mnie teraz otaczaగą, i o tobie, wydaగe mi się, że z kamieni Deukaliona³⁸⁴
musiały powstać różne, zgoła do siebie niepodobne gatunki luǳi, i że ty należysz do tego,
który się zroǳił z kryształu. Poǳiwiam cię i kocham z całeగ duszy tak, że chciałbym ci
mówić tylko o tobie i trzeba mi się zmuszać, bym ci pisał o podróży, o tym, co się ze
mną ǳieగe, i o nowinach dworskich. Cezar był więc gościem Poppei, która w taగem-
nicy przygotowała wspaniałe przyగęcie. Niewielu zresztą zaprosiła augustianów, ale i గa,
i Petroniusz dostaliśmy wezwanie. Po prandium pływaliśmy złotymi łoǳiami po morzu, Morze , Zabawa
które było tak ciche, గakby spało, a tak niebieskie గak twoగe oczy, o boska. Wiosłowali-
śmy sami, albowiem pochlebiało to widocznie Auguście, że గą wiozą konsularni mężowie
albo ich synowie. Cezar, stoగąc u rudla³⁸⁵ w purpuroweగ toǳe, śpiewał hymn na cześć
morza, który ułożył poprzednieగ nocy i do którego dorobił muzykę wraz z Diodorem.
Na innych łoǳiach wtórowali niewolnicy z Indii, którzy umieగą grać na konchach mor-
skich, a wkoło ukazywały się liczne delfiny, గakby istotnie wywabione z głębin Amfitrydy
muzyką. A గa, czy wiesz, com czynił? Otom myślał o tobie i tęskniłem za tobą, i chciałem
zabrać to morze, i tę pogodę, i tę muzykę, i oddać wszystko tobie. Czy chcesz, byśmy
kiedyś zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moగa, z dala od Rzymu? Mam w Sy-
cylii ziemię, gǳie గest las migdałów, które wiosną kwitną różowo, a schoǳą tak blisko
do morza, że końce gałęzi prawie dotykaగą się wody. Tam będę kochał ciebie i wielbił
tę naukę, któreగ mnie Paweł nauczył, bo to గuż wiem, że ona nie przeciwi się³⁸⁶ miłości
i szczęściu. Czy chcesz? Lecz nim odpowiedź z twoich kochanych ust usłyszę, piszę ci
daleగ, co się zdarzyło na łoǳi. Skoro brzeg został గuż daleko za nami, uగrzeliśmy żagiel Niebezpieczeństwo
w dali przed sobą i wnet powstała sprzeczka, czy to zwyczaగna łódź rybacka, czy wielki
statek z Ostii. Rozpoznałem go pierwszy, a wówczas Augusta rzekła, że dla moich oczu
nie ma widocznie nic skrytego, i spuściwszy nagle na twarz zasłonę, spytała, czy i tak bym
nawet గą rozpoznał. Petroniusz odpowieǳiał zaraz, że za chmurą nawet i słońca dostrzec
nie można, lecz ona niby się śmieగąc, mówiła, iż tak bystry wzrok chyba గedna miłość
mogłaby oślepić, i wymieniaగąc różne augustianki poczęła pytać i zgadywać, w któreగ
się kocham. Odpowiadałem spokoగnie, lecz ona w końcu wymieniła i twoగe imię. Mó-
wiąc o tobie odkryła znów twarz i poczęła patrzeć na mnie złymi i zarazem badawczymi
oczyma. Prawǳiwą wǳięczność czuగę dla Petroniusza, który pochylił w teగ chwili łódź,
przez co uwaga powszechna odwróciła się ode mnie; gdybym był bowiem usłyszał o tobie
niechętne lub szyderskie³⁸⁷ słowa, byłbym nie umiał ukryć gniewu i musiałbym walczyć
z chęcią rozbicia wiosłem głowy teగ przewrotneగ i złeగ kobiecie… Wszak pamiętasz, com
ci w wigilię wyగazdu opowiadał w domu Linusa o zaగściu na stawie Agryppy? Petroniusz
boi się o mnie i గeszcze ǳiś zaklinał mnie, bym nie drażnił miłości własneగ Augusty. Ale
Petroniusz గuż mnie nie rozumie i nie wie, że poza tobą nie masz dla mnie ni rozkoszy,
ni piękności, ni kochania i że dla Poppei mam tylko wstręt i pogardę. Tyś గuż barǳo
zmieniła duszę moగą i tak dalece, że do dawnego życia గuż bym nawet wrócić nie umiał.
Lecz nie obawiaగ się, aby mnie tu mogło spotkać coś złego. Poppea nie kocha mnie,
bo ona nikogo kochać niezdolna, i గeగ zachcianki płyną tylko z gniewu na cezara, który
గest గeszcze pod గeగ wpływem i który może nawet గą గeszcze miłuగe, wszelako గuż గeగ nie
szczęǳi i nie ukrywa przed nią swego bezwstydu i swych występków. Powiem ci zresztą Bezpieczeństwo
i inną rzecz, która cię uspokoić powinna: oto Piotr rzekł mi na wyగezdnym, abym się nie
obawiał cezara, gdyż włos nie spadnie z głowy moగeగ, i గa mu wierzę. Jakiś głos mówi mi Los
w duszy, że każde słowo గego musi się spełnić, że zaś on pobłogosławił miłość naszą, więc
ani cezar, ani wszystkie potęgi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdoła mi cię
odebrać, o Ligio! Gdy o tym myślę, గestem szczęśliwy, గak gdybym był Niebem, które
samo గedno గest szczęśliwe i spokoగne. Lecz ciebie, chrześcĳankę, może uraża to, co mó-
wię o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, bo grzeszę niechcący. Chrzest
గeszcze nie obmył mnie, ale serce moగe గest గako czara próżna, którą Paweł z Tarsu ma
napełnić słodką nauką waszą, tym słodszą dla mnie, że గest twoగą. Ty, boska, policz mi za

³⁸⁴Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcąc odroǳić luǳkość po potopie rzucał za siebie kamienie,
z których powstawali luǳie. [przypis edytorski]

³⁸⁵UudHO — ster. [przypis edytorski]
³⁸⁶SU]HFiZiÉ siÛ (daw.) — ǳiś: sprzeciwić się. [przypis edytorski]
³⁸⁷s]\dHUsNiH — szydercze. [przypis edytorski]
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zasługę choć to, żem z teగ czary wylał płyn, który గą napełniał poprzednio, i że nie cofam
గeగ, ale గą wyciągam గak człowiek spragniony, który stanął u czystego zdroగu. Niech znaగ-
dę łaskę w twych oczach. W Ancగum dni i noce będą mi schoǳiły na słuchaniu Pawła,
który wśród moich luǳi w pierwszym గuż dniu podróży pozyskał wpływ taki, że otaczaగą
go bez ustanku, wiǳąc w nim nie tylko teumaturga³⁸⁸, ale nadprzyroǳoną niemal isto-
tę. Wczoraగ wiǳiałem radość na గego twarzy, a gdym go spytał, co czyni, odrzekł mi:
„Sieగę”. Petroniusz wie, iż on znaగduగe się mięǳy mymi ludźmi, i pragnie go wiǳieć,
గak również Seneka, który słyszał o nim od Gallona. Ale గuż gwiazdy bledną, o Ligio,
a poranny „Lucyfer”³⁸⁹ świeci coraz mocnieగ. Wkrótce గutrzenka zaróżowi morze — i śpi
wszystko naokół, tylko గa myślę o tobie i kocham cię. Bądź pozdrowiona wraz z zorzą
ranną, sSoQsa PHa³⁹⁰!”
ఝ  
Winicగusz do Ligii:

„Czyś ty, droga, była kiedy z Aulusami w Ancగum? Jeśli nie, będę szczęśliwy, gdy List
ci గe z czasem pokażę. Już od Laurentum ciągną się na pobrzeżu wille గedna za drugą,
a samo Ancగum to nieskończony szereg pałaców i portyków, których kolumny prze-
glądaగą się czasu pogody w woǳie. Mam i గa tu sieǳibę tuż nad wodą, z oliwnikiem
i lasem cyprysów za willą, i gdy pomyślę, że ta sieǳiba stanie się kiedyś twoగą, bielsze
wydaగą mi się గeగ marmury, cienistsze ogrody i lazurowsze³⁹¹ morze. O Ligio, గak do-
brze గest żyć i kochać! Stary Menikles, który zarząǳa tu willą, posaǳił na łąkach pod Kwiaty
mirtami całe kępy irysów i na ich widok przyszedł mi na myśl dom Aulusów, wasze
impluvium i wasz ogród, w którym siadywałem przy tobie. I tobie te irysy będą przy-
pominały dom roǳinny, dlatego గestem pewien, że polubisz Ancగum i tę willę. Zaraz
po przybyciu długo rozmawialiśmy z Pawłem przy prandium. Mówiliśmy o tobie, a po-
tem on począł nauczać, గa zaś słuchałem długo i to ci powiem tylko, że gdybym nawet
tak umiał pisać గak Petroniusz, గeszcze bym nie potrafił wypowieǳieć ci wszystkiego, co
przeszło mi przez myśl i duszę. Jam się nie spoǳiewał, że może być na świecie గeszcze
takie szczęście, piękność i spokóగ, o których luǳie dotąd nie wieǳą. Lecz to wszystko
chowam na rozmowę z tobą, gdy z pierwszą wolną chwilą przybędę do Rzymu. Powieǳ Pokusa
mi, గak ziemia może pomieścić razem takich luǳi, గak Piotr Apostoł, గak Paweł z Tarsu
i cezar? Pytam dlatego, żem wieczór po nauce Pawła spęǳił u Nerona, i czy wiesz, com
tam usłyszał? Oto naprzód on sam czytał swóగ poemat o zburzeniu Troi i począł narze-
kać, że nigdy nie wiǳiał płonącego miasta. Zazdrościł Priamowi i zwał go szczęśliwym
człowiekiem dlatego właśnie, iż mógł oglądać pożogę i zgubę oగczystego grodu. Na to
Tygellinus rzekł: „Powieǳ słowo, boski, a wezmę pochodnię i nim noc upłynie, uగrzysz Próżność, Pycha
płonące Ancగum”. Lecz cezar nazwał go głupcem. „Gǳież — mówił — przyగeżdżałbym
oddychać morskim powietrzem i ochraniać ten głos, którym obdarzyli mnie bogowie
i o który, గak mówią, dla dobra ludu dbać powinienem? Zali nie Rzym mi szkoǳi, za-
li nie duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiaగą mnie chrypki i czyż palący się
Rzym nie przedstawiałby stokroć wspanialszego i tragicznieగszego widoku od Ancగum?”
Tu wszyscy poczęli mówić, గaką tragedią niesłychaną byłby obraz takiego miasta, które Sztuka, Wizగa
podbiło świat, zmienionego w kupę siwych popiołów. Cezar zapowieǳiał, że wówczas
poemat గego przeszedłby pieśni Homera, a potem గął mówić, గak odbudowałby miasto
i గak by potomne wieki musiały poǳiwiać గego ǳieło, wobec którego zmalałyby wszyst-
kie inne ǳieła luǳkie. Wówczas pĳani biesiadnicy poczęli wołać: „Uczyń to! Uczyń!”, on
zaś rzekł: „Musiałbym mieć wiernieగszych i barǳieగ oddanych mi przyగaciół”. Ja, wyznaగę,
słuchaగąc tego zaniepokoiłem się zrazu, bo w Rzymie ty గesteś, carissima. Sam śmieగę się
teraz z teగ obawy i myślę, że cezar i augustianie, గakkolwiek szaleni, nie odważyliby się
podobnego szaleństwa dopuścić, a గednak, patrz, గak człowiek boi się o swoగe kochanie,
గednak wolałbym, by dom Linusa nie stał na wąskim zatybrzańskim zaułku i w ǳielnicy
zamieszkałeగ przez obcą ludność, na którą mnieగ by w danym razie zważano. Dla mnie
same pałace palatyńskie nie byłyby mieszkaniem godnym ciebie, więc chciałbym także,

³⁸⁸WHuPaWuUJ (z gr.) — prorok, cudotwórca. [przypis edytorski]
³⁸⁹Lucyfer — dosł. niosący światło, choǳi o planetę Wenus, gwiazdę poranną. [przypis edytorski]
³⁹⁰sSoQsa (łac.) — przyszła małżonka, narzeczona. [przypis edytorski]
³⁹¹Oa]uUoZs]H (daw.) — ǳiś: barǳieగ lazurowe. [przypis edytorski]
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by ci nie brakło niczego z tych ozdób i wygód, do których z ǳieciństwa przywykłaś.
Przenieś się do domu Aulusów, Ligio moగa. Ja dużo tu o tym myślałem. Gdyby cezar był
w Rzymie, wieść o twym powrocie mogłaby istotnie doగść przez niewolników na Pala-
tyn, zwrócić na ciebie uwagę i ściągnąć prześladowanie za to, żeś się ośmieliła postąpić
wbrew woli cezara. Ale on długo zostanie tu w Ancగum, a nim wróci, dawno i niewolnicy
przestaną o tym mówić. Linus i Ursus mogą zamieszkać z tobą. Zresztą żyగę naǳieగą, że
zanim Palatyn uగrzy cezara, ty, moగa boska, bęǳiesz గuż mieszkała we własnym domu na
Karynach. Błogosławiony ǳień, goǳina i chwila, w któreగ przestąpisz móగ próg, i గeśli
Chrystus, którego uczę się wyznawać, to sprawi, niech bęǳie błogosławione i Jego imię.
Będę Mu służył i oddam za Niego życie i krew. Źle mówię: bęǳiemy Mu służyli oboగe,
póki starczy nam przęǳy życia. Kocham cię i pozdrawiam duszą całą”.
ఝ  చ
Ursus czerpał wodę w cysternie i ciągnąc sznurem podwóగne amfory śpiewał półgłosem
ǳiwną pieśń ligĳską, a zarazem spoglądał rozradowanymi oczyma na Ligię i Winicగusza,
którzy wśród cyprysów w ogródku Linusa bielili się గak dwa posągi. Naగmnieగszy wiatr
nie poruszał ich oǳieży. Na świecie zapadał zmrok złoty i liliowy, oni zaś wśród spokoగu
wieczora rozmawiali trzymaగąc się za ręce.

— Czy nic złego spotkać cię nie może, Marku, za to, że opuściłeś Ancగum bez wieǳy
cezara? — pytała Ligia.

— Nie, droga moగa — odpowieǳiał Winicగusz. — Cezar zapowieǳiał, że zamknie
się na dwa dni z Terpnosem i bęǳie układał nowe pieśni. Często on tak czyni i wów-
czas o niczym innym nie wie i nie pamięta. Zresztą co mi cezar, gdy గestem przy tobie
i patrzę na ciebie. Zbyt గuż tęskniłem, a w ostatnich nocach opuścił mnie sen. Nieraz,
gdym zdrzemnął ze znużenia, buǳiłem się nagle z uczuciem, że nad tobą wisi niebezpie-
czeństwo; czasem śniłem, że zrabowano mi rozstawne konie, które miały mnie przynieść
z Ancగum do Rzymu i na których przebiegłem tę drogę tak szybko గak nigdy żaden go-
niec cesarski. I dłużeగ గuż bez ciebie wytrzymać nie mogłem. Zbyt cię kocham, droga,
naగdroższa moగa!

— Wieǳiałam, że przyగeǳiesz. Dwa razy Ursus wybiegał na moగą prośbę na Karyny
i pytał o ciebie w twoim domu. Linus śmiał się ze mnie i Ursus także.

Rzeczywiście znać było, że się go spoǳiewała, gdyż zamiast zwykłeగ ciemneగ oǳieży Uroda
miała na sobie miękką białą stolę, z któreగ ślicznych fałd గeగ ramiona i głowa wychylały
się గak rozkwitłe pierwiosnki ze śniegu. Kilka różowych anemonów zdobiło గeగ włosy.

Winicగusz przycisnął usta do గeగ ręki, po czym siedli na kamienneగ ławce wśród ǳi-
kiego wina i wsparłszy się o siebie ramionami milczeli poglądaగąc ku zorzom, których
ostatnie blaski odbĳały się w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywał ich z wolna.
— Jak tu cicho i గaki świat śliczny — rzekł zniżonym głosem Winicగusz. — Noc iǳie Miłość spełniona

ogromnie pogodna. Czuగę się tak szczęśliwy, గak nigdy w życiu nie byłem. Powieǳ mi,
Ligio, co to గest. Jam nigdy nie przypuszczał, żeby mogła być taka miłość. Myślałem, że to Chrystus
గest tylko ogień we krwi i żąǳa, a teraz dopiero wiǳę, że można kochać każdą kroplą krwi
i każdym tchnieniem, a zarazem czuć taki spokóగ słodki i niezmierny, గakby గuż ukoiły
duszę Sen i Śmierć. To dla mnie coś nowego. Patrzę na ten spokóగ drzew i zdaగe mi się,
że on గest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, że może być szczęście, o గakim luǳie dotąd
nie wieǳieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna గesteście takie
pogodne… Tak!… To daగe Chrystus…

A ona w teగ chwili położyła swą śliczną twarz na గego ramieniu i rzekła:
— Móగ Marku drogi…
I nie mogła mówić więceగ. Radość, wǳięczność i poczucie, że teraz dopiero wolno గeగ

kochać, odగęły గeగ głos, a natomiast napełniły oczy łzami wzruszenia. Winicగusz, obగąwszy
ramieniem గeగ drobne ciało, tulił గą przez chwilę do siebie, po czym rzekł:

— Ligio! Niech bęǳie błogosławiona chwila, w któreగ pierwszy raz usłyszałem Jego
imię.

Ona zaś odpowieǳiała cicho:
— Kocham cię, Marku.
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Po czym umilkli znów oboగe, nie mogąc słów dobyć z wezbranych piersi. Na cyprysach
zgasły ostatnie liliowe odblaski i ogród począł się srebrzyć od księżycowego sierpa.

Po chwili Winicగusz począł mówić:
— Ja wiem… Ledwiem tu wszedł, ledwiem ucałował twoగe drogie ręce, wyczytałem

w twoich oczach pytanie, czym poగął tę Boską naukę, którą ty wyznaగesz, i czym został
ochrzczony? Nie! Ochrzczony గeszcze nie గestem, ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto Pobożność
Paweł mi rzekł: „Jam cię przekonał, że Bóg przyszedł na świat i dał się ukrzyżować dla
zbawienia świata, ale niech w zdroగu łaski obmyగe cię Piotr, który pierwszy wyciągnął nad
tobą ręce i pierwszy cię błogosławił”. A i గa także chciałem, byś ty, naగdroższa, patrzyła na
móగ chrzest i by mi matką była Pomponia. Więc dlatego nie గestem dotąd ochrzczony,
choć wierzę w Zbawiciela i w Jego słodką naukę. Paweł mnie przekonał, nawrócił i zali
mogło być inaczeగ? Jakżebym mógł nie uwierzyć, że Chrystus przyszedł na świat, skoro
tak mówi Piotr, który był Jego uczniem, i Paweł, któremu się obగawił? Jakże mógłbym
nie wierzyć, że był Bogiem, skoro zmartwychwstał? Wiǳieli Go przecie i w mieście,
i nad గeziorem, i na górze, i wiǳieli luǳie, których usta kłamstwa nie zaznały. Jam గuż
w to wierzył od czasu, gdym usłyszał Piotra w Ostrianum, bom sobie గuż wówczas po-
wieǳiał: na całym świecie pręǳeగ by każdy inny człowiek mógł skłamać niż ten, który
powiada: „Wiǳiałem!” Ale nauki waszeగ się bałem. Zdawało mi się, że ona odbiera mi
ciebie. Mniemałem, że nie masz w nieగ ani mądrości, ani piękności, ani szczęścia. ǲiś
గednak, gdym గą poznał, cóż bym był za człowiek, gdybym nie chciał, by na świecie pa-
nowała prawda, a nie kłamstwo, miłość, a nie nienawiść, dobro, nie zbrodnia, wierność,
nie zaś niewierność, litość, nie zemsta? Któż by taki był, który by tego nie wolał i nie
chciał? A przecie tego uczy wasza nauka. Inne chcą także sprawiedliwości, ale ta గedna
czyni serce luǳkie sprawiedliwym. I prócz tego czyni గe czystym, గak twoగe i Pomponii,
i czyni గe wiernym, గak twoగe i Pomponii. Ślepym bym był, gdybym tego nie wiǳiał.
A గeśli przy tym Chrystus Bóg obiecał życie wieczne i szczęście tak nieprzebrane, గakie
tylko wszechmoc Boska dać może, to czegóż człowiek może chcieć więceగ? Gdybym spytał Cnota, Śmierć
Seneki, z గakich powodów zaleca cnotę, skoro przewrotność więceగ szczęścia przynosi, nie
umiałby mi naprawdę nic rozsądnego odpowieǳieć. Ale గa wiem teraz, dlaczego mam być
cnotliwy. Oto dlatego, że dobro i miłość płynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy śmierć
mi zamknie oczy, odnaleźć życie, odnaleźć szczęście, odnaleźć siebie samego i ciebie,
naగdroższa moగa… Jakże nie pokochać i nie przyగąć nauki, która zarazem mówi prawdę
i znosi śmierć? Kto by nie przełożył dobra nad zło? Ja myślałem, że ta nauka przeciwi się
szczęściu, a tymczasem Paweł przekonał mnie, że ona nie tylko nic nie odbiera, ale గesz-
cze dodaగe. Wszystko to zaledwie mi się w głowie chce pomieścić, ale czuగę, że tak గest,
bom nigdy nie był równie szczęśliwy i nie mogłem być, choćbym cię był zabrał przemocą
i miał w domu swoim. Otoś mi powieǳiała przed chwilą: „Kocham cię”, a tych wyrazów
nie byłbym z ciebie wydobył za całą potęgę Rzymu. O Ligio! Rozum mówi, że ta nauka Rozum, Serce
గest boska i naగlepsza, serce to czuగe, a takim dwom potęgom któż się oprze?

Ligia słuchała go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy blasku księ-
życa do kwiatów mistycznych i równie zroszone గak kwiaty.

— Tak, Marku! Prawda! — rzekła przytulaగąc silnieగ głowę do గego ramienia.
I w teగ chwili czuli się oboగe ogromnie szczęśliwi, albowiem rozumieli, że prócz miło- Szczęście

Miłośćści łączy ich గeszcze గakaś inna siła, zarazem słodka i nieprzeparta, przez którą sama miłość
staగe się czymś niepożytym, niepodległym zmianom, zawodom, zdraǳie i nawet śmier-
ci. Serca ich przepełniła zupełna pewność, że cokolwiek by się mogło zdarzyć, oni nie
przestaną się kochać i należeć do siebie. I z tego powodu spływał w ich dusze niewypo-
wieǳiany spokóగ. Winicగusz czuł przy tym, że to గest miłość nie tylko czysta i głęboka, ale
całkiem nowa, taka, గakieగ świat dotąd nie znał i dać nie mógł. Składało się na nią w గego
sercu wszystko: i Ligia, i nauka Chrystusa, i światło księżyca śpiące cicho na cyprysach,
i pogodna noc, tak że cały wszechstwór wydał mu się nią గedną przepełniony.

Po chwili znów mówić począł głosem przyciszonym i drgaగącym:
— Ty bęǳiesz duszą moగeగ duszy i bęǳiesz mi w świecie naగdroższą. Razem nam będą

biły serca, గedna bęǳie modlitwa i గedna bęǳie wǳięczność Chrystusowi. O, moగa droga!
Żyć razem, czcić razem słodkiego Boga i wieǳieć, że gdy nadeగǳie śmierć, oczy nasze
otworzą się znów, గak po śnie błogim, na nowe światło, cóż można lepszego pomyśleć!
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Więc ǳiwię się tylko, żem tego pierweగ nie zrozumiał. I wiesz, co mi się teraz zdaగe? Oto,
że teగ nauce nie oprze się nikt. Za dwieście lub trzysta lat przyగmie గą cały świat; luǳie
zapomną o Jowiszu i nie bęǳie innych bogów, tylko Chrystus, i innych świątyń, గak
chrześcĳańskie. Któż by nie chciał własnego szczęścia? Ach, słyszałem przecie rozmowę
Pawła z Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekł w końcu? „To nie dla mnie”, ale
nic więceగ odpowieǳieć nie umiał.

— Powtórz mi słowa Pawła — rzekła Ligia.
— Było to u mnie wieczorem. Petroniusz począł lekko mówić i żartować, గak on czyni

zwykle, a wówczas Paweł rzekł mu: „Jak możesz, mądry Petroniuszu, przeczyć, że Chry-
stus istniał i zmartwychwstał, gdyś nie był wówczas na świecie, Piotr zaś i Jan wiǳieli Go,
i గa wiǳiałem w droǳe do Damaszku? Pierweగ zatem niech twoగa mądrość wykaże, iż
గesteśmy kłamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym świadectwom”. Lecz Petroniusz
odpowieǳiał, że przeczyć nie myśli, gdyż wie, iż ǳieగe się wiele rzeczy niepoగętych, które
గednak wiarygodni luǳie stwierǳaగą. Ale mówił, że inną గest rzeczą odkrycie గakiegoś
nowego cuǳoziemskiego Boga, a inną przyగęcie Jego nauki. „Nie chcę — rzekł — wie- Korzyść
ǳieć o niczym, co mogłoby mi popsuć życie i zniweczyć గego piękność. Mnieగsza, czy nasi
bogowie są prawǳiwi, ale są piękni, గest nam przy nich wesoło i możemy żyć bez troski”.
Wówczas Paweł tak odpowieǳiał: „Odrzucasz naukę miłości, sprawiedliwości i miłosier- Nauczyciel, Pozory, Prawda
ǳia z obawy przed troskami życia, lecz pomyśl, Petroniuszu, czy życie wasze istotnie గest
od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt spomięǳy naగbogatszych i naగmożnieగszych nie
wie, czy zasypiaగąc wieczorem, nie zbuǳi się z wyrokiem śmierci. Lecz powieǳ: gdyby
cezar wyznawał tę naukę, która nakazuగe miłość i sprawiedliwość, zali twoగe szczęście nie
byłoby pewnieగsze? Boisz się o swoగe radości, lecz czy życie nie byłoby wówczas weselsze?
A co do ozdoby życia i piękności, గeśliście nabudowali tyle pięknych świątyń i posągów na
cześć bóstw złych, mściwych, cuǳołożnych i fałszywych, czegóż byście nie dokonali dla
czci గedynego Boga miłości i prawdy? Chwalisz sobie swóగ los, gdyż గesteś możnym i żyగesz
w rozkoszy, lecz zarówno mogłeś być biednym i opuszczonym, chociaż z wielkiego domu
pochoǳisz, a wówczas lepieగ by ci było zaiste na świecie, gdyby luǳie Chrystusa wyzna-
wali. W mieście waszym możni nawet roǳice, nie chcąc się truǳić wychowaniem ǳieci, ǲiecko
wyrzucaగą గe częstokroć z domu, które to ǳieci zowią alumnami. I ty, panie, mogłeś być
takim alumnem. Ale gdyby roǳice twoi żyli wedle nauki naszeగ, tedy nie mogłoby ci się
to przygoǳić. Gdybyś doszedłszy męskich lat zaślubił umiłowaną niewiastę, wolałbyś, by Żona
ci została wierną do śmierci. A tymczasem patrz, co się u was ǳieగe, ile గest sromoty, ile
hańby, ymarku³⁹² wiarą małżeńską! Wszakże గuż sami ǳiwicie się, gdy się zdarzy nie- Wierność
wiasta, którą zowiecie univira. Ale గa ci mówię, że te, które Chrystusa w sercu nosić będą,
nie złamią wiary mężom, równie గak i chrześcĳańscy mężowie dochowaగą గeగ żonom. Ale Sługa
wyście niepewni ni waszych władców, ni waszych oగców, ni żon, ni ǳieci, ni sług. Przed
wami drży świat cały, a wy drżycie przed własnymi niewolnikami, wiecie bowiem, że
każdeగ goǳiny mogą podnieść przeciw waszemu ciemięstwu woగnę straszliwą, గaką గuż
nieraz podnosili. Bogatym గesteś, lecz nie wiesz, czy గutro nie każą ci porzucić bogactw;
młodym గesteś, lecz గutro może ci trzeba bęǳie umrzeć. Miłuగesz, lecz czyha na ciebie
zdrada; kochasz się w willach i posągach, lecz గutro możesz być wypęǳon na pustkowia
Pandatarii; masz tysiące sług, lecz గutro ci słuǳy mogą wytoczyć z ciebie krew. A గeśli
tak గest, to గakże możecie być spokoగni, szczęśliwi i żyć w radości? Lecz oto గa głoszę
miłość i głoszę naukę, która nakazuగe władcom kochać poddanych, panom niewolników,
niewolnikom służyć z miłości, czynić sprawiedliwość i miłosierǳie, a w końcu obiecuగę
szczęśliwość గako morze nieprzebrane bez końca. Jakże więc, Petroniuszu, możesz mówić,
że ta nauka psuగe życie, skoro ona గe naprawia i skoro sam byłbyś stokroć szczęśliwszym
i pewnieగszym, gdyby ona ogarnęła tak świat, గak ogarnęło go wasze właǳtwo rzymskie.”

Tak mówił Paweł, o Ligio, a wówczas Petroniusz rzekł: „To nie dla mnie”, i udaగąc
śpiącego wyszedł, a na odchodnym rzekł గeszcze: „Wolę moగą Eunice niż twoగą naukę,
Judeగczyku, ale nie chciałbym walczyć z tobą z mównicy”. Lecz గa słuchałem słów గego
całą duszą, a gdy mówił o niewiastach naszych, całym sercem wielbiłem tę naukę, z któreగ
wyrosłaś, గako na wiosnę wyrastaగą lilie z buగneగ roli. I myślałem wówczas: oto Poppea
porzuciła dwóch mężów dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidia, oto wszystkie

³⁹²IU\PaUN (przestarz.) — handel, kupczenie. [przypis edytorski]
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niemal, które znam, prócz గedneగ Pomponii, kupczyły wiarą i przysięgami, i tylko ta గedna,
i tylko ta moగa nie odstąpi, nie zwieǳie i nie przygasi ogniska, choćby mnie zawiodło
i odstąpiło wszystko, w czym położyłem ufność. Więc mówiłem do ciebie w duszy: czymże
ci się odwǳięczę, గeśli nie miłością i czcią? Czyś ty czuła, żem tam w Ancగum przemawiał
do ciebie i rozmawiałem ciągle, bez ustanku, గak gdybyś była przy mnie? Stokroć cię więceగ
kocham za to, żeś uciekła przede mną z domu cezara. Nie chcę go గuż i గa. Nie chcę గego
rozkoszy i muzyki, tylko ciebie గedneగ. Powieǳ słowo, a opuścimy Rzym, by osiąść gǳieś
daleko.

Ona zaś, nie odrywaగąc głowy od గego ramienia, podniosła oczy, గakby w zamyśleniu,
na osrebrzone wierzchołki cyprysów i odrzekła:

— Dobrze, Marku. Tyś pisał mi o Sycylii, gǳie i Aulusowie chcą osiąść na stare
lata…

A Winicగusz przerwał z radością:
— Tak, droga moగa! Ziemie nasze znaగduగą się w pobliżu. Cudny to brzeg, gǳie

klimat గeszcze słodszy, a noce గeszcze pogodnieగsze od rzymskich, wonne i widne… Tam
życie i szczęście to prawie గedno i to samo.

Po czym zaczął marzyć o przyszłości.
— Tam można zapomnieć o troskach. W gaగach, wśród oliwników, bęǳiemy cho-

ǳili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za życie kochać się, koić, razem spoglądać na
morze, razem na niebo, razem czcić słodkiego Boga, czynić wokoło dobro i sprawiedli-
wość w spokoగu.

Umilkli oboగe, patrząc w przyszłość; on tylko tulił గą coraz silnieగ do siebie, przy
czym w blaskach księżyca migotał na గego ręku rycerski złoty pierścień. W ǳielnicy,
zamieszkałeగ przez ubogą ludność roboczą, spało గuż wszystko i żaden szmer nie mącił
ciszy.

— Pozwolisz mi widywać Pomponię? — spytała Ligia.
— Tak, droga. Bęǳiemy ich zapraszali w dom nasz lub sami గeźǳili do nich. Czy

chcesz, byśmy zabrali ze sobą Piotra Apostoła? On przyciśnięty wiekiem i pracą. Paweł
bęǳie nas także odwieǳał, nawróci Aulusa Plaucగusza, i గako żołnierze zakładaగą kolonie
w odległych kraగach, tak my założymy kolonię chrześcĳan.

Ligia podniosła rękę i wziąwszy dłoń Winicగusza chciała przycisnąć do nieగ usta, lecz Pocałunek
on począł mówić szepcąc, గakby się bał spłoszyć szczęście:

— Nie, Ligio, nie! To గa czczę cię i uwielbiam, daగ mi ty ręce.
— Kocham cię.
Lecz on przycisnął గuż usta do గeగ białych గak గaśmin dłoni i przez chwilę słyszeli tylko

bicie własnych serc. W powietrzu nie było naగmnieగszego powiewu i cyprysy stały tak
nieruchome, గakby również zatrzymały dech w piersiach…

Nagle ciszę przerwał grzmot niespoǳiany, głęboki i గakby wychoǳący spod ziemi.
Dreszcz przebiegł przez ciało Ligii, Winicగusz zaś powstawszy rzekł:

— To lwy ryczą w vivariach³⁹³… Zwierzęta
I poczęli oboగe nasłuchiwać. Tymczasem pierwszemu grzmotowi odpowieǳiał drugi,

trzeci, ǳiesiąty, ze wszystkich stron i ǳielnic. W mieście bywało czasem po kilka tysięcy
lwów pomieszczonych przy różnych arenach i nieraz nocami, zbliżaగąc się do krat i opie-
raగąc o nie olbrzymie głowy, głosiły w ten sposób swą tęsknotę za wolnością i pustynią.
Tak poczęły tęsknić i teraz, i podaగąc గeden drugiemu głos w ciszy nocneగ, napełniły ry-
kiem całe miasto. Było w tym coś niewypowieǳianie groźnego i posępnego, toteż Ligia,
któreగ owe głosy spłoszyły గasne i spokoగne wiǳenia przyszłości, słuchała ich z sercem
ściśniętym గakąś ǳiwną trwogą i smutkiem.

Lecz Winicగusz otoczył గą ramieniem i rzekł:
— Nie bóగ się, droga. Igrzyska blisko, więc wszystkie vivaria przepełnione.
Po czym weszli oboగe do domku Linusa, przeprowaǳeni coraz potężnieగszym grzmo-

tem lwich głosów.
ఝ 
W Ancగum tymczasem Petroniusz odnosił niemal każdego dnia nowe zwycięstwa nad au-
gustianami współubiegaగącymi się z nim o łaskę cezara. Wpływ Tygellina upadł zupełnie.

³⁹³vivaUiuP (łac.) — zwierzyniec. [przypis edytorski]
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W Rzymie, gdy trzeba było usuwać luǳi, którzy wydawali się niebezpieczni, łupić ich
mienie, załatwiać sprawy polityczne, dawać widowiska, zdumiewaగące przepychem i złym
smakiem, a wreszcie zaspakaగać potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zarówno przebie-
gły, గak gotów na wszystko, okazywał się niezbędnym. Ale w Ancగum, wśród pałaców
przeglądaగących się w lazurach morza, cezar żył życiem helleńskim. Od rana do wieczora Poezగa
czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budową i doskonałością, zachwycano się szczę-
śliwymi zwrotami, zaగmowano się muzyką, teatrem, słowem, wyłącznie tym, co wynalazł
i czym przyozdobił życie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, niezrównanie wię-
ceగ wykształcony od Tygellina i innych augustianów, Petroniusz, dowcipny, wymowny,
pełen subtelnych poczuć i smaku, musiał uzyskać przewagę. Cezar szukał గego towarzy-
stwa, zasięgał గego zdania, pytał o radę, gdy sam tworzył, i okazywał przyగaźń żywszą
niż kiedykolwiek. Otaczaగącym wydawało się, że wpływ గego odniósł wreszcie ostateczne Zwycięstwo
zwycięstwo, że przyగaźń mięǳy nim i cezarem weszła గuż w okres stały i że przetrwa la-
ta. Ci nawet, którzy dawnieగ okazywali niechęć wykwintnemu epikureగczykowi, poczęli
go teraz otaczać i ubiegać się o గego łaski. Nieగeden rad był nawet szczerze w duszy, że
przewagę uzyskał człowiek, który wieǳiał wprawǳie, co o kim ma myśleć, i przyగmował
ze sceptycznym uśmiechem pochlebstwa wczoraగszych wrogów, lecz czy to przez leni- Lenistwo
stwo, czy przez wytworność nie był mściwym i potęgi sweగ nie używał na cuǳą zgubę
lub szkodę. Bywały chwile, że mógł zgubić nawet i Tygellina, ale on wolał go wyśmiewać
i wyprowaǳać na గaw గego brak wykształcenia i pospolitość. Senat w Rzymie odetchnął,
gdyż od półtora miesiąca żaden wyrok śmierci nie został wydany. I w Ancగum, i w mieście
opowiadano wprawǳie ǳiwy o wyrafinowaniu, do గakiego doszła rozpusta cezara i గego
faworyta, każdy గednak wolał czuć nad sobą cezara wyrafinowanego niż zezwierzęconego
w rękach Tygellina. Sam Tygellinus tracił głowę i wahał się, czy nie dać za wygraną, al-
bowiem cezar wielokrotnie oǳywał się, że w całym Rzymie i na całym dworze są tylko
dwie dusze zdolne się zrozumieć i dwóch prawǳiwych Hellenów: on i Petroniusz.

Zdumiewaగąca zręczność tego ostatniego utwierǳiła luǳi w przekonaniu, iż గego
wpływ przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano గuż sobie sprawy, గak by cezar zdołał się
bez niego obeగść, z kim by mógł rozmawiać o poezగi, muzyce, wyścigach i w czyగe oczy
by patrzył chcąc sprawǳić, czy to, co tworzy, గest naprawdę doskonałym. Petroniusz zaś,
ze zwykłą sobie niedbałością, zdawał się nie przywiązywać żadneగ wagi do swego stano-
wiska. Bywał, గak zwykle, opieszały, leniwy, dowcipny i sceptyczny. Częstokroć czynił
na luǳiach wrażenie człowieka, który drwi z nich, z siebie, z cezara i z całego świata.
Chwilami ośmielał się przyganiać w oczy cezarowi i gdy inni sąǳili, iż posuwa się za
daleko lub wprost gotuగe sobie zgubę, on umiał przyganę przyprawić nagle w taki spo-
sób, że wychoǳiła na గego korzyść, w obecnych zaś buǳiła poǳiw i przekonanie, że nie
masz położenia, z którego nie wyszedłby z tryumfem. Raz, mnieగ więceగ w tyǳień po
powrocie Winicగusza z Rzymu, cezar czytał w małym kółku ustęp ze sweగ 7UoiNi gdy zaś
skończył i gdy przebrzmiały okrzyki zachwytu, Petroniusz zapytywany wzrokiem przez
cezara rzekł:

— Niegoǳiwe wiersze, godne rzucenia w ogień.
Obecnym serca przestały bić z przerażenia, Nero bowiem od ǳiecinnych lat nie usły-

szał nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaświeciła radością.
Winicగusz natomiast pobladł, sąǳąc, że Petroniusz, który nie upĳał się nigdy, upił się
tym razem.

A Nero począł pytać miodowym głosem, w którym drgała wszelako zraniona miłość
własna:

— Co znaగduగesz w nich niedobrego?
Petroniusz zaś napadł na niego.
— Nie wierz im — rzekł wskazuగąc ręką na obecnych — oni się na niczym nie znaగą. Lenistwo, Poeta

Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jeśli chcesz prawdy, to ci powiem: dobre są dla
Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie
wolno takich pisać. Ten pożar, który opisuగesz, nie dość płonie, twóగ ogień nie dość parzy.
Nie słuchaగ pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznałbym geniusz, ale nie
tobie. A wiesz dlaczego? Boś większy od nich. Komu bogowie dali tyle co tobie, od tego
więceగ można wymagać. Ale ty się lenisz. Wolisz sypiać po prandium niż przysieǳieć
fałdów. Ty możesz stworzyć ǳieło, o గakim świat dotąd nie słyszał, i dlatego w oczy ci
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powiadam: napisz lepsze!
I mówił to od niechcenia, గakby drwiąc, a zarazem zrzęǳąc, lecz oczy cezara zaszły

mgłą rozkoszy i rzekł:
— Bogowie dali mi trochę talentu, ale dali prócz tego więceగ, bo prawǳiwego znawcę

i przyగaciela, który గeden umie mówić prawdę w oczy.
To rzekłszy wyciągnął swą tłustą, pokrytą rǳawym włosem rękę do złotego kande-

labru, złupionego w Delfach, by spalić wiersze.
Lecz Petroniusz odebrał mu గe, nim płomień dotknął papirusu.
— Nie, nie! — rzekł — nawet tak niegoǳiwe należą do luǳkości. Zostaw mi గe.
— Pozwól mi w takim razie odesłać ci గe w puszce mego pomysłu — odpowieǳiał

ściskaగąc go Nero.
I po chwili mówić począł:
— Tak గest. Masz słuszność. Móగ pożar Troi nie dość świeci, móగ ogień nie dość

parzy. Myślałem గednak, że gdy wyrównam Homerowi, to wystarczy. Pewna nieśmiałość
i małe rozumienie o sobie przeszkaǳały mi zawsze. Tyś mi otworzył oczy. Ale czy wiesz,
dlaczego గest tak, గak mówisz? Oto gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, szuka sobie
wzoru, గam zaś nie miał wzoru. Nie wiǳiałem nigdy płonącego miasta i dlatego w opisie
moim brak prawdy.

— Więc ci powiem, że trzeba గednak być wielkim artystą, by to zrozumieć.
Nero zamyślił się, po chwili zaś rzekł:
— Odpowieǳ mi, Petroniuszu, na గedno pytanie: czy ty żałuగesz, że Troగa się spaliła? Pożar
— Czy żałuగę?… Na chromego małżonka Wenery³⁹⁴, bynaగmnieగ! I powiem ci, dla-

czego. Oto Troగa nie spaliłaby się, gdyby Prometeusz nie podarował luǳiom ognia i gdyby
Grecy nie wypowieǳieli Priamowi woగny; gdyby zaś nie było ognia, Eschilos nie napi-
sałby swego 3UoPHWHus]a, równie గak bez woగny Homer nie napisałby ,Oiad\, a గa wolę,
że istnieగe 3UoPHWHus] i ,Oiada, niż żeby zachowała się mieścina, prawdopodobnie licha
i brudna, w któreగ by teraz co naగmnieగ sieǳiał గakiś zakazany prokurator i nuǳił cię
zatargami z mieగscowym areopagiem³⁹⁵.

— Oto co się nazywa mówić rozumnie — odpowieǳiał cezar. — Dla poezగi i sztu-
ki wolno i należy wszystko poświęcić. Szczęśliwi Achaగe, którzy dostarczyli Homerowi
treści do ,Oiad\, i szczęśliwy Priam, który oglądał zgubę oగczyzny. A గa? Ja nie wiǳiałem
płonącego miasta.

Nastała chwila milczenia, którą przerwał wreszcie Tygellinus.
— Wszakżem ci గuż mówił, cezarze — rzekł — rozkaż, a spalę Ancగum. Albo wiesz

co? Jeśli ci żal tych willi i pałaców, każę spalić okręty w Ostii lub zbuduగę ci na podgórzu
albańskim drewniane miasto, w które sam rzucisz płomień. Czy chcesz?

Lecz Nero rzucił mu spoగrzenie pełne pogardy.
— Ja mam patrzeć na płonące drewniane budy? Twóగ umysł zupełnie wyగałowiał,

Tygellinie! I wiǳę przy tym, że nie barǳo cenisz móగ talent i moగą 7UoiNÛ, skoro sąǳisz,
że గakaś inna ofiara byłaby dla nieగ za wielka.

Tygellinus zmieszał się, Nero zaś po chwili, గakby chcąc zmienić rozmowę, dodał:
— Lato iǳie… O, గak ten Rzym musi teraz cuchnąć!… A గednak na letnie igrzyska

trzeba tam bęǳie wrócić.
Wtem Tygellinus rzekł:
— Gdy odprawisz augustianów, cezarze, pozwól mi na chwilę zostać ze sobą…
W goǳinę późnieగ Winicగusz, wracaగąc z Petroniuszem z cesarskieగ willi, mówił:
— Miałem przez ciebie chwilę trwogi. Sąǳiłem, żeś się po pĳanemu zgubił bez ra-

tunku. Pamiętaగ, że igrasz ze śmiercią.
— To గest moగa arena — odrzekł niedbale Petroniusz — i bawi mnie poczucie, że

గestem na nieగ naగlepszym z gladiatorów. Patrzże, గak się skończyło. Wpływ móగ urósł Podstęp
గeszcze tego wieczoru. Odeśle mi swoగe wiersze w puszce, która (chcesz się założyć?) bę-
ǳie ogromnie bogata i ogromnie w złym smaku. Każę memu lekarzowi trzymać w nieగ Śmiech
środki czyszczące. Ja uczyniłem to i dlatego గeszcze, że Tygellinus wiǳąc, గak takie rzeczy

³⁹⁴PaĄľoQHN :HQHU\ (mit. gr.) — choǳi o Hefaగstosa. [przypis edytorski]
³⁹⁵aHUoSaJ — w staroż. Atenach rada starszych, tu: grupa osób o dużych wpływach. [przypis edytorski]
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się udaగą, zechce mnie niechybnie naśladować, i wyobrażam sobie, co się stanie, skoro ru-
szy konceptem. To bęǳie, గak gdyby pireneగski niedźwiedź chciał choǳić po linie. Będę
się śmiał గak Demokryt. Gdybym koniecznie chciał, potrafiłbym może zgubić Tygelli-
na i zostać na గego mieగscu prefektem pretorianów. Wówczas miałbym w ręku samego
Ahenobarba. Ale się lenię… Wolę od biedy takie życie, గakie prowaǳę, i nawet wiersze
cezara.

— Co za zręczność, która nawet z nagany potrafi zrobić pochlebstwo! Ale czy istotnie Poezగa
te wiersze są tak złe? Ja się na tym nie znam.

— Nie są gorsze od innych. Lukan ma w గednym palcu więceగ talentu, ale i w Mie-
ǳianobrodym coś గest. Jest przede wszystkim niezmierne zamiłowanie do poezగi i mu-
zyki. Za dwa dni mamy być u niego, by wysłuchać muzyki do hymnu na cześć Aodyty,
który ǳiś lub గutro skończy. Bęǳiemy w małym kółku. Tylko గa, ty, Tuliusz Senecగo
i młody Nerwa. A co do wierszy, to, com ci mówił, że używam ich po uczcie, tak గak
Witeliusz używa pióra flaminga, to nieprawda!… Bywaగą czasem wymowne. Słowa He-
kuby³⁹⁶ są wzruszaగące… Skarży się ona na męki porodu i Nero umiał znaleźć szczęśliwe
wyrażenia, może dlatego, że sam roǳi w męce każdy wiersz… Czasem mi go żal. Na
Polluksa! Co to za ǳiwna mieszanina! Kaliguli brakło piąteగ klepki, ale nie był గednak
takim ǳiwotworem.

— Kto przewiǳi, dokąd może zaగść szaleństwo Ahenobarba? — rzekł Winicగusz.
— Nikt zgoła. Mogą się గeszcze zdarzyć rzeczy takie, że luǳiom przez wieki całe będą Nuda

na myśl o nich powstawały włosy na głowie. Ale to właśnie గest ciekawe, గest zaగmuగące
i chociaż nuǳę się nieraz, గak Jowisz Ammoński na pustyni, myślę, że pod innym cezarem
nuǳiłbym się గeszcze setnieగ. Twóగ Judeగczyk Paweł గest wymowny, to mu przyznaగę, i గeśli Religia, Słowo
podobni luǳie będą opowiadali tę naukę, nasi bogowie muszą się strzec nie żartem, by
z czasem nie póగść na strych. Prawda, że gdyby na przykład cezar był chrześcĳaninem,
wszyscy czulibyśmy się bezpiecznieగsi. Ale twóగ prorok z Tarsu, stosuగąc swoగe dowody Kondycగa luǳka, Śmierć
do mnie, nie pomyślał, wiǳisz, że dla mnie ta niepewność stanowi ponętę życia. Kto Granie gra w kości, nie przegra mienia, a గednak luǳie w kości grywaగą. Jest w tym గakaś
rozkosz i గakieś zapomnienie. Znałem synów rycerzy i senatorów, którzy dobrowolnie
zostali gladiatorami. Ja, mówisz, igram z życiem, i tak గest, ale czynię to, bo mnie to
bawi, zaś wasze cnoty chrześcĳańskie znuǳiłyby mnie, గak rozprawy Seneki, w గeden
ǳień. Dlatego wymowa Pawła poszła na marne. On powinien rozumieć, że tacy luǳie,
గak గa, nie przyగmą teగ nauki nigdy. Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogłeś albo
nienawiǳieć imienia chrześcĳanina గak zarazy, albo nim zostać. Ja przyznaగę im słuszność,
ziewaగąc. Szaleగem, dążym do przepaści, coś nieznanego iǳie ku nam z przyszłości, coś
się załamuగe pod nami, coś umrze obok nas, zgoda! Ale umrzeć potrafimy, a tymczasem
nie chce się nam obarczać życia i służyć śmierci wpierw, nim nas zabierze. Życie istnieగe
dla siebie samego, nie dla nieగ.

— A mnie ciebie żal, Petroniuszu.
— Nie żałuగ mnie więceగ niż గa sam siebie. Dawnieగ było ci mięǳy nami nieźle i wo-

గuగąc w Armenii, tęskniłeś za Rzymem.
— I teraz tęsknię za Rzymem.
— Tak! boś pokochał chrześcĳańską westalkę, która sieǳi na Zatybrzu. Ani się temu

ǳiwię, ani ci to naganiam. ǲiwię się więceగ temu, że mimo teగ nauki, o któreగ mówisz, Miłość, Szczęście
iż గest morzem szczęścia, i mimo teగ miłości, która ma być wkrótce uwieńczoną, smutek
nie schoǳi z twoగeగ twarzy. Pomponia Grecyna గest wiecznie smutna, ty od czasu, గak
zostałeś chrześcĳaninem, przestałeś się uśmiechać. Nie wmawiaగże we mnie, że to గest
wesoła nauka! Z Rzymu wróciłeś గeszcze smutnieగszy. Jeśli wy się tak po chrześcĳańsku
kochacie, na గasne kęǳiory Bakcha! nie póగdę waszym śladem.

— To గest co innego — odpowieǳiał Winicగusz. — Ja ci przysięgam nie na kęǳiory
Bakcha, ale na duszę oగca mego, że nigdy za dawnych czasów nie doznałem nawet przed-
smaku takiego szczęścia, గakim oddycham ǳisiaగ. Ale tęsknię niezmiernie i co ǳiwnieగ- Tęsknota

Przeczuciesza, gdy గestem od Ligii daleko, zdaగe mi się, że wisi nad nią గakieś niebezpieczeństwo. Nie
wiem గakie i nie wiem, skąd by przyగść mogło, ale przeczuwam గe tak, గak się przeczuwa

³⁹⁶Hekuba (mit. gr.) — żona Priama, króla Troi, ukamienowana po stracie ǳieci zamieniła się w psa. [przypis
edytorski]
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burzę.
— Za dwa dni podeగmuగę się wyrobić dla ciebie pozwolenie opuszczenia Ancగum na

tak długo, గak zechcesz, Poppea గakaś spokoగnieగsza i, o ile wiem, nic od nieగ nie grozi ni
tobie, ni Ligii.

— ǲiś గeszcze pytała mnie, com czynił w Rzymie, choć wyగazd móగ był taగemnicą.
— Być może, że kazała cię szpiegować. Teraz గednak i ona musi się ze mną liczyć.
Winicగusz zatrzymał się i rzekł:
— Paweł mówił, że Bóg czasem przestrzega, ale we wróżby wierzyć nie dozwala, Omen

więc bronię się przeciw teగ wierze i nie mogę się obronić. Powiem ci, co się zdarzyło, by
zrzucić ciężar z serca. Sieǳieliśmy z Ligią obok siebie w noc tak pogodną గak ǳisieగsza
i układaliśmy sobie przyszłe życie. Nie umiem ci powieǳieć, గak byliśmy szczęśliwi i spo-
koగni. A wtem poczęły ryczeć lwy. Rzecz to w Rzymie zwykła, a గednak od teగ chwili nie
mam spokoగu. Wydaగe mi się, że była w tym గakby groźba, గakby zapowiedź nieszczę-
ścia… Wiesz, że trwoga nie chwyta mnie łatwo, ale wówczas zrobiło się coś takiego, że Strach
trwoga napełniła całą ciemność nocy. Tak to przyszło ǳiwnie i niespoǳianie, że teraz
ciągle mam w uszach te odgłosy i ciągły niepokóగ w sercu, గakby Ligia potrzebowała mo-
గeగ obrony od czegoś strasznego… choćby od tych samych lwów. I męczę się. Uzyskaగże
dla mnie pozwolenie wyగazdu, bo inaczeగ wyగadę bez pozwolenia. Nie mogę tu sieǳieć,
powtarzam ci, nie mogę!

Petroniusz począł się śmiać.
— Jeszcze też do tego nie przyszło — rzekł — by synowie mężów konsularnych

lub ich żony były oddawane lwom na arenach. Może was spotkać każda inna śmierć, ale
nie taka. Kto wie zresztą, czy to były lwy, bo tury germańskie wcale nie gorzeగ od nich
ryczą. Co do mnie, drwię z wróżb i losów. Wczoraగ noc była ciepła i wiǳiałem gwiazdy Gwiazda
spadaగące గak deszcz. Nieగednemu czyni się niemiło na taki widok, ale గa pomyślałem
sobie: గeśli mięǳy nimi గest i moగa, to mi przynaగmnieగ towarzystwa nie zbraknie!…

Po czym umilkł na chwilę i pomyślawszy rzekł:
— Zresztą, wiǳisz, గeśli wasz Chrystus zmartwychwstał, to może i was oboగe obronić

od śmierci.
— Może — odpowieǳiał Winicగusz, spoglądaగąc na nabite gwiazdami niebo.

ఝ  
Nero grał i śpiewał hymn na cześć „Pani Cypru”, do którego sam ułożył wiersze i muzykę.
Był tego dnia przy głosie i czuł, że muzyka గego naprawdę porywa obecnych, a poczucie
to tyle dodało siły dźwiękom, które z siebie wydobywał, i tak rozkołysało గego własną
duszę, że wydawał się być natchniony. W końcu pobladł sam ze szczerego wzruszenia.
Pierwszy też zapewne raz w życiu nie chciał słuchać pochwał obecnych. Przez chwilę
sieǳiał z rękoma wspartymi na cytrze i z pochyloną głową, po czym powstał nagle i rzekł:

— Zmęczony గestem i potrzeba mi powietrza. Nastróగcie tymczasem cytry.
To powieǳiawszy obwinął gardło గedwabną chustką.
— Wy póగdźcie za mną — rzekł zwracaగąc się do Petroniusza i Winicగusza sieǳących

w kącie sali. — Ty, Winicగuszu, podaగ mi rękę, bo mi sił brak, Petroniusz zaś bęǳie mi
mówił o muzyce.

Po czym wyszli razem na wyłożony alabastrem i posypany szaanem taras pałacowy.
— Tu się oddycha swobodnieగ — rzekł Nero. — Duszę mam wzruszoną i smutną,

choć wiǳę, że z tym, co wam na próbę zaśpiewałem, mogę wystąpić publicznie i że to
bęǳie tryumf, గakiego nigdy గeszcze żaden Rzymianin nie odniósł.

— Możesz wystąpić tu, w Rzymie i w Achai. Poǳiwiałem cię całym sercem i umy-
słem, boski! — odpowieǳiał Petroniusz.

— Wiem. Jesteś zbyt leniwy, byś się miał zmuszać do pochwał. I szczery గesteś గak
Tuliusz Senecగo, ale się lepieగ znasz od niego. Powieǳ mi, co ty sąǳisz o muzyce?

— Gdy słucham poezగi, gdy patrzę na kwadrygę, którą powozisz w cyrku, na piękny Morze , Muzyka, Sztuka
posąg, piękną świątynię lub obraz, czuగę, że ogarniam to, co wiǳę, w całości i że w moim
zachwycie mieści się wszystko, co te rzeczy dać mogą. Ale gdy słucham muzyki, zwłaszcza
twoగeగ, otwieraగą się przede mną coraz nowe piękności i rozkosze. Biegnę za nimi, chwy-
tam గe, lecz zanim przyగmę గe w siebie, napływaగą znów nowe i nowe, zupełnie గak fale
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morskie, które idą z nieskończoności. Więc oto powiem ci, że muzyka గest గak morze.
Stoimy na గednym brzegu i wiǳimy dal, ale drugiego brzegu doగrzeć niepodobna.

— Ach, గakim ty గesteś głębokim znawcą! — rzekł Nero.
I przez chwilę choǳili w milczeniu, tylko szaan szeleścił cicho pod ich stopami.
— Wypowieǳiałeś moగą myśl — rzekł wreszcie Nero — i dlatego powiadam za-

wsze, że w całym Rzymie ty గeden potrafisz mnie zrozumieć. Tak గest. To samo i గa sąǳę
o muzyce. Gdy gram i śpiewam, wiǳę takie rzeczy, o których nie wieǳiałem, że istnie- Muzyka
గą w państwie moim lub na świecie. Oto గestem cezarem i świat należy do mnie, mogę
wszystko. A గednak muzyka odkrywa mi nowe królestwa, nowe góry i morza, i nowe roz-
kosze, których nie znałem dotąd. Naగczęścieగ nie umiem ich nazwać ni poగąć umysłem
— czuగę గe tylko. Czuగę bogów, wiǳę Olimp. Jakiś wiatr zaziemski wieగe na mnie; spo-
strzegam, గak we mgle, గakieś wielkości niezmierzone a spokoగne i tak గasne గak wschód
słońca… Sferos cały gra wokół mnie i powiem ci (tu głos Nerona zadrgał rzeczywistym
zǳiwieniem)… że గa, cezar i bóg, czuగę się wówczas małym గak proch. Dasz temu wiarę?

— Tak. Tylko wielcy artyści mogą się czuć wobec sztuki małymi… Artysta, Sztuka
— ǲiś గest noc szczerości, więc otwieram przed tobą duszę గak przed przyగacielem

i powiem ci więceగ… Czy sąǳisz, że గestem ślepy lub pozbawiony rozumu? Czy myślisz,
że nie wiem, iż w Rzymie wypisuగą na murach obelgi na mnie, że zwą mnie matkobóగcą
i żonobóగcą… że maగą mnie za potwora i okrutnika dlatego, że Tygellinus uzyskał ode
mnie kilka wyroków śmierci na moich nieprzyగaciół… Tak, drogi, maగą mnie za potwora
i గa wiem o tym… Wmówili we mnie okrucieństwo do tego stopnia, iż గa sam zadaగę Okrucieństwo
sobie czasem pytanie, czy nie గestem okrutnikiem… Ale oni nie rozumieగą tego, że czyny
człowieka mogą być czasem okrutne, a człowiek może nie być okrutnikiem. Ach, nikt Dobro, Muzyka
nie uwierzy, a może i ty, móగ drogi, nie uwierzysz, że chwilami, gdy muzyka kołysze moగą
duszę, గa czuగę się tak dobry గak ǳiecię w kolebce. Przysięgam ci na te gwiazdy, które nad
nami świecą, że mówię szczerą prawdę: luǳie nie wieǳą, ile dobrego leży w tym sercu
i గakie గa sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy.

Petroniusz, który nie miał naగmnieగszeగ wątpliwości, że Nero mówi w teగ chwili szcze-
rze i że muzyka istotnie może wydobywać na గaw różne szlachetnieగsze skłonności గego
duszy, zawalone górami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekł:

— Ciebie trzeba znać tak blisko గak గa. Rzym nie umiał cię nigdy ocenić.
Cezar wsparł się silnieగ na ramieniu Winicగusza, గakby się ugiął pod brzemieniem

niesprawiedliwości, i odpowieǳiał:
— Tygellin mówił mi, iż w senacie szepczą sobie do uszu, że Diodor i Terpnos lepieగ

graగą ode mnie na cytrach. Odmawiaగą mi nawet i tego! Ale ty, który mówisz zawsze
prawdę, powieǳ mi szczerze: czy oni graగą lepieగ ode mnie albo równie dobrze గak గa?

— Bynaగmnieగ. Ty masz słodsze dotknięcie, a zarazem więceగ siły. W tobie znać arty-
stę, w nich — biegłych rzemieślników. Owszem! Słysząc poprzednio ich muzykę, lepieగ
się rozumie, czym ty గesteś.

— Jeśli tak, to niech sobie żyగą. Nie domyślą się nigdy, గaką im oddałeś w teగ chwili
usługę. Zresztą, gdybym ich skazał, musiałbym wziąć na ich mieగsce innych.

— I luǳie mówiliby w dodatku, że z miłości dla muzyki tępisz w państwie muzykę.
Nie zabĳaగ nigdy sztuki dla sztuki, boski.

— Jakiś ty różny od Tygellina — odpowieǳiał Nero. — Ale, wiǳisz, గa właśnie గe- Artysta

Kondycగa luǳkastem we wszystkim artystą i ponieważ muzyka otwiera przede mną przestwory, których
nie domyślałem się istnienia, krainy, którymi nie władam, rozkosz i szczęście, których
nie zaznałem, więc గa nie mogę żyć życiem zwyczaగnym. Ona mi mówi, że naǳwyczaగ-
ność istnieగe, przeto గeగ szukam całą potęgą właǳy, którą bogowie złożyli w moగe ręce.
Czasem wydaగe mi się, że aby się dostać do tych olimpĳskich światów, trzeba zrobić coś
takiego, czego żaden człowiek dotąd nigdy nie uczynił, trzeba przewyższyć luǳkie po-
głowie w dobrym lub w złym. Wiem także, że luǳie posąǳaగą mnie, iż szaleగę. Ale గa nie Szaleństwo
szaleగę, tylko szukam! A గeśli szaleగę, to z nudy i niecierpliwości, że znaleźć nie mogę. Ja
szukam — rozumiesz mnie — i dlatego chcę być większym niż człowiek, bo tylko w ten
sposób mogę być naగwiększy గako artysta.

Tu zniżył głos tak, aby Winicగusz nie mógł go słyszeć, i przyłożywszy usta do ucha
Petroniusza, począł szeptać:

— Czy wiesz, że గa głównie dlatego skazałem na śmierć matkę i żonę? U bram niezna- Ofiara, Okrucieństwo
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nego świata chciałem złożyć naగwiększą ofiarę, గaką człowiek mógł złożyć. Mniemałem,
że się potem coś stanie i że గakieś drzwi się otworzą, za którymi doగrzę coś nieznanego.
Niechby to było cudnieగsze lub straszliwsze nad luǳkie poగęcie, byle było niezwyczaగ-
ne i wielkie… Ale teగ ofiary nie było dość. Dla otwarcia empireగskich drzwi³⁹⁷ potrzeba
widocznie większeగ — i niech się tak stanie, గak chcą wyroki.

— Co zamierzasz uczynić?
— Zobaczysz, zobaczysz pręǳeగ, niż myślisz. Tymczasem wieǳ, że గest dwóch Nero- Próżność

Artysta, Szaleństwonów: గeden taki, గakim go luǳie znaగą, drugi artysta, którego znasz tylko ty గeden i który,
గeśli zabĳa గak śmierć lub szaleగe గak Bachus, to właśnie dlatego, że go dławi płaskość i li-
chota zwykłego życia i chciałby గe wyplenić, choćby przyszło użyć ognia i żelaza… O, గaki
ten świat bęǳie płaski, gdy mnie nie stanie!… Nikt się గeszcze nie domyśla, nawet ty,
drogi, గakim గa గestem artystą. Ale właśnie dlatego cierpię i szczerze ci mówię, że du-
sza bywa we mnie czasami tak smutna గak te cyprysy, które tam czernią się przed nami.
Ciężko człowiekowi dźwigać naraz brzemię naగwyższeగ właǳy i naగwiększego talentu…

— Współczuగę ci, cezarze, z całego serca, a ze mną ziemia i morze, nie licząc Wini-
cగusza, który cię w duszy ubóstwia.

— Był mi też i on zawsze miłym — rzekł Nero — choć służy Marsowi, nie muzom.
— On przede wszystkim służy Aodycie — odrzekł Petroniusz.
I nagle postanowił za గednym zamachem załatwić sprawę siostrzeńca, a zarazem usunąć

wszelkie niebezpieczeństwa, గakie mogły mu grozić.
— On గest zakochany, గak Troilus³⁹⁸ w Kressyǳie — rzekł. — Pozwól mu, panie, Miłość

odగechać do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, że owa zakładniczka ligĳska, którą mu
podarowałeś, odnalazła się i Winicగusz wyగeżdżaగąc do Ancగum zostawił గą pod opieką
nieగakiego Linusa? Nie wspominałem ci o tym, gdyż układałeś swóగ hymn, a to గest Żołnierz
rzecz ważnieగsza od wszystkiego. Winicగusz chciał z nieగ mieć kochankę, lecz gdy okazała
się cnotliwą గak Lukrecగa, rozkochał się w గeగ cnocie i teraz pragnie గą poślubić. Jest to
królewska córka, więc uగmy mu nie przyniesie, ale on to prawǳiwy żołnierz: wzdycha,
schnie, గęczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera żon żołnierzom. Po co mu moగe pozwolenie?
— Mówiłem ci, panie, że on cię ubóstwia.
— Tym barǳieగ może być pewny pozwolenia. To ładna ǳiewczyna, ale za wąska

w biodrach. Augusta Poppea skarżyła się na nią przede mną, że urzekła nasze ǳiecko
w ogrodach Palatynu…

— Ale గa powieǳiałem Tygellinowi, że bóstwa nie podlegaగą złym urokom. Pamiętasz,
boski, గak się zmieszał i గak sam krzyczałeś: „Habet!”

— Pamiętam.
Tu zwrócił się do Winicగusza:
— Kochaszże గą tak, గak mówi Petroniusz?
— Kocham గą, panie! — odpowieǳiał Winicగusz.
— A więc rozkazuగę ci గechać zaraz గutro do Rzymu, zaślubić గą i nie pokazywać mi

się na oczy bez ślubnego pierścienia.
— ǲięki ci, panie, z serca i duszy.
— O, గak miło గest uszczęśliwiać luǳi — rzekł cezar. — Chciałbym nic innego przez

całe życie nie czynić.
— Uczyń nam గeszcze గedną łaskę, boski — rzekł Petroniusz — i oświadcz tę swoగą

wolę wobec Augusty. Winicగusz nie ośmieliłby się nigdy zaślubić istoty, do któreగ Augusta
żywi niechęć, ale ty, panie, rozproszysz గednym słowem గeగ uprzeǳenia, oznaగmiaగąc, żeś
sam tak rozkazał.

— Dobrze — rzekł cezar — tobie i Winicగuszowi nie umiałbym niczego odmówić.
I zawrócił do willi, a oni poszli z nim razem, pełni w sercach radości ze zwycięstwa.

Winicగusz musiał się powstrzymywać, by nie rzucić się na szyగę Petroniusza, teraz bowiem
wszelkie niebezpieczeństwa i przeszkody zdawały się być usunięte.

W atrium willi młody Nerwa i Tuliusz Senecగo zabawiali Augustę rozmową, Terp-
nos zaś i Diodor stroili cytry. Nero wszedłszy siadł na wykładanym szylkretem krześle

³⁹⁷HPSiUHMsNiH dU]Zi (mit. gr.) — drzwi do naగwyższeగ sfery nieba. [przypis edytorski]
³⁹⁸Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o గego miłości poగawiła się dopiero w średniowieczu.

[przypis edytorski]
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i szepnąwszy coś do ucha przybocznemu greckiemu pacholęciu, czekał.
Pacholę wróciło niebawem ze złotą skrzynką — Nero otworzył గą i wybrawszy na-

szyగnik z wielkich opalów, rzekł:
— Oto są kleగnoty godne ǳisieగszego wieczora.
— Mieni się na nich గutrzenka — odpowieǳiała Poppea w przekonaniu, że naszyగnik

dla nieగ గest przeznaczony.
Cezar przez chwilę to podnosił, to zniżał różowe kamienie i wreszcie rzekł:
— Winicగuszu, podaruగesz ode mnie ten naszyగnik młodeగ królewnie ligĳskieగ, którą

nakazuగę ci zaślubić.
Pełen gniewu i nagłego zǳiwienia wzrok Poppei począł przenosić się z cezara na

Winicగusza, w końcu zaś spoczął na Petroniuszu.
Lecz ów, przechylony niedbale przez poręcz krzesła, woǳił ręką po gryfie har, గakby

chcąc dokładnie kształt గego zapamiętać.
Tymczasem Winicగusz, złożywszy ǳięki za podarek, zbliżył się do Petroniusza i rzekł:
— Czym గa ci się odwǳięczę za to, coś ǳiś dla mnie uczynił?
— Ofiaruగ Euterpie³⁹⁹ parę łabęǳi — odpowieǳiał Petroniusz — chwal pieśni cezara

i śmieగ się z wróżb. Spoǳiewam się, że ryk lwów nie bęǳie odtąd przerywał snu ani tobie,
ani twoగeగ lilii ligĳskieగ.

— Nie — rzekł Winicగusz — teraz గestem zupełnie spokoగny.
— Niechże Fortuna bęǳie wam łaskawą. A teraz uważaగ, bo cezar bierze znów for-

mingę. Zatrzymaగ oddech, słuchaగ i roń łzy.
Jakoż cezar wziął rzeczywiście formingę do ręki i podniósł oczy w górę. W sali ustały

rozmowy i luǳie sieǳieli nieruchomie, గakby skamienieli. Tylko Terpnos i Diodor, którzy
mieli akompaniować cezarowi, spoglądali, kręcąc głowami, to na siebie, to na గego usta,
w oczekiwaniu pierwszych tonów pieśni.

Wtem w przedsionku wszczął się ruch i hałas, a po chwili zza zasłony wychylił się
naprzód wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuż za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczył brwi.
— Wybacz, boski imperatorze — rzekł zdyszanym głosem Faon — w Rzymie pożar! Niebezpieczeństwo, Pożar

Większa część miasta w płomieniach!…
Na tę wiadomość wszyscy zerwali się z mieగsc. Nero złożył formingę i rzekł:
— Bogowie!… Uగrzę płonące miasto i skończę 7UoiNÛ.
Po czym zwrócił się do konsula:
— Czy wyగechawszy natychmiast, zdążę గeszcze zobaczyć pożar?
— Panie! — odpowieǳiał blady గak ściana konsul — nad miastem గedno morze Miasto

płomieni: dym dusi mieszkańców i luǳie mdleగą lub z szaleństwa rzucaగą się w ogień…
Rzym ginie, panie!

Nastała chwila ciszy, którą przerwał okrzyk Winicగusza:
— Vae misero mihi!…
I młody człowiek, zrzuciwszy togę, w sameగ tunice wybiegł z pałacu.
Nero zaś podniósł ręce ku niebu i zawołał:
— Biada ci, święty groǳie Priama!…

ఝ  
Winicగusz zaledwie miał czas rozkazać kilku niewolnikom, by గechali za nim, po czym
wskoczywszy na konia, popęǳił wśród głębokieగ nocy przez puste ulice Ancగum, w kie-
runku Laurentum. Wpadłszy pod wpływem straszliweగ wieści w stan గakby szału i umy- Szaleństwo
słowego zǳiczenia, chwilami nie zdawał sobie dokładnie sprawy, co się z nim ǳieగe, miał
tylko poczucie, że na tym samym koniu sieǳi za గego plecami nieszczęście i krzycząc mu
do uszu: „Rzym się pali!”, smaga గego samego, konia i pęǳi ich w ten ogień. Położywszy Koń
swą odkrytą głowę na karku końskim, biegł w sameగ tunice na oślep, nie patrząc przed
siebie i nie zważaగąc na przeszkody, o które mógł się roztrzaskać. Wśród ciszy i wśród
nocy, spokoగneగ i gwiaźǳisteగ, గeźǳiec i koń, oblani blaskiem księżyca, czynili wrażenie
sennych wiǳiadeł. Idumeగski ogier, stuliwszy uszy i wyciągnąwszy szyగę, mknął గak strza-
ła mĳaగąc nieruchome cyprysy i białe, pochowane wśród nich wille. Tętent kopyt o płyty Pies

³⁹⁹Euterpe (mit. gr.) — muza poezగi liryczneగ. [przypis edytorski]
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kamienne buǳił tu i ówǳie psy, które szczekaniem przeprowaǳały ǳiwne zగawisko,
potem zaś, zaniepokoగone గego nagłością, poczynały wyć podnosząc paszcze do księży-
ca. Niewolnicy biegnący za Winicగuszem, maగąc konie o wiele gorsze, wkrótce pozostali
w tyle. On sam, przebiegłszy గak burza śpiące Laurentum, zawrócił ku Ardei, w któreగ
również గak w Arycగi, w Bovillae i Ustrinum, trzymał od czasu przyగazdu do Ancగum
rozstawne konie, aby móc w గak naగkrótszym czasie przebiegać przestrzeń ǳielącą go od
Rzymu. Pamiętaగąc o tym wydobywał ostatki sił z konia. Za Ardeą wydało mu się, że
niebo w północno-wschodnieగ stronie powleka się różowym odblaskiem. Mogła to być Pożar, Strach
i zorza ranna, gdyż goǳina była późna, ǳień zaś czynił się wcześnie w lipcu. Lecz Wini-
cగusz nie mógł powstrzymać okrzyku rozpaczy i wściekłości, wydało mu się bowiem, że
to గest łuna pożogi. Przypomniały mu się słowa Lekaniusza: „Miasto całe గednym mo-
rzem płomieni!” — i przez chwilę czuł, że grozi mu naprawdę szaleństwo, stracił bowiem
całkowicie naǳieగę, by mógł uratować Ligię, a nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni
się w గeden stos popiołu. Myśli గego stały się teraz గeszcze szybsze niż pęd konia i gnały
przed nim గak stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wieǳiał wpraw- Miasto
ǳie, która część miasta zaczęła płonąć, przypuszczał గednak, że ǳielnica zatybrzańska,
pełna skupionych domów, składów drzewa i drewnianych bud, w których sprzedawano
niewolników, pierwsza mogła stać się pastwą płomienia. W Rzymie pożary zdarzały się
dość często, przy których równie często przychoǳiło do gwałtów i rabunków, zwłaszcza
w ǳielnicach zamieszkałych przez ludność ubogą i na wpół barbarzyńską — cóż więc
mogło ǳiać się na takim Zatybrzu, które było gniazdem hałastry pochoǳąceగ ze wszyst-
kich stron świata? Tu Ursus ze swą nadluǳką siłą mignął się w głowie Winicగusza, lecz
cóż mógł poraǳić choćby nie człowiek, ale tytan, przeciw niszcząceగ sile ognia? Obawa Bunt , Niewola
buntu niewolników była również zmorą, która dusiła Rzym od lat całych. Mówiono, iż
setki tysięcy tych luǳi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobną chwilę, by
chwycić za broń przeciw ciemięzcom i miastu. A oto chwila nadeszła! Być może, że tam
w mieście obok pożogi wre rzeź i woగna. Może nawet pretorianie rzucili się na miasto
i morduగą z rozkazu cezara. I włosy powstały nagle z przerażenia na głowie Winicగu- Podstęp, Szaleństwo
sza. Przypomniał sobie wszystkie rozmowy o pożarach miast, które od pewnego czasu
z ǳiwną uporczywością prowaǳono na dworze cezara, przypomniał sobie గego skargi,
że musi opisywać płonące miasto nie wiǳąc nigdy prawǳiwego pożaru, గego pogardliwą
odpowiedź Tygellinowi, który podeగmował się podpalić Ancగum lub sztuczne drewnia-
ne miasto, wreszcie గego narzekania na Rzym i smrodliwe zaułki Subury. Tak! To cezar
kazał spalić miasto! On గeden mógł się na to ważyć, tak గak గeden Tygellinus mógł się
podగąć wykonania podobnego rozkazu. A గeśli Rzym płonie z rozkazu cezara, to któż Potwór
może zaręczyć, że i ludność nie zostanie z గego rozkazu wymordowana. Potwór był zdol-
nym i do takiego czynu. Więc pożar, bunt niewolników i rzeź! Jakiś straszliwy chaos,
గakieś rozpętanie niszczących żywiołów i wściekłości luǳkieగ, a w tym wszystkim Ligia!
Jęki Winicగusza pomieszały się z chrapaniem i గękami konia, który biegnąc drogą wzno-
szącą się ciągle do Arycగi w górę, pęǳił గuż ostatkiem tchu. Kto గą wyrwie z płonącego
miasta i kto może గą ocalić? Tu Winicగusz, położywszy się całkiem na koniu, wpił palce
we włosy, gotów z bólu kąsać kark koński. Lecz w teగ chwili గakiś గeźǳiec pęǳący rów-
nież గak wicher, ale ze strony przeciwneగ, do Ancగum, krzyknął przebiegaగąc koło niego:
„Roma ginie!”, i popęǳił daleగ. Do uszu Winicగusza doszedł tylko గeszcze wyraz: „bogo-
wie”, resztę zgłuszył tętent kopyt. Lecz ów wyraz wytrzeźwił go. Bogowie!… Winicగusz
podniósł nagle głowę i wyciągnąwszy ramiona ku niebu nabitemu gwiazdami, począł się
modlić: „Nie was wzywam, których świątynie płoną, ale Ciebie!… Tyś sam cierpiał, Tyś Modlitwa
గeden miłosierny! Tyś గeden rozumiał luǳki ból! Tyś przyszedł na świat, by luǳi nauczyć
litości, więc గą teraz okaż! Jeśliś గest taki, గak mówią Piotr i Paweł, to mi uratuగ Ligię.
Weź గą na ręce i wynieś z płomieni. Ty to możesz! Oddaగ mi గą, a గa ci oddam krew.
A గeśli dla mnie nie zechcesz tego uczynić, to uczyń dla nieగ. Ona Cię kocha i ufa Ci.
Obiecuగesz życie po śmierci i szczęście, ale szczęście po śmierci nie minie, a ona nie chce
గeszcze umierać. Daగ గeగ żyć. Weź గą na ręce i wynieś z Rzymu. Ty możesz, chybabyś nie
chciał…”

I przerwał, czuł bowiem, że dalsza modlitwa mogła się zmienić w groźbę; bał się ob-
razić bóstwo w chwili, gdy naగbarǳieగ potrzebował Jego litości i łaski. Zląkł się na samą
myśl o tym, i, by nie dopuścić do głowy ani cienia groźby, począł znów smagać konia,
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tym barǳieగ że białe mury Arycగi, która leżała na połowie drogi do Rzymu, zaświeciły గuż
przed nim w blasku księżyca. Po pewnym czasie przebiegł w całym pęǳie koło świątyni
Merkurego, która leżała w gaగu przed miastem. Wieǳiano గuż tu widocznie o nieszczę-
ściu, albowiem przed świątynią panował ruch niezwykły. Winicగusz doగrzał w przelocie
na schodach i mięǳy kolumnami roగe luǳi świecących sobie pochodniami, którzy ci-
snęli się pod opiekę bóstwa. Droga nie była też గuż ani tak pusta, ani tak wolna గak za
Ardeą. Tłumy dążyły wprawǳie do gaగu bocznymi ścieżkami, ale i na głównym gościńcu
stały gromadki, które usuwały się pośpiesznie przed pęǳącym గeźdźcem. Z miasta do-
choǳił gwar głosów. Winicగusz wpadł w nie గak wicher, przewróciwszy i stratowawszy
kilku luǳi po droǳe. Naokół teraz otoczyły go okrzyki: „Rzym płonie! Miasto w ogniu!
Bogowie, ratuగcie Rzym!”

Koń potknął się i ściągnięty silną ręką, osiadł na zaǳie przed gospodą, w któreగ Wi-
nicగusz trzymał innego do zmiany. Niewolnicy, గakby spoǳiewaగąc się przybycia pana,
stali przed gospodą i na గego rozkaz ruszyli na wyścigi, by przyprowaǳić nowego konia.
Winicగusz zaś wiǳąc odǳiał złożony z ǳiesięciu konnych pretorianów, którzy widocznie
గechali z wieścią z miasta do Ancగum, skoczył ku nim i począł pytać:

— Która część miasta w ogniu?
— Ktoś గest? — spytał ǳiesiętnik.
— Winicగusz, trybun woగskowy i augustianin! Odpowiadaగ, na głowę twoగą!
— Pożar, panie, wybuchł w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas wysłano, środek Miasto, Pożar

miasta był w ogniu.
— A Zatybrze?
— Płomień tam dotychczas nie doszedł, lecz z niepowstrzymaną siłą ogarnia coraz

nowe ǳielnice. Luǳie giną od żaru i dymu i wszelki ratunek niemożliwy.
W teగ chwili podano Winicగuszowi nowego konia. Młody trybun skoczył na niego

i popęǳił daleగ.
Jechał teraz ku Albanum, pozostawiaగąc na prawo Albalongę i గeగ wspaniałe గezioro.

Gościniec do Arycగi szedł pod górę, która zasłaniała całkowicie widnokrąg i leżące po
drugieగ గeగ stronie Albanum. Winicగusz గednakże wieǳiał, że wydostawszy się na szczyt
obaczy nie tylko Bovillae i Ustrinum, w których czekały na niego nowe konie, ale i Rzym,
za Albanum bowiem ciągnęła się po obu bokach Appĳskieగ drogi równa, niska Kampania,
po któreగ biegły ku miastu tylko arkady akweduktów i nic గuż nie zasłaniało widoku.

— Ze szczytu zobaczę płomienie — mówił sobie.
I poczynał znów smagać konia.
Lecz zanim dobiegł do szczytu góry, uczuł na twarzy powiew wiatru i wraz z nim

zapach dymu doszedł do గego nozdrzy.
A wtem i wierzchołek wzgórza zaczął się złocić.
„Łuna!” — pomyślał Winicగusz.
Noc గednak bladła గuż od dawna, brzask przechoǳił w świt i na wszystkich pobliskich

wzgórzach świeciły również złote i różowe blaski, mogące pochoǳić zarazem od pożogi
i od గutrzni. Winicగusz dobiegł do szczytu i wówczas straszliwy widok uderzył గego oczy. Pożar

Cała nizina pokryta była dymami, tworzącymi గakby గedną olbrzymią, leżącą tuż przy
ziemi chmurę, w któreగ znikły miasta, akwedukty, wille, drzewa; na końcu zaś teగ szareగ,
okropneగ płaszczyzny gorzało na wzgórzach miasto.

Pożar గednakże nie miał kształtu ognistego słupa, గak bywa wówczas, gdy się pali
poగedynczy, choćby naగwiększy budynek. Była to raczeగ długa, podobna do zorzy wstęga.

Nad tą wstęgą unosił się wał dymu, mieగscami zupełnie czarny, mieగscami mieniący
się różowo i krwawo, zbity w sobie, wydęty, gęsty i kłębiący się గak wąż, który się kurczy
i wydłuża. Potworny ów wał chwilami zdawał się przykrywać nawet wstęgę ognistą, tak Ogień
iż czyniła się wąską, గak taśma, lecz chwilami ona rozświecała go od dołu, zmieniaగąc
గego dolne kłęby w fale płomienne. Oboగe ciągnęły się od krańca do krańca widnokręgu,
zamykaగąc go tak, గak czasem zamyka go pasmo leśne. Gór Sabińskich nie było wcale
widać.

Winicగuszowi na pierwszy rzut oka wydało się, że to nie tylko płonie miasto, ale świat
cały, i że żadna żywa istota nie może się uratować z tego oceanu ognia i dymów.
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Wiatr wiał coraz silnieగszy od strony pożaru, niosąc zapach spalenizny i sreżogę⁴⁰⁰,
która poczynała przesłaniać nawet bliższe przedmioty. ǲień uczynił się zupełny i słoń-
ce oświeciło szczyty otaczaగące Jezioro Albańskie. Lecz గasnozłote poranne promienie
wydawały się przez sreżogę గakby rude i chore. Winicగusz, spuszczaగąc się ku Albanum,
wగeżdżał w dymy coraz gęstsze i coraz mnieగ przenikliwe. Samo miasteczko było zupełnie
w nich pogrążone. Zaniepokoగeni mieszkańcy wylegli na ulice i strach było pomyśleć, co
się musi ǳiać w Rzymie, gdyż tu గuż trudno było oddychać.

Rozpacz ogarnęła znów Winicగusza i przerażenie poczęło mu podnosić włosy na gło-
wie. Lecz próbował się pokrzepiać, గak mógł. „Niepodobna — myślał — by całe miasto
poczęło naraz płonąć. Wiatr wieగe z północy i zwiewa dymy w tę tylko stronę. Po drugieగ
stronie nie ma ich. Zatybrze, przeǳielone rzeką, może całkiem ocalało, a w każdym razie Miasto
dość bęǳie Ursusowi przedostać się wraz z Ligią przez bramę Janikulską, by uchronić się
od niebezpieczeństwa. Również niepodobna, by zginęła cała ludność i by miasto, które
włada światem, starte było wraz z mieszkańcami z powierzchni ziemi. Nawet w zdoby-
wanych miastach, gdy rzeź i ogień srożą się naraz, pewna liczba luǳi zostaగe zawsze przy
życiu, dlaczego więc miałaby koniecznie zginąć Ligia? „Wszak czuwa nad nią Bóg, któ-
ry sam zwyciężył śmierć!” Tak rozumuగąc począł znów modlić się i wedle obyczaగu, do
którego przywykł, czynić Chrystusowi wielkie śluby, wraz z obietnicami darów i ofiar.
Przebiegłszy Albanum, którego cała niemal ludność sieǳiała na dachach i drzewach,
by spoglądać na Rzym, uspokoił się cokolwiek i oǳyskał zimną krew. Pomyślał też, że
Ligią opiekuగe się nie tylko Ursus i Linus, ale i Piotr Apostoł. Na samo wspomnienie
o tym nowa otucha wstąpiła mu do serca. Piotr był zawsze dla niego istotą niepoగętą, Prawda
niemal nadluǳką. Od chwili gdy słyszał go w Ostrianum, zostało mu ǳiwne wrażenie,
o którym na początku pobytu w Ancగum pisał do Ligii: że każde słowo tego starca గest
prawdą lub musi się stać prawdą. Bliższa znaగomość, గaką zawarł z Apostołem w czasie
choroby, wzmogła గeszcze to wrażenie, które następnie zmieniło się w niezachwianą wia-
rę. Więc skoro Piotr błogosławił గego miłości i przyobiecał mu Ligię, to Ligia nie mogła
zginąć w płomieniach. Miasto może sobie spłonąć, lecz żadna iskra pożaru nie padnie na
గeగ oǳież. Pod wpływem bezsenneగ nocy, szaloneగ గazdy i wzruszeń Winicగusza poczęła
ogarniać teraz ǳiwna egzaltacగa, w któreగ wszystko wydało mu się możliwym: Piotr prze-
żegna płomienie, otworzy గe గednym słowem i przeగdą bezpieczni wśród alei z ognia. Piotr
wieǳiał przy tym rzeczy przyszłe, więc niechybnie przewiǳiał i klęskę pożaru, a w takim
razie గakżeby mógł nie ostrzec i nie wyprowaǳić z miasta chrześcĳan, a mięǳy nimi
i Ligii, którą kochał గak ǳiecko własne. I coraz silnieగsza naǳieగa poczęła wstępować
w serce Winicగusza. Pomyślał, że గeśli oni uciekaగą z miasta, to może ich znaleźć w Bo-
villae lub napotkać w droǳe. Może oto lada chwila kochana twarz wychyli się z tych
domów, rozpościeraగących się coraz szerzeగ po całeగ Kampanii.

Wydało mu się to tym prawdopodobnieగszym, że na droǳe począł napotykać coraz
więceగ luǳi, którzy opuściwszy miasto గechali do Gór Albańskich, by ocaliwszy się od
ognia wydostać się następnie i poza granice dymów. Nie doగechawszy do Ustrinum musiał
zwolnić z powodu zatłoczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykał
obగuczone konie, muły, wozy naładowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w których
niewolnicy nieśli zamożnieగszych mieszkańców. Ustrinum tak గuż było nabite zbiegami
z Rzymu, że przez tłum trudno się było przecisnąć. Na rynku, pod kolumnami świątyń
i na ulicach roiło się od zbiegów. Tu i ówǳie poczęto rozbĳać గuż namioty, pod który-
mi miały szukać schronienia całe roǳiny. Inni obozowali pod gołym niebem, krzycząc,
wzywaగąc bogów lub przeklinaగąc losy. W powszechnym przerażeniu trudno się było Rozpacz
o coś dopytać. Luǳie, do których zwracał się Winicగusz, albo nie odpowiadali mu wcale
lub podnosili na niego wpółobłąkane z przerażenia oczy, odpowiadaగąc, że ginie miasto
i świat. Od strony Rzymu napływały z każdą chwilą nowe tłumy, złożone z mężczyzn, ko-
biet i ǳieci, które wzmagały zamieszanie i lament. Niektórzy, pogubiwszy się w ścisku,
szukali rozpaczliwie zaginionych. Inni bili się o obozowiska. Gromady na wpół ǳikich Kraǳież
pasterzy z Kampanii przyciągnęły do miasteczka szukaగąc nowin lub zysków z kraǳieży,
którą ułatwiało zamieszanie. Tu i ówǳie tłum, złożony z niewolników wszelkieగ naro-

⁴⁰⁰sUHľoJa (przestarz.) — odblask powstały przez promienie słońca przeǳieraగące się przez mgłę lub dym.
[przypis edytorski]
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dowości i z gladiatorów, począł grabić domy i wille w mieście i bić się z żołnierzami
występuగącymi w obronie mieszkańców.

Senator Juniusz, którego Winicగusz spostrzegł przy gospoǳie otoczonego zastępem
batawskich niewolników⁴⁰¹, pierwszy dał mu nieco dokładnieగszą wiadomość o pożarze.
Ogień wszczął się rzeczywiście przy Wielkim Cyrku, w mieగscu, które dotyka Palatynu
i wzgórza Caelius, lecz rozszerzył się z niepoగętą szybkością, tak iż ogarnął cały środek
miasta. Nigdy గeszcze od czasów Brennusa nie spotkała miasta tak straszna klęska. „Cyrk
zgorzał cały, również గak otaczaగące go kramy i domy — mówił Juniusz — Awentyn
i Caelius w ogniu. Płomień otoczywszy Palatyn dostał się na Karyny…”

Tu Juniusz, który na Karynach posiadał wspaniałą insulę pełną ǳieł sztuki, w których
się kochał, porwał garść brudnego pyłu i posypawszy nim głowę począł przez chwilę గęczeć
rozpaczliwie.

Lecz Winicగusz potrząsnął go za ramiona.
— I móగ dom na Karynach — rzekł — lecz gdy wszystko ginie, niech i on ginie.
Po czym przypomniawszy sobie, że Ligia idąc za గego radą mogła się przenieść do

domu Aulusów, spytał:
— A Vicus Patricius?
— W ogniu — odpowieǳiał Juniusz.
— A Zatybrze?
Juniusz spoగrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Mnieగsza o Zatybrze — rzekł ściskaగąc dłońmi zbolałe skronie.
— Mnie więceగ choǳi o Zatybrze niż o cały Rzym — zawołał gwałtownie Winicగusz.
— To się tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu żar cię

udusi… Zatybrze?… Nie wiem. Ogień nie mógł tam chyba గeszcze doగść, lecz czy గuż
w teగ chwili nie doszedł, గedni bogowie wieǳą…

Tu Juniusz zawahał się przez chwilę, następnie rzekł zniżonym głosem:
— Wiem, że mnie nie zdraǳisz, więc ci powiem, że to nie గest zwykły pożar. Cyrku Podstęp, Pożar

nie dawano ratować… Sam słyszałem… Gdy domy poczęły wkoło płonąć, tysiące głosów
wołało: „Śmierć ratuగącym!” Jacyś luǳie przebiegaగą miasto i ciskaగą w domy płonące
pochodnie… Z drugieగ strony lud się burzy i woła, że miasto płonie z rozkazu. Nic więceగ
nie powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co się tam ǳieగe, tego luǳki
గęzyk nie wyrazi. Ludność ginie w ogniu lub morduగe się wzaగemnie w ścisku… To koniec
Rzymu!…

I znów począł powtarzać: „Biada! Biada miastu i nam!” — lecz Winicగusz wskoczył
na konia i ruszył przed siebie daleగ drogą Appĳską.

Lecz było to obecnie raczeగ przepychanie się wśród rzeki luǳi i wozów, która płynęła
z miasta. — Miasto leżało teraz przed Winicగuszem గak na dłoni, obగęte potwornym
pożarem… Od morza ognia i dymu bił żar straszliwy, a wrzaski luǳkie nie mogły stłumić
syczenia i huku płomieni.
ఝ  
W miarę గak Winicగusz zbliżał się do murów, okazywało się, że łatwieగ było przyగechać
do Rzymu niż dostać się do środka miasta. Przez drogę Appĳską trudno było się przeci- Tłum
snąć z powodu natłoku luǳi. Domy, pola, cmentarze, ogrody i świątynie, leżące po obu
గeగ stronach, zmienione były w obozowiska. W świątyni Marsa, leżąceగ tuż koło Porta
Appia, tłum odbił drzwi, aby w గeగ wnętrzu znaleźć przytułek na noc. Na cmentarzach Bunt, Przemoc
brano w posiadanie większe grobowce i toczono o nie walki, które dochoǳiły do rozle-
wu krwi. Ustrinum ze swoim nieładem dawało zaledwie lekki przedsmak tego, co ǳiało
się pod murami samego miasta. Ustał wszelki wzgląd na powagę prawa, na urząd, na
węzły roǳinne, na różnice stanu. Wiǳiano niewolników okładaగących kĳami obywateli. Wolność, Zemsta
Gladiatorowie, pĳani winem złupionym w Emporium, połączywszy się w duże groma-
dy przebiegali z ǳikimi okrzykami place przydrożne, rozpęǳaగąc luǳi, tratuగąc, łupiąc.
Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprzedaż w mieście, pouciekało z bud sprze-
dażnych. Pożar i zaguba miasta były dla nich zarazem końcem niewoli i goǳiną pomsty,
toteż gdy osiadła ludność, która w ogniu traciła całe mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do

⁴⁰¹EaWaZsF\ QiHZoOQiF\ — członkowie płn.-europ. plemienia Batawów, żołnierze pełniący funkcగę straży przy-
boczneగ władców rzymskich. [przypis edytorski]
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bogów wołaగąc o ratunek, oni z wyciem radości rozbĳali tłumy, ściągaగąc luǳiom oǳież
z ramion i porywaగąc młodsze niewiasty. Łączyli się z nimi niewolnicy z dawna గuż służący
w Rzymie, nęǳarze nie maగący nic na ciele prócz wełnianeగ opaski na biodrach, straszne
postacie z zaułków, których po dniu nie widywało się niemal nigdy na ulicach i których
istnienia w Rzymie trudno się było domyśleć. Tłum ten, złożony z Azగatów, Aykanów,
Greków, Traków, Germanów i Brytanów, wrzeszczący wszystkimi గęzykami ziemi, ǳiki
i rozpasany, szalał sąǳąc, iż nadeszła chwila, w któreగ wolno mu sobie wynagroǳić za
lata cierpień i nęǳy. Wśród teగ rozkołysaneగ ciżby luǳkieగ, w blasku dnia i pożogi migo-
tały hełmy pretorianów, pod których opiekę chroniła się ludność spokoగnieగsza i którzy
w wielu mieగscach wstępnym boగem musieli uderzać na rozbestwioną tłuszczę. Winicగusz Pożar
wiǳiał w życiu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy గego nie patrzyły na widowi-
sko, w którym by rozpacz, łzy, ból, గęki, ǳika radość, szaleństwo, wściekłość i rozpasanie
zmieszały się razem w taki niezmierny chaos. Nad tą zaś faluగącą, obłąkaną ciżbą luǳką
huczał pożar, płonęło na wzgórzach naగwiększe w świecie miasto, śląc w zamieszanie swóగ
ognisty oddech i przykrywaగąc గe dymami, nad którymi nie było గuż widać błękitu nieba.
Młody trybun z naగwiększym wysileniem, narażaగąc co chwila życie, dotarł wreszcie do
bramy Appĳskieగ, lecz tu spostrzegł, że przez ǳielnicę Porta Capena nie bęǳie mógł
dostać się do miasta nie tylko z powodu ciżby, lecz i dla straszliwego żaru, od którego tuż
za bramą drżało całe powietrze. Przy tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw świątyni
Bonae Deae⁴⁰², గeszcze nie istniał, chcąc więc dostać się za Tyber trzeba było przedrzeć się
aż do mostu Palowego, to గest przeగechać koło Awentynu, przez część miasta zalaną గed-
nym morzem płomieni. Było to zupełnym niepodobieństwem. Winicగusz zrozumiał, że
musi wrócić w kierunku Ustrinum, tam skręcić z drogi Appĳskieగ, przeగechać rzekę po-
niżeగ miasta i dostać się na Via Portuensis, która wiodła wprost na Zatybrze. Nie było i to
rzeczą łatwą z powodu coraz większego zamętu panuగącego na droǳe Appĳskieగ. Trzeba
tam było torować sobie drogę chyba mieczem, Winicగusz zaś nie miał broni, wyగechał
bowiem z Ancగum tak, గak wieść o pożarze zastała go w willi cezara. Lecz przy Źródle
Merkurego uగrzał znaగomego centuriona pretorianów, który na czele kilkuǳiesięciu lu-
ǳi bronił przystępu do obrębu świątyni, i kazał mu గechać za sobą, ten zaś poznawszy
trybuna i augustianina nie śmiał się rozkazowi sprzeciwić.

Winicగusz sam obగął dowóǳtwo odǳiału i przepomniawszy⁴⁰³ na tę chwilę nauk
Pawła o miłości bliźniego, parł i rozcinał przed sobą tłum z pośpiechem zgubnym dla Przemoc, Tłum

wielu, którzy na czas nie potrafili się usunąć. Ścigały ich przekleństwa i grad kamieni,
lecz on nie zważał na to pragnąc pręǳeగ wydostać się na mieగsca wolnieగsze. Jednakże
można się było posuwać naprzód tylko z naగwiększym wysileniem. Luǳie, którzy rozło-
żyli się గuż obozem, nie chcieli żołnierzom ustępować z drogi, klnąc na głos cezara i pre-
torianów. W niektórych mieగscach tłum przybierał groźną postawę. Do uszu Winicగusza Bunt
dochoǳiły głosy oskarżaగące Nerona o podpalenie miasta. Grożono otwarcie śmiercią
i గemu, i Poppei. Okrzyki: „Sannio!”, „Histrio!” (błazen, aktor), „Matkobóగca!”, rozlegały
się dookoła. Niektórzy wołali, by go powlec do Tybru, inni, że dość Rzym okazał cierpli-
wości. Widocznym było, że groźby owe mogą się zmienić w bunt otwarty, który byle się
znalazł przywódca, może lada chwila wybuchnąć. Tymczasem wściekłość i rozpacz tłumu
zwracała się przeciw pretorianom, którzy i dlatego గeszcze nie mogli się z ciżby wydobyć,
że drogę zagraǳały całe stosy rzeczy wyniesionych naprędce z pożaru: skrzynie i beczki
z żywnością, kosztownieగsze sprzęty, naczynia, kolebki ǳiecinne, pościel, wozy i nosze
ręczne. Tu i ówǳie przyszło⁴⁰⁴ do starć, lecz pretorianie prędko raǳili sobie z bezbron-
ną tłuszczą. Przeగechawszy z trudem w poprzek drogę Łacińską, Numicyగską, Ardeగską,
Lawinĳską i Ostyగską, okrążaగąc wille, ogrody, cmentarze i świątynie, Winicగusz dotarł
w końcu do miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za którym przeprawił się przez Ty-
ber. Było tam గuż luźnieగ i mnieగ dymu. Od zbiegów, których గednak i tu nie brakło, Szaleństwo
dowieǳiał się, że tylko niektóre zaułki Zatybrza zostały obగęte pożarem, ale że zapewne
nic się nie ostoi przed potęgą ognia, ponieważ są luǳie, którzy podkładaగą go umyślnie
i nie pozwalaగą ratować, krzycząc, iż czynią to z rozkazu. Młody trybun nie miał గuż te-

⁴⁰²Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka płodności i kobiet. [przypis edytorski]
⁴⁰³SU]HSoPQiHÉ (daw.) — ǳiś: zapomnieć. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴SU]\MĝÉ (daw.) — tu: doగść. [przypis edytorski]
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raz naగmnieగszeగ wątpliwości, że to cezar kazał istotnie podpalić Rzym, i pomsta, o గaką
wołały tłumy, wydała mu się rzeczą słuszną i sprawiedliwą. Cóż więceగ mógł był uczynić
Mitrydat lub którykolwiek z naగzawziętszych nieprzyగaciół Rzymu? Miara była przebra-
na, szaleństwo stało się zbyt potwornym, a życie luǳkie zbyt wobec niego niemożliwym.
Winicగusz wierzył też, że goǳina Nerona wybiła, że te gruzy, w które rozpada się mia- Wizగa
sto, powinny i muszą przywalić potwornego błazna razem z గego wszystkimi zbrodniami.
Gdyby znalazł się mąż dość śmiały, by stanąć na czele zrozpaczoneగ ludności, stać się to Bunt , Przywódca, Właǳa
mogło w przeciągu kilku goǳin. Tu śmiałe i mściwe myśli poczęły przelatywać przez
głowę Winicగusza. A gdyby to uczynił on? Dom Winicగuszów, który aż do ostatnich
czasów liczył całe szeregi konsulów, znany był w całym Rzymie. Tłumy potrzebowałyby
tylko nazwiska. Przecie గuż raz z powodu skazania na śmierć czterystu niewolników pre-
fekta Pedaniusza Sekunda o mało nie przyszło do buntu i woగny domoweగ, cóż by więc
stało się ǳiś wobec straszliweగ klęski, przewyższaగąceగ niemal wszystkie, గakich Rzym
w przeciągu ośmiu wieków doznał. Kto wezwie do broni Kwirytów (myślał Winicగusz),
ten niewątpliwie obali Nerona i sam przeoblecze się w purpurę. A więc czemu by on
nie miał tego uczynić? Był tęższym, ǳielnieగszym i młodszym od innych augustianów…
Nero rozkazywał wprawǳie trzyǳiestu legiom stoగącym na krańcach państwa, ale czyż
i te legie, i ich przywódcy nie wzburzą się na wieść o spaleniu Rzymu i గego świątyń?…
A w takim razie on, Winicగusz, mógłby zostać cezarem. Wszakże szeptano mięǳy au-
gustianami, że గakiś wieszczek przepowieǳiał purpurę Othonowi. W czymże on gorszy?
Może i Chrystus dopomógłby mu swą Boską potęgą, może to Jego natchnienie? „Oby
tak było!” — wołał w duchu Winicగusz. Pomściłby się wówczas na Neronie za niebezpie-
czeństwo Ligii i za swóగ niepokóగ, zaprowaǳiłby panowanie sprawiedliwości i prawdy,
rozszerzyłby naukę Chrystusa od Euatu aż do mglistych brzegów Brytanii, a zarazem
przyoǳiałby w purpurę Ligię i uczynił గą panią ziemi.

Lecz myśli te, wybuchnąwszy z గego głowy గak snop iskier z płonącego domu, zagasły
గak iskry. Przede wszystkim należało Ligię ratować. Patrzył teraz na klęskę z bliska, więc
lęk zdగął go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, wobec zetknięcia się ze strasz-
liwą rzeczywistością, owa ufność, z గaką wierzył, iż Piotr Apostoł uratuగe Ligię, zamarła
zupełnie w గego sercu. Rozpacz chwyciła go po raz drugi, więc wydostawszy się na Via
Portuensis, wiodącą wprost na Zatybrze, nie opamiętał się aż w bramie, przy któreగ po-
wtórzono mu to, co poprzednio mówili zbiegowie, że większa część teగ ǳielnicy nie była
గeszcze obగęta pożarem, lubo ogień w kilku mieగscach przerzucił się గuż za rzekę.

Zatybrze గednak pełne było także dymu i uciekaగących tłumów, przez które trud-
nieగ było się w głąb przedostać dlatego, że luǳie maగąc więceగ czasu wynosili i ratowali
więceగ rzeczy. Sama główna droga Portowa była w wielu mieగscach zupełnie nimi zawalo-
na, a koło Naumachii Augusta wznosiły się ich całe stosy. Ciaśnieగsze zaułki, w których
nagromaǳiły się gęścieగ dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy uciekali z nich
tysiącami. Winicగusz wiǳiał po droǳe przerażaగące obrazy. Nieraz dwie rzeki luǳkie Tłum
płynące ze stron przeciwnych, spotkawszy się w ciasnym przeగściu, parły się wzaగem i wal-
czyły ze sobą na zabóగ. Luǳie bili się i tratowali గedni po drugich. Roǳiny gubiły się
w zamieszaniu, matki nawoływały rozpaczliwie ǳieci. Winicగuszowi włosy powstawały
na myśl, co musiało się ǳiać bliżeగ ognia. Wśród wrzasków i zgiełku trudno było się
o coś rozpytać lub zrozumieć wołania. Chwilami zza rzeki przytaczały się nowe bałwany Pożar
dymów czarnych i tak ciężkich, iż toczyły się tuż przy ziemi, zakrywaగąc tak domy, luǳi
i wszystkie przedmioty, గak గe zakrywa noc. Lecz wiatr, spowodowany pożarem, rozwie-
wał గe i wówczas Winicగusz mógł posuwać się daleగ ku zaułkowi, na którym stał dom
Linusa. Upał lipcowego dnia, zwiększony żarem bĳącym od płonących ǳielnic, stał się
nieznośnym. Dym gryzł w oczy, piersiom brakło tchu. Nawet i ci mieszkańcy, którzy
w naǳiei, że płomień nie przekroczy rzeki, zostali dotąd w domach, poczęli గe opuszczać
i ciżba zwiększała się z każdą goǳiną. Pretorianie towarzyszący Winicగuszowi pozosta-
li w tyle. W tłoku zranił ktoś młotem గego konia, który począł rzucać zakrwawionym
łbem, wspinać się i odmawiać posłuszeństwa గeźdźcowi. Poznano też po bogateగ tunice
augustianina i natychmiast rozległy się wokół okrzyki: „Śmierć Neronowi i గego pod-
palaczom!” Nadeszła chwila groźnego niebezpieczeństwa, albowiem setki rąk wyciągnęły
się ku Winicగuszowi, lecz spłoszony koń uniósł go tratuగąc luǳi, a zarazem nadpłynęła
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nowa fala czarnego dymu i pogrążyła w mroku ulicę. Winicగusz wiǳąc, że nie przeగe-
ǳie, zeskoczył wreszcie na ziemię i począł biec piechotą, prześlizguగąc się koło murów,
a czasami czekaగąc, by uciekaగący tłum minął go. W duszy mówił sobie, że to są próżne
wysilenia. Ligia mogła nie być గuż w mieście, mogła w teగ chwili ratować się ucieczką:
łatwieగ było odnaleźć szpilkę nad brzegiem morza niż గą w tym natłoku i chaosie. Chciał
గednak choćby za cenę życia dotrzeć do domu Linusa. Chwilami zatrzymywał się i tarł
oczy. Urwawszy brzeg tuniki zasłonił nią nos i usta i biegł daleగ.

W miarę గak zbliżał się do rzeki, upał powiększał się straszliwie. Winicగusz wieǳąc, że
pożar wszczął się przy Wielkim Cyrku, sąǳił z początku, że żar ów bĳe od గego zgliszcz
oraz od Forum Boarium i od Velabrum, które, leżąc w pobliżu, musiały być również
ogarnięte płomieniem. Lecz gorąco stawało się nie do zniesienia. Ktoś uciekaగący, ostat-
ni, గakiego Winicగusz spostrzegł, starzec o kulach, krzyknął: „Nie zbliżaగ się do mostu
Cestiusza! Cała wyspa w ogniu”. Jakoż nie można się było dłużeగ łuǳić. Na zakręcie ku
Vicus Judaeorum, na którym stał dom Linusa, młody trybun doగrzał wśród chmury dy-
mów płomień: paliła się nie tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynaగmnieగ drugi koniec
uliczki, na któreగ mieszkała Ligia.

Winicగusz గednak pamiętał, że dom Linusa otoczony był ogrodem, za którym od
strony Tybru było niezbyt rozległe, niezabudowane pole. Ta myśl dodała mu otuchy.
Ogień mógł zatrzymać się na pustym mieగscu. W teగ naǳiei biegł daleగ, గakkolwiek każ-
dy powiew przynosił గuż nie tylko dymy, ale tysiące iskier, które mogły wzniecić pożar
z drugiego końca zaułka i przeciąć odwrót.

Na koniec uగrzał గednak przez dymną zasłonę cyprysy w ogroǳie Linusa. Domy le-
żące za niezabudowanym polem paliły się గuż గak stosy drzewa, ale mała insula Linusowa
stała గeszcze nietknięta. Winicగusz spoగrzał z wǳięcznością w niebo i skoczył ku nieగ,
గakkolwiek samo powietrze poczęło go parzyć. Drzwi były przymknięte, lecz on pchnął
గe i wpadł do środka.

W ogródku nie było żyweగ duszy i dom zdawał się być również zupełnie pusty.
„Może pomdleli od dymu i żarów” — pomyślał Winicగusz.
I począł wołać:
— Ligio! Ligio!
Odpowieǳiało mu milczenie. W ciszy słychać było tylko huk dalekiego ognia.
— Ligio!
Nagle do uszu గego doszedł ów posępny głos, który słyszał గuż raz w tym ogródku. Omen

Na pobliskieగ wyspie zapaliło się widocznie vivarium leżące niedaleko świątyni Eskulapa,
w którym wszelkiego roǳaగu zwierzęta, a mięǳy nimi lwy, poczęły ryczeć z przerażenia.
Winicగusza dreszcz przebiegł od stóp do głowy. Oto drugi గuż raz, w chwili gdy cała
గego istota była skupiona w myśli o Ligii, te straszliwe głosy oǳywały się గak zapowiedź
nieszczęścia, గak ǳiwna wróżba złowrogieగ przyszłości.

Było to గednak krótkie, chwilowe wrażenie, albowiem గeszcze straszliwszy od ryku
ǳikich zwierząt huk pożaru nakazywał myśleć o czym innym. Ligia nie odpowieǳiała
wprawǳie na wołanie, lecz mogła znaగdować się w tym zagrożonym budynku, zemdlona
lub zduszona dymem. Winicగusz skoczył do środka domu. W małym atrium było pu-
sto i ciemno od dymu. Szukaగąc rękoma drzwi prowaǳących do cubiculów, spostrzegł
migocący płomyk lampki i zbliżywszy się uగrzał lararium, w którym zamiast larów był
krzyż. Pod krzyżem tym płonął kaganek. Przez głowę młodego katechumena przebiegła
z błyskawiczną szybkością myśl, że ów krzyż zsyła mu to światełko, przy którym może od-
naleźć Ligię, wziął więc kaganek⁴⁰⁵ i począł szukać cubiculów. Znalazłszy గedno odsunął
zasłonę i świecąc kagankiem, począł patrzeć.

Lecz i tu nie było nikogo. Winicగusz pewien był గednak, że trafił do cubiculum Ligii,
albowiem na gwoźǳiach nabitych w ścianę wisiała గeగ oǳież, na łóżku zaś leżało capitium,
to గest obcisła szata, którą kobiety nosiły bezpośrednio na ciele. Winicగusz porwał గą,
przycisnął do ust i przewiesiwszy గą przez ramię ruszył na dalsze poszukiwania. Domek
był mały, więc w krótkim przeciągu czasu⁴⁰⁶ zwieǳił wszystkie izby, a nawet i piwnice.
Lecz nigǳie nie znalazł żyweగ duszy. Było rzeczą aż nadto widoczną, że Ligia, Linus

⁴⁰⁵NaJaQHN — lampka oliwna w postaci małego naczynia z gliny lub metalu. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶NUµWNi SU]HFiÇJ F]asu — ǳiś popr. krótki czas. [przypis edytorski]
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i Ursus musieli wraz z innymi mieszkańcami ǳielnicy szukać w ucieczce ocalenia przed
pożarem. „Trzeba ich szukać mięǳy tłumem, za bramami miasta” — pomyślał Winicగusz.

Nie zǳiwiło go też zbytnio, że nie napotkał ich na Via Portuensis, mogli bowiem
wyగść z Zatybrza ze strony przeciwneగ, w kierunku wzgórza Watykańskiego. W każdym
razie ocaleli przynaగmnieగ od ognia. Winicగuszowi kamień spadł z piersi. Wiǳiał wpraw-
ǳie, z గak strasznymi niebezpieczeństwami była połączona ucieczka, ale myśl o nadluǳ-
kieగ sile Ursusa dodawała mu otuchy. „Trzeba mi teraz (mówił sobie) uciekać stąd i przez
ogrody Domicగi przedostać się do ogrodów Agrypiny. Tam ich znaగdę. Dymy tam nie-
straszne, bo wiatr wieగe od Gór Sabińskich”.

Przyszedł గednak naగwyższy czas, w którym musiał myśleć o własnym ocaleniu, albo-
wiem fala ognia napływała coraz bliżeగ od strony wyspy i kłęby dymu przesłoniły niemal
zupełnie zaułek. Kaganek, którym świecił sobie w domu, zgasł od przeciągu powietrza.
Winicగusz wypadłszy na ulicę biegł teraz całym pędem ku Via Portuensis, w tę samą Ogień
stronę, z któreగ przyszedł, a pożar zdawał się go gonić swym ognistym oddechem, to
otaczaగąc go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypuగąc skrami, które padały mu na
włosy, na szyగę i oǳież. Tunika poczęła się na nim tlić w kilku mieగscach, lecz on nie
zważał na to i biegł daleగ, w obawie, że dym może go zadusić. Jakoż w ustach miał smak
spalenizny i saǳy, gardło i płuca paliły go గak ogień. Krew napływała mu do głowy tak,
iż chwilami wiǳiał wszystko czerwono i same dymy wydawały mu się również czerwone.
Wówczas mówił sobie w duszy: „To żywy ogień! Lepieగ mi rzucić się na ziemię i zginąć”.
Bieg męczył go coraz barǳieగ. Głowa, szyగa i plecy oblewały mu się potem, a ów pot
parzył go గak ukrop. Gdyby nie imię Ligii, które powtarzał w myśli, i gdyby nie గeగ ca-
pitium, którym obwinął sobie usta, byłby padł. W kilka chwil późnieగ począł గuż గednak
nie rozeznawać zaułku, którym biegł. Stopniowo opuszczała go świadomość, pamiętał
tylko, że musi uciekać, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, którą przyobiecał
mu Piotr Apostoł. I nagle ogarnęła go గakaś ǳiwna, na wpół గuż gorączkowa, podobna do
przedśmiertnego wiǳenia pewność, że గą musi zobaczyć, zaślubić, a potem zaraz umrze.

Biegł గuż గednak గak pĳany, taczaగąc się od గedneగ strony ulicy do drugieగ. A wtem
zmieniło się coś w potwornym ognisku ogarniaగącym olbrzymie miasto. Wszystko, co
dotychczas గeszcze się tylko tliło, wybuchnęło widocznie గednym morzem płomieni, al-
bowiem wiatr przestał przynosić dymy, te zaś, które się nagromaǳiły w zaułkach, zwiał
szalony pęd rozpalonego powietrza. Pęd ów gnał teraz miliony skier, tak że Winicగusz
biegł గakby w ognisteగ chmurze. Natomiast mógł lepieగ wiǳieć przed sobą i w chwili pra-
wie gdy గuż miał padać, uగrzał koniec zaułka. Widok ten dodał mu znowu sił. Ominąwszy
narożnik znalazł się w ulicy, która wiodła ku Via Portuensis i polu Kodetańskiemu. Skry
przestały go gonić. Zrozumiał, że గeśli zdoła dobiec do Portoweగ drogi, to ocaleగe, choćby
mu nawet przyszło na nieగ zemdleć.

Na końcu ulicy doగrzał znów గakby chmurę, która przesłaniała wyగście.
„Jeśli to są dymy — pomyślał — to గuż nie przeగdę”. Biegł resztą sił. Po droǳe zrzucił

z siebie tunikę, która zatlona od iskier, poczęła go palić గak koszula Nessusa⁴⁰⁷, i leciał
nagi, maగąc tylko na głowie i na ustach capitium Ligii. Dobiegłszy bliżeగ, rozpoznał, że
to, co brał za dym, było kurzawą, z któreగ na domiar dochoǳiły głosy i krzyki luǳkie.

„Tłuszcza rabuగe domy” — rzekł sobie.
Lecz biegł w kierunku głosów. Zawsze byli tam luǳie, którzy mogli mu dać pomoc.

W teగ naǳiei, zanim గeszcze dobiegł, począł krzyczeć całą siłą głosu o ratunek. Lecz było to
గego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwieniało mu గeszcze barǳieగ, w płucach zbrakło
oddechu, w kościach siły, i padł.

Dosłyszano go గednak, a raczeగ spostrzeżono, i dwóch luǳi ruszyło mu na pomoc
z gurdami⁴⁰⁸ pełnymi wody. Winicగusz, który padł z wyczerpania, ale nie stracił przy-
tomności, chwycił obu rękoma naczynie i wychylił గe do połowy.

— ǲięki — rzekł — postawcie mnie na nogi, daleగ sam póగdę!
Drugi robotnik oblał mu głowę wodą, obaగ zaś nie tylko postawili go na nogi, ale

podగęli z ziemi i ponieśli do gromady innych, którzy otoczyli go wkoło, badaగąc troskliwie,
czy nie poniósł zbytniego szwanku. Troskliwość ta zǳiwiła Winicగusza.

⁴⁰⁷Nos]uOa 1Hssusa (mit. gr.) — suknia, którą Deగanira dostała od umieraగącego centaura Nessosa, gdy założył
గą Herkules, zaczęła się palić, powoduగąc śmierć. [przypis edytorski]

⁴⁰⁸JuUda — poగemnik na wodę. [przypis edytorski]
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— Luǳie — zapytał — coście za గedni?
— Burzymy domy, aby pożar nie mógł doగść do drogi Portoweగ — odpowieǳiał గeden

z robotników.
— Przyszliście mi na pomoc, gdym గuż padł. ǲięki wam.
— Nam nie wolno odmówić pomocy — ozwało się kilka głosów.
Wówczas Winicగusz, który poprzednio od rana patrzył na rozbestwione tłumy, na

bóగki i grabież, spoగrzał uważnieగ na otaczaగące go twarze i rzekł:
— Niech wam wynagroǳi… Chrystus.
— Chwała imieniowi⁴⁰⁹ Jego! — zawołał cały chór głosów.
— Linus?… — spytał Winicగusz.
Lecz nie mógł pytać dłużeగ i nie dosłyszał odpowieǳi, gdyż ze wzruszenia i przebytych

wysileń zemdlał. Obuǳił się dopiero na polu Kodetańskim, w ogroǳie, otoczony przez
kilkoro kobiet i mężczyzn, i pierwsze słowa, na గakie znowu się zdobył, były:

— Gǳie Linus?
Przez chwilę nie było odpowieǳi, po czym గakiś znaగomy Winicగuszowi głos rzekł

nagle:
— Za bramą Nomentańską; wyszedł do Ostrianum… od dwóch dni… Pokóగ ci, królu

perski!
Winicగusz podniósł się i siadł, uగrzawszy niespoǳianie nad sobą Chilona.
Grek zaś mówił:
— Dom twóగ, panie, zapewne spłonął, bo Karyny w płomieniu, ale ty zawsze bęǳiesz

bogaty గak Midas⁴¹⁰. O, co za nieszczęście! Chrześcĳanie, synu Serapisa, przepowiadali od
dawna, że ogień zniszczy to miasto… A Linus wraz z córką Jowisza గest na Ostrianum…
O, co za nieszczęście na to miasto!…

Winicగuszowi znów uczyniło się słabo.
— Wiǳiałeś ich? — spytał.
— Wiǳiałem, panie!… Niech będą ǳięki Chrystusowi i wszystkim bogom, żem ci

mógł dobrą wieścią odpłacić za twoగe dobroǳieగstwa. Ale గa ci, Ozyrysie, గeszcze odpłacę,
przysięgam na ten palący się Rzym!

Na dworze czynił się wieczór, ale w ogroǳie widno było గak w ǳień, gdyż pożar Noc, Pożar
wzmógł się గeszcze. Zdawało się, że płoną గuż nie poగedyncze ǳielnice, ale całe miasto,
గak długie i szerokie. Niebo było czerwone, గak okiem sięgnąć, i na świecie czyniła się noc
czerwona.
ఝ  
Łuna od palącego się miasta zalała niebo tak szeroko, గak wzrok luǳki mógł sięgnąć. Zza Pożar

Miasto
Księżyc, Noc

wzgórz wytoczył się księżyc wielki i pełny, który rozgorzał wnet od blasku i przybraw-
szy barwę rozpaloneగ mieǳi zdawał się ze zdumieniem spoglądać na ginący gród świa-
towładny. W zaróżowionych przepaściach nieba świeciły również różowe gwiazdy, lecz
w przeciwieństwie do zwykłych nocy ziemia గaśnieగsza była od niebios. Rzym oświecał na
kształt olbrzymiego stosu całą Kampanię. Przy krwawym blasku widać było dalsze wzgó- Tłum
rza miasta, wille, świątynie, pomniki i akwedukty biegnące ze wszystkich okolicznych gór
ku miastu, na akweduktach zaś roగe luǳi, którzy schronili się tam dla bezpieczeństwa
lub dla przypatrywania się pożarowi.

Tymczasem straszny żywioł obeగmował coraz nowe ǳielnice. Nie można było wątpić,
że గakieś zbrodnicze ręce podpalaగą miasto, gdy coraz nowe pożary wybuchały w mieగ-
scach od głównego ogniska odległych. Ze wzgórz, na których Rzym był zbudowany, Jeǳenie
płomienie spływały na kształt fal morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami li-
czącymi po pięć i sześć pięter, pełne bud, kramów, drewnianych ruchomych amfiteatrów,
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie składów drzewa, oliwy, zbo-
ża, orzechów, szyszek pinĳ, których ziarnem żywiła się uboga ludność, i oǳieży, którą
czasem z łaski cezarów rozdawano hałastrze gnieżdżąceగ się po ciasnych zaułkach. Tam
pożar znaగduగąc dostatek palnych materiałów zmieniał się niemal w szereg wybuchów
i z niesłychaną szybkością ogarniał całe ulice. Luǳie, obozuగący za miastem lub stoగą-
cy na wodociągach, odgadywali z barwy płomienia, co się pali. Szalony pęd powietrza

⁴⁰⁹iPiHQioZi — ǳiś: imieniu. [przypis edytorski]
⁴¹⁰Midas (mit. gr.) — król Frygii, wszystko, czego się dotknął, zamieniało się w złoto. [przypis edytorski]
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wynosił chwilami z ognisteగ toni tysiące i miliony rozżarzonych skorup od orzechów
i migdałów, które wzbĳały się nagle w górę గak nieprzeliczone stada గaśnieగących motyli
— i pękały z trzaskiem w powietrzu lub gnane wiatrem spadały na nowe ǳielnice, na
wodociągi i na pola otaczaగące miasto. Wszelka myśl o ratunku wydawała się niedorzecz- Korzyść, Kraǳież, Krzywda,

Tłumną, zamieszanie zaś wzrastało coraz barǳieగ, gdy bowiem z గedneగ strony ludność mieగska
uciekała wszystkimi bramami za mury, z drugieగ pożar przywabił tysiące luǳi z okolicy,
tak mieszkańców małych miast, గak chłopstwa i na wpół ǳikich pasterzy z Kampanii,
których znęciła także naǳieగa rabunku.

Okrzyk „Rzym ginie!” nie schoǳił z ust tłumu, zguba zaś miasta wydawała się w owych Koniec świata
czasach zarazem końcem właǳtwa i rozwiązaniem wszelkich węzłów, które aż dotąd zwią-
zywały luǳkość w గedną całość. Tłuszcza też, w któreగ większości luǳi, złożoneగ z nie- Przemoc
wolników i przybyszów, nie zależało nic na panowaniu Rzymu, a którą przewrót mógł
tylko uwolnić od pęt, przybierała tu i ówǳie groźną postawę. Szerzyła się przemoc i gra-
bież. Zdawało się, że గedynie samo widowisko ginącego grodu przykuwa uwagę luǳką
i powstrzymuగe గeszcze wybuch rzezi, która rozpocznie się natychmiast, గak tylko miasto
zmieni się w zgliszcza. Setki tysięcy niewolników zapominaగąc, że Rzym prócz świątyń
i murów posiada గeszcze kilkaǳiesiąt legii we wszystkich stronach świata — zdawały się
tylko czekać hasła i woǳa. Poczęto wspominać imię Spartakusa — lecz Spartakusa nie
było — natomiast obywatele గęli się skupiać i zbroić, czym kto mógł. Naగpotwornieగsze
wieści krążyły po wszystkich bramach. Niektórzy twierǳili, że to Wulkan⁴¹¹ z rozkazu Religia, Wierzenia
Jowisza niszczy miasto ogniem wydobywaగącym się spod ziemi; inni, że to గest zemsta
Westy za westalkę Rubrię. Luǳie, tak przekonani, nie chcieli nic ratować, natomiast
oblegaగąc świątynie, prosili o zmiłowanie się bogów. Lecz naగpowszechnieగ powtarzano,
iż cezar kazał spalić Rzym dlatego, by się uwolnić od zapachów zalatuగących od Subury
i by wybudować nowe miasto pod nazwiskiem Neronii. Na tę myśl wściekłość ogarniała
luǳi i gdyby, గak to myślał Winicగusz, znalazł się przywódca, który by chciał skorzystać
z tego wybuchu nienawiści, goǳina Nerona byłaby wybiła o całe lata wcześnieగ.

Mówiono również, że cezar oszalał, że każe pretorianom i gladiatorom uderzyć na lud Zwierzęta
i sprawić rzeź ogólną. Niektórzy przysięgali na bogi, że zwierzęta ze wszystkich vivariów
zostały z polecenia Mieǳianobrodego wypuszczone. Wiǳiano na ulicy lwy z płonącymi
grzywami i rozszalałe słonie, i tury tratuగące gromadami luǳi. Była w tym nawet część
prawdy, gdyż w kilku mieగscach słonie na widok zbliżaగącego się pożaru rozwaliły vivaria
i wydostawszy się na wolność, gnały w ǳikim popłochu w stronę od ognia przeciwną,
niszcząc wszystko przed sobą గak burza. Wieść publiczna podawała na ǳiesiątki tysięcy Samobóగstwo
liczbę osób, które zginęły w ogniu. Jakoż zginęło mnóstwo. Byli tacy, którzy straciwszy Śmierćcałe mienie lub naగdroższe sercu istoty, dobrowolnie rzucali się z rozpaczy w płomie-
nie. Innych udusiły dymy. W środku miasta, mięǳy Kapitolem z గedneగ, a Kwirynałem,
Wiminalem i Eskwilinem z drugieగ strony, గak również mięǳy Palatynem a wzgórzem
Caelius, gǳie były naగgęścieగ zabudowane ulice, pożar wszczynał się w tak wielu mieగ-
scach naraz, że całe gromady luǳi, uciekaగąc w గedną stronę, trafiały naగniespoǳianieగ na
nową ścianę płomienia ze strony przeciwneగ i ginęły straszną śmiercią wśród ognistego
zalewiska.

W przestrachu, zamęcie i obłąkaniu nie wieǳiano wreszcie, gǳie uciekać. Drogi były
zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych mieగscach wprost zamknięte. Ci, którzy chronili
się na rynki i place, w mieగscu gǳie późnieగ stanął amfiteatr Flawiański, koło świątyni
Ziemi, koło portyku Liwii i wyżeగ koło świątyń Junony i Lucyny oraz mięǳy Clivus
Vibrius a starą bramą Eskwilińską, otoczeni naokół morzem ognia, poginęli od żaru.
W mieగscach, do których płomień nie doszedł, poznaగdowano późnieగ setki ciał spieczo-
nych na węgiel, choć i tu, i ówǳie nieszczęśliwi wyrywali płyty kamienne i dla ochrony
przed żarem zagrzebywali się do połowy w ziemi. Żadna prawie z roǳin zamieszkuగących Rozpacz
środek miasta nie ocalała w zupełności, dlatego wzdłuż murów i u wszystkich bram, i na
wszystkich drogach słychać było wycia rozpaczliwe kobiet, wywołuగących drogie imiona
zaginionych w tłoku lub w ogniu.

I tak, gdy గedni żebrali u bogów miłosierǳia, druǳy bluźnili im wobec teగ straszli- Bóg

Lud, Religia, Wierzeniaweగ klęski. Wiǳiano starców zwróconych w stronę świątyni Jowisza Liberatora, którzy

⁴¹¹Wulkan (mit. rzym) — bóg ognia గako siły niszcząceగ. [przypis edytorski]
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wyciągaగąc ręce wołali: „Jesteś wybawcą, wybaw twóగ ołtarz i miasto!” Rozpacz గednak-
że zwracała się głównie przeciw starym rzymskim bogom, którzy w poగęciu ludności
obowiązani byli czuwać troskliwieగ od innych nad grodem. Okazali się bezsilni, więc
urągano im. Natomiast zdarzyło się, że gdy na Via Asinaria ukazał się zastęp kapłanów
egipskich przeprowaǳaగący posąg Izydy, który uratowano z świątyni leżąceగ w okolicy
Porta Caelimontana, tłum rzucił się mięǳy orszak, przyprzągł się do wozu, przyciągnął
go aż do bramy Appĳskieగ i porwawszy posąg umieścił go w świątyni Marsa, poturbo-
wawszy zarazem kapłanów tegoż bóstwa, którzy ośmielili się stawiać opór. W innych
mieగscach wzywano Serapisa, Baala lub Jehowę, którego wyznawcy, wyroiwszy się z za-
ułków w okolicach Subury i z Zatybrza, napełniali wrzaskiem i wołaniem pola leżące pod
murami. W krzykach ich brzmiały గednakże tony గakby tryumfu, dlatego też gdy గedni Śpiew
z mieszkańców przyłączyli się do chóru, sławiąc „Pana świata”, druǳy, oburzaగąc się tym
radosnym zgiełkiem, usiłowali go potłumić przemocą. Gǳieniegǳie słyszano, śpiewane Klęska
przez mężczyzn w sile wieku, starców, kobiety i ǳieci, pieśni ǳiwne i uroczyste, których
znaczenia nie umiano poగąć, ale w których powtarzały się co chwila słowa: „Oto nadcho-
ǳi sęǳia w dniu gniewu i klęski.” Tak to ruchliwa i bezsenna fala luǳka otaczała na Tłum
kształt wzburzonego morza płonące miasto.

Lecz nic nie pomagała ni rozpacz, ni bluźnierstwa, ni pieśni. Klęska zdawała się być
nieprzepartą, zupełną i nieubłaganą గak Przeznaczenie. Koło amfiteatru Pompeగusza za- Pożar
paliły się składy konopi i lin, których potrzebowano mnóstwa do cyrków, aren i do
wszelkiego roǳaగu machin używanych przy igrzyskach, a zarazem przyległe budynki za-
wieraగące beczki smoły, którą smarowano liny. Przez kilka goǳin cała ta część miasta, Ogień
za którą leżało pole Marsowe, świeciła tak గasnożółtym płomieniem, że na wpół przy-
tomnym z przerażenia wiǳom wydawało się przez గakiś czas, iż przy powszechneగ zgubie
porządek dnia i nocy został również pomieszany i że wiǳą blask słoneczny. Lecz potem
krwawy గednolity blask pokonał wszystkie inne barwy płomieni. Z morza ognia strzela-
ły ku rozgorzałemu niebu గakby olbrzymie fontanny i słupy płomienia, rozwiewaగąc się
w górze w ogniste kiście i pióra, wiatr zaś porywał గe, zmieniał w złote nici i włosy skier
i niósł hen nad Kampanią, aż ku Górom Albańskim. Noc stawała się coraz widnieగsza;
samo powietrze zdawało się być przesiąknięte nie tylko blaskiem, ale i płomieniem. Tyber
płynął żywym ogniem. Nieszczęsne miasto zmieniło się w గedno piekło. Pożar ogarniał
coraz większe przestrzenie, brał szturmem wzgórza, rozlewał się po równinach, zatapiał
doliny, szalał, huczał, grzmiał.
ఝ  చ
Makrynus tkacz, do którego domu przyniesiono Winicగusza, obmył go, zaopatrzył w oǳież
i posilił, po czym młody trybun oǳyskawszy zupełnie siły oświadczył, że teగże గeszcze
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, który był chrześcĳaninem,
potwierǳił słowa Chilona, że Linus wraz ze starszym kapłanem Klemensem udali się do
Ostrianum, gǳie Piotr miał chrzcić całe gromady zwolenników noweగ nauki. W ǳielni-
cy wiadomo było chrześcĳanom, że Linus pieczę nad domem swym powierzył od dwóch
dni nieగakiemu Gaగusowi. Dla Winicగusza stanowiło to dowód, że ani Ligia, ani Ursus
nie pozostali w domu i że musieli udać się również do Ostrianum.

Myśl ta sprawiła mu wielką ulgę. Linus był to człowiek stary, któremu trudno było
choǳić coǳiennie z Zatybrza aż za odległą bramę Nomentańską i wracać znów stamtąd na
Zatybrze, prawdopodobnie więc zamieszkał na te kilka dni u którego ze współwyznawców
za murami, a wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten sposób uniknęli pożaru, który w ogóle
nie przedostał się na drugi stok Eskwilinu. Winicగusz wiǳiał w tym wszystkim zrząǳenie
Chrystusa; poczuł nad sobą Jego opiekę i z sercem wezbranym większą niż kiedykolwiek
miłością poprzysięgał Mu w duszy wypłacić się całym życiem za te widome znaki łaski.

Tym barǳieగ గednak spieszno mu było do Ostrianum. Odnaగǳie Ligię, odnaగǳie
Linusa, Piotra i zabierze ich gǳie daleko, do któreగkolwiek ze swoich ziem, choćby aż
do Sycylii. Rzym oto płonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa zgliszcz, po co
więc maగą tu zostawać wobec klęski i rozhukaneగ ludności? Tam otoczą ich zastępy kar-
nych niewolników, otoczy ich cisza wsi i będą żyli spokoగnie pod skrzydłami Chrystusa,
pobłogosławieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnaleźć.
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Nie było to zaś rzeczą łatwą. Winicగusz pamiętał, z గakim trudem przedostał się z Via
Appia na Zatybrze i గak musiał kołować, aby dotrzeć do drogi Portoweగ, postanowił więc
teraz obeగść miasto ze strony przeciwneగ. Idąc drogą Tryumfalną można było dotrzeć,
posuwaగąc się wzdłuż rzeki, aż do mostu Emiliusza, stamtąd zaś, pomĳaగąc Pincius, wzdłuż
pola Marsowego, obok ogrodów Pompeగusza, Lukulla i Salustiusza, przedrzeć się na Via
Nomentana. Była to droga naగkrótsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie raǳili się na nią
zapuszczać. Ogień nie obగął wprawǳie dotychczas teగ części miasta, lecz wszystkie rynki
i ulice mogły być zupełnie zatłoczone ludźmi i ich rzeczami. Chilo raǳił udać się przez
Ager Vaticanus⁴¹² aż do Porta Flaminia, tam przeగść rzekę i posuwać się daleగ na zewnątrz
murów, za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicగusz po chwili wahania zgoǳił się
na tę radę.

Makryn musiał pozostać na straży domu, lecz wystarał się o dwa muły, które mogły
posłużyć i do dalszeగ podróży dla Ligii. Chciał również dodać niewolnika, lecz Winicగusz
odmówił sąǳąc, że గak to గuż zdarzyło się poprzednio, pierwszy lepszy odǳiał pretoria-
nów, napotkany w droǳe, podda się pod గego rozkazy.

I po chwili obaగ z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku droǳe Tryumfalneగ.
Na otwartych mieగscach były i tu obozowiska, przeciskali się గednak przez nie z mnieగ-
szym trudem, albowiem większa część mieszkańców uciekała ku morzu drogą Portową.
Za bramą Septymiańską గechali mięǳy rzeką a wspaniałymi ogrodami Domicగi, których
potężne cyprysy świeciły czerwono od pożaru గakby od zorzy zachodnieగ. Droga stawała
się wolnieగsza, czasem tylko przychoǳiło im walczyć z prądem napływaగącego wieśniac-
twa. Winicగusz popęǳał, o ile mógł, muła, Chilo zaś, గadąc tuż za nim, rozmawiał przez
całą drogę sam ze sobą:

„Oto pożar został za nami i teraz grzeగe nas w plecy. Nigdy గeszcze na teగ droǳe nie Klęska, Miasto, Pożar
było tak widno w nocy. O Zeusie! Jeśli nie spuścisz ulewy na ten pożar, to znać, że nie
kochasz Rzymu. Moc luǳka nie zagasi tego ognia. Takie miasto, któremu służyła Grecగa
i cały świat! A teraz pierwszy lepszy Grek bęǳie mógł prażyć swóగ bób w గego popiołach!
Kto by się tego spoǳiewał!… I nie bęǳie గuż Rzymu ni panów rzymskich… A kto zechce
choǳić po zgliszczach, gdy wystygną, i świstać, ten bęǳie świstał bezpiecznie. O bogowie!
Świstać nad takim światowładnym miastem! Kto by z Greków albo nawet z barbarzyńców
mógł się tego spoǳiewać?… A గednak można świstać, bo kupa popiołu, czy zostanie po
ognisku pastuchów, czy po spalonym groǳie, గest tylko kupą popiołów, którą pręǳeగ
czy późnieగ wiatr rozwieగe.”

Tak mówiąc obracał się chwilami w stronę pożaru i patrzył na falę ognia z twarzą
zarazem złą i radosną. Po czym mówił daleగ:

„Ginie! Ginie! I nie bęǳie go గuż więceగ na ziemi. Gǳie teraz świat bęǳie wysyłał
swoగe zboże, swoగą oliwę i swoగe pieniąǳe? Kto mu bęǳie wyciskał złoto i łzy? Marmur
nie pali się, ale kruszeగe w ogniu. Kapitol póగǳie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie!
Rzym był గako pasterz, a inne ludy గako owce. Gdy pasterz był głodny, zarzynał గedną
z owiec, zగadał mięso, a tobie, oగcze bogów, ofiarował skórę. Kto, o Chmurowładny, bęǳie
teraz zarzynał i w czyగe ręce złożysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeగe, oగcze, tak dobrze,
గakbyś go sam zapalił piorunem”.

— Śpiesz się! — naglił Winicగusz. — Co tam robisz?
— Płaczę nad Rzymem, panie — odpowieǳiał Chilo. — Takie Jowiszowe miasto!…
I czas గakiś గechali w milczeniu, wsłuchuగąc się w huk pożogi i w szum skrzydeł pta- Ptak

sich. Gołębie, których mnóstwo gnieźǳiło się przy willach i po miasteczkach Kampanii,
a zarazem i wszelkiego roǳaగu polne ptaki znad morza i z gór okolicznych, biorąc wi-
docznie blask pożaru za światło słoneczne, leciały całymi stadami na oślep w ogień.

Winicగusz pierwszy przerwał milczenie:
— Gǳie byłeś, gdy pożar wybuchnął?
— Szedłem do mego przyగaciela Eurycగusza, panie, który trzymał kram przy Wielkim

Cyrku, i rozmyślałem właśnie nad nauką Chrystusa, gdy poczęto wołać: „Ogień!” Luǳie
gromaǳili się koło cyrku dla ratunku i przez ciekawość, ale gdy płomienie ogarnęły cały
cyrk, a prócz tego poczęły się ukazywać naraz i w innych mieగscach, trzeba było myśleć

⁴¹²Ager Vaticanus — pole watykańskie; pagórkowaty obszar z Cyrkiem Watykańskim, mieగscem śmierci św.
Piotra; ǳiś znaగduగe się tam Bazylika św. Piotra. [przypis edytorski]
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o własnym ocaleniu.
— Czy wiǳiałeś luǳi rzucaగących pochodnie do domów?
— Czego గa nie wiǳiałem, wnuku Eneasza! Wiǳiałem luǳi toruగących sobie w tłoku Lud, Przemoc, Właǳa

drogę mieczami; wiǳiałem bitwy i rozdeptane na bruku wnętrzności luǳkie. Ach, panie,
gdybyś na to patrzył, sąǳiłbyś, że barbarzyńcy zdobyli miasto i wyprawiaగą rzeź. Luǳie
naokół wołali, że nadszedł koniec świata. Niektórzy stracili zupełnie głowy i zaniechawszy
ucieczki czekali bezmyślnie, póki ich nie ogarną płomienie. Inni wpadli w obłęd, inni
wyli z rozpaczy, ale wiǳiałem i takich, którzy wyli z radości, albowiem, o panie, dużo
గest na świecie złych luǳi, którzy nie umieగą ocenić dobroǳieగstw waszego łagodnego
panowania i tych słusznych praw, na mocy których odbieracie wszystkim to, co maగą,
i przywłaszczacie sobie. Luǳie nie umieగą się pogoǳić z wolą bogów!

Winicగusz zbyt był zaగęty własnymi myślami, by zauważyć ironię drgaగącą w słowach
Chilona. Dreszcz przerażenia chwytał go na samą myśl, że Ligia mogła się znaleźć wśród
tego zamętu, na tych strasznych ulicach, na których rozdeptywano wnętrzności luǳkie.
Więc గakkolwiek mało ǳiesięć razy⁴¹³ wypytywał గuż Chilona o wszystko, co ten mógł
wieǳieć, zwrócił się do niego raz గeszcze:

— A ich wiǳiałeś na Ostrianum własnymi oczyma?
— Wiǳiałem, synu Wenery, wiǳiałem ǳiewicę, dobrego Liga, świętego Linusa

i Piotra Apostoła.
— Przed pożarem?
— Przed pożarem, Mitro!
Lecz w duszy Winicగusza zroǳiła się wątpliwość, czy Chilo nie kłamie, więc po-

wstrzymawszy muła spoగrzał groźnie na starego Greka i spytał:
— Coś ty tam robił?
Chilo zmieszał się. Wprawǳie గak wielu luǳiom, tak i గemu wydawało się, że ra-

zem z zagubą Rzymu nadchoǳi kres i rzymskiego właǳtwa, ale tymczasem był sam na
sam z Winicగuszem, przypomniał zaś sobie, że tenże zakazał mu pod straszliwą groźbą
podpatrywać chrześcĳan, a zwłaszcza Linusa i Ligię.

— Panie — rzekł — czemu mi nie wierzysz, że ich miłuగę? Tak గest! Byłem na Ostria-
num, albowiem గestem na wpół chrześcĳaninem. Pirron nauczył mnie cenić więceగ cnotę
od filozofii, więc coraz barǳieగ lgnę do luǳi cnotliwych. A przy tym, o panie, గestem
ubogim i gdy ty, Jowiszu, bawiłeś w Ancగum, często przymierałem głodem nad księ-
gami, więc siadałem przy murze w Ostrianum, albowiem chrześcĳanie, గakkolwiek sami
uboǳy, więceగ rozdaగą గałmużn niż wszyscy inni razem wzięci mieszkańcy Rzymu.

Powód ten wydał się Winicగuszowi wystarczaగącym, więc zapytał mnieగ groźnie:
— I nie wiesz, gǳie na ten czas zamieszkał Linus?
— Ukarałeś mnie raz za ciekawość, panie, okrutnie — odpowieǳiał Grek.
Winicగusz umilkł i గechali daleగ.
— Panie — rzekł po chwili Chilo — nie odnalazłbyś ǳiewicy, gdyby nie గa, ale గeśli

గą odnaగǳiemy, nie zapomnisz o ubogim mędrcu?
— Dostaniesz dom z winnicą pod Ameriolą — odpowieǳiał Winicగusz.
— ǲięki ci, Herkulesie! Z winnicą?… ǲięki ci! O, tak! Z winnicą!
Mĳali teraz wzgórza Watykanu, które świeciły czerwono od pożaru, lecz za Naumachią

skręcili w prawo, by po przebyciu pola Watykańskiego zbliżyć się do rzeki i przeprawiwszy
się przez nią, dotrzeć do Porta Flaminia. Nagle Chilo powstrzymał muła i rzekł:

— Panie! Przyszła mi do głowy dobra myśl.
— Mów — odpowieǳiał Winicగusz.
— Mięǳy wzgórzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, są poǳie-

mia, z których wybierano kamienie i piasek pod budowę cyrku Nerona. Posłuchaగ mnie,
panie! W ostatnich czasach Żyǳi, których, గak wiesz, mnóstwo గest na Zatybrzu, po-
częli okrutnie prześladować chrześcĳan. Pamiętasz, że గuż za boskiego Klaudiusza takie
tam były rozruchy, iż cezar zmuszony był wygnać ich z Rzymu. ǲiś, gdy wrócili i gdy
ǳięki opiece Augusty czuగą się bezpieczni, tym zuchwaleగ pomiataగą chrześcĳanami. Ja
to wiem! Jam wiǳiał. Żaden edykt przeciw chrześcĳanom nie został wydany, ale Żyǳi
oskarżaగą ich przed prefektem miasta, iż morduగą ǳieci, czczą osła i opowiadaగą naukę

⁴¹³PaĄo ƝiHsiÛÉ Ua]\ — co naగmnieగ ǳiesięć razy. [przypis edytorski]
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nie uznaną przez senat, a sami bĳą ich i napadaగą na domy modlitwy tak zawzięcie, że
chrześcĳanie kryć się przed nimi muszą.

— Co więc chcesz powieǳieć? — spytał Winicగusz.
— To, panie, że synagogi⁴¹⁴ istnieగą otwarcie na Zatybrzu, ale chrześcĳanie, chcąc

uniknąć prześladowań, muszą się modlić w ukryciu i zbieraగą się w opustoszałych szopach
za miastem lub w arenariach. Ci, którzy mieszkaగą na Zatybrzu, wybrali sobie to właśnie,
które powstało z przyczyny budowy cyrku i różnych domów wzdłuż Tybru. Teraz, gdy
ginie miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modlą się. Znaగǳiemy ich nieprzeliczone
mnóstwo w poǳiemiach, dlatego raǳę ci, panie, abyśmy tam wstąpili po droǳe.

— Wszakżeś mówił, że Linus udał się do Ostrianum! — zawołał niecierpliwie Wi-
nicగusz.

— A ty mi przyrzekłeś dom z winnicą pod Ameriolą — odpowieǳiał Chilo — więc
chcę szukać ǳiewicy wszęǳie, gǳie mam naǳieగę గą znaleźć. Po wybuchu pożaru mogli
powrócić na Zatybrze… Mogli okrążyć miasto, tak గak my okrążamy గe w teగ chwili. Linus
ma dom, może chciał być bliżeగ domu, by obaczyć, czy pożar nie ogarnie i teగ ǳielnicy.
Jeśli wrócili, tedy przysięgam ci, panie, na Persefonę, że znaగǳiemy ich na modlitwie
w poǳiemiu, a w naగgorszym razie zasięgniemy o nich wiadomości.

— Masz słuszność, a zatem prowadź! — rzekł trybun.
Chilo bez namysłu skręcił na lewo, ku wzgórzu. Na chwilę zbocze owego wzgórza

przesłoniło im pożar tak, że గakkolwiek pobliskie wzniesienia były w świetle, oni sami
znaleźli się w cieniu. Minąwszy cyrk skręcili గeszcze na lewo i weszli w roǳaగ wąwo-
zu, w którym było zupełnie ciemno. Ale w ciemnościach owych Winicగusz doగrzał roగe
migaగących latarek.

— Oto oni! — rzekł Chilo. — Bęǳie ich ǳiś więceగ niż kiedykolwiek, bo inne domy
modlitwy spłonęły lub pełne są dymu, గak całe Zatybrze.

— Tak! Słyszę śpiewy — rzekł Winicగusz.
Jakoż z ciemnego otworu w górze dochoǳiły śpiewaగące głosy luǳkie, latarki zaś

ginęły w nim గedna za drugą. Lecz z bocznych wąwozów wysuwały się coraz nowe postacie,
tak że po nieగakim czasie Winicగusz i Chilo znaleźli się wśród całeగ gromady luǳi.

Chilo zsunął się z muła i skinąwszy na wyrostka, który szedł obok, rzekł mu:
— Jestem kapłanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaగ nam muły, a dostaniesz moగe

błogosławieństwo i odpuszczenie grzechów.
Potem nie czekaగąc odpowieǳi, wsunął mu w rękę cugle, sam zaś przyłączył się wraz

z Winicగuszem do idąceగ gromady.
Po chwili weszli do poǳiemia i posuwali się przy mdłym blasku latarek ciemnym ko-

rytarzem, póki nie dotarli do obszerneగ గaskini, z któreగ widocznie wybierano poprzednio
kamień, albowiem ściany utworzone były z świeżych గego odłamów.

Było tam widnieగ niż w korytarzu, gdyż prócz kaganków i latarek płonęły pochodnie.
Przy ich świetle uగrzał Winicగusz cały tłum luǳi klęczących z rękoma wyciągniętymi do Modlitwa
góry. Ligii, Piotra Apostoła ni Linusa nie mógł nigǳie doగrzeć, natomiast naokół ota-
czały go twarze uroczyste i wzruszone. W niektórych widoczne było oczekiwanie, trwoga,
naǳieగa. Blask odbĳał się w białkach wzniesionych oczu, pot spływał po bladych గak kre-
da czołach; niektórzy śpiewali pieśni, inni powtarzali gorączkowo imię Jezus, niektórzy
bili się w piersi. Po wszystkich znać było, iż lada chwila oczekuగą czegoś naǳwyczaగnego.

Wtem pieśni umilkły i nad zgromaǳeniem, we amuǳe powstałeగ po wyగęciu ogrom- Prorok
nego głazu, ukazał się znaగomy Winicగuszowi Kryspus, z twarzą గakby na wpół przytomną,
bladą, fanatyczną i surową. Oczy zwróciły się ku niemu గakby w oczekiwaniu słów po-
krzepienia i naǳiei, on zaś przeżegnawszy zgromaǳenie począł mówić głosem śpiesznym
i prawie do krzyku zbliżonym:

— Żałuగcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszła. Oto na miasto zbrodni i roz- Bóg, Gniew

Grzechpusty, oto na nowy Babilon⁴¹⁵ Pan spuścił płomień niszczący. Wybiła goǳina sądu,
Karagniewu i klęski… Pan zapowieǳiał przyగście i wraz uగrzycie Go! Ale nie przyగǳie గuż

గako Baranek, który ofiarował krew za grzechy wasze, గeno గako sęǳia straszliwy, któ-
ry w sprawiedliwości sweగ pogrąży w otchłań grzesznych i niewiernych… Biada światu Koniec świata

⁴¹⁴s\QaJoJa — świątynia żydowska. [przypis edytorski]
⁴¹⁵Babilon — stolica Babilonii, przen. mieగsce pogańskie, grzeszne. [przypis edytorski]
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i biada grzesznym, albowiem nie bęǳie గuż dla nich miłosierǳia… Wiǳę Cię, Chryste!
Gwiazdy spadaగą deszczem na ziemię, słońce się zaćmiewa, ziemia otwiera się w przepaści
i zmarli powstaగą, a Ty iǳiesz wśród dźwięku trąb i zastępów aniołów, wśród gromów
i grzmotów. Wiǳę i słyszę Cię, o Chryste!

Tu umilkł i podniósłszy twarz zdawał się wpatrywać w coś dalekiego i strasznego. Pokora, Strach
A wtem w poǳiemiu ozwał się głuchy grzmot, గeden, drugi i ǳiesiąty. To w płoną-
cym mieście całe ulice przepalonych domów గęły się walić z łoskotem. Lecz większość
chrześcĳan wzięła owe odgłosy za widomą oznakę, iż straszliwa goǳina nastaగe, albo-
wiem wiara w rychłe powtórne przyగście Chrystusa i w koniec świata była i tak mięǳy
nimi rozpowszechniona, teraz zaś wzmocnił గą గeszcze pożar miasta. Toteż trwoga Boża
ogarnęła zgromaǳenie. Liczne głosy poczęły powtarzać: „ǲień sądu!… Oto iǳie!” Nie-
którzy zakrywali dłońmi twarze w przekonaniu, że wnet ziemia zatrzęsie się w posadach
i z గeగ czeluści wyగdą bestie piekielne, by rzucić się na grzesznych. Inni wołali: „Chryste,
zmiłuగ się! Odkupicielu, bądź miłościw!…” — inni wyznawali głośno grzechy, inni na
koniec rzucali się sobie w obగęcia, by w przerażaగąceగ chwili mieć గakieś bliskie serca przy
sobie.

Lecz byli i tacy, których twarze, గakby wniebowzięte, pełne naǳiemskich uśmiechów,
nie okazywały trwogi. W kilku mieగscach rozległa się glosa⁴¹⁶: to luǳie w uniesieniu
religĳnym poczęli wykrzykiwać niezrozumiałe słowa w niezrozumiałych గęzykach. Ktoś
z ciemnego kąta pieczary zawołał: „Zbudź się, który śpisz!” Nad wszystkim górował krzyk
Kryspa: „Czuwaగcie! Czuwaగcie!”

Chwilami గednak zapadało milczenie, గak gdyby wszyscy, zatrzymuగąc dech w pier-
siach, czekali na to, co się stanie. A wówczas słychać było daleki grzmot zapadaగących się
w gruzy ǳielnic, po którym oǳywały się znów గęki, modlitwy, glosy i wołania: „Od-
kupicielu, zmiłuగ się!” Chwilami Kryspus zabierał głos i krzyczał: „Wyrzeczcie się dobra
ziemskiego, albowiem wkrótce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie się ziem-
skich miłości, albowiem Pan zatraci tych, którzy więceగ niż Jego miłowali żony i ǳieci.
Biada temu, kto umiłował stworzenie więceగ niż Stworzyciela! Biada możnym! Biada
zbytkownikom! Biada rozpustnym! Biada mężowi, niewieście i ǳiecku!…”

Nagle silnieగszy od poprzednich huk wstrząsnął kamieniołomem. Wszyscy padli na
ziemię, wyciągaగąc ramiona w krzyż, aby kształtem tym bronić się od złych duchów. Na-
stała cisza, w któreగ słychać tylko było przyśpieszone oddechy, pełne przerażenia szepty:
„Jezus, Jezus, Jezus!”, i gǳieniegǳie płacz ǳieci. A wtem ponad tą leżącą czernią luǳką
గakiś spokoగny głos rzekł:

— Pokóగ z wami!
Był to głos Piotra Apostoła, który przed chwilą wszedł do pieczary. Na dźwięk గego

słów strach przeszedł w గedneగ chwili, గak przechoǳi strach trzody, mięǳy którą zగawił
się pasterz. Luǳie popodnosili się z ziemi, bliżsi poczęli garnąć się do గego kolan, గakby
szukaగąc pod గego skrzydłami opieki, on zaś wyciągnął nad nimi ręce i mówił:

— Czemu trwożycie się w sercach? Kto z was odgadnie, co go może spotkać, zanim Nauczyciel

Kara, Miłosierǳie, Strachgoǳina nadeగǳie? Pan pokarał ogniem Babilon, ale nad wami, których obmył chrzest
i których grzechy odkupiła krew Baranka, bęǳie miłosierǳie Jego i pomrzecie z imie-
niem Jego na ustach waszych. Pokóగ z wami!

Po groźnych i niemiłosiernych słowach Kryspa słowa Piotrowe spadły గak balsam na
obecnych. Zamiast trwogi Bożeగ owładnęła dusze miłość Boża. Luǳie ci odnaleźli ta-
kiego Chrystusa, గakiego pokochali z opowiadań apostolskich, a zatem nie bezlitosnego
sęǳiego, ale słodkiego i cierpliwego Baranka, którego miłosierǳie stokroć przewyższało
złość luǳką. Uczucie ulgi ogarnęło całe zgromaǳenie i otucha w połączeniu z wǳięcz-
nością dla Apostoła przepełniła serca. Głosy z różnych stron poczęły wołać: „My owce
twoగe, paś nas!” Bliżsi zaś mówili: „Nie opuszczaగ nas w dniu klęski!” I klękali u గego
kolan, co wiǳąc Winicగusz zbliżył się, chwycił kraగ గego płaszcza i pochyliwszy głowę
rzekł:

— Panie, poratuగ mnie! Szukałem గeగ w dymie pożaru i w tłoku luǳkim, a nigǳie
znaleźć nie mogłem, ale wierzę, że ty możesz mi గą wrócić.

Piotr zaś położył mu rękę na głowie.

⁴¹⁶JOosa — tu: niezrozumiałe słowo, zdanie. [przypis edytorski]
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— Ufaగ — rzekł — i póగdź za mną.
ఝ  
Miasto płonęło ciągle. Wielki Cyrk zapadł w gruzy, potem zaś w ǳielnicach, które pierw- Klęska, Pożar
sze zaczęły płonąć, zapadały całe zaułki i ulice. Po każdym takim upadku słupy płomienia
wzbĳały się przez chwilę aż pod niebo. Wiatr zmieniał się i wiał teraz z niezmierną siłą
od strony morza, niosąc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, głowni i wę-
gli. Pomyślano గuż గednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, który trzeciego dnia nadbiegł
z Ancగum, poczęto burzyć domy na Eskwilinie, aby ogień trafiwszy na puste mieగsca zgasł
sam przez się. Był to గednak czczy ratunek, przedsięwzięty dla ocalenia resztek miasta,
albowiem o ocaleniu tego, co గuż płonęło, nie było co i myśleć. Należało przy tym za-
pobiegać i dalszym następstwom klęski. Wraz z Rzymem ginęły niezmierne bogactwa, Głód
ginęło całe mienie గego mieszkańców, tak że wokół murów koczowały teraz setki tysięcy Lud
samych nęǳarzy. Drugiego గuż dnia głód począł doskwierać teగ ciżbie luǳkieగ, niezmier-
ne bowiem zapasy żywności nagromaǳone w mieście gorzały z nim razem, w powszech-
nym zaś zamęcie i rozprzężeniu urzędów nikt dotąd nie pomyślał, aby sprowaǳić nowe. Lud
Dopiero po przybyciu Tygellina poszły do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem
ludność poczęła przybierać coraz groźnieగszą postawę.

Dom przy Aqua Appia, w którym tymczasowo zamieszkał Tygellinus, otaczały tłumy
kobiet krzycząc od rana do późneగ nocy: „Chleba i dachu!” Próżno pretorianie, sprowa-
ǳeni z wielkiego obozu leżącego mięǳy Via Salaria a Nomentana, usiłowali utrzymać
గaki taki ład. Tu i ówǳie stawiano im otwarcie zbroగny opór, gǳie inǳieగ bezbronne
gromady wskazuగąc na palące się miasto wołały: „Morduగcie nas wobec tego ognia!” Zło-
rzeczono cezarowi, augustianom, pretoriańskim żołnierzom i wzburzenie rosło z każdą
goǳiną tak, że Tygellinus, spoglądaగąc nocą na tysiące ognisk rozłożonych naokół miasta,
mówił sobie, że to są ogniska nieprzyగacielskich obozów. Z rozkazu గego sprowaǳono
prócz mąki గak naగwiększą ilość gotowych chlebów, które ściągnięto nie tylko z Ostii,
ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesyłki nadeszły nocą do
Emporium, lud odbił główną bramę od strony Awentynu i rozerwał w mgnieniu oka za-
pasy, powoduగąc straszliwe zamieszanie. Przy blasku łuny walczono o bochenki, których
mnóstwo wdeptano w ziemię. Mąka z porozrywanych worków pokryła గakby śniegiem
całą przestrzeń od śpichrzów aż do łuku Drususa i Germanika i rozruch trwał dopóty,
dopóki żołnierze nie obsaǳili wszystkich budynków i nie poczęli odpęǳać tłumów za
pomocą strzał i pocisków.

Nigdy od czasu naగścia Galów pod Brennusem nie spotkała Rzymu podobna klęska. Ogień , Pożar
Porównywano też z rozpaczą oba te pożary. Ale wówczas ostał się przynaగmnieగ Kapi-
tol. Obecnie i Kapitol otoczony był straszliwym wieńcem ognia. Marmury nie paliły się
wprawǳie płomieniem, ale nocami, gdy wiatr na chwilę rozchylał płomienie, widać było
szeregi kolumn górneగ świątyni Jowisza, rozpalone i świecące różowo na kształt żarzą-
cych się węgli. Wreszcie za czasów Brennusa Rzym posiadał ludność karną, గednolitą, Niebezpieczeństwo, Tłum
przywiązaną do miasta i ołtarzy, obecnie zaś naokół murów płonącego grodu koczowały
tłumy różnoగęzyczne, złożone w większeగ części z niewolników i wyzwoleńców, rozhuka-
ne, niesforne i gotowe pod naciskiem nęǳy zwrócić się przeciw właǳy i miastu.

Lecz sam ogrom pożaru, napełniaగąc serca przerażeniem, obezwładniał do pewne-
go stopnia tłuszczę. Za klęską ognia mogła przyగść klęska głodu i chorób, albowiem na
domiar nieszczęścia nastały straszne lipcowe upały. Powietrzem, rozpalonym od ognia
i słońca, niepodobna było oddychać. Noc nie tylko nie przynosiła ulgi, ale stawała się
piekłem. W ǳień odkrywał się przerażaగący i złowrogi widok. W środku olbrzymie mia-
sto na wzgórzach, zmienione w huczący wulkan, naokół zaś, aż do Gór Albańskich, గed-
no nieprzeగrzane koczowisko, złożone z bud, namiotów, szałasów, wozów, taczek, noszy,
kramów, ognisk, przesłonięte dymem, kurzawą, oświecone rudymi promieniami słońca
przechoǳącego przez pożogę, pełne gwaru, krzyków, gróźb, nienawiści i strachu, po-
tworny wyraగ mężczyzn, kobiet i ǳieci. Wśród Kwirytów Grecy, kudłate గasnookie ludy
Północy, Aowie i Azగaci; wśród obywateli niewolnicy, wyzwoleńcy, gladiatorowie, kup-
cy, rzemieślnicy, chłopi i żołnierze, prawǳiwe morze luǳkie oblewaగące wyspę ognia. Morze

Rozmaite wieści poruszały tym morzem గak wiatr prawǳiwą falą. Były pomyślne Plotka
i niepomyślne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboża i oǳieży, które miały na-
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deగść do Emporium i być rozdawane darmo. Mówiono również, że z rozkazu cezara pro-
wincగe w Azగi i Ayce zostaną złupione ze wszystkich bogactw, skarb zaś, zebrany tym
sposobem, bęǳie rozǳielony mięǳy mieszkańców Rzymu, tak aby każdy mógł sobie
wybudować dom własny. Lecz గednocześnie puszczano i takie nowiny, że wody zostały Okrucieństwo
w wodociągach zatrute i że Nero chce zniszczyć miasto i wygubić co do nogi miesz-
kańców, aby przenieść się do Grecగi lub Egiptu i stamtąd władać światem. Każda wieść Lud
rozbiegała się z szybkością błyskawicy i każda znaగdowała wiarę wśród tłuszczy, powoduగąc
wybuchy naǳiei albo gniewu, strachu lub wściekłości. Wreszcie గakaś gorączka opano-
wała te tysiące koczowników. Wiara chrześcĳan, iż koniec świata przez ogień గest bliski,
szerzyła się i mięǳy wyznawcami bogów z każdym dniem coraz barǳieగ. Luǳie wpadali
w odrętwienie lub szaleństwo. Wśród obłoków, oświeconych przez łunę, wiǳiano bo- Bóg
gów przypatruగących się zagubie ziemi i wyciągano do nich ręce o litość lub przeklinano
ich.

Tymczasem żołnierze, wspomagani przez pewną liczbę mieszkańców, burzyli wciąż Żołnierz
domy na Eskwilinie, na Caelius, a także i na Zatybrzu, które wskutek tego w znacz-
neగ części ocalało. Lecz w samym mieście płonęły nieprzebrane skarby, nagromaǳone
przez wieki zwycięstw, bezcenne ǳieła sztuki, wspaniałe świątynie i naగdroższe pamiątki
rzymskieగ przeszłości i rzymskieగ sławy. Przewidywano, że z całego miasta ocaleగe zaled-
wie kilka położonych na krańcach ǳielnic i że setki tysięcy luǳi pozostanie bez dachu.
Inni rozszerzali గednakże wieść, że żołnierze burzą domy nie dla zatamowania ognia, ale
dlatego, aby nic nie zostało z miasta. Tygellin błagał w każdym liście, by cezar przyగechał
i obecnością swą uspokoił zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszył się dopiero wówczas, gdy
płomienie ogarnęły „domus transitoria”, i śpieszył się, aby nie stracić chwili, w któreగ
pożoga doszła do naగwyższeగ potęgi.
ఝ  
Ogień tymczasem dosięgnął do Via Nomentana, a od nieగ, wraz ze zmianą wiatru, zwró-
cił się ku Via Lata i ku Tybrowi, okrążył Kapitol, rozlał się po Forum Boarium i nisz-
cząc wszystko, co w pierwszym pęǳie pominął, zbliżył się znów do Palatynu. Tygellinus, Fałsz, Próżność
zebrawszy wszystkie siły pretorianów, słał gońca za gońcem do zbliżaగącego się cezara
z oznaగmieniem, że nic nie straci ze wspaniałości widowiska, albowiem pożoga wzmo-
gła się గeszcze. Lecz Nero chciał przybyć w nocy, aby tym lepieగ nasycać się obrazem Teatr
ginącego miasta. W tym celu zatrzymał się w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do
namiotu tragika Aliturusa układał z pomocą గego postawę, twarz, weగrzenie i uczył się
odpowiednich ruchów, spieraగąc się z nim zawzięcie, czy przy słowach: „O święty gro-
ǳie, któryś się wydawał trwalszym od Idy” — ma podnieść do góry obie ręce, czy też
trzymaగąc w గedneగ formingę opuścić గą wzdłuż ciała, a podnieść tylko drugą. I pytanie to
wydawało mu się w teగ chwili ważnieగszym od wszystkich innych. Wyruszywszy wresz-
cie o zmierzchu, zasięgał గeszcze rady Petroniusza, czy by w wierszu poświęconym klęsce
nie umieścić kilku wspaniałych bluźnierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorąc ze
stanowiska sztuki, nie musiały same przez się wyrwać się z ust w podobnym położeniu
człowiekowi tracącemu oగczyznę.

Koło północy zbliżył się wreszcie do murów wraz ze swym potężnym dworem, złożo-
nym z całych zastępów dworzan, senatorów, rycerzy, wyzwoleńców, niewolników, kobiet
i ǳieci. Szesnaście tysięcy pretorianów, ustawionych w szyku boగowym po droǳe, czu- Lud
wało nad spokoగem i bezpieczeństwem గego wగazdu, utrzymuగąc zarazem w odpowiednieగ
odległości wzburzony lud. Lud przeklinał wprawǳie, krzyczał i gwizdał na widok or-
szaku, ale nie śmiał na niego uderzyć. W wielu mieగscach ozwały się గednak i oklaski,
dawane przez hałastrę, która nie posiadaగąc nic, nic też nie utraciła w pożarze, a spoǳie-
wała się hoగnieగszego niż zwykle rozdawnictwa zboża, oliwy, oǳieży i pienięǳy. Wreszcie
zarówno okrzyki i gwizdania, గak i oklaski zgłuszył odgłos trąb i rogów, w które kazał dąć
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyగskieగ zatrzymał się na chwilę i rzekł: „Bezdomny
władca bezdomnego ludu, gǳież złożę na noc nieszczęsną swą głowę!”, po czym prze-
szedłszy Clivus Delphini wstąpił po przygotowanych dla siebie schodach na wodociąg
Appĳski, a za nim augustianie i chór śpiewaków niosących cytry, lutnie i inne narzęǳia
muzyczne.
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I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekaగąc, czy nie wypowie గakich wielkich słów,
które dla własnego bezpieczeństwa należało zapamiętać. Lecz on stał uroczysty, niemy,
przybrany w purpurowy płaszcz i wieniec ze złotych laurów, wpatruగąc się w rozszalałą
potęgę płomieni. Gdy Terpnos podał mu złotą lutnię, wzniósł oczy ku oblanemu łuną
niebu, గakby czekaగąc natchnienia.

Lud wskazywał go z dala rękoma, oblanego krwawym blaskiem. W oddali syczały Historia, Miasto, Pożar
węże płomieni i płonęły odwieczne, naగświętsze zabytki: płonęła świątynia Herkulesa,
którą wzniósł Ewander, i świątynia Jowisza Statora, i świątynia Luny, zbudowana గeszcze
przez Serwiusza Tuliusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu
rzymskiego; w grzywach płomieni ukazywał się czasem Kapitol, płonęła przeszłość i dusza
Rzymu, on zaś, cezar, stał z lutnią w ręku, z twarzą tragicznego aktora i z myślą nie Próżność

Teatro ginąceగ oగczyźnie, ale o postawie i patetycznych słowach, którymi by naగlepieగ wielkość
klęski mógł oddać, obuǳić naగwiększy poǳiw i naగgorętsze zyskać oklaski.

Nienawiǳił tego miasta, nienawiǳił గego mieszkańców, kochał tylko swe pieśni Nienawiść
Poetai wiersze; więc radował się w sercu, że wreszcie uగrzał tragedię podobną do teగ, którą

opisywał. Wierszorób czuł się szczęśliwy, deklamator czuł się natchniony, poszukiwacz
wzruszeń poił się straszliwym widowiskiem i z rozkoszą myślał, że nawet zagłada Troi ni-
czym była w porównaniu z zagładą tego olbrzymiego grodu. Czegóż mógł గeszcze żądać?
Oto Rzym, Rzym światowładny, płonie, a on stoi na łukach wodociągu, ze złotą lut-
nią w ręku, widny, purpurowy, poǳiwiany, wspaniały i poetyczny. Gǳieś tam poniżeగ,
w mroku, szemrze i burzy się lud! Ale niech szemrze. Wieki upłyną, tysiące lat przeగǳie, Historia
a luǳie będą pamiętali i sławili tego poetę, który w taką noc śpiewał upadek i pożar
Troi. Czymże wobec niego Homer? Czym sam Apollo ze swoగą drążoną formingą? Tu Śpiew
podniósł ręce i uderzywszy w struny ozwał się słowy Priama:

— O gniazdo oగców moich, o kolebko droga!…
Głos గego na otwartym powietrzu, przy huku pożaru i przy dalekim gwarze tysią-

cznych tłumów, wydawał się ǳiwnie nikły, drżący i słaby, a dźwięk wtóru brzmiał గak
brzęczenie muchy. Lecz senatorowie, urzędnicy i augustianie, zebrani na wodociągu,
pochylili głowy słuchaగąc w milczącym zachwycie. On zaś śpiewał długo i nastraగał się
coraz żałośnieగ. W chwilach gdy przestawał dla nabrania tchu, chór śpiewaków powtarzał
ostatnie wiersze, po czym znów Nero zrzucał wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramie-
nia tragiczną „syrmę”⁴¹⁷, uderzał w struny i śpiewał daleగ. Skończywszy wreszcie ułożoną Poeta, Teatr
poprzednio pieśń począł improwizować szukaగąc wielkich porównań w widoku, który się
przed nim roztaczał. I twarz poczęła mu się mienić. Nie wzruszyła go wprawǳie zagłada
oగczystego miasta, ale upoił się i wzruszył patosem własnych słów do tego stopnia, że
nagle upuścił z brzękiem lutnię pod stopy i owinąwszy się w „syrmę” pozostał గak ska-
mieniały, podobny do గednego z tych posągów Niobidów⁴¹⁸, które zdobiły ǳieǳiniec
Palatynu.

Po krótkieగ chwili milczenia zawrzała burza oklasków. Lecz z oddali odpowieǳiało Próżność
mu wycie tłumów. Teraz nikt గuż tam nie wątpił, że to cezar rozkazał spalić miasto, by
sobie wyprawić widowisko i śpiewać przy nim pieśni. Nero usłyszawszy ów krzyk setek Lud
tysięcy głosów zwrócił się do augustianów ze smutnym, pełnym rezygnacగi uśmiechem
człowieka, którego krzywǳą, i rzekł:

— Oto, గak Kwiryci umieగą cenić mnie i poezగę.
— Łotry! — odpowieǳiał Watyniusz — każ, panie, uderzyć na nich pretorianom.
Nero zwrócił się do Tygellina:
— Czy mogę liczyć na wierność żołnierzy?
— Tak, boski! — odpowieǳiał prefekt.
Lecz Petroniusz wzruszył ramionami.
— Na ich wierność, lecz nie na ich liczbę — rzekł. — Zostań tymczasem tu, gǳie

గesteś, bo tu naగbezpiecznieగ, a ten lud trzeba uspokoić.
Tego zdania był i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole wzburzenie rosło. Bunt , Tłum

Lud zbroił się w kamienie, w drągi od namiotów, w deski z wozów i taczek i w rozmaite
żelaziwo. Po nieగakim czasie kilku z przywódców kohort⁴¹⁹ przyszło z oznaగmieniem, że

⁴¹⁷s\UPa — szata noszona przez aktorów w tragedii. [przypis edytorski]
⁴¹⁸Niobiǳi — choǳi o ǳieci Niobe. [przypis edytorski]
⁴¹⁹NoKoUWa — odǳiał woగska, ǳiesiąta część legionu. [przypis edytorski]
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pretorianie, napierani przez tłumy, zachowuగą z naగwiększym wysileniem linię boగową
i nie maగąc rozkazu uderzenia nie wieǳą, co czynić.

— Bogowie! — rzekł Nero — co za noc! Z గedneగ strony pożar, z drugieగ rozhukane
morze ludu.

I począł szukać daleగ wyrażeń, które by naగwspanialeగ mogły określić niebezpieczeń- Tchórzostwo
Niebezpieczeństwostwo chwili, lecz wiǳąc naokół twarze blade i niespokoగne spoగrzenia, zląkł się także.

— Daగcie mi ciemny płaszcz z kapturem! — zawołał. — Czyby naprawdę miało przyగść
do bitwy?

— Panie — odpowieǳiał niepewnym głosem Tygellin — గa zrobiłem wszystko, co
mogłem, ale niebezpieczeństwo గest groźne… Przemów, panie, do ludu i poczyń mu
obietnice.

— Cezar miałby przemawiać do tłuszczy? Niech to uczyni inny w moim imieniu. Kto Odwaga
się tego podeగmie?

— Ja! — odrzekł spokoగnie Petroniusz.
— Idź, przyగacielu! Tyś mi naగwiernieగszy w każdeగ potrzebie… Idź i nie szczędź obiet-

nic.
Petroniusz zwrócił się do orszaku z twarzą niedbałą i szyderczą.
— Senatorowie tu obecni — rzekł — a oprócz nich Pizo, Nerwa i Senecగo poగadą za

mną.
Po czym zszedł z wolna z wodociągu, owi zaś, których wezwał, szli za nim nie bez

wahania, ale z pewną otuchą, którą napełniał ich గego spokóగ. Petroniusz, stanąwszy u stóp
arkad, kazał sobie podać białego konia i siadłszy na niego poగechał na czele towarzyszy
przez głębokie szeregi pretoriańskie ku czarneగ, wyగąceగ tłuszczy, bezbronny, maగąc w ręku
cienką laskę z kości słonioweగ, którą się zwykle podpierał.

I przyగechawszy tuż, wparł konia w tłumy. Naokół, przy świetle pożogi widać było Tłum
wzniesione ręce zbroగne we wszelakiego roǳaగu broń, rozpalone oczy, spotniałe twarze
i ryczące, zapienione wargi. Rozszalała fala wnet otoczyła గego i orszak, za nią widać było Morze
istotnie గakby morze głów, ruchome, kotłuగące się, straszne.

Wrzaski wzmogły się గeszcze i zmieniły się w nieluǳki ryk; drągi, widły, a nawet Pan
i miecze chwiały się nad głową Petroniusza, drapieżne ręce wyciągały się ku cuglom గego
konia i ku niemu, lecz on wగeżdżał coraz głębieగ, zimny, oboగętny, pogardliwy. Chwilami
uderzał laską po głowach naగzuchwalszych, tak గakby torował sobie drogę w zwykłym
ścisku, i ta గego pewność, ten spokóగ zdumiewały గednakże rozhukaną tłuszczę. Poznano
go wreszcie i liczne głosy poczęły wołać:

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!…
— Petroniusz! — zabrzmiało ze wszystkich stron.
I w miarę గak powtarzano to imię, twarze naokół stawały się mnieగ groźne, a wrzaski Pozycగa społeczna

mnieగ wściekłe, albowiem ów wykwintny patrycగusz, గakkolwiek nigdy nie zabiegał o łaski
ludu, był గednak గego ulubieńcem. Uchoǳił za człowieka luǳkiego i hoగnego, a popu-
larność గego wzrosła zwłaszcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w któreగ przemawiał
za złagoǳeniem okrutnego wyroku skazuగącego na śmierć wszystkich niewolników pre-
fekta. Szczególnieగ tłumy niewolników kochały go odtąd taką niepohamowaną miłością,
గaką luǳie pognębieni i nieszczęśni zwykli miłować tych, którzy okazuగą im choć trochę
współczucia. Prócz tego w chwili obecneగ dołączyła się i ciekawość, co powie wysłannik
cezara, nikt bowiem nie wątpił, że cezar wysłał go umyślnie.

On zaś, zdగąwszy z siebie swą białą, obramowaną szkarłatnym szlakiem togę, podniósł
గą w górę i począł nią wywĳać nad głową na znak, że chce przemówić.

— Milczeć! Milczeć! — wołano ze wszystkich stron.
Po chwili uciszyło się istotnie. Wówczas wyprostował się na koniu i począł mówić Obywatel, Tłum, Zwierzęta

donośnym, spokoగnym głosem:
— Obywatele! Niech ci, którzy mnie usłyszą, powtórzą słowa moగe tym, którzy stoగą

daleగ, wszyscy zaś niechaగ się zachowuగą గak luǳie, nie గak zwierzęta w arenach.
— Słuchamy! Słuchamy!…
— Zatem słuchaగcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, Mecenasa, Ce-

zara i Agrypiny będą dla was otwarte! Od గutra rozpocznie się rozdawnictwo zboża, wina
i oliwy, tak aby każdy mógł napełnić brzuch aż do gardła! Potem cezar wyprawi wam
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igrzyska, గakich świat nie wiǳiał dotąd, przy których czekaగą was uczty i dary. Bogatsi
bęǳiecie po pożarze గak przed pożarem!

Odpowieǳiał mu pomruk, który rozchoǳił się tak od środka na wszystkie strony,
గak rozchoǳą się fale na woǳie, w którą rzucił ktoś kamień: to bliżsi powtarzali dalszym
గego słowa. Potem tu i ówǳie ozwały się okrzyki gniewne lub potakuగące, które zmieniły
się wreszcie w గeden powszechny, olbrzymi wrzask:

— Panem et circenses!⁴²⁰…
Petroniusz owinął się w togę i przez czas గakiś słuchał nieruchomy, podobny w sweగ Pan, Tłum, Właǳa

białeగ oǳieży do marmurowego posągu. Wrzask wzrastał, głuszył odgłosy pożaru, oǳywał
się ze wszystkich stron i z coraz większych głębin, lecz wysłannik widocznie miał గeszcze
coś do powieǳenia, albowiem czekał.

I wreszcie, nakazawszy znów wzniesioną ręką milczenie, zawołał:
— Obiecuగę wam panem et circenses, a teraz wydaగcie okrzyk na cześć cezara, który

was karmi, oǳiewa, po czym idź spać, hołoto, albowiem niedługo świtać zacznie.
To rzekłszy zwrócił konia i uderzaగąc z lekka laską po głowach i twarzach tych, którzy

mu stali na droǳe, odగechał z wolna do pretoriańskich szeregów.
Po chwili był pod wodociągiem. Na górze zastał niemal popłoch. Nie zrozumiano tam

okrzyku: „Panem et circenses”, i sąǳono, że to గest nowy wybuch wściekłości. Nie spo-
ǳiewano się nawet, by Petroniusz mógł się uratować, toteż Nero uగrzawszy go przybiegł
aż do schodów i z twarzą pobladłą ze wzruszenia począł pytać:

— I cóż? Co się tam ǳieగe? Czy గuż bitwa?
Petroniusz nabrał powietrza w płuca, odetchnął głęboko i odrzekł:
— Na Polluksa! Pocą się i cuchną! Niech mi kto poda epilimmę⁴²¹, bo zemdleగę.
Po czym zwrócił się do cezara.
— Obiecałem im — rzekł — zboże, oliwę, otwarcie ogrodów i igrzyska. Ubóstwiaగą

cię znowu i wrzeszczą spierzchłymi wargami na twoగą cześć. Bogowie, గaki ten plebs ma
nieprzyగemny zapach!

— Pretorianów miałem gotowych — zawołał Tygellin — i gdybyś ich nie uspokoił,
krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iż mi nie pozwoliłeś użyć siły.

Petroniusz popatrzył na mówiącego, wzruszył ramionami i rzekł:
— To గeszcze nie stracone. Może bęǳiesz గeగ musiał użyć గutro.
— Nie, nie — rzekł cezar. — Każę im otworzyć ogrody i rozdawać zboże. ǲięki

ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawię, a tę pieśń, którą wam śpiewałem ǳisiaగ, odśpiewam
publicznie.

To rzekłszy położył rękę na ramieniu Petroniusza, chwilę milczał, a na koniec, ochło- Pochlebstwo
nąwszy, zapytał:

— Powieǳ szczerze: గak ci się wydałem, gdym śpiewał?
— Byłeś godnym widoku, గak widok był godnym ciebie — odpowieǳiał Petroniusz.
Po czym zwrócił się do pożaru.
— Ale przypatrzmy się గeszcze — rzekł — i pożegnaగmy się ze starym Rzymem.

ఝ  
Słowa Apostoła wlały ufność w dusze chrześcĳan. Koniec świata wydawał im się zawsze
bliskim, poczęli గednak wierzyć, że straszliwy sąd nie nastąpi natychmiast i że przedtem
గeszcze zobaczą może koniec panowania Nerona, które uważali za panowanie Antychrysta,
i karę Boską na wołaగące o pomstę గego zbrodnie. Pokrzepieni więc w sercach, poczęli
rozchoǳić się po ukończeniu modłów z poǳiemia i wracać do swych tymczasowych
schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyż przyszły wieści, że ogień, podłożony w kilkunastu
mieగscach, zwrócił się wraz ze zmianą wiatru znów ku rzece i strawiwszy tu i ówǳie, co
mógł strawić, przestał się szerzyć.

Apostoł w towarzystwie Winicగusza i idącego za nimi Chilona opuścił również pod-
ziemie. Młody trybun nie śmiał mu przerywać modlitwy, więc czas గakiś szedł w mil-
czeniu, oczyma tylko błagaగąc litości i drżąc z niepokoగu. Lecz wiele osób przychoǳiło
గeszcze całować ręce i kraగ oǳieży Apostoła, matki wyciągały ku niemu ǳieci, inni klękali
w ciemnym, długim przeగściu i podnosząc w górę kaganki prosili o błogosławieństwo;

⁴²⁰3aQHP HW FiUFHQsHs� (łac.) — zawołanie ludu o chleb i igrzyska. [przypis edytorski]
⁴²¹HSiOiPPa ( z gr.) — pachnidła, wonności. [przypis edytorski]
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inni wreszcie idąc w pobok⁴²² śpiewali, tak że nie było chwili sposobneగ ni na zapytanie,
ni na odpowiedź. Tak było i w wąwozie. Dopiero gdy wyszli na wolnieగszą przestrzeń,
z któreగ widać గuż było płonące miasto, Apostoł przeżegnawszy గe trzykrotnie, zwrócił się
do Winicగusza i rzekł:

— Nie trwóż się. Blisko stąd గest chata fossora, w któreగ znaగǳiemy Ligię z Linusem
i z wiernym గeగ sługą. Chrystus, który ci గą przeznaczył, zachował గą dla ciebie.

A Winicగusz zachwiał się i wsparł ręką o skałę. Droga z Ancగum, wypadki pod mu-
rami, poszukiwanie Ligii wśród gorących dymów, bezsenność i straszny niepokóగ o nią
wyczerpały గego siły, a reszty ich pozbawiła go wiadomość, że ta naగdroższa mu w świecie
głowa గest blisko i że za chwilę గą uగrzy. Ogarnęło go nagle osłabienie tak wielkie, że osunął
się do nóg Apostoła i obగąwszy గego kolana pozostał tak, nie mogąc słowa przemówić.

Apostoł zaś broniąc się od poǳięki i czci rzekł:
— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!
— Co za walne bóstwo! — ozwał się z tyłu głos Chilona. — Ale nie wiem, co mam

czynić z mułami, które tu czekaగą opodal.
— Wstań i póగdź ze mną — rzekł Piotr biorąc za rękę młodego człowieka.
Winicగusz wstał. Przy świetle łuny widać było łzy ściekaగące mu po pobladłeగ ze wzru-

szenia twarzy. Usta trzęsły się mu, గakby się modlił.
— Póగdźmy — rzekł.
Lecz Chilon znów powtórzył:
— Panie, co mam robić z mułami, które czekaగą? Może by ten godny prorok wolał

గechać niż iść.
Winicగusz sam nie wieǳiał, co odpowieǳieć, lecz usłyszawszy od Piotra, że chata

kopacza leży tuż, odrzekł:
— Odprowadź muły do Makryna.
— Wybacz, panie, że ci przypomnę dom w Amerioli. Wobec tego okropnego pożaru

łatwo zapomnieć o rzeczy tak drobneగ.
— Dostaniesz go.
— O wnuku Numy Pompiliusza, byłem zawsze pewny, ale teraz, gdy obietnicę usłyszał

i ten wielkoduszny Apostoł, nie przypominam ci nawet tego, że przyrzekłeś mi i winnicę.
Pax vobiscum⁴²³. Ja cię odnaగdę, panie. Pax vobiscum.

Oni zaś odpowieǳieli:
— I z tobą.
Po czym zawrócili obaగ na prawo ku wzgórzom. Po droǳe Winicగusz rzekł:
— Panie! Obmyగ mnie wodą chrztu, abym mógł się nazwać prawǳiwym wyznawcą Pobożność

ChrzestChrystusa, gdyż miłuగę Go ze wszystkich sił duszy moగeగ. Obmyగ mnie prędko, bom
w sercu గuż gotów. I co mi przykaże, to uczynię, ale ty mi powieǳ, co bym mógł nadto
uczynić.

— Miłuగ luǳi గak braci swoich — odpowieǳiał Apostoł — bo tylko miłością możesz Chrystus, Miłość
Mu służyć.

— Tak! Ja to గuż rozumiem i czuగę. ǲieckiem będąc wierzyłem w bogów rzymskich,
alem ich nie kochał, a tego Jedynego kocham, tak, że oddałbym za Niego z radością życie.

I począł patrzeć w niebo, powtarzaగąc z uniesieniem:
— Bo On గeden గest! Bo On గeden dobry i miłosierny! Więc niechby nie tylko ginęło

to miasto, ale świat cały, Jemu గednemu będę świadczył i Jego wyznawał!
— A On bęǳie błogosławił tobie i twemu domowi — zakończył Apostoł.
Tymczasem skręcili w inny wąwóz, na którego końcu widać było mdłe światełko. Piotr

ukazał na nie ręką i rzekł:
— Oto chata kopacza, który dał nam schronienie, gdy wróciwszy z chorym Linusem

z Ostrianum, nie mogliśmy się przedostać na Zatybrze.
Po chwili doszli. Chata była raczeగ గaskinią wydrążoną w załomie góry, którą od ze-

wnątrz zamknięto ścianą ulepioną z gliny i trzcin. Drzwi były zamknięte, ale przez otwór,
który zastępował okno, widać było oświecone ogniskiem wnętrze.

Jakaś ciemna, olbrzymia postać podniosła się na spotkanie przybyłych i poczęła pytać:

⁴²²Z SoEoN (daw.) — z boku, po bokach. [przypis edytorski]
⁴²³3a[ voEisFuP (łac.) — pokóగ z wami. [przypis edytorski]
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— Kto గesteście?
— Słuǳy Chrystusa — odrzekł Piotr. — Pokóగ z tobą, Ursusie.
Ursus pochylił się do nóg Apostoła, po czym poznawszy Winicగusza chwycił w kostce Pocałunek, Sługa

గego rękę i podniósł గą do ust.
— I ty, panie? — rzekł. — Błogosławione niech bęǳie imię Baranka za radość, గaką

sprawisz Kallinie.
To rzekłszy otworzył drzwi i weszli. Chory Linus leżał na pęku słomy z twarzą wy-

chudłą i żółtym గak kość słoniowa czołem. Obok ogniska sieǳiała Ligia trzymaగąc w ręku
pęczek małych ryb, nanizanych na sznurek i przeznaczonych widocznie na wieczerzę.

Zaగęta zdeగmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, że to wchoǳi Ursus, nie pod- Miłość
ǲiecko, Kobieta,
Mężczyzna

niosła wcale oczu. Lecz Winicగusz zbliżył się i wymówiwszy గeగ imię wyciągnął ku nieగ
ręce. Wówczas podniosła się szybko: błyskawica zdumienia i radości przemknęła po గeగ
twarzy i bez słowa, గak ǳiecko, które po dniach trwogi i klęski oǳyskuగe oగca lub matkę,
rzuciła się w గego otwarte ramiona.

On zaś obగął గą i czas గakiś przyciskał do piersi, również z takim uniesieniem, గakby
cudownie uratowaną. Więc następnie rozplótłszy ramiona wziął w ręce గeగ skronie, cało-
wał czoło, oczy, i znów గą obeగmował, powtarzał గeగ imię, potem schylał się do గeగ kolan
i do dłoni, witał గą, wielbił, czcił. Radość గego nie miała wprost granic, గak గego miłość
i szczęście.

Wreszcie począł గeగ opowiadać, గak przyleciał z Ancగum, గak szukał గeగ pod murami
i wśród dymów, w domu Linusa, ile się namartwił i natrwożył, i ile wycierpiał, zanim
Apostoł wskazał mu గeగ schronienie.

— Lecz teraz — mówił — gdym cię odnalazł, గa cię tu nie zostawię wobec tego ognia
i rozszalałych tłumów. Luǳie tu morduగą się pod murami, burzą się i łupią niewolni-
cy. Bóg గeden wie, గakie గeszcze klęski mogą spaść na Rzym. Ale గa ocalę ciebie i was
wszystkich. O droga moగa!… Czy chcecie గechać ze mną do Ancగum? Tam siąǳiemy na
statek i popłyniemy do Sycylii. Ziemie moగe to wasze ziemie, domy moగe to wasze domy.
Słuchaగ mnie! W Sycylii odnaగǳiesz Aulusów, wrócę cię Pomponii i wezmę cię potem
z గeగ rąk. Wszak ty, o carissima, nie lękasz się గuż mnie więceగ. Chrzest గeszcze mnie nie
obmył, ale o to zapytaగ Piotra, czym mu przed chwilą, idąc do ciebie, nie rzekł, że chcę
być prawǳiwym wyznawcą Chrystusa, i czym go nie prosił, by mnie ochrzcił, choćby
w teగ chacie fossora. Zaufaగ mi i zaufaగcie mi wszyscy.

Ligia słuchała z rozగaśnioną twarzą tych słów. Wszyscy tu, przedtem z powodu prze-
śladowań ze strony Żydów, a obecnie z powodu pożaru i zamętu wywołanego przez klę-
skę, żyli istotnie w ciągłeగ niepewności i trwoǳe. Wyగazd do spokoగneగ Sycylii położyłby
koniec wszystkim niepokoగom, a zarazem otworzył nową epokę szczęścia w ich życiu.
Gdyby Winicగusz chciał przy tym zabrać tylko samą Ligię, zapewne oparłaby się pokusie
nie chcąc porzucać Piotra Apostoła i Linusa, ale Winicగusz mówił przecie im: „Jedźcie
ze mną! Ziemie moగe to wasze ziemie, domy moగe to wasze domy!”

Więc pochyliwszy się do గego ręki, by గą ucałować na znak posłuszeństwa, rzekła: Kobieta
— Twoగe ognisko moim.
Po czym zawstyǳona, że wymówiła słowa, które wedle rzymskiego zwyczaగu po-

wtarzały tylko oblubienice przy ślubie, oblała się rumieńcem i stała w blasku ognia, ze
spuszczoną głową, niepewna, czy గeగ nie wezmą ich za złe.

Lecz we wzroku Winicగusza malowało się tylko bezgraniczne uwielbienie. Zwrócił się
następnie do Piotra i począł znów mówić:

— Rzym płonie z rozkazu cezara. Już w Ancగum skarżył się, że nie wiǳiał nigdy Niebezpieczeństwo
wielkieగ pożogi. Ale గeśli nie cofnął się przed taką zbrodnią, pomyślcie, co się గeszcze
stać może. Kto wie, czy ściągnąwszy woగska nie każe wymordować mieszkańców. Kto
wie, గakie nastąpią proskrypcగe⁴²⁴, kto wie, czy po klęsce pożaru nie nastąpi klęska woగny
domoweగ, mordów i głodu? Chrońcie się więc i chrońmy Ligię. Tam przeczekacie burzę
w spokoగu, a gdy przeminie, wrócicie znowu siać ziarno wasze.

Na zewnątrz, od strony Ager Vaticanus, గakby na potwierǳenie obaw Winicగusza
ozwały się గakieś odległe krzyki, pełne wściekłości i przerażenia. W teగ chwili nadszedł
także kamieniarz, właściciel chaty, i zamknąwszy pośpiesznie drzwi zawołał:

⁴²⁴SUosNU\SFMa (z łac.) — wyrok śmierci bez sądu. [przypis edytorski]
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— Luǳie morduగą się koło cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie uderzyli na Tłum, Zbrodnia
obywateli.

— Słyszycie? — rzekł Winicగusz.
— Dopełnia się miara — rzekł Apostoł — i klęski będą గako morze nieprzebrane.
Po czym zwrócił się do Winicగusza i wskazuగąc na Ligię rzekł:
— Weź tę ǳieweczkę, którą ci Bóg przeznaczył, i ocal గą, a Linus, który గest chory,

i Ursus niechaగ odగadą z wami.
Lecz Winicగusz, który pokochał Apostoła całą siłą sweగ niepohamowaneగ duszy, za-

wołał:
— Przysięgam ci, nauczycielu, iż cię tu nie zostawię na zgubę. Nauczyciel
— I pobłogosławi cię Pan za twoగą chęć — odrzekł Apostoł — ale zali nie słyszałeś,

że Chrystus trzykroć powtórzył mi nad గeziorem: „Paś baranki moగe!”
Winicగusz umilkł.
— Więc గeśli ty, któremu nikt nie powierzył pieczy nade mną, mówisz, że mnie tu Opieka

nie zostawisz na zgubę, గakże chcesz, abym గa odbieżał trzody moగeగ w dniu klęski? Gdy
była burza na గeziorze i gdyśmy się trwożyli w sercach, On nie opuścił nas, గakoż więc గa,
sługa, nie mam iść za przykładem Pana moగego?

Wtem Linus podniósł swą wychudłą twarz i zapytał:
— A గakoż గa, namiestniku Pański, nie mam iść za przykładem twoim?
Winicగusz począł woǳić ręką po głowie, గakby walczył ze sobą lub bił się z myślami,

po czym chwyciwszy Ligię za rękę rzekł głosem, w którym drgała energia rzymskiego
żołnierza:

>— Słuchaగcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Mówiłem, co mi nakazał móగ luǳki Rozum
rozum, ale wy macie inny, który nie własnego bezpieczeństwa patrzy, గeno przykazań
Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumiał i zbłąǳiłem, bo z oczu moich nie zdగęte గeszcze
bielmo i dawna natura oǳywa się we mnie. Ale że miłuగę Chrystusa i chcę być Jego Chrystus, Uczeń
sługą, przeto, choć mi tu o coś więceగ niż o własną głowę choǳi, klękam oto przed wami
i przysięgam, że i గa spełnię przykazanie miłości i nie opuszczę braci moich w dniu klęski.

To rzekłszy klęknął i nagle ogarnęło go uniesienie: oczy i ręce wzniósł w górę i począł
wołać:

— Zali rozumiem Cię గuż, o Chryste? Zalim Cię goǳien?
Ręce drżały mu, oczy rozbłysły łzami, ciałem wstrząsał dreszcz wiary i miłości, Piotr Chrzest

zaś Apostoł wziął glinianą amforę z wodą i zbliżywszy się do niego rzekł uroczyście:
— Oto cię chrzczę w imię Oగca i Syna, i Ducha, amen!
Wówczas uniesienie religĳne ogarnęło wszystkich obecnych. Zdało im się, że izba

napełnia się గakimś światłem naǳiemskim, że słyszą గakąś naǳiemską muzykę, że skała
గaskini otwiera się nad ich głowami, że z nieba spływaగą roగe aniołów, a hen, w górze,
widać krzyż i przebite ręce błogosławiące.

Tymczasem zewnątrz rozlegały się krzyki walczących luǳi i huk płomieni gorzeగącego
miasta.
ఝ  చ
Obozowiska luǳkie rozłożyły się we wspaniałych ogrodach cezara, dawnych Domicగi Lud
i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompeగusza, Salustiusza i Mecenasa. Po- Zwierzęta
zaగmowano portyki, budynki przeznaczone na grę w piłkę, rozkoszne domy letnie i szopy
zbudowane dla zwierząt. Pawie, flamingi, łabęǳie i strusie, gazele i antylopy z Ayki,
గelenie i sarny, służące za ozdobę ogrodów, poszły pod nóż tłuszczy. Żywność poczęto Jeǳenie
sprowaǳać z Ostii tak obficie, że po tratwach i różnorodnych statkach można było prze-
choǳić z గedneగ strony Tybru na drugą, గak po moście. Rozdawano zboże po niesłychanie
niskieగ cenie trzech sestercyగ, a uboższym całkiem darmo. Ściągnięto niezmierne zapasy
wina, oliwy i kasztanów; z gór przypęǳano coǳiennie stada wołów i owiec. Nęǳa-
rze, kryగący się przed pożarem w zaułkach Subury i przymieraగący w zwykłych czasach
głodem, żyli obecnie lepieగ niż poprzednio. Groźba głodu została stanowczo usuniętą, Niebezpieczeństwo

Przemoc, Zbrodnianatomiast trudnieగ było zapobiec rozboగom, grabieży i nadużyciom. Koczuగące życie za-
pewniało bezkarność rzezimieszkom, tym barǳieగ że głosili się wielbicielami cezara i nie
żałowali mu oklasków, gǳiekolwiek się ukazał. Gdy przy tym urzędy siłą rzeczy były za-
wieszone, a zarazem brakło na mieగscu i dostateczneగ siły zbroగneగ, która mogłaby swawoli
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zapobiec, w mieście, zamieszkałym przez męty całego ówczesnego świata, ǳiały się rze-
czy przechoǳące wyobraźnię luǳką. Co noc zdarzały się bitwy, morderstwa, porywania
kobiet i pacholąt. Przy Porta Mugionis, gǳie był postóగ dla przypęǳanych z Kampa-
nii stad, przychoǳiło do walk, w których ginęły setki luǳi. Co rano brzegi Tybru roiły Rzeka, Trup
się od utopionych ciał, których nikt nie grzebał, a które gnĳąc szybko wskutek upałów,
zwiększonych గeszcze pożarem, napełniały powietrze smrodliwymi wyziewami. W obo-
zowiskach wszczęły się choroby i lękliwsi przewidywali wielką zarazę.

A miasto płonęło ciągle. Szóstego dopiero dnia pożar trafiwszy na puste przestrzenie Ogień
Eskwilinu, na których zburzono umyślnie ogromną ilość domów, począł słabnąć. Lecz
stosy goreగącego węgla świeciły గeszcze tak mocno, że lud nie chciał wierzyć, by to był గuż
koniec klęski. Jakoż siódmeగ nocy pożar wybuchnął z nową siłą w budynkach Tygellina,
dla braku గednak strawy trwał గuż krótko. Tylko przepalone domy zapadały się గeszcze tu
i owǳie, wyrzucaగąc w górę węże płomieni i słupy skier. Lecz z wolna żarzące się w głębi
zgliszcza poczęły czernieć po wierzchu. Niebo po zachoǳie słońca przestało świecić krwa-
wą łuną i tylko podczas nocy na rozległym czarnym pustkowiu skakały błękitne గęzyki,
wydobywaగące się ze stosów węgla.

Z czternastu ǳielnic Rzymu pozostały zaledwie cztery, licząc w to i Zatybrze, resztę Przestrzeń
pożarły płomienie. Gdy wreszcie spopielały stosy węgla, widać było, począwszy od Tybru Cmentarz
aż do Eskwilinu, ogromną przestrzeń siwą, smutną, umarłą, na któreగ sterczały szeregi
kominów na kształt kolumn grobowych na cmentarzu. Mięǳy tymi kolumnami snuły
się we dnie posępne gromady luǳi, poszukuగących to drogich rzeczy, to kości drogich
osób. Nocami psy wyły na popieliskach i zgliszczach dawnych domów.

Cała hoగność i pomoc, గaką cezar okazał ludowi, nie powstrzymała złorzeczeń i wzbu-
rzenia. Zadowolony był tylko tłum rzezimieszków, złoǳiei i bezdomnych nęǳarzy, który
mógł do woli గeść, pić i rabować. Ale luǳie, którzy potracili naగbliższe istoty i mienie,
nie dali się zగednać ni otwarciem ogrodów, ni rozdawnictwem zboża, ni obietnicą igrzysk
i darów. Nieszczęście było zbyt wielkie i zbyt niesłychane. Innych, w których tliła się గesz- Miasto
cze గakaś iskra miłości do miasta-oగczyzny, przywoǳiła do rozpaczy wieść, że stara nazwa
„Roma” ma zniknąć z powierzchni ziemi i że cezar ma zamiar wznieść z popiołów no-
we miasto pod nazwą Neropolis. Fala niechęci wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo
pochlebstw augustianów, mimo kłamstw Tygellina Nero, wrażliwy, గak żaden z poprzed-
nich cezarów, na łaskę tłumów, z trwogą rozmyślał, że w głucheగ walce na śmierć i życie,
గaką prowaǳił z patrycగuszami i senatem, może mu zbraknąć podpory. Sami augustia-
nie nie mnieగ byli zaniepokoగeni, gdyż każde గutro mogło im przynieść zagładę. Tygellin
zamyślał o sprowaǳeniu kilku legii z Azగi Mnieగszeగ; Watyniusz, który śmiał się nawet Śmiech
wówczas, gdy go policzkowano, stracił humor. Witeliusz stracił apetyt.

Inni naraǳali się mięǳy sobą, గak odwrócić niebezpieczeństwo, nikomu bowiem nie Strach , Właǳa
było taగnym, że gdyby గaki wybuch zmiótł cezara, to z wyగątkiem może Petroniusza ani
గeden z augustianów nie uszedłby z życiem. Ich to przecie wpływom przypisywano sza-
leństwa Nerona, ich podszeptom wszystkie zbrodnie, గakie spełnił. Nienawiść przeciw
nim była niemal silnieగsza niż przeciw niemu.

Poczęli więc wysilać głowy, గak by zrzucić z siebie odpowieǳialność za spalenie mia-
sta. Ale chcąc గą zrzucić z siebie, należało oczyścić od posąǳeń i cezara, inaczeగ bowiem
nikt by nie uwierzył, że nie byli sprawcami klęski. Tygellin naraǳał się w tym celu z Do-
micగuszem Aem, a nawet z Seneką, chociaż go nienawiǳił. Poppea rozumieగąc również,
że zguba Nerona byłaby wyrokiem i na nią, zasięgała zdania swych powierników i kapła-
nów hebraగskich, przypuszczano bowiem powszechnie, że od lat kilku wyznawała wiarę
w Jehowę. Nero wynaగdował sposoby na swoగą rękę, często straszne, częścieగ గeszcze bła-
zeńskie, i na przemian to wpadał w strach, to bawił się గak ǳiecko, przede wszystkim
గednak wyrzekał.

Pewnego razu w ocalonym z pożaru domu Tyberiusza trwała długa i bezskuteczna
narada. Petroniusz był zdania, żeby poniechawszy kłopotów గechać do Grecగi, a następnie
do Egiptu i Azగi Mnieగszeగ. Podróż była przecie zamierzona od dawna, po co więc గą
odkładać, gdy w Rzymie i smutno, i niebezpiecznie.

Cezar przyగął radę z zapałem, lecz Seneka pomyślawszy chwilę rzekł:
— Poగechać łatwo, ale wrócić byłoby potem trudnieగ.
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— Na Herakla! — odpowieǳiał Petroniusz. — Wrócić można by na czele legii azగa-
tyckich.

— Tak uczynię! — zawołał Nero.
Ale Tygellinus począł się sprzeciwiać. Nie umiał sam nic wynaleźć i gdyby pomysł

Petroniusza przyszedł mu do głowy, ogłosiłby go niewątpliwie గako zbawczy, choǳiło
mu గednak o to, by Petroniusz nie okazał się powtórnie గedynym człowiekiem, który
w ciężkich chwilach potrafi wszystko i wszystkich ocalić.

— Słuchaగ mnie, boski! — rzekł — rada గest zgubna! Zanim doగeǳiesz do Ostii, Właǳa
rozpocznie się woగna domowa; kto wie, czy kto z żyగących గeszcze pobocznych potomków
boskiego Augusta nie ogłosi się cezarem, a wówczas co uczynimy, గeśli legie staną po గego
stronie?

— Uczynimy to — odrzekł Nero — iż przedtem postaramy się, aby zbrakło potom- Zbrodnia
ków Augusta. Niewielu గuż ich గest, więc uwolnić się od nich łatwo.

— Uczynić to można, ale czy tylko o nich choǳi? Luǳie moi, nie dawnieగ గak
wczoraగ, słyszeli w tłumie, że cezarem powinien być taki mąż గak Trazeasz.

Nero przygryzł wargi. Po chwili గednak wzniósł oczy w górę i rzekł:
— Nienasyceni i niewǳięczni. Maగą dość zboża i węgli, na których mogą piec placki, Zemsta

czegóż chcą więceగ?
Na to Tygellinus rzekł:
— Zemsty.
Nastało milczenie. Nagle cezar wstał, podniósł rękę do góry i począł deklamować:
Serca zemsty wołaగą, a zemsta ofiary.
Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawołał z rozగaśnioną twarzą:
— Niech mi podaǳą tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisał. Nigdy Lukan nie ułożył Pochlebstwo

podobnego. Czyście uważali, żem znalazł go w mgnieniu oka?
— O, niezrównany! — ozwało się kilka głosów.
Nero zapisał wiersz i rzekł:
— Tak! Zemsta chce ofiary.
Po czym powiódł wzrokiem po otaczaగących:
— A gdyby puścić wieść, że to Watyniusz kazał podpalić miasto, i poświęcić go gnie-

wowi ludu?
— O boski! Kimże గa గestem? — zawołał Watyniusz.
— Prawda! Trzeba kogoś większego od ciebie… Witeliusza?…
Witeliusz pobladł, lecz począł się śmiać.
— Móగ tłuszcz — odrzekł — mógłby chyba na nowo rozniecić pożar.
Ale Nero miał co innego na myśli, szukał bowiem w duszy ofiary, która by naprawdę Ofiara

mogła zaspokoić gniew ludu, i znalazł గą.
— Tygellinie — rzekł po chwili — ty spaliłeś Rzym!
Po zgromaǳonych przebiegł dreszcz. Zrozumieli, że cezar tym razem przestał żarto-

wać i że nadchoǳi chwila brzemienna w wypadki.
A twarz Tygellina skurczyła się గak paszcza psa gotowego kąsać.
— Spaliłem Rzym z twego rozkazu — rzekł.
I poczęli patrzeć na siebie గak dwa demony. Nastała taka cisza, że słychać było brzęk Mucha

much przelatuగących przez atrium.
— Tygellinie — ozwał się Nero — czy ty mnie kochasz? Poświęcenie
— Ty wiesz, panie.
— Poświęć się dla mnie!
— Boski cezarze — odrzekł Tygellinus — czemu mi podaగesz słodki napóగ, którego Szantaż

mi nie wolno do ust podnieść? Lud szemrze i burzy się, czy chcesz, by poczęli burzyć się
i pretorianie?

Poczucie grozy ścisnęło serca obecnych. Tygellinus był prefektem pretorii i słowa గego
miały wprost znaczenie groźby. Sam Nero zrozumiał to i twarz గego oblekła się bladością.

Wtem wszedł Epaodyt, wyzwoleniec cezara, z oznaగmieniem, że boska Augusta życzy
sobie wiǳieć Tygellina, albowiem ma u siebie luǳi, których prefekt powinien wysłuchać.

Tygellin skłonił się cezarowi i wyszedł z twarzą spokoగną i pogardliwą. Oto, gdy chcia-
no go uderzyć, pokazał zęby; dał do zrozumienia, kim గest, i znaగąc tchórzostwo Nerona
był pewien, że ów władca świata nigdy nie poważy się podnieść przeciw niemu ręki.
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Nero zaś sieǳiał przez chwilę w milczeniu, lecz wiǳąc, że obecni oczekuగą od niego
గakiegoś słowa, rzekł:

— Wyhodowałem węża na łonie. Wąż
Petroniusz wzruszył ramionami, గakby chciał powieǳieć, że takiemu wężowi nietrud-

no urwać głowę.
— Co powiesz? Mów, radź! — zawołał Nero uగrzawszy గego ruch. — Tobie గednemu

ufam, bo ty masz więceగ rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie!
Petroniusz miał గuż na ustach: „Mianuగ mnie prefektem pretorii, a గa wydam ludowi Lenistwo

Tygellina i uspokoగę w గednym dniu miasto”. Lecz wroǳone mu lenistwo przemogło.
Być prefektem znaczyło właściwie dźwigać na barkach osobę cezara i tysiące spraw pu-
blicznych. I po co mu ten trud? Zali nie lepieగ czytywać w rozkoszneగ bibliotece wiersze,
oglądać wazy i posągi lub trzymaగąc na łonie boskie ciało Eunice przebierać palcami w గeగ
złotych włosach i schylać usta do గeగ koralowych ust.

Więc rzekł:
— Ja raǳę గechać do Achai.
— Ach — odpowieǳiał Nero — czekałem od ciebie czegoś więceగ. Senat mnie nie-

nawiǳi. Gdy wyగadę, któż mi zaręczy, czy nie zbuntuగą się przeciw mnie i nie ogłoszą
kogo innego cezarem? Lud był mi dawnieగ wierny, ale ǳiś póగǳie za nimi… Na Hades!
Gdyby ten senat i ten lud miał గedną głowę!…

— Pozwól powieǳieć sobie, o boski, że chcąc zachować Rzym, trzeba zachować choć
kilku Rzymian — rzekł z uśmiechem Petroniusz.

Lecz Nero począł narzekać:
— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Słuchano by mnie w Achai. Tu otacza mnie tylko

zdrada. Wszyscy mnie opuszczaగą! I wy gotowiście mnie zdraǳić! Wiem to, wiem!… Wy
ani pomyślicie, co powieǳą o was potomne wieki, gdy opuścicie takiego artystę గak గa.

Tu nagle uderzył się w czoło i zawołał:
— Prawda!… Wśród tych trosk zapominam i గa, kim గestem.
To rzekłszy zwrócił się do Petroniusza z twarzą całkiem గuż rozగaśnioną.
— Petroniuszu — rzekł — lud szemrze, ale gdybym wziął lutnię i wyszedł z nią na

pole Marsowe, gdybym zaśpiewał mu tę pieśń, którą śpiewałem wam w czasie pożaru,
czy sąǳisz, że nie wzruszyłbym go mym śpiewem, గak niegdyś Orfeusz wzruszał ǳikie
zwierzęta?

Na to Tuliusz Senecగo, któremu pilno było wrócić do swoich niewolnic przywiezio-
nych z Ancగum i który niecierpliwił się od dawna, rzekł:

— Bez wątpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpocząć.
— Jedźmy do Hellady! — zawołał z niechęcią Nero.
Lecz w teగ chwili weszła Poppea, a za nią Tygellinus. Oczy obecnych zwróciły się mimo

woli ku niemu, nigdy bowiem żaden tryumfator nie wగeżdżał z taką dumą na Kapitol,
z గaką on stanął przed cezarem.

Po czym గął mówić z wolna i dobitnie, głosem, w którym był గakby zgrzyt żelaza:
— Wysłuchaగ mnie, cezarze, albowiem mogę ci powieǳieć: znalazłem! Ludowi po- Podstęp, Zemsta

trzeba zemsty i ofiary, ale nie గedneగ, lecz setek i tysięcy. Zaliś ty kiedy słyszał, panie, kto
był Chrestos, ten przez Poncగusza Piłata ukrzyżowan? I czy wiesz, kto są chrześcĳanie?
Zalim ci nie mówił o ich zbrodniach i bezecnych obrzędach, o przepowiedniach, iż ogień
przyniesie koniec światu? Lud nienawiǳi ich i podeగrzewa. Nikt ich nie wiǳiał w świą-
tyniach, albowiem bogów naszych poczytuగą za złe duchy; nie masz ich w Stadium, bo
pogarǳaగą gonitwami. Nigdy dłonie żadnego chrześcĳanina nie uczciły cię oklaskiem.
Nigdy żaden nie uznał cię za boga. Nieprzyగaciółmi są rodu luǳkiego, nieprzyగaciółmi
miasta i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie tyś mi, cezarze, kazał spalić Rzym
i nie గa go spaliłem… Lud pragnie zemsty, niech గą ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech
గe ma. Lud podeగrzewa ciebie, niech గego podeగrzenia zwrócą się w inną stronę.

Nero słuchał z początku ze zdumieniem. Lecz w miarę słów Tygellina aktorska twarz
గego poczęła się zmieniać i przybierać na przemian wyraz gniewu, żalu, współczucia, obu-
rzenia. Nagle powstał i zrzuciwszy z siebie togę, która spłynęła mu do stóp, wyciągnął
obie ręce w górę i przez chwilę pozostał tak w milczeniu.

Wreszcie ozwał się głosem tragika:
— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nieśmiertelni bogowie, Kłamstwo
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czemuście nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczęsne miasto uczyniło tym okrutni-
kom, że గe tak nieluǳko spalili?

— Nieprzyగaciółmi są rodu luǳkiego i twymi — rzekła Poppea.
A inni poczęli wołać:
— Uczyń sprawiedliwość! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie chcą pomsty.
On zaś siadł, spuścił głowę na piersi i znów milczał, గakby niegoǳiwość, o któreగ

usłyszał, ogłuszyła go. Lecz po chwili potrząsnął rękoma i ozwał się:
— Jakież kary i గakież męki godne są takieగ zbrodni?… Ale bogi mnie natchną i z po-

mocą potęg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie widowisko, że przez wieki bęǳie
mnie wspominał z wǳięcznością.

Czoło Petroniusza pokryło się nagle chmurą. Pomyślał o niebezpieczeństwie, గakie
zawiśnie nad Ligią, nad Winicగuszem, którego kochał, i nad wszystkimi tymi ludźmi,
których naukę odrzucał, ale o których niewinności był przekonany. Pomyślał również, że
rozpocznie się గedna z takich krwawych orgii, గakich nie znosiły గego oczy estety. Lecz
przede wszystkim mówił sobie: „Muszę ratować Winicగusza, który oszaleగe, గeśli tamta
ǳiewczyna zginie”, i ten wzgląd przeważył wszystkie inne, Petroniusz rozumiał bowiem
dobrze, że poczyna grę tak niebezpieczną గak nigdy w życiu.

Począł wszelako mówić swobodnie i niedbale, గak mówił zwykle, gdy krytykował lub
wyśmiewał nie dość estetyczne pomysły cezara i augustianów:

— A więc znaleźliście ofiary! Dobrze! Możecie గe posłać na areny lub przybrać w „bo-
lesne tuniki”. Również dobrze! Ale posłuchaగcie mnie. Macie właǳę, macie pretorianów,
macie siłę, bądźcie zatem szczerzy przynaగmnieగ wówczas, gdy nikt was nie słyszy. Oszu-
kuగcie lud, ale nie siebie samych. Wydaగcie ludowi chrześcĳan, skażcie ich, na గakie chce-
cie męki, mieగcie గednak odwagę powieǳieć sobie, że nie oni spalili Rzym!… Phy! Nazy-
wacie mnie arbitrem elegancగi, więc oświadczam wam, że nie znoszę nęǳnych komedii.
Phy! Ach, గak to wszystko przypomina mi budy teatralne koło Porta Asinaria, w których
aktorowie graగą dla uciechy przedmieగskieగ gawieǳi bogów i królów, a po przedstawieniu
popĳaగą cebulę kwaśnym winem lub dostaగą baty. Bądźcie naprawdę bogami i królami,
bo mówię wam, że możecie sobie na to pozwolić. Co do ciebie, cezarze, groziłeś nam są- Historia
dem wieków potomnych, ale pomyśl, że one wydaǳą wyrok i o tobie. Na boską Klio⁴²⁵!
Nero, władca świata, Nero, bóg, spalił Rzym, bo był tak potężnym na ziemi గak Zeus
w Olimpie. Nero, poeta, kochał tak poezగę, że poświęcił dla nieగ oగczyznę! Od początku
świata nikt nic podobnego nie uczynił, na nic podobnego się nie ważył. Zaklinam cię
w imię ǳiewięciu Libetryd⁴²⁶, nie wyrzekaగ się takieగ sławy, bo oto pieśni o tobie będą
brzmiały do skończenia wieków. Czymże przy tobie bęǳie Priam, czym Agamemnon,
czym Achilles, czym sami bogowie? Mnieగsza, czy spalenie Rzymu గest rzeczą dobrą, ale
గest wielką i niezwykłą! A przy tym mówię ci, że lud nie podniesie na ciebie dłoni! To
nieprawda! Mieగ odwagę! Strzeż się postępków niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko
to, że potomne wieki mogą powieǳieć: „Nero spalił Rzym, ale గako małoduszny cezar
i małoduszny poeta, wyparł się wielkiego czynu ze strachu i zrzucił winę na niewinnych!”

Słowa Petroniusza czyniły zwykle silne na Neronie wrażenie, lecz tym razem sam Gra , Odwaga
Petroniusz nie łuǳił się, rozumiał bowiem, iż to, co mówi, గest środkiem ostatecznym,
który może wprawǳie w szczęśliwym wypadku uratować chrześcĳan, ale గeszcze łacnieగ
może zgubić గego samego. Nie zawahał się గednak, gdyż szło mu zarazem o Winicగu-
sza, którego kochał, i o hazard, którym się bawił. „Kości są rzucone — mówił sobie —
i zobaczymy, o ile w małpie strach o własną skórę przeważy nad miłością dla sławy”.

I w duszy nie wątpił, że గednak przeważy strach.
Tymczasem po słowach గego zapadło milczenie. Poppea i wszyscy obecni patrzyli గak

w tęczę w oczy Nerona, ów zaś począł podnosić wargi w górę, zbliżaగąc గe do samych
nozdrzy, గak zwykł był czynić, gdy nie wieǳiał, co począć. Wreszcie zakłopotanie i niechęć
odbiły się widocznie na గego twarzy.

— Panie — zawołał wiǳąc to Tygellinus — pozwól mi odeగść, bo gdy chcą wystawić
na zgubę twą osobę, a przy tym zwą cię małodusznym cezarem, małodusznym poetą,
podpalaczem i komediantem, uszy moగe nie mogą znieść takich słów.

⁴²⁵Klio (mit. gr.) — muza historii. [przypis edytorski]
⁴²⁶Libertydy (mit. gr.) — muzy. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



„Przegrałem” — pomyślał Petroniusz.
Lecz zwróciwszy się do Tygellina zmierzył go wzrokiem, w którym była pogarda

wielkiego pana i wykwintnego człowieka dla nęǳnika, po czym rzekł:
— Tygellinie, ciebie to nazwałem komediantem, albowiem గesteś nim nawet i teraz.
— Czy dlatego, że nie chcę słuchać twych obelg?
— Dlatego, że udaగesz miłość bez granic dla cezara, a przed chwilą groziłeś mu pre-

torianami, co zrozumieliśmy my wszyscy i on także.
Tygellinus, który nie spoǳiewał się, aby Petroniusz ośmielił się rzucić na stół podobne

kości, pobladł, stracił głowę i oniemiał. Ale było to ostatnie zwycięstwo arbitra elegancగi
nad współzawodnikiem, gdyż w teగ chwili Poppea rzekła:

— Panie, గak możesz pozwolić, by nawet myśl taka przeszła przez czyగąś głowę, a tym
barǳieగ, by ktoś ośmielił się wypowieǳieć గą głośno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawołał Witeliusz.
Nero podniósł znów wargi do nozdrzy i zwróciwszy na Petroniusza swe szkliste oczy

krótkowiǳa, rzekł:
— Także ty wypłacasz mi się za przyగaźń, którą dla ciebie miałem?
— Jeśli się mylę, dowiedź mi tego — odpowieǳiał Petroniusz — lecz wieǳ, że mówię

to, co mi nakazuగe miłość do ciebie.
— Ukarz zuchwalca! — powtórzył Witeliusz.
— Uczyń to! — ozwało się kilka głosów.
W atrium zrobił się szmer i ruch, albowiem luǳie poczęli się odsuwać od Petroniu-

sza. Odsunął się nawet Tuliusz Senecగo, గego stały towarzysz przy dworze, i młody Nerwa,
który okazywał mu dotychczas naగżywszą przyగaźń. Po chwili Petroniusz został sam po le-
weగ stronie atrium i z uśmiechem na ustach, rozgarniaగąc dłonią fałdy togi, czekał గeszcze,
co powie lub pocznie cezar.

Cezar zaś rzekł:
— Chcecie, bym go ukarał, lecz to móగ towarzysz i przyగaciel, więc chociaż zranił mi Przyగaźń

serce, niech wie, że to serce ma dla przyగaciół tylko… przebaczenie.
„Przegrałem i zginąłem” — pomyślał Petroniusz.
Tymczasem cezar wstał, narada była skończona.

ఝ జఛచ
Petroniusz udał się do siebie, Nero zaś z Tygellinem przeszli do atrium Poppei, gǳie
czekali na nich luǳie, z którymi prefekt poprzednio rozmawiał.

Było tam dwóch „rabbich” z Zatybrza, przybranych w długie uroczyste szaty, z mitrami Żyd
na głowach, młody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok cezara kapłani pobledli
ze wzruszenia i podniósłszy na wysokość ramion ręce, pochylili głowy aż do dłoni.

— Witaగ, monarcho monarchów i królu królów — rzekł starszy — witaగ, władco
ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, lwie mięǳy ludźmi, którego panowanie గest
గako światłość słoneczna i గako cedr libański, i గako źródło, i గako palma, i గako balsam
గerychoński!…

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytał cezar. Bóg
Kapłani pobledli గeszcze mocnieగ, starszy znów zabrał głos:
— Słowa twoగe, panie, są słodkie గako grono winneగ macicy i గako figa doగrzała, al-

bowiem Jehowa napełnił dobrocią serce twoగe. Lecz poprzednik oగca twego, cezar Kaగus,
był okrutnikiem, a గednak wysłańcy nasi nie nazywali go bogiem, przekładaగąc śmierć
samą nad obrazę Zakonu.

— I Kaligula kazał ich rzucić lwom?
— Nie, panie. Cezar Kaగus uląkł się gniewu Jehowy.
I podnieśli głowy, albowiem imię potężnego Jehowy dodało im odwagi. Ufni w moc

గego, śmieleగ గuż patrzyli w oczy Nerona.
— Oskarżacie chrześcĳan o spalenie Rzymu? — spytał cezar.
— My, panie, oskarżamy ich tylko, że są nieprzyగaciółmi Zakonu, nieprzyగaciółmi Matka, Żyd

rodu luǳkiego, nieprzyగaciółmi Rzymu i twymi i że od dawna grozili miastu i światu
ogniem. Resztę dopowie ci ten człowiek, którego usta nie skalaగą się kłamstwem, albo-
wiem w żyłach గego matki płynęła krew wybranego narodu.

Nero zwrócił się do Chilona:
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— Kto గesteś?
— Twóగ czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik…
— Nienawiǳę stoików — rzekł Nero — nienawiǳę Trazeasza, nienawiǳę Muzo-

niusza i Kornuta. Wstrętna mi గest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nęǳa
i niechluగstwo.

— Panie, twóగ mistrz, Seneka, ma tysiąc stołów cytrusowych. Zechcieగ tylko, a bę-
dę ich miał dwakroć więceగ. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, móగ
stoicyzm w wieniec z róż i postaw przed nim ǳban wina, a bęǳie śpiewał Anakreonta⁴²⁷
tak, że zgłuszy wszystkich epikureగczyków.

Nero, któremu przypadł do smaku przydomek „Promienisty”, uśmiechnął się i rzekł:
— Podobasz mi się!
— Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży — zawołał Tygellinus.
Chilo zaś odpowieǳiał:
— Dopełnĳ, panie, moగeగ wagi twoగą hoగnością, gdyż inaczeగ wiatr uniesie zapłatę.
— Zaiste, nie przeważyłbyś Witeliusza — wtrącił cezar.
— Eheu, Srebrnołuki, móగ dowcip nie గest z ołowiu.
— Wiǳę, że twóగ Zakon nie zabrania ci zwać mnie bogiem?
— O nieśmiertelny! óగ Zakon గest w tobie: chrześcĳanie bluźnili przeciw temu Za-

konowi i dlategom ich znienawiǳił.
— Co wiesz o chrześcĳanach?
— Czy pozwolisz mi płakać, boski? Łzy, Nuda
— Nie — rzekł Nero — to mnie nuǳi.
— I po trzykroć masz słuszność, albowiem oczy, które cię wiǳiały, powinny raz na

zawsze oschnąć z łez. Panie, broń mnie od moich nieprzyగaciół.
— Mów o chrześcĳanach — rzekła Poppea z odcieniem niecierpliwości.
— Bęǳie, గak ty każesz, Izydo — odpowieǳiał Chilo. — Oto od młodości po- Kłamstwo, Zdrada

święciłem się filozofii i szukałem prawdy. Szukałem గeగ i u dawnych boskich mędrców,
i w Akademii w Atenach, i w Serapeum aleksandryగskim. Posłyszawszy o chrześcĳanach,
sąǳiłem, że to గest గakaś nowa szkoła, w któreగ będę mógł znaleźć kilka ziarn prawdy,
i poznałem się z nimi, na moగe nieszczęście! Pierwszym chrześcĳaninem, do którego mnie
zły los zbliżył, był Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowieǳiałem się z czasem,
że oni oddaగą cześć nieగakiemu Chrestosowi, który im obiecał wytępić wszystkich luǳi
i zniszczyć wszystkie miasta na ziemi, ich zaś zostawić, గeżeli mu pomogą w wytępieniu
Deukalionowych ǳieci. Dlatego to, o panie, oni nienawiǳą luǳi, dlatego zatruwaగą
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotaగą przekleństwa na Rzym i na wszystkie
świątynie, w których cześć bywa oddawana naszym bogom. Chrestos był ukrzyżowan,
ale obiecał im, że gdy Rzym bęǳie zniszczony ogniem, wówczas po raz drugi przyగǳie
na świat — i odda im panowanie nad ziemią…

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym został spalony — przerwał Tygellinus.
— Wielu గuż rozumie, panie — odpowieǳiał Chilo — albowiem choǳę po ogro-

dach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz గeśli mnie zechcecie wysłuchać do końca,
zrozumiecie, గakie mam do zemsty powody. Glaukos lekarz nie zdraǳał się z początku Kłamstwo
przede mną, że ich nauka nakazuగe nienawiść do luǳi. Owszem, mówił mi, że Chre-
stos గest dobrym bóstwem i że podstawą గego nauki గest miłość. Tkliwe moగe serce nie
mogło się oprzeć takim prawdom, więc pokochałem Glaukosa i zaufałem mu. ǲieliłem
się z nim każdym kawałkiem chleba, każdym groszem i czy wiesz, panie, గak mi się wy-
płacił? Oto w droǳe z Neapolu do Rzymu pchnął mnie nożem, moగą zaś żonę, moగą
piękną i młodą Berenikę, zaprzedał handlarzom niewolników. Gdyby Sofokles znał moగe
ǳieగe… Ale co mówię! Słucha mnie ktoś lepszy niż Sofokles.

— Biedny człowiek! — rzekła Poppea.
— Kto uగrzał oblicze Aodyty, nie గest biednym, pani, a గa wiǳę గe w teగ chwili. Zdrada

Lecz wówczas szukałem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu starałem się trafić
do starszych chrześcĳańskich, aby uzyskać sprawiedliwość na Glauku. Myślałem, że go
zmuszę do oddania mi żony… Poznałem ich arcykapłana, poznałem drugiego, imieniem
Paweł, który był tu uwięzion, ale potem został uwolniony, poznałem syna Zebedeusza,

⁴²⁷Anakreont (VIw. p.n.e.) — poeta grecki, autor pieśni biesiadnych. [przypis edytorski]
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poznałem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gǳie mieszkali przed pożarem, wiem, gǳie
się schoǳą, mogę wskazać గedno poǳiemie we wzgórzu Watykańskim i గeden cmentarz
za bramą Nomentańską, na którym odprawuగą swoగe bezecne obrzędy. Wiǳiałem tam
Piotra Apostoła, wiǳiałem Glauka, గak mordował ǳieci, aby Apostoł miał czym skrapiać
głowy obecnych, i wiǳiałem Ligię, wychowankę Pomponii Grecyny, która chełpiła się,
że nie mogąc przynieść krwi ǳiecięceగ przynosi గednak śmierć ǳiecka, albowiem urzekła
małą Augustę, córkę twoగą, o Ozyrysie, i twoగą, o Izydo!

— Słyszysz, cezarze! — rzekła Poppea.
— Byćże to może? — zawołał Nero.
— Mogłem odpuścić krzywdy własne — mówił daleగ Chilo — lecz usłyszawszy o wa-

szych chciałem గą nożem pchnąć. Niestety, przeszkoǳił mi szlachetny Winicగusz, który
గą miłuగe.

— Winicగusz? Wszakże ona od niego uciekła?
— Ona uciekła, ale on గeగ szukał, gdyż nie mógł bez nieగ żyć. Za nęǳną zapłatę poma-

gałem mu గeగ szukać i గa to wskazałem mu dom, w którym mieszkała wśród chrześcĳan na
Zatybrzu. Udaliśmy się tam razem, a z nami i twóగ zapaśnik, Kroto, którego szlachetny
Winicగusz naగął dla bezpieczeństwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusił Krotona. Czło-
wiek to straszneగ siły, o panie, który bykom skręca głowy tak łatwo, గak by inny skręcał
makówki. Aulus i Pomponia miłowali go za to.

— Na Herkulesa! — rzekł Nero. — Śmiertelnik, który zdusił Krotona, goǳien గest
mieć posąg na Forum. Ale mylisz się lub zmyślasz, starcze, albowiem Krotona zabił nożem
Winicగusz.

— Tak to luǳie okłamuగą bogów. O panie, గa sam wiǳiałem, గak żebra Krotona
łamały się w rękach Ursusa, który następnie powalił i Winicగusza. Byłby go zabił, gdyby
nie Ligia. Winicగusz długo potem chorował, lecz oni pielęgnowali go maగąc naǳieగę, że
z miłości stanie się chrześcĳaninem. Jakoż stał się chrześcĳaninem.

— Winicగusz?
— Tak గest.
— A może i Petroniusz? — spytał skwapliwie Tygellin.
Chilo począł wić się, trzeć ręce i rzekł:
— Poǳiwiam twą przenikliwość, panie! O… być może! Barǳo być może!
— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronił chrześcĳan.
Lecz Nero począł się śmiać.
— Petroniusz chrześcĳaninem!… Petroniusz nieprzyగacielem życia i rozkoszy! Nie

bądźcie głupcami i nie chcieగcie, abym w to wierzył, gdyż gotówem w nic nie uwierzyć.
— Lecz szlachetny Winicగusz został chrześcĳaninem, panie. Przysięgam na ten blask, Zemsta

Kłamstwo, Przysięgaగaki od ciebie bĳe, że mówię prawdę i że nic nie przeగmuగe mnie takim obrzyǳeniem,
గak kłamstwo. Pomponia గest chrześcĳanką, mały Aulus గest chrześcĳaninem i Ligia,
i Winicగusz. Służyłem mu wiernie, on zaś w nagrodę na żądanie Glauka lekarza kazał mnie
schłostać, choć గestem stary, a byłem chory i głodny. I przysiągłem na Hades, że mu to
zapamiętam. O panie, pomścĳ na nich moగe krzywdy, a గa wam wydam Piotra Apostoła
i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i Ligię, i Ursusa, wskażę wam ich
setki, tysiące, wskażę domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wasze więzienia nie obeగmą
ich!… Beze mnie nie potrafilibyście ich znaleźć! Dotychczas w biedach moich szukałem
pociechy tylko w filozofii, niechaగ గą teraz znaగdę w łaskach, గakie na mnie spłyną… Stary
గestem, a nie zaznałem życia, niech odpocznę!…

— Chcesz być stoikiem przed pełną misą — rzekł Nero.
— Kto oddaగe przysługę tobie, tym samym గą napełnia.
— Nie mylisz się, filozofie.
Ale Poppea nie traciła z myśli swych nieprzyగaciół. Upodobanie గeగ do Winicగusza by-

ło wprawǳie raczeగ chwilowym zachceniem, powstałym pod wpływem zazdrości, gniewu
i obrażoneగ miłości własneగ. A గednak chłód młodego patrycగusza dotknął గą głęboko i na-
pełnił గeగ serce zawziętą urazą. Już to samo, że śmiał przenieść nad nią inną, zdawało గeగ Zemsta
się występkiem wołaగącym o pomstę. Co do Ligii, znienawiǳiła గą od pierwszeగ chwi-
li, w któreగ zaniepokoiła గą piękność teగ północneగ lilii. Petroniusz, który mówił o zbyt
wąskich biodrach ǳiewczyny, mógł wmówić, co chciał, w cezara, ale nie w Augustę.
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Znawczyni Poppea od గednego rzutu oka zrozumiała, że w całym Rzymie గedna Ligia
może z nią współzawodniczyć, a nawet గą zwyciężyć. I od teగ chwili zaprzysięgła గeగ zgubę.

— Panie — rzekła — pomścĳ nasze ǳiecko!
— Śpieszcie się! — zawołał Chilo. — Śpieszcie się. Inaczeగ Winicగusz గą ukryగe. Ja

wskażę dom, do którego znów wrócili po pożarze.
— Dam ci ǳiesięciu luǳi i idź natychmiast — rzekł Tygellinus.
— Panie! Tyś nie wiǳiał Krotona w rękach Ursusa: గeśli dasz pięćǳiesięciu, pokażę

tylko z daleka dom. Ale గeśli nie uwięzicie i Winicగusza, zginąłem.
Tygellin spoగrzał na Nerona.
— Czyby nie było dobrze, o boski, załatwić się zarazem z wuగem i siostrzeńcem?
Nero pomyślał chwilę i odrzekł:
— Nie! nie teraz!… Luǳie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich wmówić, że Pe-

troniusz, Winicగusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt piękne mieli domy…
ǲiś trzeba innych ofiar, a tamtych koleగ przyగǳie późnieగ.

— Więc daగ mi, panie, żołnierzy, by mnie strzegli — rzekł Chilo.
— Tygellin pomyśli o tym.
— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekł prefekt.
Radość poczęła bić od twarzy Chilona.
— Wydam wszystkich! Tylko się śpieszcie! Śpieszcie się! — wołał ochrypłym głosem. Zdrada

ఝ జఛచ 
Petroniusz wyszedłszy od cezara kazał się nieść do swego domu na Karynach, który, oto-
czony z trzech stron ogrodem i maగąc z przodu małe forum Cecyliów, wyగątkowo ocalał
w czasie pożaru.

Z tego powodu inni augustianie, którzy potracili domy, a w nich mnóstwo bogactw Los
i ǳieł sztuki, nazywali Petroniusza szczęśliwym. Mówiono zresztą o nim od dawna, że
గest pierworodnym synem Fortuny, a coraz żywsza przyగaźń, గaką mu w ostatnich czasach
okazywał cezar, zdawała się potwierǳać słuszność tego mniemania.

Lecz ów pierworodny syn Fortuny mógł rozmyślać teraz chyba nad zmiennością teగ
matki, a raczeగ nad podobieństwem గeగ z Chronosem⁴²⁸ pożeraగącym własne ǳieci.

„Gdyby móగ dom był się spalił — mówił sobie — a z nim razem moగe gemmy, mo-
గe naczynia etruskie i szkło aleksandryగskie, i miedź koryncka, to może Nero naprawdę
zapomniałby urazy. Na Polluksa! I pomyśleć, że ode mnie tylko zależało, by w obec-
neగ chwili być prefektem pretorianów. Byłbym Tygellina ogłosił za podpalacza, którym
zresztą గest, byłbym go ubrał w „bolesną tunikę”, wydał ludowi, ochronił chrześcĳan
i odbudował Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym luǳiom nie poczęłoby się ǳiać lepieగ.
Powinienem był to zrobić choćby ze względu na Winicగusza. W razie zbytnieగ roboty
గemu ustąpiłbym urząd prefekta — i Nero nie próbowałby się nawet opierać… Niechby
sobie Winicగusz ochrzcił potem wszystkich pretorianów i samego nawet cezara, co by mi
to mogło szkoǳić! Nero pobożny, Nero cnotliwy i miłosierny — pocieszny by nawet
przedstawiał widok.

I గego niekłopotliwość była tak wielka, że począł się uśmiechać. Lecz po chwili myśl
గego zwróciła się w inną stronę. Zdawało mu się, że గest w Ancగum i że Paweł z Tarsu
mówi do niego:

„Nazywacie nas nieprzyగaciółmi życia, ale odpowieǳ mi, Petroniuszu: gdyby cezar był
chrześcĳaninem i postępował wedle naszeగ nauki, czy życie wasze nie byłoby pewnieగsze
i bezpiecznieగsze?”

I wspomniawszy te słowa, mówił sobie daleగ:
„Na Kastora! Ilu tu chrześcĳan pomorduగą, tylu Paweł znaగǳie nowych, bo గeśli świat Kondycగa luǳka

Obraz światanie może stać na łotrostwie, to on ma słuszność… Ale kto wie, czy nie może, skoro stoi.
Ja sam, który nauczyłem się niemało, nie nauczyłem się, గak być dość wielkim łotrem,
i dlatego przyగǳie sobie żyły otworzyć… Ale przecie na tym musiałoby się skończyć,
a gdyby nawet nie skończyło się tak, to skończyłoby się inaczeగ. Szkoda mi Eunice i moగeగ
wazy mirreńskieగ, ale Eunice గest wolną, a waza póగǳie ze mną. Ahenobarbus nie dostanie
గeగ w żadnym razie! Szkoda mi również Winicగusza. Zresztą, గakkolwiek mnieగ nuǳiłem Nuda, Śmierć

⁴²⁸Chronos (mit. gr.) — bóg czasu, utożsamiany z Kronosem, oగcem Zeusa; połykał własne ǳieci, by uniknąć
śmierci z rąk syna. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



się w ostatnich czasach niż dawnieగ, గestem gotów. Na świecie rzeczy są piękne, ale luǳie
w większeగ części tak plugawi, że życia nie warto żałować. Kto umiał żyć, ten powinien
umieć umrzeć. Jakkolwiek należałem do augustianów, byłem człowiekiem więceగ wolnym, Wolność
niż oni tam przypuszczaగą”.

Tu wzruszył ramionami:
„Oni tam może myślą, że w teగ chwili drżą mi kolana i strach podnosi mi włosy

na głowie, a గa wróciwszy do domu wezmę kąpiel w fiołkoweగ woǳie, po czym moగa
Złotowłosa sama mnie namaści i po posiłku każemy sobie śpiewać na głosy ten hymn do
Apollina, który ułożył Antemios. Sam kiedyś powieǳiałem: „O śmierci nie warto myśleć,
bo ona bez naszeగ pomocy o nas myśli”. Byłoby గednak rzeczą godną poǳiwu, gdyby Zaświaty
naprawdę istniały గakie Pola Elizeగskie, a na nich cienie… Eunice przyszłaby z czasem do
mnie i błąǳilibyśmy razem po łąkach porosłych asfodelem. Znalazłbym też towarzystwo
lepsze niż tu. Co za błazny! Co za kuglarze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru!
ǲiesięciu arbitrów elegancగi nie przerobiłoby tych Trymalchionów⁴²⁹ na przyzwoitych
luǳi. Na Persefonę! Mam ich dosyć!”

Lecz następnie począł zastanawiać się nad położeniem. ǲięki sweగ przenikliwości
zrozumiał, że zguba nie grozi mu natychmiast. Nero skorzystał przecie z odpowiednieగ
chwili, aby wypowieǳieć kilka pięknych, podniosłych słów o przyగaźni, o przebaczeniu,
i poniekąd związał się nimi. Bęǳie teraz musiał szukać pozorów, a nim గe znaగǳie, może
upłynąć sporo czasu. „Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrześcĳan — mówił sobie
Petroniusz — potem dopiero pomyśli o mnie, a గeśli tak, to nie warto się tym kłopotać
ni zmieniać trybu życia. Bliższe niebezpieczeństwo grozi Winicగuszowi!…”

I odtąd myślał గuż tylko o Winicగuszu, którego postanowił ratować.
Niewolnicy nieśli szybko lektykę wśród ruin, popielisk i kominów, గakimi były గeszcze

zapełnione Karyny, lecz on rozkazał im biec pędem, by గak naగpręǳeగ stanąć u siebie.
Winicగusz, którego insula spłonęła, mieszkał u niego i na szczęście był w domu.

— Wiǳiałeś ǳiś Ligię? — spytał go na wstępie Petroniusz.
— Od nieగ wracam.
— Słuchaగże, co ci powiem, i nie trać czasu na pytania. Postanowiono ǳiś u cezara Niebezpieczeństwo

złożyć na chrześcĳan winę za podpalenie Rzymu. Grozi im prześladowanie i męki. Pościg
rozpocznie się lada chwila. Bierz Ligię i uciekaగcie natychmiast choćby za Alpy lub do
Ayki. I śpiesz się, bo z Palatynu bliżeగ na Zatybrze niż stąd!

Winicగusz był istotnie nadto żołnierzem, by tracić czas na zbyteczne pytania. Słuchał Żołnierz
z namarszczoną brwią, z twarzą skupioną i groźną, ale bez przerażenia. Widocznie pierw-
szym uczuciem, గakie buǳiło się w teగ naturze wobec niebezpieczeństwa, była chęć walki
i obrony.

— Idę — rzekł.
— Słowo గeszcze: weź kapsę ze złotem, weź broń i garść twoich luǳi chrześcĳan.

W razie potrzeby, odbĳ!
Winicగusz był గuż we drzwiach atrium.
— Przyślĳ mi wiadomość przez niewolnika — zawołał za odchoǳącym Petroniusz.
I pozostawszy sam, począł choǳić wzdłuż kolumn zdobiących atrium, rozmyślaగąc

nad tym, co się stanie. Wieǳiał, że Ligia i Linus wrócili po pożarze do dawnego domu,
który, గak większa część Zatybrza, ocalał, i to była okoliczność niepomyślna, inaczeగ bo-
wiem niełatwo byłoby ich odnaleźć wśród tłumów. Spoǳiewał się గednak, że i tak nikt
w Palatynie nie wie, gǳie mieszkaగą, a więc że w każdym razie Winicగusz uprzeǳi pre-
torianów. Przyszło mu również na myśl, iż Tygellin, chcąc wyłowić za గednym zamachem
గak naగwiększą ilość chrześcĳan, musi sieć rozciągnąć na cały Rzym, to గest poǳielić pre-
torianów na małe odǳiały. Jeśli przyślą po nią nie więceగ గak ǳiesięciu luǳi — myślał
— to sam olbrzym ligĳski połamie im kości, a cóż dopiero, gdy w pomoc przyగǳie mu
Winicగusz. I myśląc o tym nabrał otuchy. Wprawǳie postawić zbroగny opór pretoria-
nom było to niemal toż samo, co rozpocząć woగnę z cezarem. Petroniusz wieǳiał także,
że గeżeli Winicగusz uchroni się przed zemstą Nerona, to zemsta ta może spaść na niego,
ale niewiele o to dbał. Owszem, myśl pomieszania szyków Neronowi i Tygellinowi roz-

⁴²⁹Trymalchion — tytułowy bohater utworu przypisywanego Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, preten-
sగonalny nieuk. [przypis edytorski]
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weseliła go. Postanowił nie pożałować na to ni pienięǳy, ni luǳi, że zaś Paweł z Tarsu
nawrócił గeszcze w Ancగum większą część గego niewolników, przeto mógł być pewny, że
w sprawie obrony chrześcĳanki może liczyć na ich gotowość i poświęcenie.

Weగście Eunice przerwało mu rozmyślania. Na గeగ widok wszystkie గego kłopoty i tro- Miłość spełniona

Kobietaski pierzchły bez śladu. Zapomniał o cezarze, o niełasce, w గaką popadł, o znikczemniałych
augustianach, o pościgu grożącym chrześcĳanom, o Winicగuszu i Ligii, a patrzył tylko
na nią oczyma estety, rozmiłowanego w cudnych kształtach, i kochanka, dla którego
z tych kształtów tchnie miłość. Ona, przybrana w przezroczą fioletową szatę, zwaną Coa Uroda
vestis, przez którą przeglądało గeగ różane ciało, była istotnie piękna గak bóstwo. Czuగąc się
przy tym poǳiwianą i kochaగąc go całą duszą, zawsze spragniona గego pieszczot, poczęła
płonić się z radości, గak gdyby była nie nałożnicą, ale niewinnym ǳiewczęciem.

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekł Petroniusz wyciągaగąc do nieగ ręce.
Ona zaś, chyląc ku nim swą złotą głowę, odrzekła:
— Panie, przyszedł Antemios ze śpiewakami i pyta, czy go zechcesz słuchać ǳisiaగ?
— Niechaగ zaczeka. Zaśpiewa nam przy obieǳie hymn do Apollina. Wokół గeszcze

zgliszcza i popioły, a my bęǳiem słuchali hymnu do Apollina! Na gaగe Pafiగskie! Gdy
cię wiǳę w teగ Coa vestis, zdaగe mi się, że Aodyta przesłoniła się rąbkiem nieba i stoi
przede mną.

— O panie! — rzekła Eunice.
— Póగdź tu, Eunice, obeగmĳ mnie ramionami i daగ mi usta twoగe… Kochasz ty mnie?
— Nie kochałabym więceగ Zeusa.
To rzekłszy przycisnęła usta do గego ust, drżąc mu w ramionach ze szczęścia.
Lecz po chwili Petroniusz rzekł:
— A gdyby przyszło nam się rozłączyć?…
Eunice spoగrzała mu z przestrachem w oczy:
— Jak to, panie?…
— Nie lękaగ się!… Bo wiǳisz, kto wie, czy nie będę musiał wybrać się w daleką

podróż.
— Weź mnie ze sobą…
Lecz Petroniusz zmienił nagle przedmiot rozmowy i zapytał:
— Powieǳ mi, czy na trawnikach w ogroǳie są asfodele? Ogród
— W ogroǳie cyprysy i trawniki pożółkły od pożaru, z mirtów opadły liście i cały

ogród wygląda గak umarły.
— Cały Rzym wygląda గak umarły, a wkrótce bęǳie prawǳiwym cmentarzem. Czy

wiesz, że wyగǳie edykt przeciw chrześcĳanom i rozpocznie się prześladowanie, w czasie
którego zginą tysiące luǳi?

— Za co będą ich karali, panie? To luǳie dobrzy i cisi.
— Właśnie za to.
— Więc గedźmy nad morze. Twoగe boskie oczy nie lubią patrzeć na krew.
— Dobrze, ale tymczasem muszę się wykąpać. Przyగdź do elaeothesium namaścić

mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydałaś mi się గeszcze tak piękna. Każę ci zrobić Miłość spełniona
wannę w kształcie konchy, a ty bęǳiesz w nieగ గak kosztowna perła… Przyగdź, Złotowłosa.

I odszedł, a w goǳinę późnieగ oboగe w wieńcach róż i z zamglonymi oczyma spo-
częli przed stołem zastawionym złotymi naczyniami. Usługiwały im pacholęta przebrane
za amorów, oni zaś, popĳaగąc wino z bluszczowych kruż, słuchali hymnu do Apollina,
śpiewanego przy dźwięku harf pod woǳą Antemia. Co ich mogło obchoǳić, że naokół
willi sterczały ze zgliszcz kominy domów i że powiewy wiatru roznosiły popioły spalone-
go Rzymu. Czuli się szczęśliwi i myśleli tylko o miłości, która im życie zmieniała గakby
w boski sen.

Lecz zanim hymn był skończony, wszedł do sali niewolnik, przełożony nad atrium.
— Panie — rzekł głosem, w którym drgał niepokóగ — centurion z odǳiałem pre-

torianów stoi przed bramą i z rozkazu cezara pragnie wiǳieć się z tobą.
Śpiew i dźwięki harf ustały. Niepokóగ uǳielił się wszystkim obecnym, albowiem cezar

w stosunkach z przyగaciółmi nie posługiwał się zwykle pretorianami i przybycie ich nie
wróżyło w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petroniusz nie okazał naగmnieగszego
wzruszenia i rzekł, గakby mówił człowiek, którego nuǳą ciągłe wezwania:
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— Mogliby też dać mi spokoగnie zగeść obiad.
Po czym zwrócił się do przełożonego nad atrium:
— Wpuść.
Niewolnik zniknął za kotarą; w chwilę późnieగ dały się słyszeć ciężkie kroki i do sali

wszedł znaగomy Petroniuszowi setnik Aper, cały w zbroi i w żelaznym hełmie na głowie.
— Szlachetny panie — rzekł — oto pismo od cezara.
Petroniusz wyciągnął leniwie swą białą rękę, wziął tabliczki i rzuciwszy na nie okiem,

oddał గe z całym spokoగem Eunice.
— Bęǳie czytał wieczór nową pieśń z 7UoiNi — rzekł — i wzywa mnie, bym przy-

szedł.
— Mam tylko rozkaz oddać pismo — ozwał się setnik.
— Tak. Nie bęǳie odpowieǳi. Ale może byś, setniku, spoczął nieco przy nas i wy-

chylił krater wina?
— ǲięki ci, szlachetny panie. Krater wina wypĳę chętnie za twoగe zdrowie, ale spo- Wino

cząć nie mogę, gdyż గestem na służbie.
— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysłać గe przez niewolnika?
— Nie wiem, panie. Może dlatego, że wysłano mnie w tę stronę w inneగ sprawie.
— Wiem — rzekł Petroniusz — przeciw chrześcĳanom.
— Tak గest, panie.
— Czy pościg dawno rozpoczęty?
— Niektóre odǳiały wysłano na Zatybrze గeszcze przed południem.
To rzekłszy setnik strząsnął z czaszy nieco wina na cześć Marsa, następnie wychylił గą

i rzekł:
— Niechaగ bogowie daǳą ci, panie, czego zapragniesz.
— Weź i ten krater — rzekł Petroniusz.
Po czym dał znak Antemiosowi, by kończył hymn do Apollina.
„Mieǳianobrody poczyna igrać ze mną i z Winicగuszem — mówił sobie, gdy har

ozwały się na nowo. — Odgaduగę zamiar! Chciał mnie przerazić przysyłaగąc wezwanie
przez centuriona. Będą się wieczór wypytywali setnika, w గaki sposób go przyగąłem. Nie,
nie! Nie ucieszysz się zbytnio, złośliwa i okrutna kukło. Wiem, że urazy nie zapomnisz,
wiem, że zguba mnie nie minie, ale గeśli myślisz, że będę ci patrzył błagalnie w oczy, że
zobaczysz na moగeగ twarzy strach i pokorę, to się mylisz”.

— Cezar pisze, panie: „Przyగdźcie, గeśli macie ochotę” — rzekła Eunice. — Czy póగ-
ǳiesz?

— Jestem w wyśmienitym usposobieniu i mogę słuchać nawet గego wierszy — od-
powieǳiał Petroniusz — więc póగdę, tym barǳieగ że Winicగusz póగść nie może.

Jakoż po skończonym obieǳie i po zwykłeగ przechaǳce oddał się w ręce niewolnic
trefiących włosy i niewolnic układaగących fałdy, a w goǳinę późnieగ, piękny గak bożek,
kazał się zanieść na Palatyn. Goǳina była późna, wieczór cichy, ciepły, księżyc świecił tak
mocno, że lampadarii, idący przed lektyką, pogasili pochodnie. Po ulicach i wśród rumo- Zabawa
wisk snuły się podpite winem gromady luǳi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, niosące
w rękach gałązki mirtu i lauru, których dostarczyły ogrody cezara. Obfitość zboża i na-
ǳieగa wielkich igrzysk napełniała wesołością serca luǳi. Gǳieniegǳie śpiewano pieśni
wielbiące „boską noc” i miłość, gǳieniegǳie tańczono przy świetle księżyca; kilkakrot-
nie niewolnicy musieli wołać o mieగsce dla lektyki „szlachetnego Petroniusza” i wówczas
tłum rozsuwał się wydaగąc okrzyki na cześć swego ulubieńca.

On zaś rozmyślał o Winicగuszu i ǳiwił się, że nie ma od niego żadneగ wieści. Był Przemiana
epikureగczykiem i egoistą, ale przestaగąc to z Pawłem z Tarsu, to z Winicగuszem i słysząc
coǳiennie o chrześcĳanach zmienił się nieco, choć sam o tym nie wieǳiał. Powiał na
niego od nich గakiś wiatr, który rzucił w గego duszę nieznane ziarnka. Poza własną oso-
bą poczęli go zaగmować inni luǳie, do Winicగusza był zresztą zawsze przywiązany, gdyż
w ǳieciństwie kochał mocno గego matkę, a swoగą siostrę, obecnie zaś wziąwszy uǳiał
w గego sprawach patrzył na nie గeszcze z takim zaగęciem, గakby patrzył na గakąś tragedię.

Nie tracił naǳiei, że Winicగusz uprzeǳił pretorianów i uciekł z Ligią lub w osta-
teczności, że గą odbił. Lecz wolałby mieć pewność, gdyż przewidywał, że może przyగǳie
odpowiadać mu na rozmaite pytania, na które lepieగ było być przygotowanym.
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Stanąwszy przed domem Tyberiusza, wysiadł z lektyki i po chwili wszedł do atrium,
napełnionego గuż augustianami. Wczoraగsi przyగaciele, గakkolwiek ǳiwiło ich, że został
zaproszony, odsuwali się గeszcze od niego, lecz on posuwał się wśród nich, piękny, swo-
bodny, niedbały i tak pewny siebie, గakby sam mógł łaski rozdawać. Niektórzy też wiǳąc
go zaniepokoili się w duszy, czy nie za wcześnie było okazywać mu oboగętność.

Cezar udawał గednak, że go nie wiǳi, i nie odpowieǳiał na గego ukłon udaగąc zaగętego
rozmową. Natomiast Tygellin zbliżył się i rzekł:

— Dobry wieczór, arbitrze elegancగi. Czy zawsze గeszcze twierǳisz, że nie chrześci-
గanie Rzym spalili?

A Petroniusz wzruszył ramionami i klepiąc go po łopatce గak wyzwoleńca odpowie-
ǳiał:

— Ty wiesz tak dobrze గak గa, co o tym mniemać.
— Nie śmiem porównać się z twoగą mądrością.
— I poniekąd masz słuszność, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta nam nową

pieśń z 7UoiNi, musiałbyś, zamiast krzyczeć గak paw, wypowieǳieć గakieś zdanie dorzeczne.
Tygellin zagryzł wargi. Nie był on zbyt rad, iż cezar postanowił wygłosić ǳiś nową Poeta

pieśń, albowiem otwierało to pole, na którym nie mógł współzawodniczyć z Petroniu-
szem. Jakoż w czasie wygłaszania Nero mimo woli, skutkiem dawnego przyzwyczaగenia,
zwracał oczy na Petroniusza, pilnie bacząc, co w గego twarzy wyczyta. Ów zaś słuchał
podnosząc w górę brwi, mieగscami potakuగąc, mieగscami natężaగąc uwagę, గakby chciał
sprawǳić, czy dobrze słyszał. I następnie to chwalił, to przyganiał, wymagaగąc poprawek
lub wypolerowania niektórych wierszy. Sam Nero czuł, że innym w wygórowanych po- Poezగa
chwałach choǳi tylko o własne osoby, ten గeden zaś tylko zaగmuగe się poezగą dla sameగ
poezగi, గeden się zna i గeśli coś pochwali, to można być pewnym, że wiersze są godne po-
chwały. Powoli też począł z nim rozprawiać, spierać się, a gdy wreszcie Petroniusz podał
w wątpliwość trafność pewnego wyrażenia, rzekł mu:

— Zobaczysz w ostatnieగ pieśni, dlaczegom go użył.
„Ach! — pomyślał Petroniusz. — Więc doczekam ostatnieగ pieśni”.
Nieగeden zaś, słysząc to, mówił sobie w duchu:
„Biada mi! Petroniusz maగąc przed sobą czas może wrócić do łask i obalić nawet

Tygellina”.
I poczęto znów zbliżać się do niego. Lecz koniec wieczoru mnieగ był szczęśliwy, cezar

bowiem, w chwili gdy Petroniusz go żegnał, zapytał nagle ze zmrużonymi oczyma i twarzą
zarazem złośliwą i uradowaną:

— A Winicగusz czemu nie przyszedł?
Gdyby Petroniusz był pewien, że Winicగusz z Ligią są గuż za bramami miasta, byłby

odrzekł: „Ożenił się z twego pozwolenia i wyగechał”. Lecz wiǳąc ǳiwny uśmiech Nerona
odrzekł:

— Twoగe wezwanie, boski, nie znalazło go w domu.
— Powieǳ mu, że rad go uగrzę — odpowieǳiał Nero — i powieǳ mu ode mnie,

by nie opuszczał igrzysk, na których wystąpią chrześcĳanie.
Petroniusza zaniepokoiły te słowa, wydało mu się bowiem, że odnoszą się wprost do

Ligii. Siadłszy w lektykę kazał się nieść do domu గeszcze pręǳeగ niż rano. Nie było to
గednak rzeczą łatwą. Przed domem Tyberiusza stał tłum gęsty i zgiełkliwy, pĳany గak Niebezpieczeństwo, Tłum
poprzednio, lecz nie rozśpiewany i nie tańczący, ale గakby wzburzony. Z dala dochoǳiły
గakieś okrzyki, których Petroniusz nie umiał od razu zrozumieć, ale które potężniały, rosły,
aż wreszcie zmieniły się w గeden ǳiki wrzask:

— Chrześcĳanie dla lwów!
Świetne lektyki dworaków posuwały się wśród wyగąceగ tłuszczy. Z głębi spalonych

ulic nadbiegały coraz nowe gromady, które zasłyszawszy okrzyk poczynały go powtarzać.
Podawano sobie z ust do ust wieść, że pościg trwa గuż od południa, że schwytano గuż
mnóstwo podpalaczy, i wkrótce po nowo wytkniętych i starych ulicach, po zaułkach,
leżących w gruzach, naokół Palatynu, po wszystkich wzgórzach i ogrodach rozlegały się,
గak długi i szeroki Rzym, coraz wściekleగsze wrzaski:

— Chrześcĳanie dla lwów!
— Trzoda! — powtarzał z pogardą Petroniusz. — Lud godny cezara. Lud
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I począł myśleć, że taki świat, oparty na przemocy, na okrucieństwie, o którym na- Miasto, Obraz świata
wet barbarzyńcy nie mieli żadnego poగęcia, na zbrodniach i szaloneగ rozpuście, nie może
się గednak ostać. Rzym był panem świata, ale i wrzodem świata. Wiało od niego trupią Trup
wonią. Na zgniłe życie padał cień śmierci. Nieraz mówiono o tym nawet mięǳy augu-
stianami, ale Petroniuszowi nigdy nie stanęła wyraźnieగ przed oczyma ta prawda, że ów
uwieńczony wóz, na którym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokąc za sobą spętaną
trzodę narodów, iǳie do przepaści. Życie światowładnego grodu wydało mu się గakimś Koniec świata
błazeńskim korowodem i గakąś orgią, która గednak musi się skończyć.

Rozumiał teraz, że గedni tylko chrześcĳanie maగą గakieś nowe podstawy życia, ale
sąǳił, że wkrótce nie pozostanie z chrześcĳan ślad żaden. A wówczas co?

Błazeński korowód póగǳie daleగ pod woǳą Nerona, a గeśli Nero minie, znaగǳie się
drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich patrycగuszów nie ma żadnego
powodu, by znalazł się ktoś lepszy. Bęǳie nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza
i szpetnieగsza.

Orgia zaś nie może trwać wiecznie i trzeba po nieగ póగść spać choćby z samego wy-
czerpania.

Myśląc o tym Petroniusz sam czuł się ogromnie zmęczony. Czy warto żyć, i to żyć
w niepewności గutra po to tylko, by patrzeć na podobny porządek świata? Geniusz śmierci Śmierć

Sennie గest przecie mnieగ piękny niż geniusz snu i ma także skrzydła u ramion.
Lektyka zatrzymała się przed drzwiami domu, które czuగny odźwierny w teగ sameగ

chwili otworzył.
— Czy szlachetny Winicగusz powrócił? — zapytał go Petroniusz.
— Przed chwilą, panie — odpowieǳiał niewolnik.
„A zatem గeగ nie odbił!” — pomyślał Petroniusz.
I zrzuciwszy togę wbiegł do atrium. Winicగusz sieǳiał na tróగnogu, z głową pochyloną

niemal do kolan i z rękami na głowie, lecz na odgłos kroków podniósł swą skamieniałą
twarz, w któreగ tylko oczy świeciły gorączkowo.

— Przybyłeś za późno? — spytał Petroniusz.
— Tak గest. Uwięziono గą przed południem.
Nastała chwila milczenia.
— Wiǳiałeś గą? Więzienie
— Tak.
— Gǳie గest?
— W więzieniu Mamertyńskim.
Petroniusz wzdrygnął się i począł patrzeć na Winicగusza pytaగącym wzrokiem.
Ten zaś zrozumiał.
— Nie — rzekł. — Nie wtrącono గeగ do Tullianum⁴³⁰ ani nawet do środkowego

więzienia. Przepłaciłem stróża, aby odstąpił గeగ swą izbę. Ursus położył się w progu i czuwa
nad nią.

— Czemu Ursus గeగ nie obronił?
— Przysłano pięćǳiesięciu pretorianów. Zresztą Linus mu zabronił.
— A Linus?
— Linus umiera. Dlatego nie wzięto go.
— Co zamierzasz?
— Uratować గą lub umrzeć z nią razem. I గa wierzę w Chrystusa.
Winicగusz mówił niby spokoగnie, ale w గego głosie było coś tak rozǳieraగącego, że

serce Petroniusza zadrgało szczerą litością.
— Ja cię poగmuగę — rzekł — ale గak గą chcesz ratować?
— Przepłaciłem stróżów naprzód dlatego, by ratować గą od zniewag, a po wtóre, by Pieniąǳ

nie przeszkaǳali గeగ w ucieczce.
— Kiedy to ma nastąpić?
— Odpowieǳieli, że nie mogą wydać mi గeగ natychmiast, albowiem boగą się od-

powieǳialności. Gdy więzienia napełnią się mnóstwem luǳi i gdy straci się rachunek

⁴³⁰Tullianum — naగniższa część więzienia, leżąca pod ziemią, z గedynym otworem w pułapie. Tam umarł
z głodu Jugurta. [przypis redakcyగny]
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więźniów, wówczas mi గą oddaǳą. Ale to ostateczność! Pierweగ ty ratuగ గą i mnie! Jesteś
przyగacielem cezara. On sam mi గą oddał. Idź do niego i ratuగ mnie!

Petroniusz, zamiast odpowieǳieć, zawołał niewolnika i rozkazawszy mu przynieść dwa
ciemne płaszcze i dwa miecze, zwrócił się do Winicగusza.

— Po droǳe ci odpowiem — rzekł. — Tymczasem weź płaszcz, weź broń i póగǳiemy
do więzienia. Tam daగ stróżom sto tysięcy sestercగi, daగ dwakroć i pięćkroć więceగ, byle
wypuścili Ligię natychmiast. Inaczeగ bęǳie za późno.

— Póగdźmy — rzekł Winicగusz.
I po chwili obaగ znaleźli się na ulicy.
— A teraz słuchaగ mnie — rzekł Petroniusz. — Nie chciałem tracić czasu. Jestem

od ǳiś w niełasce. Moగe własne życie wisi na włosku i dlatego nie mogę nic wskórać
u cezara. Gorzeగ! Mam pewność, że postąpi wbrew moగeగ prośbie. Gdyby nie to, czyż
byłbym ci raǳił, byś uciekał z Ligią lub odbił గą? Przecie gdybyś ty zdołał uగść, gniew
cezara zwróciłby się na mnie. Ale on pręǳeగ by ǳiś uczynił coś na twoగą prośbę niż
na moగą. Nie licz గednak na to. Wydobądź గą z więzienia i uciekaగ! Nic więceగ ci nie
pozostaగe. Gdy się to nie uda, wówczas bęǳie czas na inne sposoby. Tymczasem wieǳ, Zemsta

Kobietaże Ligię uwięziono nie tylko za wiarę w Chrystusa. Ją i ciebie ściga gniew Poppei. Czy
ty pamiętasz, żeś obraził Augustę, żeś గą odrzucił? Ona zaś wie, żeś గą odrzucił dla Ligii,
którą i tak znienawiǳiła od pierwszego rzutu oka. Wszakże గuż i poprzednio usiłowała
గą zgubić przypisuగąc గeగ czarom śmierć swego ǳiecka. W tym, co się stało, గest ręka
Poppei! Czymże wytłumaczysz, że Ligia została pierwsza uwięziona? Kto mógł wskazać
dom Linusa? A గa ci mówię, że szpiegowano గą od dawna! Wiem, że ci rozǳieram duszę
i odeగmuగę resztę naǳiei, ale mówię ci to umyślnie dlatego, że గeśli గeగ nie uwolnisz, zanim
nie wpadną na myśl, iż bęǳiesz próbował, to zginiecie oboగe.

— Tak గest! Rozumiem! — odrzekł głucho Winicగusz.
Ulice z powodu późneగ goǳiny były puste, గednak dalszą rozmowę przerwał im idący Pĳaństwo

z przeciwka spity gladiator, który zatoczył się na Petroniusza tak, iż wsparł się dłonią
na గego ramieniu, oblewaగąc mu twarz przesiąkniętym winem oddechem i wrzeszcząc
ochrypłym głosem:

— Chrześcĳanie dla lwów!
— Mirmilonie — ozwał się spokoగnie Petroniusz — posłuchaగ dobreగ rady i ruszaగ

w swoగą drogę.
Wtem pĳany schwycił go i drugą ręką za ramię:
— Krzycz wraz ze mną, inaczeగ skręcę ci kark: chrześcĳanie dla lwów!
Lecz nerwy Petroniusza miały గuż dosyć tych wrzasków. Od chwili wyగścia z Palatynu Przemoc

dusiły go one గak zmora i rozǳierały mu uszy, więc gdy uగrzał przy tym wzniesioną nad
sobą pięść olbrzyma, wyczerpała się miara గego cierpliwości.

— Przyగacielu — rzekł — cuchniesz winem i zawaǳasz mi.
I tak mówiąc wbił mu w pierś aż po rękoగeść krótki mieczyk, w który uzbroił się Morderstwo

wychoǳąc z domu, po czym wziąwszy pod rękę Winicగusza mówił daleగ, గak gdyby nic
nie zaszło:

— Cezar rzekł mi ǳiś: „Powieǳ ode mnie Winicగuszowi, żeby był na igrzyskach, na
których wystąpią chrześcĳanie”. Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcą sobie wyprawić
widowisko z twego bólu. To rzecz ułożona. Może dlatego nie uwięziono dotąd ciebie
i mnie. Jeśli గeగ nie zdołasz natychmiast wydobyć, wówczas… nie wiem!… Może Akte
wstawi się za tobą, lecz czy co wskóra?… Twoగe ziemie sycylĳskie mogłyby także skusić
Tygellina. Próbuగ.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowieǳiał Winicగusz.
Z Karyn na Forum nie było zbyt daleko, wkrótce więc doszli. Noc గuż poczęła blednąć

i mury zamku wychylały się wyraźnie z cienia.
Nagle, gdy skręcili ku Mamertyńskiemu więzieniu, Petroniusz stanął i rzekł:
— Pretorianie!… Za późno!
Jakoż więzienie otaczał podwóగny szereg żołnierzy. Brzask srebrzył żelazne ich hełmy

i ostrza włóczni.
Twarz Winicగusza stała się blada గak marmur.
— Póగdźmy — rzekł.
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Po chwili stanęli przed szeregiem. Petroniusz, który obdarzony niezwykłą pamięcią
znał nie tylko starszyznę, ale wszystkich niemal żołnierzy pretorii, wnet uగrzał znaగomego
sobie dowódcę kohorty i skinął na niego.

— A co to, Nigrze? — rzekł. — Kazano wam pilnować więzienia?
— Tak గest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiał się, by nie próbowano odbić

podpalaczy.
— Czy macie rozkaz nie wpuszczać nikogo? — spytał Winicగusz.
— Nie, panie. Znaగomi będą odwieǳali uwięzionych, i w ten sposób wyłapiemy

więceగ chrześcĳan.
— Zatem mnie wpuść — rzekł Winicగusz.
I ścisnąwszy dłoń Petroniusza rzekł mu:
— Zobacz Akte, a గa przyగdę dowieǳieć się, గaką ci dała odpowiedź.
— Przyగdź — odpowieǳiał Petroniusz.
W teగ chwili pod ziemią i za grubymi murami ozwało się śpiewanie. Pieśń, zrazu Śpiew

Więzienie, Więzieńgłucha i stłumiona, rosła coraz barǳieగ. Głosy męskie, kobiece i ǳiecinne łączyły się
w గeden zgodny chór. Całe więzienie poczęło w ciszy świtania śpiewać గak harfa. Lecz nie
były to głosy żałości ni rozpaczy. Owszem, brzmiała w nich radość i tryumf.

Żołnierze spoగrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zగawiły się pierwsze złote i ró-
żowe blaski గutrzni.
ఝ జఛచ 
Okrzyk: „Chrześcĳanie dla lwów!” rozlegał się ciągle we wszystkich ǳielnicach miasta. Lud, Zabawa
W pierwszeగ chwili nie tylko nikt nie wątpił, że oni byli prawǳiwymi sprawcami klęski,
ale nikt nie chciał wątpić, albowiem kara ich miała być zarazem wspaniałą zabawą dla lu-
du. Lecz rozszerzyło się mniemanie, że klęska nie przybrałaby tak straszliwych rozmiarów, Bóg
gdyby nie gniew bogów, nakazano więc w świątyniach piacula, czyli ofiary oczyszczalne.
Z porady Ksiąg Sybilĳskich⁴³¹ senat urząǳił uroczystości i publiczne modły do Wulkana,
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony składały ofiary Junonie; cała ich procesగa udała się
aż na brzeg morza, by zaczerpnąć wody i skropić nią posąg bogini. Zamężne niewiasty
przygotowywały uczty bogom⁴³² i nocne czuwania. Cały Rzym oczyszczał się z grzechów, Grzech
składał ofiary i przeగednywał Nieśmiertelnych. A tymczasem wśród zgliszcz wytykano⁴³³
nowe szerokie ulice. Tu i ówǳie pozakładano గuż fundamenty wspaniałych domów, pała-
ców i świątyń. Przede wszystkim గednak budowano z niesłychanym pośpiechem ogromne
drewniane amfiteatry, w których mieli konać chrześcĳanie. Zaraz po naraǳie w domu Zwierzęta
Tyberiusza poszły rozkazy do prokonsulów, aby dostarczyli ǳikich zwierząt. Tygellinus
opustoszył vivaria wszystkich miast italskich, nie wyłączaగąc pomnieగszych. W Ayce
urząǳono z గego polecenia olbrzymie łowy, w których cała mieగscowa ludność musiała
brać uǳiał. Sprowaǳono słonie i tygrysy z Azగi, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy
z Atlasu, wilki i niedźwieǳie z Pireneగów, zaciekłe psy z Hibernii, psy molosy z Epiru,
bawoły i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu ilości uwięzionych igrzyska miały
przeగść ogromem wszystko, co dotychczas wiǳiano. Cezar zapragnął zatopić wspomnie-
nia pożaru w krwi i upoić nią Rzym, więc nigdy rozlew గeగ nie zapowiadał się wspanialeగ.

Rozochocony lud pomagał wigilom i pretorianom w pościgu chrześcĳan. Nie było Niewola
Ludto rzeczą trudną, gdyż całe ich gromady, obozuగąc గeszcze wraz z inną ludnością wśród

ogrodów — wyznawały głośno swą wiarę. Gdy ich otaczano, klękali i śpiewaగąc pieśni
pozwalali się porywać bez oporu. Lecz cierpliwość ich zwiększała tylko gniew ludu, któ-
ry nie rozumieగąc గeగ źródła, poczytywał గą za zaciekłość i zatwarǳiałość w zbrodni. Szał Okrucieństwo
ogarnął prześladowców. Zdarzało się, że czerń wyrywała chrześcĳan z rąk pretorianów
i rozszarpywała ich rękoma; kobiety ciągnięto za włosy do więzień, ǳieciom rozbĳano
głowy o kamienie. Tysiące luǳi dniem i nocą przebiegało z wyciem ulice. Szukano ofiar
wśród zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed więzieniami wyprawiano przy ogni-
skach, naokół beczek z winem, bachiczne uczty i tańce. Wieczorami słuchano z upo-
గeniem podobnych do grzmotu ryków, którymi rozbrzmiewało całe miasto. Więzienia

⁴³¹Księgi Sybilĳskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli. [przypis edytorski]
⁴³²uF]W\ SU]\JoWoZ\ZaQH EoJoP — uczty takie, będące zarazem uroczystościami religĳnymi zwano sellisternia

a. lectisternia. [przypis edytorski]
⁴³³Z\W\NaÉ (daw.) — ǳiś: wytyczać. [przypis edytorski]
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przepełnione były tysiącami luǳi, co ǳień zaś czerń i pretorianie przypęǳali nowe ofia-
ry. Litość zgasła. Zdawało się, że luǳie zapomnieli mówić i w ǳikim obłąkaniu zapa- Zbrodnia
miętali tylko గeden okrzyk: „Chrześcĳanie dla lwów!” Przyszły ǳiwnie znoగne dni i noce
tak duszne, గakich nigdy przedtem nie bywało: samo powietrze było గakby nasiąknięte
szałem, krwią, zbrodnią.

A oweగ przebraneగ mierze okrucieństw odpowiadała również przebrana miara żąǳy
męczeństwa. Wyznawcy Chrystusa szli dobrowolnie na śmierć lub nawet szukali గeగ, póki
ich nie powstrzymywały surowe rozkazy zwierzchników. Z polecenia ich poczęto zbierać
się గuż tylko za miastem, w poǳiemiach na droǳe Appĳskieగ i w winnicach podmieగskich
należących do patrycగuszów chrześcĳan, spośród których nie uwięziono dotąd nikogo.
Na Palatynie wieǳiano doskonale, że do wyznawców Chrystusa należą: i Flawiusz, i Do-
mitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicగusz; sam cezar obawiał się
గednak, że czerń nie da wmówić w siebie, by tacy luǳie podpalili Rzym, że zaś choǳiło
przede wszystkim o przekonanie ludu, więc karę i zemstę odłożono na dni dalsze. Inni
mniemali, że owych patrycగuszów ocalił wpływ Akte. Mniemanie było błędne. Petro-
niusz, po rozstaniu się z Winicగuszem, udał się wprawǳie do Akte o pomoc dla Ligii,
lecz ona mogła mu ofiarować గeno łzy, żyła bowiem w zapomnieniu i w bólu, o tyle tylko
cierpiana, o ile kryła się przed Poppeą i cezarem.

Odwieǳiła గednak Ligię w więzieniu, przyniosła గeగ oǳież i żywność, a nade wszystko
ochroniła గą tym barǳieగ od zniewag ze strony i tak గuż przekupionych stróżów więzien-
nych.

Wszelako Petroniusz nie mogąc zapomnieć, że gdyby nie on i nie గego pomysły ode-
brania Ligii z domu Aulusów, to prawdopodobnie nie byłaby obecnie w więzieniu, a prócz
tego pragnąc wygrać grę z Tygellinem nie szczęǳił czasu ni zabiegów. W ciągu kilku dni
wiǳiał się z Seneką, z Domicగuszem Aem, z Kryspinillą, przez którą chciał trafić do
Poppei, z Terpnosem, z Diodorem, z pięknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i Pa-
rysem, którym zazwyczaగ nie odmawiał cezar niczego. Za pomocą Chryzotemis, która
była obecnie kochanką Watyniusza, starał sobie zగednać nawet i గego pomoc, nie szczę-
ǳąc i గemu, i innym zarówno obietnic గak pienięǳy.

Lecz wszystkie te usiłowania pozostały bez skutku. Seneka, niepewny własnego గutra, Filozof
począł mu przekładać, że chrześcĳanie, గeśli nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinni
być wytępieni dla గego dobra, słowem, usprawiedliwiał przyszłą rzeź racగą stanu. Terp-
nos i Diodor wzięli pieniąǳe i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz doniósł cezarowi,
że usiłowano go przekupić. Jeden tylko Aliturus, który z początku wrogo usposobio-
ny dla chrześcĳan, żałował ich obecnie, ośmielił się wspomnieć cezarowi o uwięzioneగ
ǳiewczynie i prosić za nią, lecz nie otrzymał nic prócz odpowieǳi:

— Zali mniemasz, że mnieగszą mam duszę niż Brutus, który dla dobra Rzymu nie
oszczęǳił własnych synów?

I gdy powtórzył tę odpowiedź Petroniuszowi, ten rzekł:
— Skoro znalazł porównanie z Brutusem, to nie ma గuż ratunku.
Żal mu గednak było Winicగusza i brał go strach, czy on nie targnie się na własne życie. Samobóగstwo

„Teraz — mówił sobie — podtrzymuగą go గeszcze zabiegi, które czyni dla గeగ ratunku, గeగ
widok i sama męka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodą i zgaśnie ostatnia iskra naǳiei,
na Kastora! on గeగ nie przeżyగe i rzuci się na miecz”. Petroniusz poగmował nawet lepieగ,
że można tak skończyć, niż że można tak pokochać i tak cierpieć. Tymczasem Winicగusz
czynił గeszcze wszystko, na co mógł zdobyć się గego umysł, by uratować Ligię. Odwie-
ǳał augustianów i on, tak niegdyś dumny, żebrał teraz ich pomocy. Przez Witeliusza
ofiarował Tygellinowi swoగe ziemie sycylĳskie i wszystko, czego by zażądał. Tygellinus
గednak, nie chcąc zapewne narazić się Auguście, odmówił. Póగść do samego cezara, obగąć
mu kolana i błagać nie prowaǳiło do niczego. Winicగusz chciał wprawǳie i to uczynić,
lecz Petroniusz usłyszawszy o zamiarze zapytał:

— A గeśli ci odmówi, గeśli odpowie żartem lub groźbą bezecną, co uczynisz?
Na to rysy Winicగusza ściągnęły się bólem i wściekłością, a ze zwartych szczęk począł

się wydobywać zgrzyt.
— Tak! — rzekł Petroniusz. — Dlatego ci odraǳam. Zamkniesz wszystkie drogi

ocalenia!
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Lecz Winicగusz pohamował się i woǳąc dłonią po czole pokrytym zimnym potem,
rzekł:

— Nie! nie! Jestem chrześcĳaninem!…
— I zapomnisz o tym, గak zapomniałeś przed chwilą. Masz prawo zgubić siebie, ale

nie గą. Pamiętaగ, przez co przeszła przed śmiercią córka Seగana.
I tak mówiąc nie był zupełnie szczerym, choǳiło mu bowiem więceగ o Winicగusza

niż o Ligię. Ale wieǳiał, że niczym nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku,
గak przedstawiaగąc mu, że mógłby on przynieść nieodwołalną zgubę Ligii. Zresztą miał
słuszność, gdyż na Palatynie przewidywano przyగście młodego trybuna i przedsięwzięto
odpowiednie środki ostrożności.

Jednakże męka Winicగusza przeszła wszystko, co siły luǳkie znieść mogą. Od chwili Cierpienie, Miłość
gdy Ligia była uwięziona i gdy padł na nią blask przyszłego męczeństwa, nie tylko poko-
chał గą stokroć więceగ, ale po prostu począł గeగ oddawać w duszy cześć niemal religĳną,
గakby naǳiemskieగ istocie. A teraz na myśl, że tę istotę i ukochaną, i zarazem świętą musi
stracić, i że prócz śmierci spaść mogą na nią męczarnie od sameగ śmierci strasznieగsze,
krew stygła mu w żyłach, dusza zmieniała się w గeden గęk, mieszały się zmysły. Chwi-
lami zdawało mu się, że czaszkę wypełnia mu żywy ogień, który గą spali lub rozsaǳi.
Przestał rozumieć, co się ǳieగe, przestał rozumieć, dlaczego Chrystus, ów miłosierny,
ów Bóg, nie przychoǳi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu
nie zapadaగą się pod ziemię, a z nimi razem Nero, augustianie, obóz pretorianów i całe
to miasto zbrodni. Mniemał, że nie może i nie powinno być inaczeగ i że to wszystko, na
co patrzą గego oczy, od czego łamie się dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierząt
mówił mu, że to rzeczywistość; huk siekier, spod których wyrastały areny, mówił mu, że
to rzeczywistość, a potwierǳały గą wycie ludu i przepełnione więzienia. Wówczas prze-
rażała się w nim wiara w Chrystusa i to przerażenie było nową męką, może ze wszystkich
naగstrasznieగszą.

A tymczasem Petroniusz mówił mu:
— Pamiętaగ, przez co przed śmiercią przeszła córka Seగana.

ఝ జఛచ 
I wszystko zawiodło. Winicగusz zniżył się do tego stopnia, że szukał poparcia u wyzwo- Przekupstwo
leńców i niewolnic, tak cezara, గak i Poppei, przepłacał ich czcze obietnice, zగednywał
sobie bogatymi podarkami ich względy. Odnalazł pierwszego męża Augusty, Rufiusa
Kryspinusa, i uzyskał od niego list; podarował wille w Ancగum synowi గeగ z pierwsze-
go małżeństwa, Rufiusowi, lecz rozgniewał tym tylko cezara, który pasierba nienawiǳił.
Przez umyślnego gońca pisał do drugiego męża Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarował
całe swe mienie i siebie samego, aż wreszcie spostrzegł, że był tylko igraszką luǳi i że
gdyby był udawał, iż więzienie Ligii mało go obchoǳi, byłby గą pręǳeగ uwolnił.

Toż samo spostrzegł i Petroniusz. Tymczasem płynął ǳień za dniem. Amfiteatry były Więzienie
skończone. Rozdawano గuż tessery, to గest znaki weగścia na ludus matutinus⁴³⁴. Lecz tym Tłum
razem igrzysko „poranne” z powodu niesłychaneగ ilości ofiar miało się rozciągnąć na dnie,
tygodnie i miesiące. Nie wieǳiano గuż, gǳie mieścić chrześcĳan. Więzienia były natło-
czone i srożyła się w nich gorączka. Puticuli, to గest wspólne doły, w których chowano
niewolników, poczęły się przepełniać. Powstała obawa, by choroby nie rozszerzyły się na
całe miasto, więc postanowiono się śpieszyć.

A wszystkie owe wieści obĳały się o uszy Winicగusza gasząc w nim ostatnie przebły-
ski naǳiei. Póki był czas, mógł się łuǳić, że coś గeszcze wskóra, ale teraz nie było గuż
i czasu. Widowiska miały się rozpocząć. Ligia lada ǳień mogła znaleźć się w cuniculum Rozpacz
cyrkowym, skąd wyగście było గuż tylko na arenę. Winicగusz nie wieǳąc, gǳie rzuci గą
los i okrucieństwo przemocy, począł obchoǳić wszystkie cyrki, przekupywać stróżów
i bestiariów, stawiaగąc im żądania, których nie mogli spełnić. Czasem spostrzegał się, że Śmierć
గuż pracuగe tylko nad tym, by గeగ uczynić śmierć mnieగ straszną, i wówczas to właśnie
czuł, że zamiast mózgu ma rozżarzone węgle pod czaszką.

Nie myślał zresztą గeగ przeżyć i postanowił zginąć z nią razem. Lecz sąǳił, że ból
może wypali w nim życie, zanim straszliwy termin nadeగǳie. Jego przyగaciele i Petro- Rozpacz
niusz mniemali również, iż lada ǳień otworzy się przed nim królestwo cieniów. Twarz

⁴³⁴Oudus PaWuWiQus (łac.) — widowisko poranne. [przypis edytorski]
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Winicగusza sczerniała i stała się podobną do owych woskowych masek, które trzymano
w larariach. W rysach zastygło mu zdumienie, గak gdyby nie rozumiał, co się stało i co
się stać może. Gdy ktoś do niego mówił, podnosił mechanicznym ruchem ręce do głowy
i ściskaగąc dłońmi skronie patrzył na mówiącego wzrokiem przerażonym i pytaగącym.
Noce spęǳał wraz z Ursusem pod drzwiami Ligii, w więzieniu, గeśli zaś kazała mu odeగść
i spocząć, wracał do Petroniusza i przechaǳał się do rana po atrium. Niewolnicy znaగ-
dowali go też często klęczącego ze wzniesionymi rękoma lub leżącego twarzą do ziemi. Cud, Modlitwa
Modlił się do Chrystusa, gdyż to była ostatnia naǳieగa. Wszystko zawiodło, Ligię mógł
ocalić tylko cud, więc Winicగusz bił czołem w kamienne płyty i prosił o cud.

Lecz pozostało mu గeszcze tyle świadomości, że rozumiał, iż modlitwa Piotra więceగ
znaczy niż గego. Piotr mu przyobiecał Ligię. Piotr go chrzcił. Piotr sam czynił cuda,
niechże mu da ratunek i wspomożenie.

I pewneగ nocy poszedł go szukać. Chrześcĳanie, których niewielu గuż zostało, ukry-
wali go teraz starannie nawet గedni przed drugimi, aby ktoś ze słabszych duchem nie zdra-
ǳił go mimowolnie lub umyślnie. Winicగusz wśród ogólnego zamieszania i pogromu,
zaగęty przy tym całkiem zabiegami o wydobycie Ligii z więzienia, stracił Apostoła z oczu,
tak iż od czasu swego chrztu spotkał go zaledwie raz గeden, గeszcze przed rozpoczęciem
pościgu. Lecz udawszy się do owego fossora, w którego chacie został ochrzczony, dowie-
ǳiał się od niego, że w winnicy leżąceగ za Porta Salaria, należąceగ do Korneliusza Pudensa,
odbęǳie się zebranie chrześcĳan. Fossor podeగmował się wprowaǳić na nie Winicగusza,
upewniaగąc go, że znaగdą na nim Piotra. Jakoż o zmroku wyszli i przedostawszy się za
mury, a następnie idąc wśród wądołów zarosłych trzciną, dostali się do winnicy, położo-
neగ ǳiko i ustronnie. Zgromaǳenie odbywało się w szopie, w któreగ zwykle wytłaczano Modlitwa
wino. Do uszu Winicగusza doszedł na wstępie szmer modlitwy, wszedłszy zaś uగrzał przy
mdłym świetle latarek kilkaǳiesiąt postaci klęczących i pogrążonych w modlitwie. Od-
mawiały one roǳaగ litanii; chór głosów, zarówno męskich, గak kobiecych, powtarzał co
chwila: „Chryste, zmiłuగ się!” Drgał w tych głosach głęboki, rozǳieraగący smutek i żal.

Piotr był obecny. Klęczał na przoǳie, przed drewnianym krzyżem przybitym do ścia-
ny szopy, i modlił się. Winicగusz rozpoznał z dala గego białe włosy i wzniesione ręce.
Pierwszą myślą młodego patrycగusza było przeగść przez gromadę, rzucić się do nóg Apo- Cierpienie
stoła i krzyczeć: „Ratuగ!” Lecz czy to uroczystość modlitwy, czy osłabienie ugięło pod
nim kolana, więc klęknąwszy u weగścia, począł powtarzać z గękiem i zaciśnionymi dłoń-
mi: „Chryste, zmiłuగ się!” Gdyby był przytomny, byłby zrozumiał, że nie tylko w గego
prośbie brzmiał గęk i że nie on tylko przyniósł tu swóగ ból, swóగ żal i swoగą trwogę. Nie
było w tym zebraniu గedneగ duszy luǳkieగ, która by nie straciła drogich sercu istot, a gdy
naగgorliwsi i naగpełnieగsi odwagi wyznawcy byli గuż uwięzieni, gdy z każdą chwilą roz-
choǳiły się nowe wieści o zniewagach i mękach, గakie zadawano im w więzieniach, gdy
ogrom klęski przerósł wszelkie przypuszczenia, gdy została గuż ta garść tylko, nie było
wśród nieగ గednego serca, które by nie przeraziło się w wierze i nie pytało w zwątpieniu:
gǳie Chrystus? i czemu zezwala, by zło stało się potężnieగsze od Boga?

Lecz tymczasem błagali Go గeszcze z rozpaczą o miłosierǳie, bo w każdeగ duszy tliła Bóg, Pobożność, Rozpacz
się dotąd iskra naǳiei, że przyగǳie, zetrze zło, strąci w przepaść Nerona i zapanuగe nad
światem… Jeszcze patrzyli w niebo, గeszcze nasłuchiwali, గeszcze modlili się ze drżeniem.
Winicగusza również, w miarę గak powtarzał: „Chryste, zmiłuగ się!”, poczęło ogarniać unie-
sienie takie గak niegdyś w chacie fossora. Oto wołaగą Go z głębi bólu, z otchłani, oto woła Chrystus, Cud
Go Piotr, więc lada chwila rozedrze się niebo, ziemia zadrży w posadach i zstąpi On,
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stóp, miłosierny, lecz i groźny, któren wywyższy
swych wiernych i każe przepaściom pożreć prześladowców.

Winicగusz zakrył twarz rękoma i przypadł do ziemi. Naraz otoczyła go cisza, గak gdyby Cisza
boగaźń uwięziła dalsze wołanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawało mu się, że musi
się koniecznie coś stać, że nastąpi chwila cudu. Był pewien, że gdy się podniesie i otworzy
oczy, uగrzy światło, od którego ślepną śmiertelne źrenice, i usłyszy głos, od którego mdleగą
serca.

Lecz cisza trwała ciągle. Przerwało గą na koniec łkanie kobiece.
Winicగusz podniósł się i począł patrzyć osłupiałym wzrokiem przed siebie.
W szopie zamiast blasków zaziemskich migotały nikłe płomyki latarek i promie-

nie księżyca, wchoǳące przez otwór w dachu, napełniały గą srebrnym światłem. Luǳie,
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klęczący obok Winicగusza, wznosili w milczeniu zalane łzami oczy ku krzyżowi; tu i ów-
ǳie ozwały się inne łkania, a z zewnątrz dochoǳiło ostrożne pogwizdywanie strażników.
Wtem Piotr wstał i zwróciwszy się do gromady rzekł:

— ǲieci, podnieście serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiaruగcie mu wasze łzy. Łzy
I umilkł.
Nagle wśród zgromaǳonych ozwał się głos kobiecy, pełen żałosneగ skargi i bólu bez Krzywda

granic:
— Ja, wdowa, గednego syna miałam, który mnie żywił… Wróć mi go, panie!
Nastała powtórnie chwila ciszy. Piotr stał przed klęczącą gromadą, stary, stroskany,

i wydawał się im w teగ chwili గakby uosobieniem zgrzybiałości i niemocy.
Wtem począł się skarżyć drugi głos:
— Kaci znieważyli córki moగe i Chrystus na to pozwolił!
Po czym trzeci:
— Zostałam sama z ǳiećmi, a gdy mnie porwą, kto da im chleba i wody?
Po czym czwarty:
— Linusa, którego zaniechali, wzięli znowu i położyli na męki, panie!
Po czym piąty:
— Gdy wrócimy do domów, pochwycą nas pretorianie. Nie wiemy, gǳie się ukryć.
— Biada nam! Kto nas osłoni?
I tak w ciszy nocneగ brzmiała skarga za skargą. Stary rybak przymknął oczy i trząsł swą

białą głową nad tym luǳkim bólem i trwogą. Zapadło znów milczenie, tylko strażnicy
poświstywali z cicha za szopą.

Winicగusz zerwał się znowu, by przedrzeć się przez gromadę do Apostoła i zażądać Otchłań
od niego ratunku, lecz nagle uగrzał przed sobą గakby przepaść, któreగ widok obezwładnił
గego nogi. Co bęǳie, గeśli Apostoł wyzna swoగą niemoc, గeśli stwierǳi, że cezar rzymski
potężnieగszy గest niż Chrystus Nazareński? I na tę myśl przerażenie podగęło mu włosy na
głowie, gdyż uczuł, że wówczas w tę przepaść wpadnie nie tylko reszta గego naǳiei, ale
i on sam, i గego Ligia, i గego miłość do Chrystusa, i గego wiara, i wszystko, czym żył,
a pozostanie tylko śmierć i noc గako morze bezbrzeżna.

A tymczasem Piotr począł mówić głosem z początku tak cichym, że ledwie można go Nauczyciel,
Zmartwychwstaniebyło dosłyszeć:

— ǲieci moగe! Na Golgocie wiǳiałem, గak Boga przybĳali do krzyża. Słyszałem
młoty i wiǳiałem, గak podnieśli krzyż do góry, aby rzesze patrzyły na śmierć Syna czło-
wieczego…

……………….
…I wiǳiałem, గak mu otworzyli bok i గak umarł. A wówczas, wracaగąc od krzyża,

wołałem w boleści, గako wy wołacie: „Biada! Biada! Panie! Tyś Bóg! Czemużeś na to
pozwolił, czemuś umarł i czemuś utrapił nam serca, którzyśmy wierzyli, że przyగǳie kró-
lestwo Twoగe?…”

…A on, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia zmartwychwstał i był mięǳy nami, póki
w wielkieగ światłości nie wstąpił do królestwa swego…

A my, poznawszy małą wiarę naszą, umocniliśmy się w sercach i odtąd sieగemy ziarno
Jego…

……………….
Tu zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła pierwsza skarga, począł mówić silnieగszym Przywódca

గuż głosem:
— Czemu się skarżycie?… Bóg sam poddał się męce i śmierci, a wy chcecie, by was Bóg, Chrystus

przed nią osłonił? Luǳie małeగ wiary! Zaliście poగęli Jego naukę, zali On wam to గedno
życie obiecał? Oto przychoǳi do was i mówi wam: „Póగdźcie drogą moగą”, oto podnosi
was ku sobie, a wy czepiacie się ziemi rękoma, wołaగąc: „Panie, ratuగ!” Ja, proch przed
Bogiem, lecz wobec was Apostoł Boży i namiestnik, mówię wam w imię Chrystusa:
nie śmierć przed wami, lecz życie, nie męki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie łzy i గęki,
lecz śpiewanie, nie niewola, lecz królowanie! Ja, Apostoł Boży, mówię tobie, wdowo: ǲiewictwo,

Nieśmiertelność, Wierzenia
, Zaświaty

syn twóగ nie umrze, గeno naroǳi się w chwale na życie wieczne i połączysz się z nim!
Tobie, oగcze, któremu kaci splamili córki niewinne, obiecuగę, że odnaగǳiesz గe bielsze
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od lilĳ Hebronu⁴³⁵! Wam, matki, które porwą od sierot, wam, którzy stracicie oగców,
wam, którzy się skarżycie, wam, którzy bęǳiecie patrzyć na śmierć umiłowanych, wam,
stroskani, nieszczęśliwi, trwożni, i wam, maగący umrzeć, w imię Chrystusa powiadam,
iż zbuǳicie się గako ze snu na szczęsne czuwanie i గako z nocy na świt Boży. W imię
Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreగą serca!

To rzekłszy podniósł dłoń, గak gdyby rozkazywał, a oni uczuli nową krew w żyłach Przemiana
Dusza, Siłai zarazem dreszcz w kościach, bo stał గuż przed nimi nie starzec zgrzybiały i strapiony, ale

mocarz, który brał ich dusze i dźwigał గe z prochu i trwogi.
— Amen! — zawołało kilka głosów.
Jemu zaś z oczu bił blask coraz większy i szła od niego siła, szedł maగestat, szła świętość.

Głowy chyliły się przed nim, a on, gdy umilkło „amen”, mówił daleగ:
— Sieగcie w płakaniu, abyście zbierali w weselu. Czemu lękacie się mocy złego? Nad Ofiara

ziemią, nad Rzymem, nad murami miast గest Pan, który zamieszkał w was. Kamienie
zwilgną od łez, piasek przesiąknie krwią, pełne będą doły ciał waszych, a గa wam powia- Cierpienie, Krew,

Zwycięstwodam: wyście zwycięzcy! Pan iǳie na podbóగ tego miasta zbrodni, ciemięstwa i pychy,
a wyście legia Jego! I గako sam odkupił męką i krwią grzechy świata, tak chce, abyście
wy odkupili męką i krwią to gniazdo nieprawości!… To wam oznaగmia przez wargi moగe!

I rozłożył ręce, a oczy utkwił w górze, im zaś serca przestały prawie bić w piersi, Oko, Wzrok
albowiem uczuli, że wzrok గego wiǳi coś, czego nie mogą doగrzeć ich śmiertelne źrenice.

Jakoż twarz mu się zmieniła i oblała się గasnością, i patrzył czas గakiś w milczeniu,
గakby oniemiał z zachwytu, lecz po chwili usłyszano గego głos:

— Jesteś, Panie, i ukazuగesz mi drogi swoగe!… Jak to, o Chryste!… Nie w Jeruzalem, Wizగa
ale w tym groǳie szatana chcesz założyć stolicę Twoగą? Tu, z tych łez i z teగ krwi chcesz
zbudować kościół Twóగ? Tu, gǳie ǳiś włada Neron, ma stanąć wieczyste królestwo Two-
గe? O Panie, Panie! I każesz tym trwożnym, aby z kości swych zbudowali fundament pod
Syగon⁴³⁶ świata, a duchowi memu każesz obగąć rząd nam nim i nad ludami ziemi?… I oto
zlewasz zdróగ mocy na słabych, aby się stali silni, i oto każesz mi paść stąd baranki Two-
గe, aż do spełnienia wieków… O, bądźże pochwalony w wyrokach Twoich, który każesz
zwyciężać. Hosanna!⁴³⁷ Hosanna!…

Ci, którzy byli trwożni, powstali, w tych, którzy zwątpili, wpłynęły strumienie wiary. Burza
Jedne głosy zawołały naraz: „Hosanna!”, inne: „Pro Christo!⁴³⁸”, po czym zapadła cisza.
Jasne letnie błyskawice rozświecały wnętrze szopy i twarze pobladłe ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w wiǳenie, modlił się గeszcze długo, lecz na koniec zbuǳił się,
zwrócił do gromady swą natchnioną, pełną światła głowę i rzekł:

— Oto గako Pan zwyciężył w was zwątpienie, tak i wy idźcie zwyciężać w imię Jego!
I chociaż wieǳiał గuż, że zwyciężą, choć wieǳiał, co wyrośnie z ich łez i krwi, గednak

głos zadrgał mu wzruszeniem, gdy począł żegnać ich krzyżem i mówił:
— A teraz błogosławię was, ǳieci moగe, na mękę, na śmierć i na wieczność!
Lecz oni opadli go wołaగąc: „My గuż gotowi, ale ty, święta głowo, chroń się, albowiem

tyś గest namiestnik, który sprawuగe rząd Chrystusów!” I tak mówiąc czepiali się గego szat,
on zaś kładł ręce na ich głowach i żegnał każdego z osobna, równie గak oగciec żegna ǳieci,
które wysyła w podróż daleką.

I zaraz poczęli wychoǳić z szopy, albowiem pilno గuż im było do domów, a z nich
do więzień i na areny. Umysły ich oderwały się od ziemi, dusze wzięły lot ku wieczności
i szli, గakby w śnie lub w zachwyceniu, przeciwstawiać tę siłę, która w nich była, sile
i okrucieństwu „bestii”.

Apostoła zaś wziął Nereusz, sługa Pudensa, i wiódł go ukrytą w winnicy ścieżką do
swego domu. Lecz wśród గasneగ nocy postępował za nimi Winicగusz i gdy wreszcie doszli
do Nereuszoweగ chaty, rzucił się nagle do nóg Apostoła.

Ów zaś, poznawszy go, zapytał:
— Czego żądasz, synu?

⁴³⁵OiOiH +HEUoQu — starotestament. określenie piękna i niewinności. [przypis edytorski]
⁴³⁶Syగon — wzgórze w Jerozolimie ze świątynią z Arką Przymierza, potem: każde święte mieగsce. [przypis

edytorski]
⁴³⁷+osaQQa� (hebr.) — dosł. zbawże; potem okrzyk na cześć Boga i Chrystusa. [przypis edytorski]
⁴³⁸3Uo &KUisWo� (łac.) — za Chrystusa! [przypis edytorski]
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Ale Winicగusz po tym, co słyszał w szopie, nie śmiał go గuż o nic błagać, tylko obగąwszy
obiema rękami గego stopy przyciskał do nich ze łkaniem czoło, wzywaగąc w ten niemy
sposób litości. Ów zaś rzekł:

— Wiem. Wzięlić ǳieweczkę, którą umiłowałeś. Módl się za nią.
— Panie! — గęknął Winicగusz obeగmuగąc గeszcze silnieగ stopy Apostoła. — Panie! Jam

robak lichy, aleś ty znał Chrystusa, ty Go błagaగ, ty wstaw się za nią.
I drżał z bólu గak liść, i bił czołem w ziemię, albowiem poznawszy moc Apostoła

wieǳiał, iż on గeden może mu గą przywrócić.
A Piotr wzruszył się tą boleścią. Przypomniał sobie, గak niegdyś i Ligia, zgromio-

na przez Kryspusa, leżała tak samo u గego nóg, żebrząc litości. Przypomniał sobie, że గą
podniósł i pocieszył, więc teraz podniósł Winicగusza.

— Synaczku — rzekł — będę się modlił za nią, lecz ty pomnĳ, com mówił tamtym
wątpiącym, że sam Bóg przeszedł przez mękę krzyżową, i pomnĳ, że po tym życiu zaczyna
się inne, wieczyste.

— Ja wiem!… Jam słyszał — odparł Winicగusz łowiąc w pobladłe usta powietrze —
ale wiǳisz, panie… nie mogę! Jeśli potrzeba krwi, proś Chrystusa, aby wziął moగą… Jam
żołnierz. Niech mi podwoi, niech potroi mękę dla nieగ przeznaczoną, wytrzymam; ale
niech గą ocali! To గeszcze ǳiecko, panie, a On mocnieగszy od cezara, wierzę! mocnieగszy!
Tyś గą sam miłował. Tyś nam błogosławił! To గeszcze ǳiecko niewinne!…

Tu znów pochylił się i przyłożywszy twarz do kolan Piotra począł powtarzać:
— Tyś znał Chrystusa, panie! Tyś znał, On ciebie wysłucha! Wstaw się za nią!
A Piotr przymknął powieki i modlił się żarliwie.
Letnie błyskawice poczęły znów rozświecać niebo. Winicగusz wpatrywał się przy ich Burza

blasku w usta Apostoła, czekaగąc z nich wyroku życia lub śmierci. W ciszy słychać było
przepiórki nawołuగące się po winnicach i głuchy, daleki odgłos deptaków leżących przy
Via Salaria.

— Winicగuszu — zapytał wreszcie Apostoł — wierzyszli ty?
— Panie, czyżbym inaczeగ tu przyszedł? — odpowieǳiał Winicగusz.
— Tedy wierz do końca, albowiem wiara góry porusza. Więc choćbyś wiǳiał onę Chrystus

ǳieweczkę pod mieczem kata albo w paszczęce lwa, wierz గeszcze, że Chrystus może గą
zbawić. Wierz i módl się do Niego, a గa będę się modlił wraz z tobą.

Po czym podniósłszy twarz ku niebu, mówił głośno:
— Chryste miłosierny, spóగrz na ono serce zbolałe i pociesz గe! Chryste miłosierny,

pomiarkuగ wiatr do wełny గagnięcia! Chryste miłosierny, któryś prosił Oగca, aby odwrócił
kielich goryczy od ust Twoich, odwróć go od ust tego sługi Twego! Amen!

A Winicగusz, wyciągaగąc ręce ku gwiazdom, mówił గęcząc:
— O Chryste! Jam Twóగ! Weź mnie za nią!
Na wschoǳie niebo poczęło bieleć.

ఝ జఛచ 
Winicగusz opuściwszy Apostoła szedł do więzienia z odroǳonym przez naǳieగę sercem. Siła
Gǳieś w głębi duszy krzyczała mu గeszcze rozpacz i przerażenie, lecz on tłumił w sobie te Dusza, Strach
głosy. Wydało mu się niepodobieństwem, by wstawiennictwo Bożego namiestnika i po-
tęga గego modlitwy miały pozostać bez skutku. Bał się nie mieć naǳiei, bał się wątpić.
„Będę wierzył w miłosierǳie Jego — mówił do siebie — choćbym గą uగrzał w paszczy
lwa”. I na tę myśl, choć drżała w nim dusza i pot zimny oblewał mu skronie, wierzył.
Każde uderzenie గego serca było teraz modlitwą. Poczynał rozumieć, że wiara góry poru- Przeczucie
sza, albowiem poczuł w sobie గakąś ǳiwną siłę, któreగ nie odczuwał przedtem. Zdawało
mu się, że potrafi nią dokonać takich rzeczy, które గeszcze wczoraగ nie były w గego mocy.
Chwilami miał wrażenie, గakby złe గuż minęło. Gdy rozpacz oǳywała się గeszcze గękiem
w గego duszy, przypominał sobie tę noc i tę świętą sęǳiwą twarz, wzniesioną ku nie-
bu w modlitwie. „Nie! Chrystus nie odmówi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi
trzody! Chrystus mu nie odmówi, a గa nie zwątpię”.

I biegł do więzienia గak zwiastun dobreగ nowiny.
Lecz tu czekała go rzecz niespoǳiewana.
Straże pretoriańskie, zmieniaగące się przy Mamertyńskim więzieniu, znały go గuż Więzienie
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wszystkie i zwykle nie czyniono mu naగmnieగszych trudności, lecz tym razem łańcuch
się nie otworzył, a natomiast setnik zbliżył się ku niemu i rzekł:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy ǳiś rozkaz nie wpuszczać nikogo.
— Rozkaz? — powtórzył blednąc Winicగusz.
Żołnierz spoగrzał na niego ze współczuciem i odrzekł:
— Tak, panie. Rozkaz cezara. W więzieniu dużo గest chorych i być może, iż obawiaగą Choroba

się, aby przychodnie nie roznieśli zarazy po mieście.
— Lecz mówiłeś, że rozkaz na ǳiś tylko?
— W południe zmieniaగą się straże.
Winicగusz zamilkł i odkrył głowę, albowiem zdawało mu się, że pileolus⁴³⁹, który miał

na nieగ, గest z ołowiu.
Wtem żołnierz zbliżył się i rzekł przyciszonym głosem:
— Uspokóగ się, panie. Stróże i Ursus czuwaగą nad nią.
To rzekłszy pochylił się i w mgnieniu oka nakreślił na kamienneగ płycie swym długim

galĳskim mieczem kształt ryby.
Winicగusz spoగrzał na niego bystro.
— …I గesteś pretorianinem?…
— Póki nie będę tam — odrzekł żołnierz wskazuగąc na więzienie.
— I గa czczę Chrystusa.
— Niech bęǳie pochwalone imię Jego! Wiem, panie. Nie mogę cię wpuścić do wię-

zienia, lecz గeśli napiszesz list, oddam go stróżom.
— ǲięki ci, bracie.
I ścisnąwszy rękę żołnierza odszedł. Pileolus przestał mu ciążyć ołowiem. Słońce ran- Światło

ne podniosło się nad mury więzienia, a razem z గego గasnością poczęła znów wstępo-
wać otucha w serce Winicగusza. Ten żołnierz chrześcĳanin był dla niego గakby nowym
świadectwem potęgi Chrystusa. Po chwili zatrzymał się i utkwiwszy wzrok w różowych
obłokach zwieszonych nad Kapitolem i świątynią Statora, rzekł:

„Nie wiǳiałem గeగ ǳiś, Panie, ale wierzę w Twoగe miłosierǳie”.
W domu czekał na niego Petroniusz, który, గak zwykle „z nocy ǳień czyniąc”, nie- Obyczaగe

dawno był powrócił. Zdążył గednakże wziąć గuż kąpiel i namaścić się do snu.
— Mam dla ciebie nowiny — rzekł. — Byłem ǳiś u Tuliusza Senecగona, u którego Okrucieństwo

był i cezar. Nie wiem, skąd Auguście przyszło na myśl przyprowaǳić ze sobą małego ǲiecko
Rufiusa… Może dlatego, by swą urodą zmiękczył serce cezara. Na nieszczęście, ǳiecko,
zmorzone snem, usnęło w czasie czytania, గak niegdyś Wespazగan, co wiǳąc Ahenobarbus
cisnął w nie pucharem i skaleczył గe ciężko. Poppea zemdlała, wszyscy zaś słyszeli, గak cezar
rzekł: „Dość mam tego przypłodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co śmierć!

— Nad Augustą zawisła kara Boża — odpowieǳiał Winicగusz — ale czemu mi to
mówisz?

— Mówię dlatego, że ciebie i Ligię ścigał gniew Poppei, teraz zaś ona, zaగęta własnym
nieszczęściem, może poniecha zemsty i łatwieగ da się przeగednać. Zobaczę గą ǳiś wieczór
i będę z nią mówił.

— ǲięki ci. Zwiastuగesz mi dobrą nowinę.
— A ty się wykąp i spocznĳ. Usta masz sine i cień z ciebie pozostał.
Lecz Winicగusz spytał:
— Zali nie mówiono, kiedy odbęǳie się pierwszy ludus matutinus?
— Za ǳiesięć dni. Ale wezmą pierweగ inne więzienia. Im więceగ zostanie nam czasu,

tym lepieగ. Nie wszystko గeszcze stracone.
I tak mówiąc, mówił to, w co sam గuż nie wierzył, wieǳiał albowiem doskonale, że Słowo

skoro cezar w odpowieǳi na prośbę Aliturusa znalazł wspaniale brzmiącą odpowiedź,
w któreగ porównał się z Brutusem, to dla Ligii nie ma గuż ratunku. Ukrył też przez litość, Okrucieństwo
co słyszał u Senecగona, że cezar i Tygellin postanowili wybrać dla siebie i dla przyగaciół ǲiewictwo
naగpięknieగsze ǳiewice chrześcĳańskie i pohańbić గe przed męką, reszta zaś miała być
wydana w sam ǳień igrzyska pretorianom i bestiariuszom.

Wieǳąc, że Winicగusz w żadnym razie nie zechce przeżyć Ligii, umyślnie krzepił Śmierć, Uroda
tymczasem naǳieగę w గego sercu, naprzód przez współczucie dla niego, a po wtóre, że

⁴³⁹SiOHous (łac.) — roǳaగ nakrycia głowy. [przypis edytorski]
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temu estecie choǳiło także i o to, aby Winicగusz, గeśli ma umrzeć, umarł pięknym, nie
zaś z twarzą wyniszczoną i sczerniałą od bólu i bezsenności.

— Powiem ǳiś Auguście — rzekł — mnieగ więceగ tak: „Uratuగ Ligię dla Winicగusza,
a గa uratuగę dla ciebie Rufiusa”. I będę o tym myślał naprawdę. Z Ahenobarbem గedno Słowo, Właǳa
słowo, powieǳiane w stosowneగ chwili, może kogoś uratować lub zgubić. W naగgorszym
razie zyskamy na czasie.

— ǲięki ci — powtórzył Winicగusz.
— Naగlepieగ mi poǳiękuగesz, gdy się pożywisz i spoczniesz. Na Atenę! Odyseగ w naగ-

większym nieszczęściu myślał o śnie i గadle. Całą noc spęǳiłeś pewno w więzieniu.
— Nie — odpowieǳiał Winicగusz. — Chciałem póగść do więzienia teraz, ale గest

rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowieǳ się ty, Petroniuszu, czy rozkaz గest na ǳiś
tylko, czy aż do dnia igrzysk.

— Dowiem się ǳiś w nocy i గutro rano powiem ci, na గak długo i dlaczego rozkaz
został wydany. A teraz, choćby Helios miał ze zmartwienia zeగść do kimeryగskich kraగów,
idę spać, ty zaś naśladuగ mnie.

I rozeszli się, lecz Winicగusz udał się do biblioteki i począł pisać list do Ligii.
Gdy skończył, odniósł go sam i wręczył chrześcĳańskiemu setnikowi, który natych-

miast poszedł z nim do więzienia. Po chwili wrócił z pozdrowieniem od Ligii i z obietnicą,
że ǳiś గeszcze odniesie గeగ odpowiedź.

Winicగusz nie chciał గednak wracać i siadłszy na głazie czekał na list Ligii. Słońce
wzbiło się గuż wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius napływały na Forum, గak zwy- Tłum
kle, tłumy luǳi. Przekupnie wywoływali swoగe towary; wróżbici polecali przechodniom
swe usługi; obywatele ciągnęli poważnym krokiem ku rostrom, by słuchać przygodnych
mówców lub rozpowiadać sobie wzaగemnie naగświeższe nowiny. W miarę గak upał do-
grzewał coraz silnieగ, gromady próżniaków chroniły się pod portyki świątyń, spod których
wylatywały co chwila z wielkim łopotem skrzydeł całe stada gołębi, rozbłyskuగąc białymi Ptak
piórami w గasności słoneczneగ i błękicie.

Pod nadmiarem światła, pod wpływem gwaru, ciepła i niezmiernego znużenia oczy Sen
Winicగusza poczęły się kleić. Monotonne okrzyki chłopców, graగących obok w morę,
i miarowe kroki żołnierzy kołysały go do snu. Kilkakroć podniósł గeszcze głowę i obగął
oczyma więzienie, po czym oparł గą o zrąb skalny, westchnął గak ǳiecko, które usypia po
długim płaczu, i usnął.

I wnet opadły go wiǳenia. Zdawało mu się, że wśród nocy niesie na ręku Ligię przez Sen
nieznaną winnicę, a przed nim iǳie Pomponia Grecyna z kagankiem w ręku i świeci.
Jakiś głos, గakby głos Petroniusza, wołał za nim z daleka: „Wróć się!” Lecz on nie zważał
na owo wołanie i szedł daleగ za Pomponią, póki nie doszli do chaty, w któreగ progu stał
Piotr Apostoł. Wówczas on pokazał mu Ligię i rzekł: „Iǳiemy z areny, panie, ale nie
możemy గeగ obuǳić, zbudź ty గą”. Lecz Piotr odpowieǳiał: „Chrystus sam przyగǳie గą
zbuǳić!”

Potem obrazy poczęły mu się mieszać. Wiǳiał przez sen Nerona i Poppeę trzymaగącą
na ręku małego Rufiusa ze skrwawionym czołem, które obmywał Petroniusz, i Tygellina
posypuగącego popiołem stoły zastawione kosztownymi potrawami, i Witeliusza pożera-
గącego owe potrawy, i mnóstwo innych augustianów sieǳących przy uczcie. On sam
spoczywał przy Ligii; lecz mięǳy stołami choǳiły lwy, którym z płowych bród ściekała
krew. Ligia prosiła go, by గą wyprowaǳił, a గego ogarnęła bezwładność tak straszna, iż
nie mógł się nawet poruszyć. Za czym w wiǳeniach గego nastał bezwład గeszcze większy
i wreszcie wszystko zapadło w ciemność zupełną.

Z głębokiego snu zbuǳił go dopiero żar słoneczny i okrzyki, które rozległy się tuż
obok mieగsca, na którym sieǳiał. Winicగusz przetarł oczy: ulica roiła się od luǳi, lecz
dwaగ biegacze, przybrani w żółte tuniki, rozsuwali długimi trzcinami tłum, krzycząc i czy-
niąc mieగsce dla wspaniałeగ lektyki, którą niosło czterech silnych niewolników egipskich.

W lektyce sieǳiał గakiś człowiek przybrany w białe szaty, którego twarzy nie było
dobrze widać, albowiem tuż przy oczach trzymał zwóగ papirusu i odczytywał coś pilnie.

— Mieగsce dla szlachetnego augustianina! — wołali biegacze.
Ulica była గednak tak natłoczona, że lektyka musiała się na chwilę zatrzymać. Wówczas

augustianin opuścił niecierpliwie zwóగ papieru i wychylił głowę wołaగąc:
— Rozpęǳić mi tych nicponiów! Pręǳeగ!
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Nagle, spostrzegłszy Winicగusza, cofnął głowę i podniósł szybko do oczu zwóగ papieru.
A Winicగusz przeciągnął ręką po czole sąǳąc, że śni గeszcze.
W lektyce sieǳiał Chilo.
Tymczasem biegacze utorowali drogę i Egipcగanie mieli ruszyć naprzód, gdy nagle

młody trybun, który w గedneగ chwili zrozumiał wiele rzeczy przedtem dla niego niezro-
zumiałych, przybliżył się do lektyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekł.
— Młoǳieńcze — odpowieǳiał z godnością i dumą Grek, usiłuగąc sweగ twarzy nadać

wyraz spokoగu, którego w duszy nie miał — witaగ, ale mnie nie zatrzymuగ, gdyż śpieszę
się do przyగaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicగusz, chwyciwszy za krawędź lektyki, pochylił się ku niemu i patrząc mu Zemsta
wprost w oczy, rzekł zniżonym głosem:

— Tyś wydał Ligię?…
— Kolosie Memnona! — zawołał z przestrachem Chilo.
Lecz w oczach Winicగusza nie było groźby, więc strach starego Greka przeszedł szyb- Siła

ko. Pomyślał, że గest pod opieką Tygellina i samego cezara, to గest potęg, przed którymi
drży wszystko, i że otaczaగą go silni niewolnicy, a zaś Winicగusz stoi przed nim bezbronny,
z wynęǳniałą twarzą i postawą zgiętą przez ból.

Na tę myśl wróciła mu zuchwałość. Utkwił w Winicగusza swe oczy, okolone czerwo-
nymi obwódkami, i odszepnął:

— A ty, gdym umierał z głodu, kazałeś mnie schłostać.
Na chwilę umilkli obaగ, po czym ozwał się głuchy głos Winicగusza:
— Skrzywǳiłem cię, Chilonie!…
Wówczas Grek podniósł głowę i klasnąwszy w palce, co w Rzymie było oznaką lek-

ceważenia i pogardy, odrzekł tak głośno, aby wszyscy mogli go słyszeć:
— Przyగacielu, గeśli masz do mnie prośbę, przyగdź do domu mego na Eskwilinie

o ranneగ porze, w któreగ po kąpieli przyగmuగę gości i klientów.
I skinął ręką, a na ów znak Egipcగanie podnieśli lektykę, niewolnicy zaś, przybrani

w żółte tuniki, poczęli wołać machaగąc trzcinami:
— Mieగsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Mieగsce! Mieగsce!…

ఝ జఛచ చ
Ligia w długim, pośpiesznie pisanym liście żegnała na zawsze Winicగusza. Wiadomo గeగ List
było, że do więzienia nie wolno గuż nikomu przychoǳić i że bęǳie mogła wiǳieć Wi-
nicగusza dopiero z areny. Toteż prosiła go, by dowieǳiał się, kiedy przypadnie ich koleగ,
i by był na igrzysku, albowiem chciała raz గeszcze zobaczyć go za życia. W liście గeగ nie
znać było boగaźni. Pisała, że i ona, i inni tęsknią గuż do areny, na któreగ znaగdą wyzwole-
nie z więzienia. Spoǳiewaగąc się przyగazdu Pomponii i Aulusa, błagała, by przyszli i oni.
W każdym గeగ słowie widać było uniesienie i to oderwanie się od życia, w którym żyli
wszyscy uwięzieni, a zarazem niezachwianą wiarę, że obietnice spełnić się muszą za gro-
bem. „Czy Chrystus (pisała) teraz, czy po śmierci mnie wyzwoli, On ci obiecał mnie
przez usta Apostoła, a więc గa twoగa”. I zaklinała go, by గeగ nie żałował i nie dał się opano-
wać bólowi. Śmierć nie była dla nieగ rozerwaniem ślubów. Z ufnością ǳiecka upewniała
Winicగusza, że zaraz po męce w arenie powie Chrystusowi, iż w Rzymie został గeగ narze-
czony, Marek, który tęskni po nieగ całym sercem. I myślała, że może Chrystus pozwoli Dusza
wrócić na chwilę గeగ duszy do niego, aby mu powieǳieć, że żyగe, że męki nie pamięta
i że గest szczęśliwa. Cały గeగ list tchnął szczęściem i ogromną naǳieగą. Była w nim tylko
గedna prośba związana ze sprawami ziemi, aby Winicగusz zabrał ze spoliarium⁴⁴⁰ గeగ ciało
i pochował గą గako swoగą żonę w grobowcu, w którym sam niegdyś miał spocząć.

On czytał ów list z rozdartą duszą, ale zarazem zdało mu się niepodobieństwem, aby
Ligia mogła zginąć pod kłami ǳikich zwierząt i aby Chrystus nie zlitował się nad nią.
Jednakże w tym właśnie tkwiła naǳieగa i ufność. Wróciwszy do domu odpisał, że bęǳie
przychoǳił coǳiennie pod mury Tullianum czekać, póki Chrystus nie skruszy murów
i nie odda mu గeగ. Nakazał wierzyć గeగ, że On może mu గą oddać nawet z cyrku, że Wielki
Apostoł błaga Go o to i że chwila wyzwolenia గest bliska. Nawrócony centurion miał

⁴⁴⁰sSoOiaUiuP (łac.) — mieగsce na zapleczu amfiteatru służące do składania zwłok. [przypis edytorski]
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odnieść గeగ ów list nazaగutrz.
Lecz gdy Winicగusz przyszedł następnego dnia pod więzienie, setnik, opuściwszy sze-

reg, zbliżył się do niego pierwszy i rzekł:
— Posłuchaగ mnie, panie. Chrystus, który cię doświadczył, okazał ci łaskę swoగą. Choroba

ǲisieగszeగ nocy przyszli wyzwoleńcy cezara i prefekta, aby wybrać im ǳiewice chrze- ǲiewictwo
ścĳańskie na pohańbienie; pytali się o oblubienicę twoగą, lecz Pan nasz zesłał na nią
gorączkę, na którą umieraగą więźnie w Tullianum, i poniechali గeగ. Wczoraగ wieczór była
గuż nieprzytomna i niech bęǳie błogosławione imię Zbawiciela, albowiem ta choroba,
która గą ocaliła od hańby, może గą ocalić i od śmierci.

Winicగusz oparł dłoń na naramienniku żołnierza, aby nie upaść, ów zaś mówił daleగ:
— ǲiękuగ miłosierǳiu Pana. Linusa porwali i położyli na męki, ale wiǳąc, że kona,

oddali go. Może i tobie oddaǳą గą teraz, a Chrystus wróci గeగ zdrowie.
Młody trybun pozostał గeszcze chwilę ze spuszczoną głową, po czym podniósł గą i rzekł

cicho:
— Tak గest, setniku. Chrystus, który wybawił గą od hańby, wybawi గą od śmierci.
I dosieǳiawszy pod murem więzienia do wieczora, wrócił do domu, aby wysłać swoich

luǳi po Linusa i kazać go przenieść do గedneగ ze swoich willi podmieగskich.
Jednakże Petroniusz dowieǳiawszy się o wszystkim postanowił ǳiałać గeszcze. Po-

przednio był గuż u Augusty, teraz zaś udał się do nieగ po raz drugi. Zastał గą u łoża małego
Rufiusa. ǲiecko z rozbitą głową maగaczyło w gorączce, matka zaś ratowała గe z rozpaczą
i zgrozą w sercu, myśląc, że గeśli గe uratuగe, to może tylko po to, aby wkrótce strasznieగszą
zginęło śmiercią.

Zaగęta wyłącznie swoim bólem, nie chciała nawet słuchać o Winicగuszu i Ligii, lecz
Petroniusz przeraził గą. „Obraziłaś — rzekł గeగ — nowe nieznane bóstwo. Ty, Augusto, Bóg, Wierzenia
czcisz podobno hebraగskiego Jehowę, ale chrześcĳanie utrzymuగą, że Chrystus గest గego
synem, pomyśl więc, czy cię nie ściga gniew oగca. Kto wie, czy to, co się stało, nie గest
ich zemstą i czy życie Rufiusa nie zależy od tego, గak postąpisz”.

— Co chcesz, abym uczyniła? — spytała z przestrachem Poppea.
— Przebłagaగ zgniewane bóstwo.
— Jak?
— Ligia గest chora. Wpłyń na cezara lub Tygellina, żeby గą wydano Winicగuszowi.
A ona spytała z rozpaczą:
— Czy ty myślisz, że గa mogę?
— Więc możesz co innego. Jeśli Ligia wyzdrowieగe, musi iść na śmierć. Idź do świąty-

ni Westy i zażądaగ, aby virgo magna⁴⁴¹ znalazła się wypadkiem⁴⁴² koło Tullianum w chwili,
gdy będą wyprowaǳali więźniów na śmierć, i rozkazała uwolnić tę ǳiewczynę. Wielka
westalka nie odmówi ci tego.

— A గeśli Ligia umrze z gorączki?
— Chrześcĳanie mówią, że Chrystus గest mściwy, ale sprawiedliwy: być może, że

przebłagasz go chęcią samą.
— Niech mi da గaki znak, że ocali Rufiusa.
Petroniusz wzruszył ramionami.
— Ja nie przychoǳę గako గego poseł, o boska; mówię ci tylko: bądź lepieగ w zgoǳie

ze wszystkimi bóstwami rzymskimi i obcymi.
— Póగdę! — rzekła złamanym głosem Poppea.
Petroniusz odetchnął głęboko.
„Nareszcie coś wskórałem!” — pomyślał.
I wróciwszy do Winicగusza rzekł mu:
— Proś swego Boga, by Ligia nie umarła na gorączkę, bo గeśli nie umrze, to wielka

westalka rozkaże గą uwolnić. Sama Augusta bęǳie గą o to prosiła.
Winicగusz popatrzył na niego oczyma, w których błyszczała gorączka, i odpowieǳiał:
— Ją uwolni Chrystus.

⁴⁴¹viUJo PaJQa (łac.) — dosł. wielka ǳiewica, westalka, która mogła darować życie idącemu obok nieగ ska-
zańcowi. [przypis edytorski]

⁴⁴²Z\SadNiHP — tu: przypadkiem. [przypis edytorski]
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A Poppea, która dla ocalenia Rufiusa gotowa była palić hekatomby wszystkim bogom
świata, tegoż గeszcze wieczora udała się na Forum do westalek, powierzywszy opiekę nad
chorym ǳieckiem wierneగ piastunce Sylwii, która i గą samą wyniańczyła.

Lecz na Palatynie wyrok na ǳiecko był గuż wydany. Zaledwie bowiem lektyka ce- ǲiecko, Okrucieństwo,
Śmierćsarzoweగ znikła za Wielką Bramą, do komnaty, w któreగ spoczywał mały Rufius, weszli

dwaగ wyzwoleńcy cezara, z których గeden rzucił się na starą Sylwię i zatkał గeగ usta, drugi
zaś, chwyciwszy mieǳiany posążek Sfinksa, ogłuszył గą pierwszym uderzeniem.

Po czym zbliżyli się do Rufiusa. Trawiony gorączką i bezprzytomny chłopak nie zda-
గąc sobie sprawy, co ǳieగe się koło niego, uśmiechał się do nich i mrużył swe śliczne
oczy, గakby usiłował ich rozpoznać. Lecz oni zdగąwszy z niańki pas, zwany cingulum, Morderstwo
zaǳierzgnęli mu go koło szyi i poczęli zaciskać. ǲiecko, zawoławszy raz matki, skonało
łatwo. Za czym owinęli గe w prześcieradło i siadłszy na przygotowane konie pośpieszyli
aż do Ostii, gǳie wrzucili ciało w morze.

Poppea nie zastawszy wielkieగ ǳiewicy, która wraz z innymi westalkami była u Waty- Matka
niusza, wróciła wkrótce na Palatyn. Znalazłszy puste łoże i zastygłe ciało Sylwii, zemdlała,
a gdy గą otrzeźwiono, poczęła krzyczeć i ǳikie గeగ krzyki rozlegały się przez noc całą i ǳień
następny.

Lecz trzeciego dnia cezar kazał గeగ przyగść na ucztę, więc przybrawszy się w ametystową Anioł
tunikę, przyszła i sieǳiała z kamienną twarzą, złotowłosa, milcząca, cudna i złowroga గak
anioł śmierci.
ఝ జఛచ 
Zanim Flawiusze wznieśli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano przeważnie z drze-
wa, toteż wszystkie niemal spłonęły w czasie pożaru. Nero గednak dla wyprawienia przy-
obiecanych igrzysk kazał wznieść kilka, a mięǳy nimi గeden olbrzymi, na który zaraz po
ugaszeniu ognia poczęto sprowaǳać morzem i Tybrem potężne pnie drzew, wyciętych
na stokach Atlasu. Ponieważ igrzyska wspaniałością i liczbą ofiar miały przeగść wszystkie
poprzednie, dodano więc obszerne pomieszczenia dla luǳi i zwierząt. Tysiące rzemieśl-
ników pracowało nad budową dniem i nocą. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia.
Lud opowiadał sobie cuda o oparciach wykładanych brązem, bursztynem, kością sło- Lud
niową, perłowcem i skorupnikiem zamorskich żółwiów. Biegnące wzdłuż sieǳeń kanały,
napełnione lodowatą wodą z gór, miały utrzymywać w budynku chłód przyగemny, nawet
w czasie naగwiększych upałów. Olbrzymie purpurowe velarium zabezpieczało od promieni
słonecznych. Mięǳy rzędami sieǳeń ustawiono kaǳielnice do palenia wonności arab-
skich; w górze pomieszczono przyrządy do skrapiania wiǳów rosą szaanową i werweną.
Słynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili całą swą wieǳę, by wznieść amfiteatr
niezrównany, a zarazem mogący pomieścić taką liczbę ciekawych, గakieగ dotąd żaden ze
znanych nie mógł pomieścić.

Toteż w dniu, w którym miał rozpocząć się ludus matutinus, tłumy gawieǳi czekały Lud
od świtu na otwarcie wrót, wsłuchuగąc się z lubością w ryk lwów, chrapliwe beczenie
panter i wycie psów. Zwierzętom nie dawano గeść od dwóch dni, a natomiast przesuwa- Zwierzęta
no przed nimi zakrwawione kawały mięsa, by tym barǳieగ pobuǳić w nich wściekłość
i głód. Chwilami też zrywała się taka burza ǳikich głosów, że luǳie stoగący przed cyr-
kiem nie mogli rozmawiać, a wrażliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem słońca
zabrzmiały w obrębie cyrku pieśni donośne, ale spokoగne, których słuchano ze zǳi-
wieniem, powtarzaగąc sobie wzaగem: „Chrześcĳanie! Chrześcĳanie!” Jakoż mnogie ich
zastępy sprowaǳono do amfiteatru గeszcze w nocy i nie z గednego tylko więzienia, గak
był pierwotny zamiar, ale ze wszystkich po trochu. Wieǳiano w tłumie, że widowiska
pociągną się przez całe tygodnie i miesiące, ale spierano się, czy z tą częścią chrześcĳan,
która była przeznaczona na ǳiś, zdołaగą skończyć w ciągu గednego dnia. Głosy męskie,
kobiece i ǳiecinne, śpiewaగące pieśń poranną, były tak liczne, iż znawcy utrzymywa-
li, że choćby po sto i dwieście ciał wysyłano naraz, zwierzęta zmęczą się, nasycą i do
wieczora nie potrafią wszystkich porozrywać. Inni twierǳili, że zbyt wielka liczba ofiar,
występuగących గednocześnie na arenie, rozrywa uwagę i nie pozwala lubować się గak na-
leży widowiskiem. W miarę గak zbliżała się chwila otwarcia korytarzy prowaǳących do Lud
wnętrza, zwanych vomitoriami, lud ożywiał się, rozweselał i spierał o rozmaite tyczące
widowiska rzeczy. Poczęły się tworzyć stronnictwa, podnoszące większą sprawność lwów
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lub tygrysów w rozǳieraniu luǳi. Tu i ówǳie czyniono zakłady. Inni గednak rozprawia-
li o gladiatorach, którzy mieli wystąpić przed chrześcĳanami na arenie, i znów tworzyły
się stronnictwa to Samnitów, to Galów, to Mirmilonów, to Traków, to sieciarzy. Wcze-
snym rankiem większe lub mnieగsze ich odǳiały poczęły pod przywóǳtwem mistrzów,
zwanych lanistami, napływać do amfiteatru. Nie chcąc się utruǳać przed czasem, szli Ciało
bez zbroi, często zupełnie naǳy, często z zielonymi gałęziami w ręku lub uwieńczeni
w kwiaty, młoǳi, piękni w świetle porannym i pełni życia. Ciała ich błyszczące od oliwy,
potężne, గakby wykowane w marmurze, wprawiały w zachwyt rozmiłowany w kształtach
lud. Wielu z nich znano osobiście i co chwila rozlegały się okrzyki: „Witaగ, Furnius! Wi-
taగ, Leo! Witaగ, Maksymus! Witaగ, Diomedes!” Młode ǳiewczęta wznosiły ku nim oczy Kobieta, Mężczyzna, Śmierć
pełne miłości, oni zaś upatrywali, gǳie która naగpięknieగsza, i oǳywali się do nich żarto-
bliwymi słowami, గakby żadna troska nie ciążyła nad nimi, przesyłaగąc całusy lub wołaగąc:
„Obeగmĳ, nim śmierć obeగmie!” Po czym znikali w bramach, z których wielu nie miało
గuż wyగść więceగ. Lecz coraz nowe pochody rozrywały uwagę tłumów. Za gladiatorami
szli mastygoforowie, to గest luǳie zbroగni w bicze, których obowiązkiem było smagać
i podniecać walczących. Potem muły ciągnęły w stronę spoliarium całe szeregi wozów,
na których poukładane były stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszył się lud,
wnioskuగąc z ich liczby o ogromie widowiska.

Za czym ciągnęli luǳie, którzy mieli dobĳać rannych, przebrani tak, aby każdy po- Przebranie
dobny był do Charona lub do Merkurego, za czym luǳie pilnuగący porządku w cyrku,
rozdaగący sieǳenia, za czym niewolnicy do roznoszenia potraw i chłodników, a wreszcie
pretorianie, których każdy cezar zawsze miewał w amfiteatrze pod ręką.

Otworzono wreszcie vomitoria i tłumy runęły do środka. Lecz takie było mnóstwo Lud
zgromaǳonych, że płynęli i płynęli przez całe goǳiny, aż ǳiwno było, że amfiteatr może
tak nieprzeliczoną czerń pochłonąć. Ryki zwierząt, czuగących wyziewy luǳkie, wzmogły
się గeszcze. Lud huczał w cyrku przy zaగmowaniu mieగsc గak fala w czasie burzy.

Przybył na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigilów, a po nim nieprzerwanym గuż
łańcuchem poczęły się zmieniać lektyki senatorów, konsulów, pretorów⁴⁴³, edylów⁴⁴⁴,
urzędników publicznych i pałacowych, starszyzny pretoriańskieగ, patrycగuszów i wykwint-
nych kobiet. Niektóre lektyki poprzeǳali liktorowie⁴⁴⁵, niosący siekiery wśród pęku
rózg, inne tłumy niewolników. W słońcu migotały złocenia lektyk, białe i różnobarwne
suknie, pióra, zausznice⁴⁴⁶, kleగnoty, stal toporów. Z cyrku dochoǳiły okrzyki, గakimi
lud witał potężnych dostoగników. Od czasu do czasu przybywały గeszcze niewielkie od-
ǳiały pretorianów.

Lecz kapłani z rozmaitych świątyń przybyli nieco późnieగ, a za nimi dopiero niesiono
święte ǳiewice Westy, które poprzeǳali liktorowie. Z rozpoczęciem widowiska czekano
గuż tylko na cezara, który też nie chcąc narażać ludu na zbyt długie oczekiwanie i pragnąc
uగąć go sobie pośpiechem, przybył niebawem w towarzystwie Augusty i augustianów.

Petroniusz przybył mięǳy augustianami, maగąc w sweగ lektyce Winicగusza. Ów wie-
ǳiał, że Ligia గest chora i bezprzytomna, ale ponieważ w ostatnich dniach dostęp do wię-
zienia był గak naగsurowieగ strzeżony, ponieważ dawne straże zastąpiono nowymi, którym
nie wolno było rozmawiać ze stróżami, గak również uǳielać naగmnieగszych wiadomości
tym, którzy przychoǳili pytać o więźniów, nie był więc pewien, czy nie ma గeగ mięǳy
ofiarami przeznaczonymi na pierwszy ǳień widowiska. Dla lwów mogli wysłać i cho-
rą, choćby bezprzytomną. Ale ponieważ ofiary miały być poobszywane w skóry zwierząt Ofiara
i wysyłane całymi gromadami na arenę, przeto nikt z wiǳów nie mógł sprawǳić, czy గed-
na więceగ lub mnieగ znaగduగe się mięǳy nimi, i nikt żadneగ rozpoznać. Stróże i cała służba
amfiteatru była przekupiona, z bestiariuszami stanął zaś układ, że ukryగą Ligię w గakimś
ciemnym zakątku amfiteatru, a nocą wydaǳą గą w ręce pewnego Winicగuszowego ǳier-
żawcy, który natychmiast wywiezie గą w Góry Albańskie. Petroniusz, przypuszczony do
taగemnicy, raǳił Winicగuszowi, by otwarcie udał się z nim do amfiteatru i dopiero przy
weగściu wymknął się w tłoku i pośpieszył do lochów, gǳie dla uniknięcia możliwych
pomyłek osobiście miał wskazać stróżom Ligię.

⁴⁴³SUHWoU (z łac.) — urzędnik sądowy. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴Hd\O (z łac.) — urzędnik naǳoruగący porządek i bezpieczeństwo miasta. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵OiNWoU (z łac.) — woźny towarzyszący wyższemu urzędnikowi. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶]aus]QiFH — tu: kolczyki. [przypis edytorski]
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Stróże puścili go małymi drzwiczkami, którymi wychoǳili sami. Jeden z nich, imie-
niem Syrus, poprowaǳił go natychmiast do chrześcĳan. Po droǳe rzekł:

— Nie wiem, panie, czy znaగǳiesz, czego szukasz. My dopytywaliśmy się o ǳiewicę
imieniem Ligia, nikt గednak nie dał nam odpowieǳi, ale być może, iż nie ufaగą nam.

— Dużo ich గest? — pytał Winicగusz.
— Wielu musi, panie, pozostać na గutro.
— Czy są chorzy mięǳy nimi?
— Takich, którzy by nie mogli ustać na nogach, nie masz.
To rzekłszy Syrus otworzył drzwi i weszli గakby do ogromneగ izby, ale niskieగ i ciemneగ,

światło bowiem przychoǳiło do nieగ గedynie przez zakratowane otwory, odǳielaగące గą
od areny. Winicగusz z początku nie mógł nic doగrzeć, słyszał tylko w izbie szmer głosów
i okrzyki ludu, dochoǳące z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy గego przywykły do
zmroku, uగrzał całe gromady ǳiwacznych istot, podobnych do wilków i niedźwieǳi. Byli
to chrześcĳanie, poobszywani w skóry zwierząt. Jedni z nich stali, druǳy modlili się
klęcząc. Tu i ówǳie z długich włosów, spływaగących po skórze, można było odgadnąć, że
ofiara గest kobietą. Matki, podobne do wilczyc, nosiły na ręku również kosmato obszyte
ǳieci. Lecz spod skór wychylały się twarze గasne, oczy w mroku połyskiwały radością
i gorączką. Widocznym było, że większą część tych luǳi opanowała గedna myśl, wyłączna
i zaziemska, która గeszcze za życia znieczuliła ich na wszystko, co się koło nich ǳiać i co
ich spotkać mogło. Niektórzy, zapytywani o Ligię przez Winicగusza, patrzyli nań oczyma
గakby zbuǳonymi ze snu, nie odpowiadaగąc na pytania; inni uśmiechali się do niego
kładąc palce na ustach lub wskazuగąc na żelazne kraty, przez które wchoǳiły గasne snopy
blasku. ǲieci tylko płakały gǳieniegǳie, przestraszone rykiem bestii, wyciem psów, ǲiecko
wrzaskiem ludu i podobnymi do zwierząt postaciami własnych roǳiców. Winicగusz, idąc
obok stróża Syrusa, patrzył w twarze, szukał, rozpytywał, chwilami potykał się o ciała
tych, którzy pomdleli z natłoku, zaduchu i gorąca, i przeciskał się daleగ w ciemną głąb
izby, która zdawała się być tak obszerną గak cały amfiteatr.

Lecz nagle zatrzymał się, albowiem zdawało mu się, że w pobliżu kraty ozwał się
గakiś znaగomy mu głos. Posłuchawszy przez chwilę, zawrócił i przecisnąwszy się przez
tłum, stanął blisko. Snop światła padał na głowę mówiącego i w blasku tym Winicగusz
rozpoznał spod wilczeగ skóry wychudłą i nieubłaganą twarz Kryspa.

— Żałuగcie za grzechy wasze — mówił Kryspus — bo oto chwila zaraz nadeగǳie. Grzech

ŚmierćAle kto myśli, że samą śmiercią okupi winy, ten nowy grzech popełnia i strącony bęǳie
w ogień wieczny. Każdym grzechem waszym, któryście za życia popełnili, odnawialiście
mękę Pana, గakże więc śmiecie mniemać, by ta, która was czeka, mogła tamtą okupić?
Jednaką śmiercią pomrą ǳiś sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odróżni. Biada wam,
albowiem kły lwów podrą ciała wasze, ale nie podrą win waszych ni waszego rachunku
z Bogiem. Pan okazał dość miłosierǳia, gdy pozwolił na krzyż się przybić, ale odtąd Bóg, Kara, Miłosierǳie,

Winabęǳie tylko sęǳią, który żadneగ winy bez kary nie zostawi. Więc którzyście myśleli, iż
męką zgłaǳicie grzechy wasze, bluźniliście przeciw sprawiedliwości Boskieగ i tym głębieగ
bęǳiecie pogrążeni. Skończyło się miłosierǳie, a przyszedł czas gniewu Bożego. Oto
za chwilę staniecie przed strasznym sądem, wobec którego zaledwie cnotliwy się ostoi. Piekło
Żałuగcie za grzechy, albowiem otwarte są czeluści piekielne, i biada wam, mężowie i żony,
biada, roǳice i ǳieci!

I wyciągnąwszy kościste dłonie trząsł nimi nad pochylonymi głowami, nieustraszony,
ale też i nieubłagany nawet wobec śmierci, na którą za chwilę póగść mieli wszyscy owi
skazańcy. Po గego słowach ozwały się głosy: „Żałuగmy za grzechy nasze!” , po czym zapadło
milczenie i słychać było tylko płacz ǳieci i uderzenia rąk o piersi. Winicగuszowi zaś krew
ścięła się w żyłach. On, który całą naǳieగę złożył w miłosierǳiu Chrystusa, usłyszał teraz,
że nadszedł ǳień gniewu i że miłosierǳia nie zగedna nawet śmierć na arenie. Przez głowę
przebiegła mu wprawǳie గasna i szybka గak błyskawica myśl, że Piotr Apostoł inaczeగ
przemówiłby do tych maగących umrzeć, niemnieగ గednak groźne, pełne fanatyzmu słowa
Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za którymi było pole męki, i bliskość గeగ, i natłok ofiar
przybranych గuż na śmierć napełniły mu duszę zgrozą i przerażeniem. Wszystko to razem
wzięte wydało mu się straszne i stokroć okropnieగsze niż naగkrwawsze bitwy, w których
brał uǳiał. Zaduch i żar poczęły go dusić. Pot zimny wystąpił mu na czoło. Chwyciła go
obawa, że zemdleగe గak ci, o których ciała potykał się czyniąc poszukiwania w głębi izby,
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więc gdy pomyślał గeszcze, że lada chwila mogą otworzyć kraty, począł wołać głośno Ligii
i Ursusa, w naǳiei, że గeśli nie oni, to ktoś znaగący ich mu odpowie.

Jakoż natychmiast గakiś człowiek, przybrany za niedźwieǳia, pociągnął go za togę
i rzekł:

— Panie, zostali w więzieniu. Mnie ostatniego wyprowaǳono i wiǳiałem గą chorą
na łożu.

— Kto గesteś? — spytał Winicగusz.
— Fossor, w którego chacie Apostoł chrzcił cię, panie. Uwięziono mnie przed trzema

dniami, a ǳiś గuż umrę.
Winicగusz odetchnął. Wchoǳąc tu, życzył sobie znaleźć Ligię, obecnie zaś gotów był

ǳiękować Chrystusowi, że గeగ tu nie ma, i w tym wiǳieć znak Jego miłosierǳia.
Tymczasem fossor pociągnął go గeszcze raz za togę i rzekł:
— Pamiętasz, panie, że to గa zaprowaǳiłem cię do Korneliuszoweగ winnicy, gǳie

w szopie nauczał Apostoł?
— Pamiętam — odpowieǳiał Winicగusz.
— Wiǳiałem go późnieగ na ǳień przedtem, nim mnie uwięzili. Pobłogosławił mi

i mówił, iż przyగǳie do amfiteatru przeżegnać ginących. Chciałbym na niego patrzeć
w chwili śmierci i wiǳieć znak krzyża, bo wówczas łatwieగ mi bęǳie umrzeć, więc గeśli
wiesz, panie, gǳie on గest, to mi powieǳ.

Winicగusz zniżył głos i odrzekł:
— Jest mięǳy ludźmi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, gǳie wybrali

mieగsce, ale wrócę do cyrku i zobaczę. Ty patrz na mnie, gdy wyగǳiecie na arenę, గa zaś
podniosę się i zwrócę głowę w ich stronę. Wówczas go odnaగǳiesz oczyma.

— ǲięki ci, panie, i pokóగ z tobą.
— Niech ci Zbawiciel bęǳie miłościw.
— Amen.
Winicగusz wyszedł z cuniculum i udał się do amfiteatru, gǳie miał mieగsce obok

Petroniusza, wśród innych augustianów.
— Jest? — zapytał go Petroniusz.
— Nie ma గeగ. Została w więzieniu.
— Słuchaగ, co mi గeszcze przyszło na myśl, ale słuchaగąc patrz na przykład na Nigidię,

aby się zdawało, że rozmawiamy o గeగ uczesaniu… Tygellinus i Chilo spoglądaగą na nas
w teగ chwili… Słuchaగ więc: niech Ligię nocą włożą w trumnę i wyniosą z więzienia, గako Więzienie
umarłą, reszty się domyślasz.

— Tak — odpowieǳiał Winicగusz.
Dalszą rozmowę przerwał im Tuliusz Senecగo, który pochyliwszy się ku nim, rzekł:
— Nie wiecie, czy chrześcĳanom daǳą broń?
— Nie wiemy — odpowieǳiał Petroniusz.
— Wolałbym, gdyby గą dali — mówił Tuliusz — inaczeగ arena zbyt prędko staగe się

podobna do గatek rzeźniczych. Ale co za przepyszny amfiteatr!
Rzeczywiście, widok był wspaniały. Niższe sieǳenia, nabite togami, bielały గak śnieg.

W wyzłoconym podium sieǳiał cezar w diamentowym naszyగniku, ze złotym wieńcem
na głowie, obok niego piękna i posępna Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy
urzędnicy, senatorowie w bramowanych⁴⁴⁷ płaszczach, starszyzna woగskowa w błyszczą-
cych zbroగach, słowem, wszystko, co w Rzymie było potężne, świetne i bogate. W dal-
szych rzędach sieǳieli rycerze, a wyżeగ czerniało kręgiem morze głów luǳkich, nad któ-
rymi od słupa do słupa zwieszały się girlandy, uwite z róż, lilii, sasanek, bluszczu i wino-
gradu.

Lud rozmawiał głośno, nawoływał się, śpiewał, chwilami wybuchał śmiechem nad Lud
గakimś dowcipnym słowem, które przesyłano sobie z rzędu do rzędu, i tupał z niecierpli-
wości, by przyśpieszyć widowisko.

Wreszcie tupanie stało się podobne do grzmotów i nieustaగące. Wówczas prefekt mia-
sta, który poprzednio గuż był ze świetnym orszakiem obగechał arenę, dał znak chustką,
na który w amfiteatrze odpowieǳiało powszechne: „Aaa!…”, wyrwane z tysiąców piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynało się od łowów na ǳikiego zwierza, w których celo- Zabawa

⁴⁴⁷EUaPoZaQ\ — tu: obramowany, obszyty. [przypis edytorski]
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wali rozmaici barbarzyńcy z północy i południa, tym razem గednak zwierząt miało być aż
nadto, rozpoczęto więc od andabatów, to గest od luǳi przybranych w hełmy bez otworów
na oczy, a zatem bĳących się na oślep. Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz na arenę, poczę-
ło machać mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocą długich wideł posuwali
గednych ku drugim, aby mogło przyగść do spotkania. Wykwintnieగsi wiǳowie patrzyli
oboగętnie i z pogardą na podobne widowisko, lecz lud bawił się niezgrabnymi ruchami Śmiech
szermierzy, gdy zaś trafiało się, że spotykali się plecami, wybuchał głośnym śmiechem,
wołaగąc: „W prawo!”, „W lewo!”, „Wprost!”, i często myląc umyślnie przeciwników.

Kilka par sczepiło się గednak i walka poczynała być krwawą. Zawziętsi zapaśnicy rzu- Walka
cali tarcze i podaగąc sobie lewe ręce, aby nie rozłączyć się więceగ, prawymi walczyli na
zabóగ. Kto padł, podnosił palce do góry, błagaగąc tym znakiem litości, lecz na początku Lud
widowiska lud zwykle domagał się śmierci ranionych, zwłaszcza gdy choǳiło o andaba-
tów, którzy maగąc twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba walczących
zmnieగszała się coraz barǳieగ, a gdy wreszcie pozostało dwóch tylko, popchnięto ich ku
sobie tak, że spotkawszy się padli obaగ na piasek i zakłuli się na nim wzaగemnie. Wówczas,
wśród okrzyków: „Dokonano!”⁴⁴⁸ — posługacze uprzątnęli trupy, pacholęta zaś zagrabiły Krew, Trup
krwawe ślady na arenie i potrząsnęły గą listkami szaanu.

Teraz miała nastąpić poważnieగsza walka, buǳąca zaciekawienie nie tylko motłochu,
ale i luǳi wykwintnych, w czasie któreగ młoǳi patrycగusze czynili nieraz ogromne za-
kłady, zgrywaగąc się częstokroć do nitki. Wraz też zaczęły krążyć z rąk do rąk tabliczki, na
których wypisywano imiona ulubieńców, a zarazem ilość sestercగi, గaką każdy stawiał za
swoim wybranym. Spectati, to గest zapaśnicy, którzy występowali గuż na arenie i odnosili
na nieగ zwycięstwa, zyskiwali naగwięceగ zwolenników, lecz mięǳy graగącymi byli i tacy,
którzy stawiali znaczne sumy na gladiatorów nowych i całkiem nie znanych, w teగ naǳiei,
że na wypadek ich zwycięstwa zagarną olbrzymie zyski. Zakładał się sam cezar i kapłani, Wolność
i westalki, i senatorowie, i rycerze, i lud. Luǳie z gminu, gdy zbrakło im pienięǳy,
stawiali często w zakład własną wolność. Czekano też z biciem serca, a nawet i trwogą,
na ukazanie się szermierzy i nieగeden czynił głośne śluby bogom, by zగednać ich opiekę
dla swego ulubieńca.

Jakoż gdy ozwały się przeraźliwe odgłosy trąb, w amfiteatrze uczyniła się cisza oczeki-
wania. Tysiące oczu zwróciło się ku wielkim wrzeciąǳom, do których zbliżył się człowiek
przybrany za Charona i wśród ogólnego milczenia trzykrotnie zastukał w nie młotem,
niby wywołuగąc na śmierć tych, którzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyły się z wolna
obie połowy bramy, ukazuగąc czarną czeluść, z któreగ poczęli wysypywać się na గasną are-
nę gladiatorowie. Szli odǳiałami po dwuǳiestu pięciu luǳi, osobno Trakowie, osobno
Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy ciężko zbroగni, a wreszcie retiarii, ǳierżący
w గednym ręku sieć, w drugim tróగząb. Na ich widok tu i ówǳie zerwały się po ławkach
oklaski, które wkrótce zmieniły się w గedną ogromną i przeciągłą burzę. Od góry do
dołu widać było rozpalone twarze, klaszczące dłonie i otwarte usta, z których wyrywały
się okrzyki. Oni zaś okrążyli całą arenę krokiem równym i sprężystym, migocąc orężem
i bogatymi zbroగami, po czym zatrzymali się przed cesarskim podium dumni, spokoగni
i świetni. Przeraźliwy głos rogu uciszył oklaski, a wówczas zapaśnicy wyciągnęli w górę
prawice i wznosząc oczy i głowy ku cesarzowi, poczęli wołać, a raczeగ śpiewać przeciągłymi
głosami:

Ave, caesar imperator!
Morituri te salutant!⁴⁴⁹

Za czym rozsunęli się szybko, zaగmuగąc osobne mieగsca na okręgu areny. Mieli na sie-
bie uderzać całymi odǳiałami, lecz pierweగ dozwolono słynnieగszym szermierzom stoczyć
ze sobą szereg poగedynczych walk, w których naగlepieగ okazywała się siła, zręczność i od-
waga przeciwników. Jakoż wnet spomięǳy „Galów” wysunął się zapaśnik, znany dobrze
miłośnikom amfiteatru pod imieniem „Rzeźnika” (Lanio), zwycięzca w wielu igrzyskach.
W wielkim hełmie na głowie i pancerzu, opinaగącym z przodu i z tyłu గego potężną pierś,

⁴⁴⁸doNoQaQo — łac. zwrot: peractum est! [przypis redakcyగny]
⁴⁴⁹$vH �ֹ� saOuWaQW� (łac.) — Witaగ, cezarze, władco! Idący na śmierć pozdrawiaగą cię! — zwyczaగowy zwrot,

którym gladiatorzy witali cesarza. [przypis edytorski]
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wyglądał w blasku na żółteగ arenie గak olbrzymi błyszczący żuk. Nie mnieగ słynny retiarius,
Kalendio, wystąpił przeciw niemu.

Mięǳy wiǳami poczęto się zakładać:
— Pięćset sestercగi za Galem!
— Pięćset za Kalendiem!
— Na Herkulesa! Tysiąc!
— Dwa tysiące!
Tymczasem Gal doszedłszy do środka areny, począł się znów cofać z nastawionym Walka

mieczem i zniżaగąc głowę przypatrywał się uważnie przez otwory w przyłbicy przeciwni-
kowi, lekki zaś, o ślicznych posągowych kształtach retiarius, całkiem nagi, prócz prze-
paski w biodrach, okrążał szybko ciężkiego nieprzyగaciela, machaగąc z wǳiękiem siecią,
pochylaగąc lub podnosząc tróగząb i śpiewaగąc zwykłą pieśń „sieciarzy”:

Nie chcę ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz, Galu?⁴⁵⁰

Lecz Gal nie zmykał, po chwili bowiem zatrzymał się i stanąwszy w mieగscu, po-
czął obracać się tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze mieć z przodu nieprzyగaciela.
W గego postaci i potwornie wielkieగ głowie było teraz coś strasznego. Wiǳowie rozumieli
doskonale, że to ciężkie, zakute w miedź ciało zbiera się do nagłego rzutu, który może
walkę rozstrzygnąć. Sieciarz tymczasem to przyskakiwał do niego, to odskakiwał, czy-
niąc swymi potróగnymi widłami ruchy tak szybkie, że wzrok luǳki z trudnością mógł za
nimi podążyć. Dźwięk zębów o tarczę rozległ się kilkakrotnie, lecz Gal ani się zachwiał,
daగąc tym świadectwo olbrzymieగ sweగ siły. Cała గego uwaga zdawała się być skupioną
nie na tróగząb, ale na sieć, która krążyła ustawicznie nad గego głową గak ptak złowrogi.
Wiǳowie, zatrzymawszy oddech w piersi, śleǳili mistrzowską grę gladiatorów. Lanio,
upatrzywszy chwilę, runął wreszcie na przeciwnika, ów zaś z równą szybkością przemknął
się pod గego mieczem i wzniesionym ramieniem, wyprostował się i rzucił siecią.

Gal, zwróciwszy się na mieగscu, zatrzymał గą tarczą, po czym rozskoczyli się obaగ.
W amfiteatrze zagrzmiały okrzyki: „Macte!” — w niższych zaś rzędach poczęto robić
nowe zakłady. Sam cezar, który z początku rozmawiał z westalką Rubrią i nie barǳo
dotąd zważał na widowisko, zwrócił głowę ku arenie.

Oni zaś poczęli znów walczyć tak wprawnie i z taką dokładnością w ruchach, iż chwi-
lami wydawało się, że choǳi im nie o śmierć lub życie, ale o wykazanie sweగ zręczności.
Lanio, dwukrotnie గeszcze wywinąwszy się z sieci, począł się na nowo cofać ku okręgowi
areny. Wówczas గednak ci, którzy trzymali przeciw niemu, nie chcąc, by wypoczął, po-
częli krzyczeć: „Nacieraగ!” Gal usłuchał i natarł. Ramię sieciarza oblało się nagle krwią
i sieć mu zwisła. Lanio skurczył się i skoczył chcąc zadać cios ostatni. Lecz w teగ chwili
Kalendio, który umyślnie udał, że nie może గuż władać siecią, przegiął się w bok, uniknął
pchnięcia i wsunąwszy tróగząb mięǳy kolana przeciwnika, zwalił go na ziemię.

Ów chciał powstać, lecz w mgnieniu oka spowiły go fatalne sznury, w których każdym
ruchem zaplątywał silnieగ ręce i nogi. Tymczasem razy tróగzęba przygważdżały go raz po
raz do ziemi. Raz గeszcze wysilił się, wsparł na ręku i wyprężył, by powstać, na próżno!
Podniósł గeszcze ku głowie mdleగącą rękę, w któreగ nie mógł గuż miecza utrzymać, i padł
na wznak. Kalendio przycisnął mu zębami wideł szyగę do ziemi i wsparłszy się obu rękami
na ich trzonie, zwrócił się w stronę cesarskieగ loży.

Cały cyrk począł się trząść od oklasków i luǳkiego ryku. Dla tych, którzy trzymali za Sąd, Zabawa
Kalendiem, był on w teగ chwili większy niż cezar, ale właśnie dlatego znikła w ich sercu
zawziętość i przeciw Laniowi, który kosztem krwi własneగ napełnił im kieszenie. Roz-
dwoiły się więc życzenia ludu. Na wszystkich ławach ukazały się w połowie znaki śmierci,
w połowie politowania, lecz sieciarz patrzył tylko w lożę cezara i westalek, czekaగąc, co
oni postanowią.

Na nieszczęście Nero nie lubił Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach przed poża-
rem, zakładaగąc się przeciw niemu, przegrał do Licyniusza znaczną sumę, wysunął więc
rękę z podium i zwrócił wielki palec ku ziemi.

Westalki powtórzyły znak natychmiast. Wówczas Kalendio przykląkł na piersiach Morderstwo

⁴⁵⁰1iH FKFÛ FiHEiH �ֹ� *aOu — po łac.: 1oQ WH QHWo SisFHP SHWo� Quid PH IuJis� *aOOH" [przypis redakcyగny]
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Gala, wydobył krótki nóż, który nosił za pasem, i odchyliwszy zbroi koło szyi przeciw-
nika, wbił mu po rękoగeść w gardło tróగkątne ostrze.

— Peractum est! — rozległy się głosy w amfiteatrze.
Lanio zaś drgał czas గakiś గak zarżnięty wół i kopał nogami piasek, po czym wyprężył

się i pozostał nieruchomy.
Merkury nie potrzebował sprawǳać rozpalonym żelazem, czy żyగe గeszcze. Wnet

uprzątnięto go i wystąpiły inne pary, po których przeగściu zawrzała dopiero walka całych
odǳiałów. Lud brał w nieగ uǳiał duszą, sercem, oczyma: wył, ryczał, świstał, klaskał, Lud
śmiał się, podniecał walczących, szalał. Na arenie poǳieleni na dwa zastępy gladiatorowie
walczyli z wściekłością ǳikich zwierząt: pierś uderzała o pierś, ciała splatały się w śmiertel-
nym uścisku, trzeszczały w stawach potężne członki, miecze topiły się w piersiach i brzu-
chach, pobladłe usta buchały krwią na piasek. Kilkunastu nowicగuszów chwyciła pod Krew, Trup
koniec trwoga tak straszna, że wyrwawszy się z zamętu, poczęli uciekać, lecz mastygofo-
rowie zagnali ich wnet w bitwę batami, zakończonymi ołowiem. Na piasku potworzyły
się wielkie ciemne plamy; coraz więceగ nagich i zbroగnych ciał leżało pokotem na kształt
snopów. Żywi walczyli na trupach, potykali się o zbroగe, o tarcze, krwawili nogi o poła-
many oręż i padali. Lud nie posiadał się z radości, upaగał się śmiercią, dyszał nią, nasycał
oczy గeగ widokiem i z rozkoszą wciągał w płuca గeగ wyziewy.

Zwyciężeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych klękło na środ-
ku areny i chwieగąc się wyciągnęło ku wiǳom ręce z prośbą o zmiłowanie. Zwycięzcom Uczta
rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i nastąpiła chwila odpoczynku, która z rozkazu
wszechwładnego cezara zmieniła się w ucztę. W wazach zapalono wonności. Skrapia-
cze zraszali lud deszczykiem szaannym i fiołkowym. Roznoszono chłodniki, pieczone
mięsiwa, słodkie ciasta, wino, oliwę i owoce. Lud pożerał, rozmawiał i wykrzykiwał na
cześć cezara, by skłonić go do tym większeగ hoగności. Jakoż gdy nasycono głód i pragnie-
nie, setki niewolników wniosły pełne podarunków kosze, z których przybrane za amo-
rów pacholęta wyగmowały rozmaite przedmioty i obu rękoma rozrzucały wśród ławek. Korzyść, Lud, Ofiara,

WalkaW chwili gdy rozdawano loteryగne tessery, powstała bóగka: luǳie cisnęli się, przewraca-
li, deptali గedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzędy sieǳeń i dusili
się w straszliwym tłoku, kto bowiem dostał szczęśliwą liczbę, mógł wygrać nawet dom
z ogrodem, niewolnika, wspaniałą oǳież lub osobliwe ǳikie zwierzę, które następnie
sprzedawał do amfiteatru. Czyniły się z tego powodu takie zamęty, że częstokroć preto-
rianie musieli wprowaǳać ład, po każdym zaś rozdawnictwie wynoszono z widowni luǳi
z połamanymi rękoma, nogami lub nawet zadeptanych na śmierć w ścisku.

Lecz bogatsi nie brali uǳiału w walce o tessery. Augustianie zabawiali się tym razem Krew
widokiem Chilona i przedrwiwaniem z గego daremnych usiłowań, by pokazać luǳiom, że
na walkę i rozlew krwi może patrzeć tak dobrze గak każdy inny. Próżno గednak nieszczę-
śliwy Grek marszczył brwi, zagryzał wargi i zaciskał pięści tak, że aż paznokcie wpĳały
mu się w dłonie. Zarówno గego grecka natura, గak i గego osobiste tchórzostwo nie znosiły Strach
takich widowisk. Twarz mu pobladła, czoło operliło się kroplami potu, wargi posiniały,
oczy wpadły, zęby poczęły szczękać, a ciało chwyciła drżączka. Po ukończoneగ walce przy-
szedł nieco do siebie, lecz gdy wzięto go na గęzyki, zdగął go nagły gniew i począł odgryzać
się rozpaczliwie.

— Ha, Greku! Nieznośny ci widok podarteగ luǳkieగ skóry — mówił pociągaగąc go
za brodę Watyniusz.

Chilo zaś wyszczerzył na niego swe dwa ostatnie żółte zęby i odrzekł:
— Móగ oగciec nie był szewcem, więc nie umiem గeగ łatać.
— Macte! Habet! — zawołało kilka głosów.
Lecz inni drwili daleగ.

— Nie on winien, że zamiast serca ma w piersiach kawał sera! — zawołał Senecగo. Serce

— Nie tyś winien, że zamiast głowy masz pęcherz — odparł Chilo.
— Może zostaniesz gladiatorem! Dobrze byś wyglądał z siecią na arenie.
— Gdybym ciebie w nią złowił, złowiłbym cuchnącego dudka.
— A గak bęǳie z chrześcĳanami? — pytał Festus z Ligurii. — Czy nie chciałbyś Pies

zostać psem i kąsać ich?
— Nie chciałbym zostać twoim bratem.
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— Ty meocki trąǳie!
— Ty liguryగski mule!
— Skóra cię swęǳi widocznie, ale nie raǳęć prosić mnie, bym cię podrapał.
— Drap sam siebie. Jeśli zdrapiesz własne pryszcze, zniszczysz, co w tobie గest naగ-

lepszego.
I w ten sposób oni napadali go, on zaś odgryzał się zగadliwie wśród powszechnego

śmiechu. Cezar klaskał w dłonie, powtarzał: „Macte!”, i podniecał ich. Po chwili గednak
zbliżył się Petroniusz i dotknąwszy rzeźbioną w kości słonioweగ laseczką ramienia Greka,
rzekł zimno:

— To dobrze, filozofie, aleś w గednym tylko pobłąǳił: bogowie stworzyli cię rzezi-
mieszkiem, tyś zaś został demonem, i dlatego nie wytrzymasz!

Starzec popatrzył na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako tym razem nie
znalazł గakoś gotoweగ obelgi. Na chwilę umilkł, po czym odpowieǳiał గakby z pewnym
wysileniem:

— Wytrzymam!…
Ale tymczasem trąby dały znać, że przerwa w widowisku skończona. Luǳie poczęli

opuszczać przeǳiały, w których gromaǳili się dla wyprostowania nóg i dla rozmowy.
Wszczął się ruch ogólny i zwykłe kłótnie o zaగmowane poprzednio sieǳenia. Senatorowie
i patrycగusze dążyli do swoich mieగsc. Z wolna uciszał się gwar i amfiteatr przychoǳił do
ładu. Na arenie poగawiła się gromada luǳi, aby tu i ówǳie rozgrabić గeszcze pozlepiane
zsiadłą krwią grudki piasku.

Nadchoǳiła koleగ na chrześcĳan. Ale że było to nowe dla ludu widowisko i nikt nie
wieǳiał, గak się zachowaగą, wszyscy oczekiwali ich z pewnym zaciekawieniem. Nastróగ Nienawiść, Tłum
tłumu był skupiony, spoǳiewano się bowiem scen naǳwyczaగnych, ale nieprzyగazny.
Wszakże ci luǳie, którzy mieli się teraz poగawić, spalili Rzym i odwieczne గego skarby.
Wszakże karmili się krwią niemowląt, zatruwali wody, przeklinali cały roǳaగ luǳki i do-
puszczali się naగbezecnieగszych zbrodni. Rozbuǳoneగ nienawiści nie dość było naగsroż-
szych kar i గeśli గaka obawa przeగmowała serca, to tylko obawa o to, czy męki dorównaగą
występkom tych złowrogich skazańców.

Tymczasem słońce podniosło się wysoko i promienie గego, przeceǳone przez pur-
purowe velarium, napełniły amfiteatr krwawym światłem. Piasek przybrał barwę ognistą
i w tych blaskach, w twarzach luǳkich, zarówno గak i w pustce areny, która za chwilę
miała się zapełnić męką luǳką i zwierzęcą wściekłością, było coś strasznego. Zdawało się,
iż w powietrzu unosi się groza i śmierć. Tłum, zwykle wesoły, zaciął się pod wpływem
nienawiści w milczeniu. Twarze miały wyraz zawzięty.

Wtem prefekt dał znak: wówczas poగawił się ten sam starzec przebrany za Charona,
który wywoływał na śmierć gladiatorów, i przeszedłszy wolnym krokiem przez całą arenę,
wśród głucheగ ciszy zastukał znów trzykrotnie młotem we drzwi.

W całym amfiteatrze ozwał się pomruk:
— Chrześcĳanie! Chrześcĳanie!…
Zgrzytnęły żelazne kraty w ciemnych otworach, rozległy się zwykłe krzyki mastygol-

brów: „Na piasek!” , i w గedneగ chwili arena zaludniła się gromadami గakby sylwanów⁴⁵¹
pookrywanych skórami. Wszyscy biegli prędko, nieco gorączkowo i wypadłszy na śro-
dek koliska klękali గedni przy drugich z wzniesionymi w górę rękoma. Lud sąǳił, że to Lud

Tchórzostwoగest prośba o litość, i rozwścieczony takim tchórzostwem począł tupać, gwizdać, rzucać
próżnymi naczyniami od wina, poogryzanymi kośćmi i ryczeć: „Zwierząt! Zwierząt!…”
Lecz nagle stało się coś nieoczekiwanego. Oto ze środka kosmateగ gromady podniosły Odwaga
się śpiewaగące głosy i w teగże chwili zabrzmiała pieśń, którą po raz pierwszy usłyszano
w rzymskim cyrku:

Christus regnat!⁴⁵²…

Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali z oczyma wzniesionymi ku ve-
larium, wiǳiano twarze pobladłe, lecz గakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, że luǳie

⁴⁵¹s\OZaQ (mit. rzym.) — bożek leśny w postaci pół-człowieka, pół-zwierzęcia. [przypis edytorski]
⁴⁵²&KUisWus UHJQaW� (łac.) — Chrystus króluగe! [przypis edytorski]
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ci nie proszą o litość i że zdaగą się nie wiǳieć ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara.
„Christus regnat!” rozbrzmiewało coraz donośnieగ, a w ławach hen, aż do góry, mięǳy
rzędami wiǳów nieగeden zadawał sobie pytanie: co to się ǳieగe i co to గest za Christus,
który króluగe w ustach tych luǳi maగących umrzeć? Ale tymczasem otwarto nową kratę
i na arenę wypadły z ǳikim pędem i szczekaniem całe stada psów: płowych olbrzymich Pies
molosów z Peloponezu, pręgowatych psów z Pireneగów i podobnych do wilków kun-
dli z Hibernii, wygłoǳonych umyślnie, o zapadłych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napełniło cały amfiteatr. Chrześcĳanie, skończywszy pieśń, klęczeli nieru-
chomi, గakby skamieniali, powtarzaగąc tylko గednym గękliwym chórem: „Pro Christo!
Pro Christo!” Psy, wyczuwszy luǳi pod skórami zwierząt i zǳiwione ich nieruchomo-
ścią, nie śmiały się na nich od razu rzucić. Jedne wspinały się na ściany lóż, గakby chciały
dostać się do wiǳów, drugie biegały wokoło, szczekaగąc zażarcie, గakby goniły గakiegoś
niewiǳialnego zwierza. Lud rozgniewał się. Zawrzały tysiące głosów: niektórzy z wiǳów Lud, Okrucieństwo, Tłum,

Zabawaudawali ryk zwierząt, inni szczekali గak psy, inni szczuli we wszystkich గęzykach. Amfi-
teatr zatrząsł się od wrzasków. Rozdrażnione psy poczęły to dopadać do klęczących, to
cofać się గeszcze, kłapiąc zębami, aż wreszcie గeden z molosów wpił kły w bark klęcząceగ
na przoǳie kobiety i pociągnął గą pod siebie.

Wówczas ǳiesiątki ich rzuciły się w środek, గakby przez wyłom. Tłum przestał ry-
czeć, by przypatrywać się z większą uwagą. Wśród wycia i charkotu słychać గeszcze było
żałosne głosy męskie i kobiece: „Pro Christo! Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyły
się drgaగące kłęby z ciał psów i luǳi. Krew płynęła teraz strumieniem z porozǳieranych Ciało, Krew
ciał. Psy wyǳierały sobie wzaగem krwawe luǳkie członki. Zapach krwi i poszarpanych
wnętrzności zgłuszył arabskie wonie i napełnił cały cyrk. W końcu గuż tylko gǳieniegǳie
widać było poగedyncze klęczące postacie, które wnet pokrywały ruchome wyగące kupy.

Winicగusz, który w chwili gdy chrześcĳanie wbiegli, podniósł się i odwrócił, aby zgod-
nie z obietnicą wskazać fossorowi stronę, w któreగ mięǳy ludźmi Petroniusza był ukryty
Apostoł, siadł na powrót i sieǳiał z twarzą człowieka umarłego, spoglądaగąc szklanymi
oczyma na okropne widowisko. Z początku obawa, że fossor mógł się omylić i że Ligia Ofiara, Prawda
może znaగdować się mięǳy ofiarami, odrętwiła go zupełnie, lecz gdy słyszał głosy: „Pro
Christo!” , gdy wiǳiał mękę tylu ofiar, które umieraగąc świadczyły sweగ prawǳie i swemu
Bogu, ogarnęło go inne poczucie, doగmuగące గak naగstrasznieగszy ból, a గednak nieprze-
parte, że gdy Chrystus sam umarł w męce i gdy giną oto za Niego tysiące, gdy wylewa
się morze krwi, to గedna więceగ kropla nic nie znaczy, i że grzechem గest nawet prosić
o miłosierǳie. Ta myśl szła na niego z areny, przenikała go wraz z గękami umieraగących,
wraz z zapachem ich krwi. A గednak modlił się i powtarzał zeschłymi wargami: „Chryste,
Chryste, i Twóగ Apostoł modli się za nią!” Po czym zapamiętał się, stracił świadomość,
gǳie గest, zdawało mu się tylko, że krew na arenie wzbiera i wzbiera, że piętrzy się i wy- Krew
płynie z cyrku na cały Rzym. Zresztą nie słyszał nic, ni wycia psów, ni wrzasków ludu,
ni głosów augustianów, które nagle poczęły wołać:

— Chilo zemdlał!
— Chilo zemdlał! — powtórzył Petroniusz zwracaగąc się w stronę Greka.
A ów zemdlał rzeczywiście i sieǳiał biały గak płótno, z zadartą w tył głową i z otwar-

tymi szeroko ustami, podobny do trupa.
W teగ sameగ chwili poczęto wypychać nowe, obszyte w skóry ofiary na arenę.
Te klękały natychmiast, గak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie chciały ich

szarpać. Ledwie kilka ich rzuciło się na naగbliżeగ klęczących, inne zaś pokładłszy się i pod-
niósłszy w górę okrwawione paszcze, poczęły robić bokami i ziaగać ciężko.

Wówczas zaniepokoగony w duszach, ale spity krwią i rozszalały lud począł krzyczeć Lud, Okrucieństwo
przeraźliwymi glosami:

— Lwów! Lwów! Wypuścić lwy!…
Lwy miały być zachowane na ǳień następny, lecz w amfiteatrach lud narzucał swoగą Właǳa

wolę wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwały i zmienny w swych
zachceniach, ośmielał się sprzeciwiać, a nawet bywało, że przykazywał okładać tłumy kĳa-
mi, lecz i on naగczęścieగ ulegał. Nero, któremu oklaski droższe były nad wszystko w świe-
cie, nie opierał się nigdy, tym barǳieగ więc nie oparł się teraz, gdy choǳiło o ukoగenie
rozdrażnionych po pożarze tłumów i o chrześcĳan, na których chciał zwalić winę klęski.

Dał więc znak, by otworzono cuniculum, co uగrzawszy lud uspokoił się natychmiast. Zwierzęta
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Usłyszano skrzypienie krat, za którymi były lwy. Psy na ich widok zbiły się w గedną kupę
po przeciwległeగ stronie koła, skowycząc z cicha, one zaś poczęły గeden po drugim wyta-
czać się na arenę, ogromne, płowe, o wielkich kudłatych głowach. Sam cezar zwrócił ku
nim swą znuǳoną twarz i przyłożył szmaragd do oka, aby przyglądać się lepieగ. Augu-
stianie przywitali గe oklaskiem; tłum liczył గe na palcach, śleǳąc zarazem chciwie, గakie
wrażenie czyni ich widok na klęczących w środku chrześcĳan, którzy znów గęli powtarzać
niezrozumiałe dla wielu, a drażniące wszystkich słowa: „Pro Christo! Pro Christo!…”

Lecz lwy, గakkolwiek wygłodniałe, nie śpieszyły się do ofiar. Czerwonawy blask na
arenie raził గe, więc mrużyły oczy, గakby olśnione; niektóre wyciągały leniwie swe zło-
tawe cielska, niektóre, rozwieraగąc paszcze, ziewały, rzekłbyś, chcąc pokazać wiǳom kły
straszliwe. Lecz następnie zapach krwi i podanych ciał, których mnóstwo leżało na arenie,
począł na nie ǳiałać. Wkrótce ruchy ich stały się niespokoగne, grzywy గeżyły się, nozdrza
wciągały chrapliwie powietrze. Jeden przypadł do trupa kobiety z poszarpaną twarzą i le- Krew, Trup
głszy przednimi łapami na ciele, గął zlizywać kolczastym గęzykiem skrzepłe sople, drugi
zbliżył się do chrześcĳanina, trzymaగącego na ręku ǳiecko obszyte w skórę గelonka.

ǲiecko trzęsło się od krzyku i płaczu, obeగmuగąc konwulsyగnie szyగę oగca, ów zaś, pra- ǲiecko, Oగciec, Śmierć
gnąc mu przedłużyć choć na chwilę życie, starał się oderwać గe od szyi, by podać daleగ klę-
czącym. Lecz krzyk i ruch podrażnił lwa. Nagle wydał krótki, urwany ryk, zgniótł ǳiecko
గednym uderzeniem łapy i chwyciwszy w paszczę czaszkę oగca zgruchotał గą w mgnieniu
oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadły na gromadę chrześcĳan. Kilka kobiet nie mogło
wstrzymać okrzyków przerażenia, lecz lud zgłuszył గe oklaskami, które wnet గednak uci-
szyły się, albowiem chęć patrzenia przemogła. Wiǳiano wówczas rzeczy straszne: głowy
znikaగące całkowicie w czeluściach paszcz, piersi otwierane na rozcież గednym uderzeniem
kłów, wyrwane serca i płuca; słyszano trzask kości w zębach. Niektóre lwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyże, latały w szalonych skokach po arenie, గakby szukaగąc zakrytego
mieగsca, gǳie by mogły గe pożreć, inne w walce wzaగemneగ wspinały się na siebie, obeగmu-
గąc się łapami గak zapaśnicy i napełniaగąc amfiteatr grzmotem. Luǳie wstawali z mieగsc. Śmierć, Tłum
Inni opuszczaగąc sieǳenia schoǳili przeǳiałami niżeగ, by wiǳieć lepieగ, i tłoczyli się
w nich na śmierć. Zdawało się, że uniesione tłumy rzucą się w końcu na samą arenę
i poczną rozǳierać razem z lwami. Chwilami słychać było nieluǳki wrzask, chwilami
oklaski, chwilami ryk, pomruk, kłapanie kłów, wycie molosów, chwilami గęki tylko.

Cezar, trzymaగąc szmaragd przy oku, patrzył teraz uważnie. Twarz Petroniusza przy-
brała wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio గuż wyniesiono z cyrku.

A z cuniculów wypychano coraz nowe ofiary.
Z naగwyższego rzędu w amfiteatrze spoglądał na nie Piotr Apostoł. Nikt na niego

nie patrzył, wszystkie bowiem głowy zwrócone były ku arenie, więc wstał i గako niegdyś
w Korneliuszoweగ winnicy błogosławił na śmierć i na wieczność tym, których miano
pochwycić, tak teraz żegnał krzyżem ginących pod kłami zwierząt i ich krew, i ich mękę, Nauczyciel, Ofiara
i martwe ciała, zmienione w niekształtne bryły, i dusze ulatuగące z krwawego piasku.
Niektórzy podnosili ku niemu oczy, a wówczas rozగaśniały się im twarze i uśmiechali się
wiǳąc nad sobą, hen, w górze, znak krzyża. Jemu zaś rozǳierało się serce i mówił: „O
Panie! Bądź wola Twoగa, bo na chwałę Twoగą, na świadectwo prawdy giną te owce moగe!
Tyś mi గe paść rozkazał, więc zdaగę Ci గe, a Ty porachuగ గe, Panie, weź గe, zagóగ ich rany,
ukóగ ich boleść i daగ im więceగ గeszcze szczęścia, niźli tu męki doznali.”

I żegnał గednych po drugich, gromadę po gromaǳie, z miłością tak wielką, గak gdyby
byli గego ǳiećmi, które oddawał wprost w ręce Chrystusa. Wtem cezar, czy to z zapa-
miętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło wszystko, co dotąd wiǳiano w Rzymie, szep-
nął kilka słów prefektowi miasta, ów zaś opuściwszy podium udał się natychmiast do
cuniculów. I nawet lud గuż zdumiał się, gdy po chwili uగrzał znów otwieraగące się kra-
ty. Wypuszczono teraz zwierzęta wszelkiego roǳaగu: tygrysy znad Euatu, numidyగskie Zwierzęta
pantery, niedźwieǳie, wilki, hieny i szakale. Cała arena pokryła się గakby ruchomą fa-
lą skór pręgowanych, żółtych, płowych, ciemnych, brunatnych i cętkowanych. Powstał
zamęt, w którym oczy nie mogły nic rozróżnić prócz okropnego przewracania się i kłę-
bienia grzbietów zwierzęcych. Widowisko straciło pozór rzeczywistości, a zmieniło się Krew
గakby w orgię krwi, గakby w straszny sen, గakby w potworny maగak obłąkanego umy-
słu. Miara była przebrana. Wśród ryków, wycia i skowyczenia ozwały się tu i ówǳie Szaleństwo
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na ławach wiǳów przeraźliwe, spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wyczerpały
się wreszcie. Luǳiom uczyniło się straszno. Twarze zmierzchły. Rozliczne głosy poczęły
wołać: „Dosyć! Dosyć!”

Lecz zwierzęta łatwieగ było wpuścić niż గe wypęǳić. Cezar znalazł గednak sposób
oczyszczenia z nich areny, połączony z nową dla ludu rozrywką. We wszystkich przeǳia-
łach wśród ław poగawiły się zastępy czarnych, stroగnych w pióra i zausznice Numidów,
z łukami w ręku. Lud odgadł, co nastąpi, i przywitał ich okrzykiem zadowolenia, oni zaś
zbliżyli się do obrębu i przyłożywszy strzały do cięciw, poczęli szyć z łuków w groma-
dy zwierząt. Było to istotnie nowe widowisko. Smukłe czarne ciała przechylały się w tył,
prężąc giętkie łuki i wysyłaగąc grot za grotem. Warkot cięciw i świst pierzastych bełtów⁴⁵³ Zwierzęta
mieszał się z wyciem zwierząt i okrzykami poǳiwu wiǳów. Wilki, niedźwieǳie, pan-
tery i luǳie, którzy గeszcze zostali żywi, padali pokotem obok siebie. Tu i ówǳie lew,
poczuwszy grot w boku, zwracał nagłym ruchem zmarszczoną z wściekłości paszczę, by
chwycić i zdruzgotać drzewce. Inne గęczały z bólu. Drobiazg zwierzęcy wpadłszy w po- Śmierć
płoch przebiegał na oślep arenę lub bił głowami w kraty, a tymczasem groty warczały
i warczały ciągle, dopóki wszystko, co żywe, nie legło w ostatnich drganiach konania.

Wówczas na arenę wpadły setki niewolników cyrkowych, zbroగnych w rydle, łopaty,
miotły, taczki, kosze do wynoszenia wnętrzności i wory z piaskiem. Jedni napływali za
drugimi i na całym kolisku zawrzała gorączkowa czynność. Wnet oczyszczono గe z tru-
pów, krwi i kału, przeryto, zrównano i potrząśnięto grubą warstwą świeżego piasku. Za
czym wbiegły amorki rozrzucaగąc listki róż, lilii i przeróżnego kwiecia. Zapalono na nowo
kaǳielnice i zdగęto velarium, bo గuż słońce zniżyło się znacznie.

Tłumy zaś, spoglądaగąc po sobie ze zǳiwieniem, zapytywały się wzaగem, co za wido-
wisko czeka గe గeszcze w dniu ǳisieగszym.

Jakoż czekało takie, którego nikt się nie spoǳiewał. Oto cezar, który od nieగakiego
czasu opuścił podium, ukazał się nagle na ukwieconeగ arenie, przybrany w purpurowy
płaszcz i złoty wieniec. Dwunastu śpiewaków, z cytrami w ręku, postępowało za nim,
on zaś, ǳierżąc srebrną lutnię, wystąpił uroczystym krokiem na środek i skłoniwszy się
kilkakrotnie wiǳom, podniósł ku niebu oczy i czas గakiś stał tak, గakby oczekuగąc na
natchnienie.

Po czym uderzył w struny i zaczął śpiewać:
O promienisty Lety synu,

Władco Tenedu, Killi, Chryzy,
Tyżeś to, maగąc w pieczy sweగ
Ilionu święty gród,
Mógł go gniewowi Achiwów zdać
I ścierpieć, by święte ołtarze,
Płonące wiecznie ku tweగ czci,
Zbryzgała Troగan krew?
Do ciebie starcy drżące dłonie,
O Srebrnołuki, w dal goǳący,
Do ciebie matki z głębi łon
Wznosiły łzawy głos,
Byś nad ich ǳiećmi litość miał;
I głaz by skargi te wzruszyły,
A tyś mnieగ czuły był niż głaz,
Sminteగu na luǳki ból!…

Pieśń przechoǳiła z wolna w żałosną, pełną bólu elegię. W cyrku uczyniła się cisza.
Po chwili cezar, sam wzruszony, począł śpiewać daleగ:

Mógłżeś formingi boskieగ brzmieniem
Zgłuszyć lamenty serc i krzyk,
Gdy oko గeszcze ǳiś
Zachoǳi łzą, గak rosą kwiat,

⁴⁵³EHĄW — strzała, grot. [przypis edytorski]
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Na dźwięk posępny pieśni teగ,
Co wskrzesza z prochu i popiołów
Pożogi, klęski, zguby ǳień…
— Sminteగu, gǳieś wówczas był?⁴⁵⁴

Tu głos mu zadrgał i zwilgotniały oczy. Na rzęsach westalek ukazały się łzy, lud słuchał Lud, Łzy
cicho, zanim wybuchnął długo nie ustaగącą burzą oklasków.

Tymczasem z zewnątrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria dochoǳiło skrzypienie
wozów, na których składano krwawe szczątki chrześcĳan, mężczyzn, kobiet i ǳieci, aby
గe wywieźć do strasznych dołów, zwanych puticuli.

A Piotr Apostoł obగął rękoma swą białą drżącą głowę i wołał w duchu:
„Panie! Panie! Komuś Ty oddał rząd nad światem? I przecz chcesz założyć swą stolicę Właǳa

w tym mieście?”
ఝ జఛచ 
Tymczasem słońce zniżyło się ku zachodowi i zdawało się się roztapiać w zorzach wie-
czornych. Widowisko było skończone. Tłumy poczęły opuszczać amfiteatr i wylewać się
przez wyగścia, zwane vomitoriami, na miasto. Augustianie tylko zwłóczyli, czekaగąc, za-
nim przepłynie fala. Cała gromada ich, opuściwszy swe mieగsca, zebrała się przy podium,
w którym cezar ukazał się znowu, by słuchać pochwał. Jakkolwiek wiǳowie nie szczę-
ǳili mu oklasków zaraz po ukończeniu pieśni, dla niego nie było to dosyć, spoǳiewał
się bowiem zapału dochoǳącego do szaleństwa. Na próżno też brzmiały teraz hymny
pochwalne, próżno westalki całowały గego „boskie” dłonie, a Rubria schyliła się przy tym
tak, że aż rudawa గeగ głowa dotknęła గego piersi. Nero nie był zadowolony i nie umiał
tego ukryć. ǲiwiło go też i niepokoiło zarazem, że Petroniusz zachowuగe milczenie. Ja-
kieś pochwalne, a zarazem trafnie podnoszące zalety pieśni słowo z గego ust byłoby mu
w teగ chwili wielką pociechą. Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, skinął na niego, a gdy ów
wszedł do podium, rzekł:

— Powieǳ…
A Petroniusz odrzekł zimno:
— Milczę, bo nie mogę znaleźć słów. Przeszedłeś sam siebie.
— Tak i mnie się zdawało, a గednak ten lud?…
— Czy możesz żądać od mieszańców, aby się znali na poezగi?
— Więc zauważyłeś i ty, że nie poǳiękowano mi tak, గakem zasłużył?
— Boś obrał złą chwilę.
— Dlaczego?
— Dlatego, że mózgi zaczaǳone zaduchem krwi nie mogą słuchać uważnie. Krew
Nero zacisnął pięści i odrzekł:
— Ach, ci chrześcĳanie! Spalili Rzym, a teraz krzywǳą i mnie. Jakież గeszcze kary

dla nich wymyślę?
Petroniusz spostrzegł, że iǳie złą drogą i że słowa గego odnoszą skutek wprost prze-

ciwny temu, గaki zamierzył osiągnąć, więc chcąc odwrócić umysł cezara w inną stronę,
pochylił się ku niemu i szepnął:

— Pieśń twoగa గest cudna, ale uczynię ci tylko గedną uwagę: w czwartym wierszu Poezగa
trzecieగ stro metryka pozostawia coś do życzenia.

A Nero oblał się rumieńcem wstydu, గakby schwytany na haniebnym uczynku, spoగ-
rzał z przestrachem i odpowieǳiał również cicho:

— Ty wszystko zauważysz!… Wiem!… Przerobię!… Ale nikt więceగ nie spostrzegł?
Prawda? Ty zaś, na miłość bogów, nie mów nikomu… గeśli… ci życie miłe…

Na to Petroniusz zmarszczył brwi i odpowieǳiał గakby z wybuchem nudy i zniechę-
cenia:

— Możesz mnie, boski, skazać na śmierć, గeśli ci zawaǳam, ale mnie nią nie strasz, Odwaga, Śmierć
bo bogowie naగlepieగ wieǳą, czy się గeగ boగę.

I tak mówiąc począł patrzeć wprost w oczy cezara, ów zaś po chwili odrzekł:
— Nie gniewaగ się… Wiesz, że cię kocham…

⁴⁵⁴2 SUoPiHQisW\ �ֹ� E\Ą — paraaza modlitwy Chryzesa z ,Oiad\ Homera. [przypis edytorski]
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„Zły znak” — pomyślał Petroniusz.
— Chciałem was prosić ǳiś na ucztę — mówił daleగ Nero — ale się wolę zamknąć

i polerować ów przeklęty wiersz trzecieగ stro. Prócz ciebie mógł błąd zauważyć గeszcze
Seneka, a może i Sekundus Karynas, ale się ich pozbędę zaraz.

To rzekłszy zawołał Seneki i oświadczył mu, że wraz z Akratusem i Sekundem Ka- Filozof
rynem wysyła go do Italii i do wszystkich prowincగi po pieniąǳe, które nakazuగe im
ściągnąć z miast, ze wsi, ze słynnych świątyń, słowem zewsząd, gǳie tylko można గe
bęǳie znaleźć lub wycisnąć. Lecz Seneka, który zrozumiał, że powierzaగą mu czynność
łupieżcy, świętokradcy i rozbóగnika, odmówił wręcz.

— Muszę గechać na wieś, panie — rzekł — i tam czekać śmierci, gdyż గestem stary
i nerwy moగe są chore.

Iberyగskie nerwy Seneki, silnieగsze od Chilonowych, nie były może chore, ale zdrowie
గego było w ogóle złe, albowiem wyglądał గak cień i głowa w ostatnich czasach zbielała
mu zupełnie.

Nero też, spoగrzawszy na niego, pomyślał, że może istotnie niedługo bęǳie czekał na
గego śmierć, i odrzekł:

— Nie chcę narażać cię na podróż, గeśliś chory, ale że z miłości, గaką mam dla ciebie,
chcę cię mieć blisko, więc zamiast wyగechać na wieś, zamkniesz się w twoim domu i nie
bęǳiesz go opuszczał.

Po czym rozśmiał się i rzekł:
— Gdy poślę Akratusa i Karynasa samych, to గakobym posiał wilki po owce. Kogóż

nad nimi przełożę?
— Przełóż mnie, panie! — rzekł Domicగusz Afer.
— Nie! Nie chcę ściągnąć na Rzym gniewu Merkurego, którego zawstyǳilibyście

złoǳieగstwem. Potrzeba mi గakiegoś stoika, గak Seneka lub గak móగ nowy przyగaciel-fi-
lozof, Chilo.

To rzekłszy począł się oglądać i spytał:
— A co się stało z Chilonem?
Chilo zaś, który otrzeźwiawszy na świeżym powietrzu wrócił do amfiteatru na pieśń

cezara, przysunął się i rzekł:
— Jestem, świetlisty płoǳie słońca i księżyca. Bytem chory, ale twóగ śpiew uzdrowił

mnie.
— Poślę cię do Achai — rzekł Nero. — Ty musisz wieǳieć co do grosza, ile tam గest

w każdeగ świątyni.
— Uczyń tak, Zeusie, a bogowie złożą ci taką daninę, గakieగ nigdy nikomu nie złożyli.
— Uczyniłbym tak, ale nie chcę cię pozbawiać widoku igrzysk.
— Baalu!… — rzekł Chilo.
Lecz augustianie raǳi, że humor cezara poprawił się, poczęli się śmiać i wołać:
— Nie, panie! Nie pozbawiaగ tego mężnego Greka widoku igrzysk.
— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitolińskich gęsiąt⁴⁵⁵, któ-

rych mózgi, razem wzięte, nie napełniłyby żołęǳioweగ miseczki — odparł Chilo. — Piszę
oto, pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoగą cześć i dlatego chcę spęǳić
kilka dni w świątyni muz, aby గe błagać o natchnienie.

— O, nie! — zawołał Nero. — Chcesz się wykręcić od następnych widowisk! Nic
z tego!

— Przysięgam ci, panie, że piszę hymn.
— Więc bęǳiesz go pisał w nocy. Błagaగ Dianę o natchnienie, to przecie siostra

Apollina.
Chilo spuścił głowę spoglądaగąc ze złością na obecnych, którzy znowu zaczęli się śmiać.

Cezar zaś, zwróciwszy się do Senecగona i do Suiliusza Nerulina, rzekł:
— Wyobraźcie sobie, że z przeznaczonych na ǳiś chrześcĳan zaledwie z połową zdo-

łaliśmy się załatwić.
Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczących amfiteatru, pomyślał

chwilę i ozwał się:

⁴⁵⁵NaSiWoOiĆsNiH JÛsi — legendarne gęsi z Kapitolu, które głośnym krzykiem ocaliły miasto przed naగazdem
Galów. [przypis edytorski]
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— Te widowiska, w których występuగą luǳie sine armis et sine arte⁴⁵⁶, trwaగą prawie
równie długo, a mnieగ zaగmuగą.

— Każę im dawać broń — odpowieǳiał Nero.
Lecz przesądny Westynus zbuǳił się nagle z zamyślenia i spytał taగemniczym głosem:
— Czy uważaliście, że oni coś wiǳą umieraగąc? Patrzą w górę i umieraగą గakby bez Wizగa

cierpień. Jestem pewny, że oni coś wiǳą…
To rzekłszy podniósł oczy ku otworowi amfiteatru, nad którym గuż noc poczęła roz-

ciągać swoగe nabite gwiazdami velarium. Inni గednak odpowieǳieli śmiechami i żarto-
bliwymi przypuszczeniami, co chrześcĳanie mogą wiǳieć w chwili śmierci. Tymczasem
cezar dał znak niewolnikom trzymaగącym pochodnie i opuścił cyrk, a za nim westalki,
senatorowie, urzędnicy i augustianie.

Noc była గasna, ciepła. Przed cyrkiem snuły się గeszcze tłumy, ciekawe wiǳieć odగazd
cezara, ale గakieś posępne i milczące. Tu i ówǳie ozwał się poklask i ścichł zaraz. Ze
spoliarium skrzypiące wozy wywoziły wciąż krwawe szczątki chrześcĳan.

Petroniusz i Winicగusz odbywali drogę w milczeniu. Dopiero w pobliżu willi Petro-
niusz spytał:

— Czy myślałeś o tym, com ci powieǳiał?
— Tak గest — odrzekł Winicగusz.
— Czy ty wierzysz, że teraz i dla mnie to గest sprawa naగwiększeగ wagi? Muszę గą

uwolnić wbrew cezarowi i Tygellinowi. To గest గakby walka, w któreగ zawziąłem się zwy- Gra , Walka
ciężyć, to గest గakby gra, w któreగ chcę wygrać choćby kosztem własneగ skóry… ǲisieగszy
ǳień utwierǳił mnie గeszcze w przedsięwzięciu.

— Niech ci Chrystus zapłaci!
— Obaczysz.
Tak rozmawiaగąc stanęli przed drzwiami willi i wysiedli z lektyki. W teగ chwili గakaś

ciemna postać zbliżyła się do nich i spytała:
— Czy tu గest szlachetny Winicగusz?
— Tak — odrzekł trybun — czego chcesz?
— Jestem Nazariusz, syn Miriam; idę z więzienia i przynoszę ci wiadomość o Ligii.
Winicగusz oparł mu rękę na ramieniu i przy blasku pochodni począł mu patrzeć

w oczy, nie mogąc przemówić ani słowa, ale Nazariusz odgadł zamieraగące na గego war-
gach pytanie i odrzekł:

— Żyగe dotąd. Ursus przysyła mnie do ciebie, panie, aby ci powieǳieć, że ona w go-
rączce modli się i powtarza imię twoగe.

A Winicగusz odrzekł:
— Chwała Chrystusowi, który mi గą wrócić może.
Po czym wziąwszy Nazariusza poprowaǳił go do biblioteki. Po chwili గednak nadszedł

i Petroniusz, aby słyszeć ich rozmowę.
— Choroba ocaliła గą od hańby, bo kaci boగą się — mówił młody chłopiec. — Ursus Choroba

i Glaukus lekarz czuwaగą nad nią ǳień i noc.
— Czy stróże zostali ciż sami?
— Tak, panie, i ona గest w ich izbie. Ci więźniowie, którzy byli w dolnych więzieniach,

pomarli wszyscy na gorączkę lub podusili się w zaduchu.
— Ktoś ty గest? — zapytał Petroniusz.
— Szlachetny Winicగusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u któreగ mieszkała Ligia.
— I chrześcĳaninem?
Chłopiec spoగrzał pytaగącym wzrokiem na Winicగusza, ale wiǳąc, że ów modli się

w teగ chwili, podniósł głowę i rzekł:
— Tak గest.
— Jakim sposobem możesz wchoǳić swobodnie do więzienia?
— Naగąłem się, panie, do wynoszenia ciał zmarłych, a uczyniłem to umyślnie, aby

przychoǳić z pomocą braciom moim i przynosić im wieści z miasta.
Petroniusz począł się przypatrywać uważnieగ śliczneగ twarzy chłopca, గego błękitnym

oczom i czarnym, buగnym włosom, po czym spytał:
— Z గakiego kraగu గesteś, pacholę?

⁴⁵⁶siQH aUPis HW siQH aUWH (łac.) — bez broni i bez sztuki. [przypis edytorski]
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— Jestem Galileగczykiem, panie.
— Czy chciałbyś, by Ligia była wolną?
Chłopiec podniósł oczy w górę:
— Choćbym sam miał potem umrzeć.
Wtem Winicగusz przestał się modlić i rzekł:
— Powieǳ stróżom, by włożyli గą do trumny గak umarłą. Ty dobierz pomocników, Cmentarz, Podstęp, Trup

którzy w nocy wyniosą గą razem z tobą. W pobliżu Cuchnących Dołów znaగǳiecie cze-
kaగących z lektyką luǳi, którym oddacie trumnę. Stróżom obiecaగ ode mnie, że dam im
tyle złota, ile każdy w płaszczu zdoła unieść.

I gdy tak mówił, twarz గego straciła zwykłą martwotę, zbuǳił się w nim żołnierz, Żołnierz
któremu naǳieగa wróciła dawną energię.

Nazariusz zaś spłonął z radości i wzniósłszy ręce zawołał:
— Niech Chrystus uzdrowi గą, albowiem bęǳie wolna.
— Mniemasz, że stróże się zgoǳą? — spytał Petroniusz.
— Oni, panie? Byle wieǳieli, że nie spotka ich za to kara i męka!
— Tak గest! — rzekł Winicగusz. — Stróże chcieli się zgoǳić nawet na గeగ ucieczkę,

tym barǳieగ pozwolą గą wynieść గako umarłą.
— Jest wprawǳie człowiek — rzekł Nazariusz — który sprawǳa rozpalonym żela- Pieniąǳ, Trup

zem, czy ciała, które wynosimy, są martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercగi za to,
by nie dotykał żelazem twarzy zmarłych. Za గeden aureus dotknie trumny, nie ciała.

— Powieǳ mu, że dostanie pełną kapsę aureusów — rzekł Petroniusz. Ale czy po-
trafisz dobrać pewnych pomocników?

— Potrafię dobrać takich, którzy by za pieniąǳe sprzedali własne żony i ǳieci.
— Gǳie ich znaగǳiesz?
— W samym więzieniu lub na mieście. Stróże, raz zapłaceni, wprowaǳą, kogo zechcę.
— W takim razie wprowaǳisz గako naగemnika mnie — rzekł Winicగusz.
Lecz Petroniusz począł mu odraǳać z całą stanowczością, aby tego nie czynił. Preto-

rianie mogliby go poznać nawet w przebraniu i wszystko mogłoby przepaść. „Ani w wię-
zieniu, ani przy Cuchnących Dołach! — mówił. — Trzeba, żeby wszyscy, i cezar, i Ty-
gellinus, byli przekonani, że ona umarła, inaczeగ bowiem nakazaliby w teగ chwili pościg.
Podeగrzenia możemy uśpić tylko w ten sposób, że gdy గą wywiozą w Góry Albańskie lub
daleగ, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tyǳień lub dwa dopiero ty zachoruగesz
i wezwiesz Neronowego lekarza, który ci każe wyగechać w góry. Wówczas połączycie się,
a potem…”

Tu zamyślił się na chwilę, a następnie machnąwszy dłonią rzekł:
— Potem nadeగdą może inne czasy.
— Niech Chrystus zmiłuగe się nad nią — rzekł Winicగusz — bo ty mówisz o Sycylii,

a ona గest chora i może umrzeć…
— Umieścimy గą tymczasem bliżeగ. Ją uleczy samo powietrze, byleśmy గą wyrwali Więzienie

z więzienia. Zali nie masz gǳie w górach గakiego ǳierżawcy, któremu mógłbyś zaufać?
— Tak గest! Mam! Tak! — odpowieǳiał śpiesznie Winicగusz. — Jest około Corioli

w górach człowiek pewny, który mnie na ręku nosił, gdym był గeszcze ǳieckiem, i który
miłuగe mnie dotychczas.

Petroniusz podał mu tabliczki.
— Napisz do niego, by tu przybył గutro. Gońca wyślę natychmiast.
To rzekłszy zawołał przełożonego atrium i wydał mu odpowiednie rozkazy. W kilka

chwil późnieగ konny niewolnik ruszył na noc do Corioli.
— Chciałbym — rzekł Winicగusz — by Ursus towarzyszył గeగ w droǳe… Byłbym

spokoగnieగszy…
— Panie — rzekł Nazariusz — człowiek to nadluǳkieగ siły, który wyłamie kratę

i póగǳie za nią. Jest గedno okno nad stromą, wysoką ścianą, pod którym straż nie stoi.
Przyniosę Ursusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekł Petroniusz. — Niech się wyrywa, గak mu się podoba,
ale nie razem z nią i nie w dwa lub trzy dni po nieగ, bo poszliby za nim i odkryli గeగ
schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubić siebie i గą? Zakazuగę wam wspominać mu
o Corioli albo umywam ręce.
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Oni obaగ uznali słuszność గego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz począł się żegnać,
obiecuగąc przyగść nazaగutrz o świcie.

Ze stróżami miał naǳieగę ułożyć się గeszcze teగ nocy, ale przedtem chciał wpaść do
matki, która z powodu niepewnych i strasznych czasów nie miała o niego chwili spoko-
గu. Pomocnika postanowił po namyśle nie szukać na mieście, ale wynaleźć i przekupić
గednego spośród tych, którzy wraz z nim wynosili trupy z więzienia.

Na samym odchodnym గednak zatrzymał się గeszcze i wziąwszy na stronę Winicగusza
począł mu szeptać:

— Panie, nie wspomnę o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale Piotr Apostoł
obiecał przyగść do nas z amfiteatru i గemu powiem wszystko.

— Możesz w tym domu mówić głośno — odpowieǳiał Winicగusz. — Piotr Apostoł
był w amfiteatrze z ludźmi Petroniusza. Zresztą sam póగdę z tobą.

I kazał podać sobie płaszcz niewolniczy, po czym wyszli.
Petroniusz odetchnął głęboko.
„Życzyłem sobie — myślał — aby umarła na tę gorączkę, bo dla Winicగusza byłoby

to గeszcze naగmnieగ straszne. Ale teraz gotówem⁴⁵⁷ ofiarować złoty tróగnóg Eskulapowi
w zamian za గeగ uzdrowienie… Ach, ty, Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawić widowisko
z boleści kochanka! Ty, Augusto, naprzód zazdrościłaś piękności ǳiewczynie, a teraz po-
żarłabyś గą na surowo, dlatego, że zginął twóగ Rufius… Ty, Tygellinie, chcesz గą zgubić na
złość mnie!… Zobaczymy. Ja wam mówię, że oczy wasze nie uగrzą గeగ na arenie, bo albo
umrze własną śmiercią, albo గą wam wyrwę గak psom z paszczęk… I wyrwę tak, że nie
bęǳiecie o tym wieǳieli, a potem ilekroć na was spoగrzę, tylekroć pomyślę: oto głupcy,
których wywiódł w pole Petroniusz…”

I rad z siebie, przeszedł do triclinium, gǳie wraz z Eunice zasiadł do wieczerzy. Lektor
czytał przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napęǳił chmur od strony Sorakte Burza
i nagła burza zmąciła ciszę pogodneగ nocy letnieగ. Od czasu do czasu grzmoty rozlegały
się na siedmiu wzgórzach, oni zaś, leżąc obok siebie za stołem, słuchali sielskiego poety, Poezగa
który w śpiewnym doryckim narzeczu opiewał miłość pasterzy, a następnie, uspokoగeni,
gotowali się do słodkiego spoczynku.

Przedtem గednak గeszcze wrócił Winicగusz. Petroniusz dowieǳiawszy się o గego po-
wrocie wyszedł do niego i spytał:

— Cóż?… Czy nie uraǳiliście czego nowego i czy Nazariusz poszedł గuż do więzienia?
— Tak — odpowieǳiał młody człowiek rozgarniaగąc włosy przemoczone od dżdżu.

— Nazariusz poszedł ułożyć się ze stróżami, a గa wiǳiałem Piotra, który mi nakazał modlić
się i wierzyć.

— To dobrze. Jeśli wszystko póగǳie pomyślnie, następneగ nocy można గą bęǳie wy-
nieść…

— ǲierżawca z ludźmi powinien być na świt.
— To krótka droga. Spocznĳ teraz.
Lecz Winicగusz ukląkł w swym cubiculum i począł się modlić.
O wschoǳie słońca przybył spod Corioli ǳierżawca Niger przywiódłszy ze sobą zgod-

nie z zaleceniem Winicగusza muły, lektykę i czterech pewnych luǳi, wybranych spo-
mięǳy niewolników brytańskich, których zresztą zostawił przezornie w gospoǳie na
Suburze.

Winicగusz, który czuwał całą noc, wyszedł na గego spotkanie, ów zaś wzruszył się na Sługa
widok młodego pana i całuగąc గego ręce i oczy rzekł:

— Drogi, czyś chory, czy też zmartwienia wyssały ci krew z oblicza, albowiem led-
wiem cię mógł na pierwsze weగrzenie rozpoznać?

Winicగusz zabrał go do wewnętrzneగ kolumnady, zwaneగ ksystem, i tam przypuścił go
do taగemnicy. Niger słuchał ze skupioną uwagą i na గego czerstweగ, ogorzałeగ twarzy znać
było wielkie wzruszenie, nad którym nie starał się nawet zapanować.

— Wiec ona గest chrześcĳanką? — zawołał.
I począł patrzeć badawczo w twarz Winicగusza, a ten odgadł widocznie, o co pyta go

wzrok wieśniaka, albowiem odrzekł:
— I గa గestem chrześcĳaninem…

⁴⁵⁷JoWµZHP (daw.) — ǳiś: gotów గestem. [przypis edytorski]
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Wówczas w oczach Nigra błysnęły łzy; przez chwilę milczał, następnie wzniósłszy do
góry ręce rzekł:

— O, ǳięki ci, Chryste, iżeś zdగął bielmo z naగdroższych mi w świecie oczu.
Po czym obగął głowę Winicగusza i płacząc ze szczęścia, począł całować గego czoło.
W chwilę późnieగ nadszedł Petroniusz prowaǳąc ze sobą Nazariusza.
— Dobre wieści! — rzekł z dala.
Jakoż wieści były dobre. Naprzód Glaukus lekarz zaręczał za życie Ligii, గakkolwiek

miała tęż samą gorączkę więzienną, na którą i w Tullianum, i po innych więzieniach
umierały coǳiennie setki luǳi. Co do stróżów i co do człowieka, który sprawǳał śmierć
rozpalonym żelazem, nie było naగmnieగszeగ trudności. Pomocnik, Attys, był గuż również
ugoǳony.

— Poczyniliśmy otwory w trumnie tak, aby chora mogła oddychać — mówił Na-
zariusz. — Całe niebezpieczeństwo w tym, by nie గęknęła lub nie odezwała się w chwili,
gdy bęǳiemy przechoǳili koło pretorianów. Ale ona గest osłabiona barǳo i od rana
leży z zamkniętymi oczyma. Zresztą Glaukus da గeగ napóగ usypiaగący, który sam urząǳi
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie bęǳie przybite. Pod-
niesiecie గe łatwo i zabierzecie chorą do lektyki, my zaś włożymy do trumny podłużny
wór z piaskiem, który mieగcie gotowy.

Winicగusz słuchaగąc tych słów blady był గak płótno, lecz słuchał z tak natężoną uwagą,
iż zdawał się naprzód odgadywać, co Nazariusz ma powieǳieć.

— Czy innych గakich ciał nie będą wynosili z więzienia? — zapytał Petroniusz.
— Zmarło ǳisieగszeగ nocy koło dwuǳiestu luǳi, a do wieczora umrze గeszcze kil-

kunastu — odrzekł chłopiec — my musimy iść wraz z całym orszakiem, ale bęǳiemy się
ociągali, by zostać w tyle. Na pierwszym skręcie towarzysz móగ umyślnie zakuleగe. W ten
sposób pozostanie znacznie za innymi. Wy czekaగcie nas koło małeగ świątyni Libityny.
Oby Bóg dał noc గak naగciemnieగszą.

— Bóg da — rzekł Niger. — Wczoraగ był wieczór గasny, a potem nagle zerwała się
burza. ǲiś niebo znów pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz będą bywały dżdże
i burze.

— Czy iǳiecie bez świateł? — spytał Winicగusz.
— Na przeǳie tylko niosą pochodnie. Wy na wszelki wypadek bądźcie koło świąty-

ni Libityny, గak tylko się ściemni, chociaż wynosimy zwykle trupy dopiero przed samą
północą.

Umilkli, słychać było tylko śpieszny oddech Winicగusza.
Petroniusz zwrócił się do niego.
— Mówiłem wczoraగ — rzekł — że naగlepieగ by było, gdybyśmy obaగ pozostali w do-

mu. Teraz గednak wiǳę, że mnie samemu niepodobna bęǳie usieǳieć… Zresztą, gdyby
choǳiło o ucieczkę, trzeba by zachowywać więceగ ostrożności, ale skoro గą wyniosą గako
umarłą, zdaగe się, że nikomu naగmnieగsze podeగrzenie nie przeగǳie przez głowę.

— Tak! Tak! — odpowieǳiał Winicగusz. — Ja muszę tam być. Sam గą wyగmę z trum-
ny.

— Gdy raz bęǳie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nią — rzekł Niger.
Na tym skończyła się rozmowa. Niger udał się do gospody, do swoich luǳi. Nazariusz,

zabrawszy pod tunikę kiesę ze złotem, wrócił do więzienia. Dla Winicగusza rozpoczął się
ǳień pełen niepokoగu, gorączki, trwogi i oczekiwania.

— Sprawa powinna się udać, bo గest dobrze pomyślana — mówił mu Petroniusz.
— Lepieగ niepodobna było wszystkiego ułożyć. Ty musisz udawać strapionego i choǳić
w ciemneగ toǳe. Ale cyrków గednak nie opuszczaగ. Niech cię wiǳą… Tak wszystko ob-
myślane, że nie może być zawodu. Ale! Wszakże గesteś zupełnie pewny twego ǳierżawcy?

— To chrześcĳanin — odrzekł Winicగusz.
Petroniusz spoగrzał na niego ze zǳiwieniem, po czym గął ruszać ramionami i mówić

గakby sam do siebie:
— Na Polluksa! Jak się to గednak szerzy! I గak się trzyma dusz luǳkich!… Pod taką Bóg, Religia

grozą luǳie wyrzekliby się od razu wszystkich bogów rzymskich, greckich i egipskich.
To గednak ǳiwne… Na Polluksa!… Gdybym wierzył, że coś గeszcze na świecie od naszych
bogów zależy, obiecałbym teraz każdemu po sześć białych byków, a kapitolińskiemu Jo-
wiszowi dwanaście… Ale i ty nie szczędź obietnic twoగemu Chrystusowi…
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— Ja Mu oddałem duszę — odparł Winicగusz.
I rozeszli się. Petroniusz wrócił do cubiculum. Winicగusz zaś poszedł spoglądać z da-

la na więzienie, stamtąd zaś udał się aż na stok Watykańskiego wzgórza, do oweగ chaty
fossora, w któreగ z rąk Apostoła otrzymał chrzest. Zdawało mu się, że w teగ chacie Chry- Modlitwa
stus wysłucha go pręǳeగ niż gǳiekolwiek inǳieగ, więc odnalazłszy గą i rzuciwszy się na
ziemię, wytężył wszystkie siły sweగ zbolałeగ duszy w modlitwie o litość i zapamiętał się
w nieగ tak, że zapomniał, gǳie గest i co się z nim ǳieగe.

Po południu గuż zbuǳił go odgłos trąb, dochoǳący od strony Neronowego cyrku.
Wyszedł wówczas z chaty i począł spoglądać naokół oczyma గakby świeżo ockniętymi ze
snu. Na świecie był upał i cisza, przerywana tylko czasem przez dźwięk spiżu, a ciągle
przez zapamiętałe ksykanie koników polnych. Powietrze uczyniło się parne; niebo nad
miastem było గeszcze błękitne, ale w stronie Gór Sabińskich zbierały się nisko u brzegu
widnokręgu ciemne chmury.

Winicగusz wrócił do domu. W atrium czekał na niego Petroniusz.
— Byłem na Palatynie — rzekł. — Pokazałem się tam umyślnie i zasiadłem nawet

do kości. U Anicగusza గest wieczorem uczta, zapowieǳiałem, że przyగǳiemy, ale dopiero
po północy, gdyż przedtem muszę się wyspać. Jakoż będę, a dobrze by było, gdybyś i ty
był.

— Czy nie było గakich wiadomości od Nigra albo od Nazariusza? — spytał Winicగusz.
— Nie. Zobaczymy ich dopiero o północy. Uważałeś, że zapowiada się burza?
— Tak. Jutro ma być widowisko z chrześcĳan ukrzyżowanych, może గednak deszcz

przeszkoǳi.
To rzekłszy, zbliżył się i, dotknąwszy ramienia Winicగusza, rzekł.
— Ale గeగ nie zobaczysz na krzyżu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie oddałbym teగ

chwili, w któreగ గą uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczór గuż blisko…
Jakoż wieczór się zbliżał, a ciemność poczęła ogarniać miasto wcześnieగ niż zwykle, Deszcz

z powodu chmur, które zakryły cały widnokrąg. Z nadeగściem wieczora spadł deszcz duży,
który paruగąc na rozpalonych przez ǳienny upał kamieniach napełnił mgłą ulice miasta.
Potem na przemian to czyniło się cicho, to znów przechoǳiły krótkie ulewy.

— Śpieszmy się — rzekł wreszcie Winicగusz. — Z powodu burzy mogą wcześnieగ
wywieźć ciała z więzienia.

— Czas! — odpowieǳiał Petroniusz.
I wziąwszy galĳskie płaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od ogrodu na ulicę.

Petroniusz uzbroił się także w krótki rzymski nóż, zwany sica, który brał zawsze ze sobą
na nocne wyprawy.

Miasto było z powodu burzy puste. Od czasu do czasu błyskawica rozǳierała chmu-
ry, oświecaగąc గaskrawym blaskiem świeże ściany nowo wzniesionych lub buduగących się
dopiero domów i mokre płyty kamienne, którymi wyłożone były ulice. Przy takim świe-
tle uగrzeli wreszcie po dość długieగ droǳe kopiec, na którym stała maleńka świątyńka
Libityny, a pod kopcem grupę złożoną z mułów i koni.

— Niger! — zawołał cicho Winicగusz.
— Jestem, panie! — ozwał się głos wśród dżdżu.
— Wszystko gotowe?
— Tak గest, drogi. Jak tylko ściemniło się, byliśmy na mieగscu. Ale schrońcie się pod Burza

okop, bo przemokniecie na wskroś. Co za burza! Sąǳę, że spadną grady.
Jakoż obawa Nigra sprawǳiła się, gdyż niebawem począł sypać grad, z początku drob-

ny, po czym coraz grubszy i gęstszy. Powietrze oziębiło się natychmiast.
Oni zaś stoగąc pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pocisków, rozmawiali zni-

żonymi głosami.
— Choćby nas kto uగrzał — mówił Niger — nie poweźmie żadnych podeగrzeń, wy-

glądamy bowiem na luǳi, którzy chcą przeczekać burzę. Ale boగę się, żeby nie odłożono
wynoszenia trupów do గutra.

— Grad nie bęǳie padał długo — rzekł Petroniusz. — Musimy czekać choćby do
brzasku.

Jakoż czekali nasłuchuగąc, czy nie doleci ich odgłos pochodu. Grad przeszedł istotnie, Trup
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ale zaraz potem poczęła szumieć ulewa. Chwilami zrywał się wiatr i niósł od strony Cuch-
nących Dołów straszną woń rozkładaగących się ciał, które grzebano płytko i niedbale.

Wtem Niger rzekł:
— Wiǳę przez mgłę światełko… Jedno, dwa, trzy… to pochodnie!
I zwrócił się do luǳi:
— Baczyć, by muły nie parskały!…
— Idą! — rzekł Petroniusz.
Jakoż światła stawały się coraz wyraźnieగsze. Po chwili można było గuż odróżnić chwie-

గące się pod powiewem płomienie pochodni.
Niger począł się żegnać znakiem krzyża i modlić. Tymczasem posępny korowód przy-

ciągnął bliżeగ i wreszcie, zrównawszy się z świątyńką Libityny, zatrzymał się. Petroniusz,
Winicగusz i Niger przycisnęli sie w milczeniu do kopca, nie rozumieగąc, co to znaczy.
Lecz tamci zatrzymali się tylko dlatego, by poobwiązywać sobie twarze i usta szmata-
mi dla ochrony od duszącego smrodu, który przy samych puticuli był wprost nie do
zniesienia, po czym podnieśli nosze z trumnami i poszli daleగ.

Jedna tylko trumna zatrzymała się naprzeciw świątyńki.
Winicగusz skoczył ku nieగ, a za nim Petroniusz, Niger i dwaగ niewolnicy brytańscy

z lektyką.
Lecz nim dobiegli, w ciemności dał się słyszeć pełen bólu głos Nazariusza:
— Panie, przenieśli గą wraz z Ursusem do Eskwilińskiego więzienia… My niesiem

inne ciało! A గą porwali przed północą!…
Petroniusz, wróciwszy do domu, posępny był గak burza i nie próbował nawet pocie-

szać Winicగusza. Rozumiał, że o wydobyciu Ligii z Eskwilińskich poǳiemi nie ma co
i marzyć. Odgadywał, że prawdopodobnie dlatego przeniesiono గą z Tullianum, by nie
umarła z gorączki i by nie uniknęła przeznaczonego గeగ amfiteatru. Ale to właśnie był
dowód, że czuwano nad nią i strzeżono గeగ pilnieగ niż innych. Petroniuszowi żal było do
głębi duszy i గeగ, i Winicగusza, lecz prócz tego nurtowała go i ta myśl, że po raz pierwszy
w życiu coś mu się nie udało i że po raz pierwszy został zwyciężony w walce.

„Fortuna zdaగe się mnie opuszczać — mówił sobie — ale bogowie mylą się, గeśli sąǳą, Los
że zgoǳę się na takie na przykład życie గak గego.”

Tu spoగrzał na Winicగusza, który również patrzył na niego rozszerzonymi źrenicami.
— Co tobie? Ty masz gorączkę? — rzekł Petroniusz.
Ów zaś odpowieǳiał గakimś ǳiwnym, złamanym i powolnym głosem, గakby chorego

ǳiecka:
— A గa wierzę, że On może mi గą powrócić.
Nad miastem cichły ostatnie grzmoty burzy.

ఝ జఛచ 
Trzydniowy deszcz, zగawisko wyగątkowe w Rzymie podczas lata, i grady, padaగące wbrew Deszcz
przyroǳonemu porządkowi nie tylko w ǳień i wieczorami, ale nawet wśród nocy, prze-
rwały widowiska. Lud począł trwożyć się. Przepowiadano nieuroǳaగ na winograd, a gdy Wierzenia
pewnego popołudnia piorun stopił na Kapitolu brązowy posąg Cerery, nakazano ofiary
w świątyni Jowisza Salwatora. Kapłani Cerery rozpuścili wieść, że gniew bogów zwrócił
się na miasto z powodu zbyt opieszałego wymiaru kary na chrześcĳan, tłumy więc గęły
domagać się, by bez względu na pogodę przyśpieszono dalszy ciąg igrzysk, i radość ogar-
nęła cały Rzym, gdy ogłoszono wreszcie, że po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie
się na nowo.

Tymczasem wróciła i piękna pogoda. Amfiteatr od świtu do nocy napełnił się tysią-
cami luǳi, cezar zaś przybył również wcześnie z westalkami i dworem. Widowisko miało Walka
rozpocząć się od walki chrześcĳan mięǳy sobą, których w tym celu poprzebierano za
gladiatorów i dano im wszelką broń, గaka służyła szermierzom z zawodu do zaczepne-
go i obronnego boగu. Lecz tu nastąpił zawód. Chrześcĳanie porzucali na piasek sieci, Ofiara
widły, włócznie i miecze, a natomiast poczęli się obeగmować wzaగemnie i zachęcać do
wytrwania wobec mąk i śmierci. Wówczas głęboka uraza i oburzenie zawładnęły sercami Tłum
tłumów. Jedni zarzucali im małoduszność i tchórzostwo, druǳy twierǳili, iż nie chcą się
bić naumyślnie, przez nienawiść do ludu i dlatego, by go pozbawić radości, గaką widok
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męstwa zwykł sprawiać. Wreszcie z rozkazu cezara wypuszczono na nich prawǳiwych
gladiatorów, którzy klęczących i bezbronnych wycięli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzątnięciu trupów widowisko przestało być walką, a zmieniło się w sze- Okrucieństwo, Teatr
reg mitologicznych obrazów pomysłu samego cezara. Uగrzano więc Herkulesa płonącego
żywym ogniem na górze Oeta. Winicగusz zadrżał na myśl, że na rolę Herkulesa prze-
znaczono może Ursusa, lecz widocznie koleగ nie przyszła గeszcze na wiernego sługę Ligii,
albowiem na stosie spłonął గakiś inny, zupełnie nie znany Winicగuszowi chrześcĳanin.
Natomiast w następnym obrazie Chilon, którego cezar nie chciał uwolnić od bytności
na przedstawieniu, uగrzał znaగomych sobie luǳi. Przedstawiano śmierć Dedala⁴⁵⁸ i Ikara.
W roli Dedala występował Eurycగusz, ten sam starzec, który w swoim czasie dał Chilo-
nowi znak ryby, w roli zaś Ikara syn గego, Kwartus. Obydwóch podniesiono za pomocą
umyślneగ maszynerii w górę, a następnie strącono nagle z ogromneగ wysokości na are-
nę, przy czym młody Kwartus upadł tak blisko cesarskiego podium, iż obryzgał krwią
nie tylko zewnętrzne ozdoby, ale i wysłane purpurą oparcie. Chilon nie wiǳiał upadku,
albowiem przymknął oczy, słyszał tylko głuche uderzenie ciała, a gdy po chwili uగrzał
krew tuż obok siebie, omal nie zemdlał po raz wtóry. Ale obrazy zmieniały się prędko.
Sromotne męki ǳiewic, hańbionych przed śmiercią przez gladiatorów poprzebieranych ǲiewictwo, Kobieta
za zwierzęta, rozradowały serca tłumów. Wiǳiano kapłanki Kibeli i Cerery, wiǳiano
Danaidy, wiǳiano Dirce i Pasifae, wiǳiano wreszcie ǳiewczątka niedorosłe, rozrywa-
ne przez ǳikie konie. Lud oklaskiwał coraz nowe pomysły cezara, który dumny z nich
i uszczęśliwiony z oklasków, nie odeగmował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przy-
patruగąc się białym ciałom rozǳieranym przez żelazo i konwulsyగnym drganiom ofiar.
Dawano గednak obrazy i z ǳieగów miasta. Po ǳiewicach uగrzano Mucగusza Scewolę, Cierpienie, Modlitwa
którego ręka, przymocowana do tróగnoga z ogniem, napełniała swędem spalonego mięsa
amfiteatr, ale który, గak prawǳiwy Scewola, stał bez గęku, z oczyma wzniesionymi w górę
i z szeptem modlitwy na sczerniałych wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciała do spo-
liarium nastąpiła zwykła południowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami
i augustianami opuścił amfiteatr i udał się do wzniesionego umyślnie, olbrzymiego szkar-
łatnego namiotu, w którym przygotowano dla niego i gości wspaniałe prandium. Tłumy
po większeగ części poszły za గego przykładem i wylewaగąc się na zewnątrz, rozkładały się
w malowniczych grupach obok namiotu, aby dać odpoczynek znużonym przez długie
sieǳenie członkom i spożyć potrawy, które z łaski cezara obficie roznosili niewolnicy. Krew
Naగciekawsi tylko po opuszczeniu sieǳeń zeszli na samą arenę i dotykaగąc palcami lep-
kiego od krwi piasku rozprawiali గako znawcy i lubownicy o tym, co się గuż odbyło i co
గeszcze miało nastąpić. Wkrótce గednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spóźnić się na
ucztę; zostało tylko kilku luǳi, których zatrzymała nie ciekawość, ale współczucie dla
przyszłych ofiar.

Ci ukryli się w przeǳiałach lub na niższych mieగscach, a tymczasem zrównano arenę
i poczęto kopać w nieగ doły, గeden przy drugim, rzędami, przez całe kolisko, od brze-
gu do brzegu, tak że ostatni ich szereg przypadał o kilkanaście kroków od cesarskiego
podium. Z zewnątrz cyrku dochoǳił gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czyniono z gorącz-
kowym pośpiechem przygotowania do గakichś nowych mąk. Naraz otwarły się cunicula
i ze wszystkich otworów prowaǳących na arenę poczęto wypęǳać gromady chrześcĳan,
nagich i dźwigaగących krzyże na ramionach. Zaroił się od nich cały amfiteatr. Biegli star-
cy pochyleni pod ciężarem drewnianych bierwion, obok nich mężczyźni w sile wieku,
kobiety z rozpuszczonymi włosami, pod którymi starały się ukryć swą nagość, chłopięta
niedorosłe i całkiem małe ǳieci. Krzyże w większeగ części, również గak ofiary, uwień-
czone były kwiatami. Służba cyrkowa, ćwicząc nieszczęsnych batami, zmuszała ich, by
układali krzyże wedle gotowych dołów i sami stawali przy nich szeregiem. W ten sposób
mieli zginąć ci, których pierwszego dnia igrzysk nie zdążono wypchnąć na pastwę psom
i ǳikim zwierzętom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i kładąc ofiary na wznak na
drzewie, poczęli przybĳać im ręce do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wróciw-
szy po skończoneగ przerwie zastał గuż wszystkie krzyże wzniesione. W całym amfiteatrze
rozległ się teraz huk młotów, którego echa rozebrzmiały po wyższych rzędach i doszły aż

⁴⁵⁸3U]HdsWaZiaQo ĝPiHUÉ 'HdaOa — Dedal, który wedle innych podań zdołał zalecieć z Krety do Sycylii, a am-
fiteatrach rzymskich ginął takąż samą śmiercią గak Ikar. [przypis redakcyగny]
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na plac otaczaగący amfiteatr i pod namiot, w którym cezar podeగmował westalki i towa-
rzyszów. Tam pito wino, żartowano z Chilona i szeptano ǳiwne słowa do uszu kapłanek
Westy, na arenie zaś wrzała robota, gwoźǳie pogrążały się w ręce i nogi chrześcĳan,
warczały łopaty zasypuగące ziemią doły, w które wstawiano krzyże.

Lecz mięǳy ofiarami, na które dopiero za chwilę miała przyగść koleగ, był Kryspus.
Lwy nie miały czasu go rozedrzeć, więc przeznaczono mu krzyż, on zaś, zawsze gotów na
śmierć, radował się myślą, że nadchoǳi గego goǳina. Wyglądał ǳiś inaczeగ, albowiem
wyschłe ciało గego było obnażone zupełnie, tylko przepaska bluszczowa okrywała mu
biodra, na głowie zaś miał wieniec z róż. Ale w oczach błyszczała mu zawsze taż sama
niepożyta energia i taż sama twarz surowa i fanatyczna wychylała się spod wieńca. Nie
zmieniło się też గego serce, albowiem గak niegdyś w cuniculum groził gniewem Bożym
poobszywanym w skóry współbraciom, tak i ǳiś gromił ich, zamiast pocieszać.

— ǲiękuగcie Zbawicielowi — mówił — że pozwala wam umrzeć taką śmiercią, గaką
sam umarł. Może część win waszych bęǳie wam za to odpuszczona, drżyగcie wszelako,
albowiem sprawiedliwości musi się stać zadość i nie może być గednakieగ nagrody dla złych
i dobrych.

A słowom గego wtórował odgłos młotów, którymi przybĳano ręce i nogi ofiar. Coraz
więceగ krzyży wznosiło się na arenie, on zaś zwracaగąc się do gromady tych, którzy stali
గeszcze, każdy przy swoim drzewie, mówił daleగ:

— Wiǳę otwarte niebo, ale wiǳę otwartą i otchłań… Sam nie wiem, గako zdam Sąd Ostateczny
sprawę Panu z żywota mego, chociażem wierzył i nienawiǳiłem złego, i nie śmierci się
lękam, lecz zmartwychpowstania, nie męki, lecz sądu, albowiem nastaగe ǳień gniewu.

A wtem spomięǳy bliższych rzędów ozwał się గakiś głos spokoగny i uroczysty:
— Nie ǳień gniewu, ale ǳień miłosierǳia, ǳień zbawienia i szczęśliwości, albowiem Miłosierǳie

powiadam wam, że Chrystus przygarnie was, pocieszy i posaǳi na prawicy swoగeగ. Ufaగcie,
bo oto niebo otwiera się przed wami.

Na te słowa wszystkie oczy zwróciły się ku ławkom; nawet ci, którzy గuż wisieli na
krzyżach, podnieśli blade, umęczone głowy i poczęli patrzeć w stronę mówiącego męża.

A on zbliżył się aż do przegrody otaczaగąceగ arenę i począł ich żegnać znakiem krzyża.
Kryspus wyciągnął ku niemu ramię, గakby chcąc go zgromić, lecz uగrzawszy గego twarz

opuścił dłoń, po czym kolana zgięły się pod nim, a usta wyszeptały:
— Apostoł Paweł!…
Ku wielkiemu zǳiwieniu cyrkoweగ służby poklękali wszyscy, których nie zdążono

dotąd poprzybĳać, zaś Paweł z Tarsu zwrócił się do Kryspa i rzekł:
— Kryspie, nie groź im, albowiem ǳiś గeszcze będą z tobą w raగu. Ty mniemasz, że Bóg, Krew, Ofiara,

Zaświatymogą być potępieni? Lecz któż గe potępi? Zali uczyni to Bóg, który oddał za nie Syna
swego? Zali Chrystus, który umarł dla ich zbawienia, గako oni umieraగą dla imienia Jego?
I గakoż może potępić Ten, który miłuగe? Kto bęǳie skarżył na wybrane Boże? Kto powie
na tę krew: „Przeklęta”?…

— Panie, nienawiǳiłem złego — odrzekł stary kapłan.
— Chrystus więceగ గeszcze nakazał miłować luǳi niż nienawiǳić złego, albowiem Miłość, Nienawiść

nauka Jego miłością గest, nie nienawiścią.
— Zgrzeszyłem w goǳinę śmierci — odrzekł Kryspus. Grzech
I począł się bić w piersi.
Wtem zarządca ławek zbliżył się ku Apostołowi i zapytał:
— Kto గesteś, który przemawiasz do skazanych?
— Obywatel rzymski — odparł spokoగnie Paweł.
Po czym zwróciwszy się do Kryspa, rzekł:
— Ufaగ, gdyż ǳień to గest łaski, i umrzyగ w spokoగu, sługo Boży.
Dwaగ Murzyni zbliżyli się w teగ chwili do Kryspa, aby położyć go na drzewie, lecz on

spoగrzał raz గeszcze naokół i zawołał:
— Bracia moi, módlcie się za mnie!
I twarz గego straciła zwykłą surowość; kamienne rysy przybrały wyraz spokoగu i słodyczy. Modlitwa

Sam rozciągnął ręce wzdłuż ramion krzyża, aby ułatwić robotę, i patrząc wprost w niebo,
począł modlić się żarliwie. Zdawał się nic nie czuć, albowiem gdy gwoźǳie zagłębiały się
w గego ręce, naగmnieగsze drgnienie nie wstrząsnęło గego ciałem ani na obliczu nie poగawiła
się żadna zmarszczka bólu: modlił się, gdy przybĳano mu nogi, modlił się, gdy wznoszono
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krzyż i udeptywano naokół ziemię. Dopiero gdy tłumy ze śmiechem i okrzykami poczęły Lud, Tłum
napełniać amfiteatr, brwi starca ściągnęły się nieco, గakby się gniewał, że pogański lud
miesza mu ciszę i spokóగ słodkieగ śmierci.

Lecz przedtem గeszcze wzniesiono wszystkie krzyże, tak że na arenie stanął గakby las Las
z wiszącymi na drzewach ludźmi. Na ramiona krzyży i na głowy męczenników padał blask
słońca, na arenę zaś grube cienie, tworzące గakby czarną poplątaną kratę, wśród któreగ
przeświecał żółty piasek. Było to widowisko, w którym dla ludu całą rozkosz stanowiło Lud, Okrucieństwo
przypatrywanie się powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotąd nie wiǳiano takieగ gęstwy
krzyży. Arena była nimi nabita tak szczelnie, że służba z trudnością mogła się mięǳy
nimi przeciskać. Na obrębie wisiały przeważnie kobiety, lecz Kryspa, గako przywódcę,
wzniesiono tuż prawie przed podium cesarskim, na ogromnym krzyżu spowitym u spodu
w wiciokrzew. Nikt z ofiar గeszcze nie skonał, ale niektórzy z tych, których poprzybĳano
naగpierweగ, pomdleli. Nikt nie గęczał i nie wołał o litość. Niektórzy wisieli z głowami
pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi na piersi, గakby uగęci snem, niektórzy గak-
by w zamyśleniu, niektórzy patrząc గeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym
strasznym lesie krzyży, w tych porozpinanych ciałach, w milczeniu ofiar było గednak coś
złowrogiego. Lud, który po uczcie syt i rozweselony wchoǳił z okrzykami do cyrku, Lud, Śmierć
umilkł nie wieǳąc, na którym ciele oczy zatrzymać i co myśleć. Nagość naprężonych
kobiecych postaci przestała drażnić గego zmysły. Nie czyniono nawet zwykłych zakładów
o to, kto pręǳeగ skona, które czyniono zwykle, gdy na arenie zగawiała się mnieగsza ilość
skazanych. Zdawało się, że cezar nuǳi się także, albowiem przekręciwszy głowę, poprawił
leniwym ruchem naszyగnik, z twarzą ospałą i senną.

Wtem wiszący naprzeciw Kryspus, który przed chwilą oczy miał zamknięte, గak czło-
wiek omdlały lub konaగący, otworzył గe i począł patrzeć na cezara.

Twarz గego przybrała znów wyraz tak nieubłagany, a wzrok zapłonął takim ogniem,
że augustianie poczęli szeptać mięǳy sobą ukazuగąc go palcami, a w końcu sam cezar
zwrócił na niego uwagę i ociężale przyłożył szmaragd do oka.

Nastała cisza zupełna. Oczy wiǳów utkwione były w Kryspa, który próbował poruszyć
prawą ręką, గakby గą chciał oderwać od drzewa.

Po chwili pierś wzdęła mu się, żebra wystąpiły na wierzch i począł wołać:
— Matkobóగco! Biada ci!
Augustianie posłyszawszy śmiertelną obelgę, rzuconą panu świata wobec tysiącznych

tłumów, nie śmieli oddychać. Chilo zmartwiał. Cezar drgnął i wypuścił z palców szma-
ragd.

Lud zatrzymał również dech w piersiach. Głos Kryspusa rozlegał się coraz potężnieగ
w całym amfiteatrze:

— Biada ci, morderco żony i brata, biada ci, Antychryście! Otchłań otwiera się pod Kara, Prorok, Zbrodnia
tobą, śmierć wyciąga po ciebie ręce i grób cię czeka. Biada ci, żywy trupie, albowiem
umrzesz w przerażeniu i potępiony bęǳiesz na wieki!…

I nie mogąc oderwać przybiteగ dłoni od drzewa, rozciągnięty okropnie, straszny, za
życia గeszcze do kościotrupa podobny, nieugięty గak przeznaczenie, trząsł białą brodą nad
Neronowym podium, rozpraszaగąc zarazem ruchami głowy liście róż z wieńca, który mu
nałożono na czaszkę.

— Biada ci, morderco! Przebrana గest twoగa miara i czas twóగ zbliża się!…
Tu wytężył się raz గeszcze: zdawało się przez chwilę, że oderwie dłoń od krzyża i wy- Śmierć

ciągnie గą groźnie nad cezarem, lecz nagle wychudłe గego ramiona wydłużyły się గeszcze
barǳieగ, ciało obsunęło się ku dołowi, głowa opadła mu na piersi i skonał.

Wśród krzyżowego lasu słabsi poczęli też గuż zasypiać snem wiecznym.
ఝ జఛచ చ
— Panie — mówił Chilo — teraz గest morze గak oliwa i fale zdaగą się spać… Jedźmy do
Achai. Tam czeka cię sława Apollina, tam czekaగą cię wieńce, tryum, tam luǳie cię
ubóstwiaగą, a bogowie przyగmą గak równego sobie gościa, tu zaś, panie…

I przerwał, albowiem dolna warga poczęła mu się trząść tak silnie, że గego słowa
przeszły w niezrozumiałe dźwięki.
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— Poగeǳiemy po skończonych igrzyskach — odrzekł Nero. — Wiem, że i tak గuż
niektórzy nazywaగą chrześcĳan innoxia corpora⁴⁵⁹. Gdybym odగechał, zaczęliby to powta-
rzać wszyscy. Czego się ty boisz, zmurszała bedłko⁴⁶⁰?

To rzekłszy zmarszczył brwi, lecz począł patrzeć pytaగącym wzrokiem na Chilona,
గakby czekaగąc od niego wyగaśnienia, albowiem udawał tylko zimną krew. Na ostatnim
przedstawieniu sam zląkł się słów Kryspa i wróciwszy do domu nie mógł zasnąć z wście-
kłości i wstydu, ale zarazem ze strachu. Wtem przesądny Westynus, który słuchał w mil-
czeniu ich rozmowy, obeగrzał się wokoło i rzekł taగemniczym głosem:

— Słuchaగ, panie, tego starca: w tych chrześcĳanach గest coś ǳiwnego… Ich bóstwo
daగe im śmierć lekką, ale może być mściwe.

Na to Nero rzekł prędko:
— To nie గa urząǳam igrzyska. To Tygellin.
— Tak గest! To గa — odpowieǳiał Tygellin, który dosłyszał odpowiedź cezara. — To గa

i drwię sobie ze wszystkich bogów chrześcĳańskich. Westynus, panie, to pęcherz wydęty
przesądami, a ten waleczny Grek gotów umrzeć ze strachu na widok kwoki naగeżoneగ
w obronie kurcząt.

— To dobrze — rzekł Nero — ale każ odtąd chrześcĳanom obcinać గęzyki albo Słowo
kneblować usta.

— Zaknebluగe im గe ogień, o boski.
— Biada mi! — గęknął Chilo.
Lecz cezar, któremu zuchwała pewność siebie Tygellina dodała otuchy, począł się

śmiać i rzekł pokazuగąc na starego Greka:
— Patrzcie, గak wygląda potomek Achillesa!
Rzeczywiście Chilo wyglądał strasznie. Resztki włosów na czaszce pobielały mu zupeł-

nie, w twarzy zakrzepł mu wyraz గakiegoś niezmiernego niepokoగu, trwogi i pognębienia.
Wydawał się też chwilami గakby odurzony i na wpół przytomny. Często nie odpowiadał
na pytania, czasem znów wpadał w gniew i stawał się zuchwałym, tak że augustianie woleli
go nie zaczepiać.

Taka chwila przyszła nań i teraz.
— Róbcie ze mną, co chcecie, a గa na igrzyska więceగ nie póగdę! — zawołał rozpacz-

liwie, klaszcząc w palce.
Nero popatrzył na niego przez chwilę i zwróciwszy się do Tygellina, rzekł:
— Dopilnuగesz, by w ogrodach ten stoik był blisko mnie. Chcę wiǳieć, గakie uczynią

na nim wrażenie nasze pochodnie.
Chilo zląkł się గednak groźby drgaగąceగ w głosie cezara.
— Panie — rzeki — nic nie zobaczę, albowiem nie wiǳę w nocy.
A cezar odpowieǳiał ze strasznym uśmiechem:
— Noc bęǳie గasna గak ǳień.
Po czym zwrócił się do innych augustianów, z którymi począł rozmawiać o wyścigach,

గakie zamierzał wyprawić pod koniec igrzysk.
Do Chilona zbliżył się Petroniusz i trąciwszy go w ramię rzekł:
— Zalim ci nie mówił? Nie wytrzymasz.
Ów zaś odpowieǳiał:
— Chcę się upić…
I wyciągnął drżącą rękę po krater z winem, lecz nie mógł go donieść do ust, co wiǳąc

Westynus odebrał mu naczynie, następnie zaś przysunąwszy się blisko, spytał z twarzą
zaciekawioną i przelękłą:

— Czy ścigaగą cię Furie? Co?… Wierzenia
Starzec patrzył na niego గakiś czas z otwartymi ustami, గakby nie zrozumiał pytania,

i గął mrugać oczyma.
A Westynus powtórzył:
— Czy ścigaగą cię Furie?
— Nie — odrzekł Chilo — ale noc గest przede mną. Noc
— Jak to noc?… Niech bogowie zmiłuగą się nad tobą! Jak to noc?

⁴⁵⁹iQQo[ia FoUSoUa (łac.) — niewinne ciała. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰EHdĄNa — gat. grzyba. [przypis edytorski]

உ஌ ஌ Quo vadis 



— Noc okropna i nieprzeగrzana, w któreగ się coś rusza i coś iǳie do mnie. Ale గa nie Strach
wiem co i boగę się.

— Zawszem był pewny, że to są czarownicy. Czy ci się co nie śni?
— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myślałem, że ich tak skarzą.
— Czy ci ich żal?
— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Słyszałeś, co tamten mówił z krzyża? Biada nam! Krew
— Słyszałem — odpowieǳiał cicho Westynus. — Ale to są podpalacze. Kłamstwo
— Nieprawda!
— I nieprzyగaciele rodu luǳkiego.
— Nieprawda!
— I zatruwacze wód.
— Nieprawda!
— I mordercy ǳieci…
— Nieprawda!
— Jakże? — zapytał ze zǳiwieniem Westynus. — Tyś sam to mówił i wydawałeś ich

w ręce Tygellina!
— Toteż otoczyła mnie noc i śmierć iǳie ku mnie… Czasem zdaగe mi się, żem గuż Śmierć

umarł i wy także.
— Nie! To oni mrą, a my గesteśmy żywi. Ale powieǳ mi: co oni wiǳą umieraగąc?
— Chrystusa…
— To ich bóg? Czy to możny bóg?
Lecz Chilo odpowieǳiał również pytaniem:
— Co to za pochodnie maగą się palić w ogrodach? Słyszałeś, co mówił cezar?
— Słyszałem i wiem. Takich zwą sarmenticii i semaxii⁴⁶¹… Przybiorą ich w bolesne Cierpienie, Ogień

tuniki napoగone żywicą, przywiążą do słupów i podpalą… byle tylko ich bóg nie spuścił
na miasto గakich klęsk… Semaxii! To straszna kaźń.

— Wolę to, bo nie bęǳie krwi — odpowieǳiał Chilo. — Każ niewolnikowi podać
mi krater do ust. Chcę pić, a rozlewam wino, bo mi ręka lata ze starości…

Inni rozmawiali przez ten czas także o chrześcĳanach. Stary Domicగusz Afer drwił
z nich.

— Mnóstwo ich takie — mówił — że mogliby wzniecić woగnę domową, i pamiętacie, Bunt , Ofiara, Śmierć,
Tłumże były obawy, czy nie zechcą się bronić. A oni umieraగą గak owce.

— Niechby spróbowali inaczeగ! — rzekł Tygellinus.
Na to ozwał się Petroniusz:
— Mylicie się. Oni się bronią.
— A to గakim sposobem?
— Cierpliwością.
— To nowy sposób.
— Zapewne. Ale czy możecie powieǳieć, że oni umieraగą tak గak pospolici zbrod- Zbrodniarz

niarze? Nie! Oni umieraగą tak, గakby zbrodniarzami byli ci, którzy ich na śmierć skazuగą,
to గest my i cały lud rzymski.

— Co za brednie! — zawołał Tygellinus.
— Hic abdera!⁴⁶² — odpowieǳiał Petroniusz.
Lecz inni, uderzeni trafnością గego uwagi, poczęli spoglądać na się ze zǳiwieniem

i powtarzać:
— Prawda! Jest coś odmiennego i osobliwego w ich śmierci.
— Mówię wam, że oni wiǳą swoగe bóstwo! — zawołał z boku Westynus. Wizగa, Zmartwychwstanie
Wówczas kilku augustianów zwróciło się do Chilona:
— Heగ, stary, ty ich znasz dobrze: powieǳ nam, co oni wiǳą?
A Grek wypluł wino na tunikę i odrzekł:
— Zmartwychwstanie!…
I począł się trząść tak, że sieǳący bliżeగ goście wybuchli głośnym śmiechem.

ఝ టఛచ
Od kilku dni Winicగusz spęǳał noce za domem. Petroniuszowi przychoǳiło do głowy, że Gwiazda, Los

⁴⁶¹saUPHQWiFii i sHPa[ii (łac.) — tu: żywe pochodnie. [przypis edytorski]
⁴⁶²+iF aEdHUa� — wyrażenie przysłowiowe, znaczy: oto naగgłupszy z głupich. [przypis redakcyగny]
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on może znów ułożył గakiś nowy plan i pracuగe nad uwolnieniem Ligii z Eskwilińskiego
więzienia, nie chciał go గuż గednak o nic pytać, by nie przynieść nieszczęścia robocie. Ten
wykwintny sceptyk stał się także pod pewnym względem przesądnym, a raczeగ od czasu,
గak nie udało mu się wyrwać ǳiewczyny z Mamertyńskiego poǳiemia, przestał ufać sweగ
gwieźǳie.

Nie liczył zresztą i teraz na dobry wynik zabiegów Winicగusza. Eskwilińskie więzienie, Więzienie
urząǳone naprędce z piwnic domów, które zburzono dla położenia tamy pożarowi, nie
było wprawǳie tak straszne, గak stare Tullianum obok Kapitolu, ale było natomiast sto-
kroć barǳieగ strzeżone. Petroniusz rozumiał doskonale, że Ligię przeniesiono tam tylko
dlatego, by nie umarła i nie uniknęła amfiteatru, łatwo mu więc było domyśleć się, że
właśnie z tego powodu muszą గeగ pilnować గak oka w głowie.

— Widocznie — mówił sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczaగą గą na గakieś
osobne, strasznieగsze od wszystkich widowisko i Winicగusz pręǳeగ sam zginie, niż zdoła
గą wydobyć.

Winicగusz గednak stracił także naǳieగę, czy potrafi గą wydobyć. Obecnie mógł to
uczynić tylko Chrystus. Młodemu trybunowi choǳiło గuż tylko o to, by mógł గą widywać
w więzieniu.

Od nieగakiego czasu nie dawała mu spokoగu myśl, że Nazariusz dostał się గednak do
Mamertyńskiego więzienia గako naగemnik do wynoszenia trupów, postanowił więc spró-
bować teగ drogi.

Przekupiony za ogromną sumę, dozorca Cuchnących Dołów przyగął go wreszcie Szlachcic
w poczet sweగ czelaǳi, którą co noc wysyłał po trupy do więzień. Niebezpieczeństwo,
by Winicగusz mógł być poznany, było istotnie małe. Chroniły od niego: noc, niewolni-
czy ubiór i złe oświetlenie więzień. Komuż zresztą mogło przyగść do głowy, by patrycగusz,
wnuk i syn konsulów, mógł się znaleźć mięǳy czelaǳią grabarską, narażoną na wyziewy
więzień i Cuchnących Dołów, i గął się pracy, do któreగ zmuszała luǳi tylko niewola lub
ostatnia nęǳa.

Lecz on, gdy nadszedł upragniony wieczór, z radością przewiązał biodra i okręcił
głowę szmatą napoగoną terpentyną, i z bĳącym sercem udał się wraz z gromadą innych
na Eskwilin.

Straże pretoriańskie nie czyniły im trudności, wszyscy bowiem zaopatrzeni byli w od-
powiednie tessery, które centurion oglądał przy świetle latarni. Po chwili wielkie żelazne
drzwi otworzyły się przed nimi i weszli.

Winicగusz uగrzał przed sobą obszerną, sklepioną piwnicę, z któreగ przechoǳiło się do Więzienie, Więzień
szeregu innych. Mdłe kaganki oświecały wnętrze napełnione ludźmi. Niektórzy z nich
leżeli pod ścianami, pogrążeni we śnie lub może umarli. Inni okrążali wielkie naczynie
z wodą, stoగące w pośrodku, z którego pili గak luǳie trawieni gorączką, inni sieǳieli
na ziemi z łokciami wspartymi o kolana i z głowami w dłoniach, gǳieniegǳie ǳieci
spały, poprzytulane do matek. Naokół słychać było to గęki i głośny przyśpieszony oddech
chorych, to płacz, to szepty modlitwy, to pieśni nucone półgłosem, to przekleństwa
dozorców. W poǳiemiu panował trupi zaduch i tłok. W mrocznych głębiach roiły się
ciemne postacie, bliżeగ zaś, przy migotliwych płomykach widać było twarze wybladłe,
przerażone, zapadnięte i głodne, z oczyma zgasłymi albo płonącymi gorączką, ze zsinia-
łymi ustami, ze strugami potu na czołach i pozlepianym włosem. Po kątach maగaczyli
głośno chorzy, inni wołali o wodę, inni, by ich wieść na śmierć. A było to గednak wię-
zienie mnieగ straszne od starego Tullianum. Pod Winicగuszem nogi zachwiały się na ten
widok i w piersi zabrakło mu oddechu. Na myśl, że Ligia znaగduగe się wśród teగ nęǳy
i niedoli, włosy powstały mu na głowie, a w piersiach zamarł krzyk rozpaczy. Amfiteatr,
kły ǳikich zwierząt, krzyże, wszystko było lepsze od tych straszliwych, pełnych trupiego
zaduchu poǳiemi, w których błagalne głosy luǳkie powtarzały ze wszystkich kątów:

— Wiedźcie nas na śmierć!
Winicగusz wpił w dłonie paznokcie, czuł bowiem, że słabnie i że opuszcza go przytom-

ność. Wszystko, przez co przeszedł dotychczas, cała miłość i boleść zmieniła się w nim
w గedną żąǳę śmierci.

Wtem tuż obok ozwał się głos dozorcy Cuchnących Dołów:
— A ile macie ǳiś trupów? Śmierć, Trup
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— Bęǳie z tuzin — odpowieǳiał strażnik więzienny — ale do rana bęǳie więceగ,
bo tam గuż niektórzy rzężą pod ścianami.

I począł narzekać na kobiety, że ukrywaగą zmarłe ǳieci dlatego, by dłużeగ గe mieć przy ǲiecko, Matka
sobie i nie oddawać, póki można, do Cuchnących Dołów. Trzeba trupy poznawać dopiero
po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, psuగe się గeszcze barǳieగ. „Wolałbym —
mówił — być niewolnikiem w wieగskim ergastulum niż pilnować tych gnĳących za życia
psów.” Dozorca Dołów pocieszał go, twierǳąc, że గego służba nie గest lżeగsza. Przez ten
czas Winicగuszowi wróciło poczucie rzeczywistości i począł rozglądać się w poǳiemiu,
w którym గednak na próżno szukał oczyma Ligii, myśląc przy tym, że może గeగ wcale
nie zobaczyć, dopóki bęǳie żywa. Piwnic było kilkanaście, połączonych ze sobą świeżymi
przekopami, czeladź zaś grabarska wchoǳiła tylko do tych, z których trzeba było zabierać
ciała zmarłych, zdగął go więc strach, że to, co kosztowało tyle trudów, może mu na nic
nie posłużyć.

Na szczęście గego patron przyszedł mu z pomocą.
— Ciała trzeba zaraz wynosić — rzekł — bo zaraza naగbarǳieగ szerzy się przez trupy. Choroba, Trup

Inaczeగ pomrzecie i wy, i więźniowie.
— Na wszystkie piwnice గest nas ǳiesięciu — odrzekł strażnik — i musimy przecie

spać.
— To గa ci zostawię czterech moich luǳi, którzy w nocy będą choǳili po piwnicach

i patrzyli, czy kto nie umarł.
— Wypĳemy గutro, గeśli to uczynisz. Każdego trupa niech zaniosą do próby, bo przy-

szły rozkazy, by umarłym przekłuwać szyగe, a potem zaraz z nimi do Dołów!
— Dobrze, ale wypĳemy! — ozwał się dozorca.
Po czym wyznaczył czterech luǳi, a mięǳy nimi Winicగusza, z pozostałymi zaś zabrał

się do wkładania trupów na nosze.
Winicగusz odetchnął. Był pewien przynaగmnieగ tego, że teraz odnaగǳie Ligię.
I naprzód począł przeglądać starannie pierwsze poǳiemie. Zaగrzał do wszystkich

ciemnych kątów, do których prawie nie dochoǳił blask kaganka, obeగrzał postaci śpiące
pod ścianami, pod przykryciem płacht, obeగrzał naగciężeగ chorych, których pozaciągano
w kąt osobny, Ligii గednakże nie mógł nigǳie odnaleźć. W drugieగ i trzecieగ piwnicy
poszukiwania గego pozostały również bez skutku.

Tymczasem goǳina uczyniła się późna, ciała powynoszono. Strażnicy, ułożywszy się
w korytarzach łączących piwnice, posnęli, ǳieci, znużone płaczem, umilkły, w poǳie-
miach słychać było tylko oddech struǳonych piersi i gǳieniegǳie గeszcze szept modlitw.

Winicగusz wszedł z kagankiem do czwarteగ z kolei piwnicy, znacznie mnieగszeగ, i,
podniósłszy światło w górę, począł się po nieగ rozglądać.

I nagle drgnął, zdawało mu się bowiem, że pod zakratowanym otworem w ścianie
wiǳi olbrzymią postać Ursusa.

Więc zdmuchnąwszy w teగ chwili kaganek, zbliżył się do niego i spytał:
— Ursus, czy to ty?
Olbrzym odwrócił głowę:
— Ktoś ty గest?
— Nie poznaగesz mnie? — zapytał młody człowiek.
— Zgasiłeś kaganek, గakże mogę cię poznać?
Lecz Winicగusz doగrzał w teగ chwili Ligię leżącą na płaszczu przy ścianie, więc nie

mówiąc nic więceగ klęknął przy nieగ.
Ursus zaś poznał go i rzekł:
— Chwała Chrystusowi! Ale nie budź గeగ, panie.
Winicగusz klęcząc wpatrywał się w nią przez łzy. Mimo mroku mógł odróżnić గeగ Łzy

twarz, która wydała mu się bladą గak alabaster, i wychuǳone ramiona. I na ten widok Miłość
ogarnęła go miłość podobna do rozǳieraగącego bólu, wstrząsaగąca duszą do ostatnich
głębin, a zarazem tak pełna litości, czci i uwielbienia, że padłszy na twarz począł przyciskać
do ust brzeg płaszcza, na którym spoczywała ta droga mu nad wszystko głowa.

Ursus przez długi czas patrzył na niego w milczeniu, na koniec గednak pociągnął go
za tunikę.

— Panie — spytał — గak się dostałeś i czy przychoǳisz గą ocalić?
Winicగusz podniósł się i przez chwilę గeszcze walczył ze wzruszeniem.
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— Wskaż mi sposób! — rzekł.
— Myślałem, że ty go znaగǳiesz, panie. Mnie గeden tylko przychoǳił do głowy…
Tu zwrócił oczy ku okratowanemu otworowi, po czym గakby odpowiadaగąc sam sobie,

ozwał się:
— Tak!… Ale tam są żołnierze…
— Setnia pretorianów — odpowieǳiał Winicగusz.
— Więc — nie przeగǳiemy!
— Nie!
Lig potarł czoło ręką i zapytał powtórnie:
— Jak tu wszedłeś?
— Mam tesserę od dozorcy Cuchnących Dołów…
I nagle urwał, గak gdyby గakaś myśl błysnęła mu w głowie.
— Na mękę Zbawiciela! — począł mówić prędkim głosem. — Ja tu zostanę, a ona

niech weźmie moగą tesserę, niech owinie głowę szmatą, okryగe ramiona płaszczem i wyగ-
ǳie. Wśród niewolników grabarskich గest kilku niedorosłych pachołków, więc pretoria-
nie nie poznaగą గeగ, a gdy raz dostanie się do domu Petroniusza, ten గą ocali!

Lecz Lig opuścił głowę na piersi i odrzekł:
— Ona nie zgoǳiłaby się na to, albowiem miłuగe cię, a przy tym గest chora i o własneగ

mocy stać nie może.
Po chwili zaś dodał:
— Jeśli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliście గeగ z więzienia wydobyć, to

któż zdoła గą ocalić?
— Jeden Chrystus!…
Po czym umilkli obaగ. Lig w prostaczeగ sweగ głowie myślał sobie: „On by mógł przecie

wszystkich ocalić, ale skoro tego nie czyni, to widać przyszedł czas mąk i śmierci.” I zgaǳał
się na nią dla siebie, ale żal mu było do głębi duszy tego ǳiecka, które wyrosło na గego
ręku i które kochał nad życie.

Winicగusz klęknął znów przy Ligii. Przez zakratowany otwór wkradły się do poǳiemia
promienie księżyca i oświeciły గe lepieగ od గedynego kaganka, który migotał గeszcze nad
drzwiami.

Wtem Ligia otworzyła oczy i położywszy swe rozpalone dłonie na rękach Winicగusza,
rzekła:

— Wiǳę cię — i wieǳiałam, że przyగǳiesz.
On zaś rzucił się do గeగ rąk i począł przykładać గe do czoła i serca, potem uniósł గą

nieco z posłania i wsparł o własne piersi.
— Przyszedłem, droga — rzekł.— Niech cię Chrystus strzeże i ocali, o Ligio umi-

łowana!…
I nie mógł mówić więceగ, albowiem serce poczęło mu skowyczeć w piersiach z bólu Serce

i miłości, a z bólem nie chciał się przed nią zdraǳić.
— Chora గestem, Marku — odrzekła Ligia — i czy na arenie, czy tu, w więzieniu,

muszę umrzeć… Ale modliłam się, abym cię przedtem mogła zobaczyć, i przyszedłeś:
Chrystus mnie wysłuchał!

A gdy గeszcze nie mógł zdobyć się na słowa i tylko przyciskał గą do piersi, mówiła
daleగ:

— Widywałam cię przez okno z Tullianum — i wieǳiałam, żeś chciał przyగść. A teraz
Zbawiciel dał mi chwilę przytomności, abyśmy się mogli pożegnać. Już గa idę do Niego,
Marku, ale kocham cię i zawsze będę kochała.

Winicగusz przemógł się, zdusił w sobie ból i począł mówić głosem, który starał się
uczynić spokoగnym:

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostoł kazał wierzyć i przyrzekł modlić się za ciebie,
a on Chrystusa znał, Chrystus go miłował i niczego mu nie odmówi… Gdybyś miała
umrzeć, Piotr nie kazałby mi ufać, a on mi rzekł: „Ufaగ!” — Nie, Ligio! Chrystus zmiłuగe
się nade mną… On nie chce twoగeగ śmierci, On గeగ nie dopuści… Przysięgam ci na imię
Zbawiciela, że Piotr modli się za ciebie!

Nastała cisza. Jedyny kaganek wiszący nad drzwiami zgasł, ale za to światło księżyca
wchoǳiło całym otworem. W przeciwnym kącie piwnicy zakwiliło ǳiecko i ucichło.
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Z zewnątrz tylko dochoǳiły głosy pretorianów, którzy po odbyteగ kolei strażniczeగ grali
pod murem w scriptae duodecim.

— O Marku — odrzekła Ligia — Chrystus sam wołał do oగca: „Oddal ode mnie Śmierć, Zaświaty
ten kielich goryczy”, a గednak go spełnił. Chrystus sam umarł na krzyżu, a teraz giną
za Niego tysiące, więc dlaczegóż mnie గedną miałby oszczęǳać? Któż గa గestem, Marku?
Słyszałam, గak Piotr mówił, że i on umrze umęczon, a któż గa గestem wobec niego? Gdy
przyszli do nas pretorianie, bałam się śmierci i męki, ale teraz się గuż nie boగę. Patrz,
గakie to straszne więzienie, a గa idę do nieba. Pomyśl, że tu గest cezar, a tam గest Zbawiciel,
dobry i miłosierny. I nie ma śmierci. Ty mnie kochasz, więc pomyśl, గaka będę szczęśliwa.
O Marku drogi, pomyśl, że ty tam przyగǳiesz do mnie!

Tu umilkła, by nabrać tchu w swą chorą pierś, po czym podniosła do ust గego rękę:
— Marku!
— Co, droga?
— Nie płacz za mną i pamiętaగ, że ty tam przyగǳiesz do mnie. Krótko żyłam, ale

Bóg dał mi duszę twoగą. Więc chcę powieǳieć Chrystusowi, że choć umarłam i choć Chrystus, Miłość
patrzyłeś na śmierć moగą, i choć zostałeś w żalu, గednak nie bluźniłeś przeciw Jego woli
i miłuగesz Go zawsze. A ty Go bęǳiesz miłował i zniesiesz cierpliwie śmierć moగą?… Bo
wówczas On nas połączy, a గa cię kocham i chcę być z tobą…

Tu znów zbrakło గeగ oddechu i ledwie dosłyszalnym głosem skończyła:
— Przyrzecz mi to, Marku!…
Winicగusz obగął గą drżącymi rękoma i odrzekł:
— Na twoగą świętą głowę — przyrzekam!…
Wówczas w smutnym świetle księżyca rozగaśniła się గeగ twarz. Raz గeszcze podniosła

do ust గego rękę i szepnęła:
— Jam żona twoగa!…
Za murem pretorianie, graగący w scriptae duodecim, podnieśli głośnieగszą sprzeczkę, Anioł, Dusza, Modlitwa

lecz oni zapomnieli o więzieniu, o strażach, o ziemi całeగ i czuగąc wzaగem w sobie dusze
anielskie, poczęli się modlić.
ఝ టఛచ 
Przez trzy dni, a raczeగ trzy noce nic nie mąciło im spokoగu. Gdy zwykłe zaగęcia więzienne, Praca, Więzienie
polegaగące na odǳielaniu zmarłych od żywych i ciężko chorych od zdrowszych, zostały
ukończone i gdy znużeni strażnicy pokładli się spać na korytarzach, Winicగusz wchoǳił
do poǳiemia, w którym była Ligia, i pozostawał w nim dopóty, dopóki brzask nie zaగ-
rzał przez kraty okna. Ona składała mu głowę na piersiach i rozmawiali cichymi głosami Miłość, Religia, Śmierć
o miłości i o śmierci. Oboగe mimo woli, w myślach i rozmowach, nawet w pragnieniach
i naǳieగach, oddalali się coraz barǳieగ od życia i tracili గego poczucie. Oboగe byli గak
luǳie, którzy odpłynąwszy okrętem od lądu, nie wiǳą గuż brzegu i pogrążaగą się z wolna
w nieskończoność. Oboగe zmieniali się stopniowo w duchy smutne, rozmiłowane w sobie
i w Chrystusie i gotowe odlecieć. Czasem tylko w గego sercu zrywał się గeszcze ból, గak
wicher, czasem błysnęła, గak błyskawica, naǳieగa, zroǳona z miłości i wiary w miłosier-
ǳie Ukrzyżowanego Boga, lecz co ǳień więceగ i on odrywał się od ziemi, a oddawał się
śmierci. Rankiem, gdy wychoǳił z więzienia, patrzył na świat, na miasto, na znaగomych Życie snem
i na sprawy życiowe గak przez sen. Wszystko wydawało mu się obcym, odległym, czczym
i znikomym. Przestała go przerażać nawet groza mąk, miał bowiem uczucie, że to గest
rzecz, przez którą można przeగść గakby w zamyśleniu, z oczyma utkwionymi w coś inne-
go. Oboగgu zdawało się, że poczyna ich గuż ogarniać wieczność. Rozmawiali o miłości, Podróż, Zaświaty
o tym, గak będą miłowali się i żyli razem, ale గedynie z tamteగ strony grobu, i గeśli cza-
sem myśl ich zwracała się గeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko గak myśl luǳi, którzy
gotuగąc się w wielką drogę, rozmawiaగą o przygotowaniach podróżnych. Zresztą otacza-
ła ich cisza taka, గaka otacza dwie kolumny stoగące gǳieś na pustkowiu i zapomniane.
Choǳiło im గuż tylko o to, by Chrystus ich nie rozǳielił; a gdy każda chwila wzmagała
w nich tę pewność, rozkochali się w Nim గak w ogniwie, które ich miało połączyć, గak
w nieskończonym szczęściu i w nieskończonym spokoగu. Na ziemi గeszcze opadał z nich
proch ziemi. Dusze stały się w nich czyste గak łzy. Pod grozą śmierci, wśród nęǳy i cier-
pień, na barłogu więziennym poczęło się dla nich niebo, albowiem ona brała go za rękę
i prowaǳiła, గakby గuż zbawiona i święta, do wieczystego źródła życia.
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A Petroniusz zdumiewał się wiǳąc w twarzy Winicగusza coraz większy spokóగ i గakieś
ǳiwne blaski, których nie widywał dawnieగ. Chwilami nawet roǳiły się w గego umyśle
przypuszczenia, że Winicగusz znalazł గakowąś drogę ratunku, i było mu przykro, że go
w swe naǳieగe nie wtaగemnicza.

Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, rzekł mu:
— Teraz ty wyglądasz inaczeగ, więc nie czyń przede mną taగemnicy, bo chcę i mogę

ci być pomocnym: czy ułożyłeś co?
— Ułożyłem — odpowieǳiał Winicగusz — ale ty nie możesz mi być గuż pomocny.

Oto po గeగ śmierci wyznam, żem గest chrześcĳaninem, i póగdę za nią.
— Więc nie masz naǳiei?
— Owszem, mam. Chrystus mi గą odda i nie rozłączę się z nią గuż nigdy.
Petroniusz począł choǳić po atrium z wyrazem rozczarowania i zniecierpliwienia

w twarzy, po czym rzekł:
— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem tę samą usługę może ci oddać

nasz Tanatos⁴⁶³.
A Winicగusz uśmiechnął się smutno i rzekł:
— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumieć.
— Nie chcę i nie mogę — odpowieǳiał Petroniusz. — Nie czas na rozprawy, ale

pamiętasz, coś mówił, gdy nam się nie udało wyrwać గeగ z Tullianum? Ja straciłem wszelką
naǳieగę, a tyś rzekł, gdyśmy wrócili do domu: „A గa wierzę, że Chrystus może mi గą
wrócić.” Niechże ci గą wróci. Gdy rzucę kosztowną czarę w morze, nie potrafi oddać mi
గeగ żaden z naszych bogów, ale గeśli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miał go
czcić więceగ od dawnych.

— On też mi గą odda — odrzekł Winicగusz.
Petroniusz wzruszył ramionami.
— Czy wiesz — zapytał — że chrześcĳanami maగą గutro oświecić ogrody cezara?
— Jutro? — powtórzył Winicగusz.
I wobec bliskieగ straszneగ rzeczywistości serce zadrgało w nim గednak bólem i prze-

rażeniem. Pomyślał, że to może ostatnia noc, którą bęǳie mógł spęǳić z Ligią, więc
pożegnawszy Petroniusza udał się śpiesznie do dozorcy puticulów po swoగą tesserę.

Lecz tu czekał go zawód, dozorca albowiem nie chciał mu dać znaku.
— Wybacz, panie — rzekł. — Uczyniłem dla ciebie, com mógł, ale nie mogę narażać Niebezpieczeństwo

życia. ǲiś w nocy maగą wyprowaǳać chrześcĳan do ogrodów cezara. W więzieniu pełno
bęǳie żołnierzy i urzędników. Gdyby cię poznano, zginąłbym గa i moగe ǳieci.

Winicగusz zrozumiał, że próżno byłoby nalegać. Błysnęła mu గednak naǳieగa, że żoł-
nierze, którzy widywali go poprzednio, puszczą go może i bez znaku, więc za nadeగściem
nocy, przebrawszy się గak zwykle w zgrzebną tunikę i obwiązawszy szmatą głowę, udał się
do bram więzienia.

Lecz dnia tego sprawǳano znaki z większą గeszcze ścisłością niż zwykle, a co większa,
setnik Scewinus, srogi i oddany duszą i ciałem cezarowi żołnierz, poznał Winicగusza.

Lecz widocznie w గego okuteగ w żelazo piersi tliły się గakieś iskry litości dla luǳkieగ
niedoli, albowiem zamiast uderzyć włócznią w tarczę na znak alarmu, odwiódł Winicగusza
na bok i rzekł mu:

— Panie, wracaగ do siebie. Poznałem cię, ale będę milczał nie chcąc cię gubić. Puścić
cię nie mogę, ale wracaగ i niech bogowie ześlą ci ukoగenie.

— Puścić mnie nie możesz — rzekł Winicగusz — ale pozwól mi tu zostać i wiǳieć
tych, których będą wyprowaǳali.

— Móగ rozkaz nie sprzeciwia się temu — odpowieǳiał Scewinus.
Winicగusz stanął przed bramą i czekał, póki nie poczną wyprowaǳać skazańców. Więzień

Wreszcie około północy rozwarły się szeroko bramy więzienia i ukazały się całe szeregi
więźniów: mężczyzn, kobiet i ǳieci, otoczone przez zbroగne odǳiały pretorianów. Noc Noc
była గasna barǳo — i pełnia, tak że można było odróżnić nie tylko postaci, ale na-
wet i twarze nieszczęsnych. Szli parami, długim posępnym korowodem, i wśród ciszy,
przerywaneగ tylko brzękiem żołnierskich zbroic. Prowaǳono ich tylu, że zdawało się, iż
wszystkie piwnice pozostaną próżne.

⁴⁶³Tanatos (mit. gr.) — geniusz śmierci. [przypis redakcyగny]
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Przy końcu orszaku Winicగusz dostrzegł wyraźnie Glauka lekarza, lecz ani Ligii, ani
Ursusa nie było mięǳy skazanymi.
ఝ టఛచ 
Mrok గeszcze nie zapadł, gdy గuż pierwsze fale ludu poczęły napływać do ogrodów cezara. Lud, Tłum, Zabawa
Tłumy, przybrane świątecznie, uwieńczone, ochocze i śpiewaగące, a w części pĳane, szły
patrzeć na nowe, wspaniałe widowisko. Okrzyki: „Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegały się
na Via Tecta, na moście Emiliusza i z drugieగ strony Tybru, na droǳe Tryumfalneగ, koło
cyrku Nerona i aż hen po wzgórze Watykańskie. Widywano గuż i poprzednio w Rzymie Kara, Ogień , Więzień
luǳi palonych na słupach, lecz nigdy dotąd nie wiǳiano takieగ ilości skazanych. Cezar
i Tygellin, chcąc skończyć z chrześcĳanami, a zarazem zapobiec zarazie, która z więzień
rozchoǳiła się coraz barǳieగ po mieście, nakazali opróżnić wszystkie poǳiemia, tak że
zostało w nich zaledwie kilkuǳiesięciu luǳi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Toteż
tłumy po przebyciu bram ogrodowych oniemiały ze zǳiwienia. Wszystkie aleగe główne
i boczne, biegnące wśród gęstwiny drzew, wokół łąk, kęp, stawów, saǳawek i poletek
obsianych kwieciem, nabite były smolnymi słupami, do których poprzywiązywano chrze-
ścĳan. Z wyższych mieగsc, gǳie widoku nie zasłaniały drzewa, można było dostrzec cale
szeregi palów i ciał, przybranych w kwiaty, w liście mirtowe i w bluszcz, ciągnące się
w głąb, po wyniosłościach i nizinach, tak daleko, że gdy bliższe wydawały się గak maszty
naw⁴⁶⁴, naగdalsze przedstawiały się oczom గak kolorowe, pozatykane w ziemię tyrsy lub
ǳidy. Mnogość ich przeszła oczekiwania samego ludu. Można było pomyśleć, że cały
గakiś naród poprzywiązywano do słupów dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady wiǳów
zatrzymywały się przed poగedynczymi masztami, w miarę గak zaciekawiały గe postaci, wiek
lub płeć ofiar, oglądały twarze, wieńce, girlandy bluszczu, po czym szły daleగ i daleగ, zada-
గąc sobie pełne zdumienia pytania: „Zali mogło być tylu winnych lub గak mogły podpalić Wino
Rzym ǳieci, zaledwie zdolne choǳić o własneగ mocy?” I zdumienie przechoǳiło z wolna
w niepokóగ.

Tymczasem zapadł mrok i na niebie zabłysły pierwsze gwiazdy. Wówczas przy każdym Noc, Ogień
skazanym stanął niewolnik z płonącą pochodnią w ręku, a gdy odgłos trąb rozległ się
w różnych częściach ogrodów na znak rozpoczęcia widowiska, wszyscy przyłożyli płomień
do spodu słupów.

Ukryta pod kwiatami i polana smołą słoma wnet zaగęła się గasnym płomieniem, który
wzmagaగąc się z każdą chwilą, rozkręcał zwoగe bluszczów, wzbĳał się ku górze i obeగmo-
wał nogi ofiar. Lud umilkł, ogrody zabrzmiały గednym ogromnym గękiem i krzykami Cierpienie
boleści. Niektóre ofiary గednak, wznosząc głowy ku gwieźǳistemu niebu, poczęły śpie-
wać na cześć Chrystusa. Lud słuchał. Lecz naగtwardsze serca napełniły się przerażeniem, ǲiecko, Okrucieństwo
gdy z mnieగszych masztów rozǳieraగące ǳiecinne głosy poczęły wołać: „Mamo! Mamo!”,
i dreszcz przebiegł nawet pĳanych wiǳów na widok owych główek i niewinnych twarzy,
poprzekrzywianych bólem lub mdleగących w dymie, który począł dusić ofiary. A płomień
szedł w górę i przepalał coraz nowe wieńce róż i bluszczów. Rozgorzały aleగe główne i po-
boczne, rozgorzały kępy drzew i łąki, i kwieciste poletka, rozbłysła woda w saǳawkach
i stawach, poróżowiały drżące liście na drzewach i uczyniło się widno గak w ǳień. Swąd
spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w teగ chwili niewolnicy poczęli sypać w przygoto-
wane umyślnie mięǳy słupami kaǳielnice mirrę i aloes. Mięǳy tłumem ozwały się tu Tłum
i ówǳie okrzyki, nie wiadomo, czy współczucia, czy upoగenia i radości, i wzmagały się
z każdą chwilą wraz z ogniem, który obeగmował słupy, wspinał się ku piersiom ofiar, skrę-
cał palącym tchnieniem włosy na ich głowach, rzucał zasłonę na ich poczerniałe twarze
i wreszcie strzelał గeszcze wyżeగ, గakby na zwycięstwo i tryumf teగ sile, która kazała go
rozniecić.

Lecz గeszcze na początku widowiska zగawił się wśród ludu cezar na wspaniałeగ cyrko- Dwór
weగ kwadryǳe, zaprzężoneగ w cztery białe rumaki, przybrany w ubiór woźnicy i barwę
stronnictwa Zielonych, do którego i on, i గego dwór należał. Szły za nim inne wozy, pełne Pĳaństwo, Wino
dworzan w świetnych stroగach, senatorów, kapłanów i nagich bachantek z wieńcami na
głowach i ǳbanami wina w ręku, w części spitych i wydaగących ǳikie okrzyki. Obok
nich muzycy, poprzebierani za faunów i satyrów, grali na cytrach, formingach, piszczał-
kach i rogach. Na innych wozach గechały matrony i ǳiewice rzymskie, również pĳane

⁴⁶⁴QaZa — tu: statek. [przypis edytorski]
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i wpółnagie. Obok kwadryg skoczkowie potrząsali przybrane we wstążki tyrsy; inni bili
w bębenki, inni sypali kwiaty. Cały ów świetny orszak posuwał się wrzeszcząc: „Evoe!”
naగszerszą ogrodową drogą, wśród dymów i wśród luǳkich pochodni. Cezar, maగąc przy
sobie Tygellina i Chilona, którego przerażeniem pragnął się zabawić, sam powodował⁴⁶⁵
końmi i గadąc noga za nogą, spoglądał na płonące ciała, a zarazem słuchał okrzyków ludu. Potwór
Stoగąc na wysokieగ złoteగ kwadryǳe, otoczony falą luǳką, która kłaniała mu się do stóp,
w blaskach ognia, w złotym wieńcu cyrkowego zwycięzcy, przerastał głową dworzan,
tłumy i wydawał się być olbrzymem. Potworne గego ramiona, wyciągnięte dla trzymania
leగców, zdawały się błogosławić lud. W twarzy i przymrużonych oczach miał uśmiech
i గaśniał nad ludźmi గak słońce albo గak bóstwo straszne, ale wspaniałe i potężne.

Chwilami zatrzymywał się, by przypatrzeć się dokładnieగ czy to గakieగ ǳiewicy, któ- Okrucieństwo
reగ łono poczynało skwierczeć w płomieniu, czy wykrzywioneగ przez konwulsగe twarzy
ǳiecka, i znów గechał daleగ, wiodąc za sobą szalony i rozhukany orszak. Chwilami kłaniał
się ludowi, to znów, przeginaగąc się w tył, ściągał złote leగce i rozmawiał z Tygellinem.
Na koniec doగechawszy do wielkieగ fontanny, stoగąceగ w pośrodku dwóch krzyżuగących
się ulic, wysiadł z kwadrygi i skinąwszy na towarzyszów zmieszał się z tłumem.

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nim, senatorowie, augustianie,
kapłani, fauny, satyry i żołnierze otoczyli go wraz szalonym kołem, on zaś, maగąc po
గedneగ stronie Tygellina, po drugieగ Chilona, obchoǳił fontannę, naokół któreగ płonę-
ło kilkaǳiesiąt pochodni, zatrzymuగąc się przed każdą, czyniąc uwagi nad ofiarami lub
drwiąc ze starego Greka, w którego twarzy malowała się bezbrzeżna rozpacz.

Na koniec stanęli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i okręconym w po- Ogień
wóగ. Czerwone గęzyki ognia dochoǳiły tu గuż do kolan ofiary, ale twarzy గeగ nie można
było zrazu rozpoznać, gdyż świeże, płonące gałązki przesłoniły గą dymem. Po chwili గednak
lekki wiatr nocny zwiał dymy i odkrył głowę starca z siwą spadaగącą na piersi brodą.

Na ten widok Chilo zwinął się nagle w kłąb, గak raniony gad, z ust zaś wyszedł mu Wąż

Ptakkrzyk, raczeగ do krakania niż do luǳkiego głosu podobny:
— Glaukos! Glaukos!…
Jakoż istotnie z płonącego słupa patrzył na niego Glaukos lekarz.
Żył గeszcze. Twarz miał zbolałą i pochyloną, గakby chciał po raz ostatni przypatrzeć się Zdrada

swemu katowi, który go zdraǳił, pozbawił go żony, ǳieci, nasaǳił⁴⁶⁶ na niego zabóగcę,
a gdy to wszystko zostało mu w imię Chrystusa odpuszczone, raz గeszcze wydał go w ręce
oprawców. Nigdy człowiek nie wyrząǳił człowiekowi strasznieగszych i barǳieగ krwawych
krzywd. I oto ofiara płonęła teraz na smolnym słupie, a kat stał u గeగ stóp. Oczy Glauka Ofiara
nie odwracały się od twarzy Greka. Chwilami przesłaniał గe dym, lecz gdy dmuchnął
powiew, Chilo wiǳiał znów te utkwione w siebie źrenice. Podniósł się i chciał uciekać,
lecz nie mógł. Nagle wydało mu się, że nogi గego są z ołowiu i że గakaś niewiǳialna
ręka zatrzymuగe go z nadluǳką siłą przed tym słupem. I skamieniał. Czuł tylko, że coś
przepełnia się w nim, coś się zrywa, że dosyć ma mąk i krwi, że przychoǳi koniec życia
i że wszystko znika naokół: i cezar, i dwór, i tłumy, a otacza go tylko గakaś bezdenna,
straszna i czarna pustka, w nieగ zaś widać tylko te oczy męczennika, które wzywaగą go na
sąd. A tamten, schylaగąc coraz niżeగ głowę, patrzył ciągle. Obecni odgadli, że mięǳy tymi
ludźmi coś się ǳieగe, lecz śmiech zamarł im na ustach, w twarzy bowiem Chilona było Strach
coś strasznego: wykrzywiła గą taka trwoga i taki ból, గak gdyby owe గęzyki ognia paliły
గego własne ciało. Nagle zachwiał się i wyciągnąwszy w górę ramiona zawołał okropnym,
rozǳieraగącym głosem:

— Glauku! W imię Chrystusa! Przebacz!
Uciszyło się naokół: dreszcz przebiegł obecnych i wszystkie oczy mimo woli podniosły

się w górę.
A głowa męczennika poruszyła się lekko, po czym usłyszano z wierzchołka masztu Miłosierǳie

podobny do గęku głos:
— Przebaczam!…
Chilo rzucił się na twarz wyగąc గak ǳiki zwierz i nabrawszy ziemi w obie garści,

posypał sobie nią głowę. Tymczasem płomienie strzeliły w górę, obగęły piersi i twarz

⁴⁶⁵SoZodoZaÉ (daw.) — ǳiś: powozić. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶QasaƝiÉ — tu: nasłać. [przypis edytorski]
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Glauka, rozplotły mirtową koronę na గego głowie i zaగęły wstęgi na wierzchu słupa, który
zaగaśniał cały wielkim, గaskrawym światłem.

Lecz Chilo podniósł się po chwili z twarzą tak zmienioną, iż augustianom wydało Przemiana , Szaleństwo
się, że wiǳą innego człowieka. Oczy płonęły mu niezwykłym blaskiem, ze zmarszczonego
czoła biło uniesienie; niedołężny przed chwilą Grek wyglądał teraz గak గakiś kapłan, który,
nawieǳony przez bóstwo, chce odkryć prawdy nieznane.

— Co z nim గest? Oszalał! — ozwało się kilka głosów.
On zaś odwrócił się ku tłumom i wyciągnąwszy w górę prawą rękę, począł wołać,

a raczeగ krzyczeć tak donośnie, by nie tylko augustianie, ale i tłuszcza mogła głos గego
dosłyszeć:

— Ludu rzymski! Na moగą śmierć przysięgam, że oto giną niewinni, a podpalaczem
గest — ten!…

I wskazał palcem na Nerona.
Nastała chwila ciszy. Dworzanie zdrętwieli. Chilo stał ciągle z wyciągniętym drżącym

ramieniem i palcem zwróconym ku cesarzowi. Nagle uczyniło się zamieszanie. Lud na Lud, Tłum
kształt fali, pchnięteగ nagłym wichrem, rzucił się ku starcowi, chcąc mu się lepieగ przy-
patrzeć. Tu i ówǳie ozwały się krzyki: „Trzymaగ!”, gǳie inǳieగ: „Biada nam!” W tłumie
rozległ się świst i wrzaski: „Ahenobarbus! Matkobóగca! Podpalacz!” Bezład wzrastał z każ-
dą chwilą. Bachantki, wrzeszcząc wniebogłosy, poczęły się chronić na wozy. Nagle kilka
przepalonych słupów przewróciło się, rozsypuగąc wokół skry i powiększaగąc zamęt. Ślepa,
stłoczona fala ludu porwała Chilona i uniosła go w głąb ogrodu.

Wszęǳie też słupy poczęły గuż przepalać się i padać w poprzek ulic, napełniaగąc aleగe Ogień
dymem, skrami, swędem drzewa i swędem luǳkiego tłuszczu. Gasły światła dalsze i bliż-
sze. W ogrodach pociemniało. Tłumy zaniepokoగone, posępne i trwożne cisnęły się do
bram. Wieść o tym, co zaszło, przechoǳiła z ust do ust, zmieniona i powiększona. Jedni Plotka
opowiadali, że cezar zemdlał, druǳy, że sam wyznał, iż kazał podpalić Rzym, trzeci, że
zachorował ciężko, inni wreszcie, że wywieziono go గak martwego na wozie. Tu i ówǳie
oǳywały się głosy współczucia dla chrześcĳan: „Nie oni spalili Rzym, po co więc tyle
krwi, mąk i niesprawiedliwości? Czy bogowie nie będą się mścili za niewinnych i గakież
piacula zdołaగą ich znowu przebłagać?” Słowa: „innoxia corpora!”, powtarzały się coraz
częścieగ. Kobiety litowały się głośno nad ǳiećmi, których tyle rzucono ǳikim zwie-
rzętom, poprzybĳano na krzyże lub spalono w tych przeklętych ogrodach! I wreszcie
politowanie zmieniło się w złorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, którzy, Bóg
zatrzymuగąc się nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: „Cóż to గest za bóstwo, które
daగe taką siłę wobec mąk i śmierci?” I powracali do domów w zamyśleniu…

Chilo błąkał się zaś గeszcze po ogrodach, nie wieǳąc, dokąd iść i gǳie się obrócić.
Teraz uczuł się znów bezsilnym, niedołężnym i chorym starcem. Chwilami potykał się
o nie dopalone ciała, potrącał głownie, które wysyłały w ślad za nim roగe iskier, chwi-
lami siadał spoglądaగąc naokół bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody stały się గuż prawie
całkiem ciemne; mięǳy drzewami poruszał się tylko blady księżyc, rozświecaగąc niepew-
nym światłem aleగe, sczerniałe, leżące w poprzek słupy i zmienione w bezkształtne bryły
niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydało się, że w księżycu wiǳi twarz Glauka i że
oczy గego patrzą nań గeszcze ciągle, i chował się przed światłem. Wreszcie గednak wyszedł
z cienia i mimo woli, గakby party గakąś nieznaną siłą, począł kierować się ku fontannie,
przy któreగ oddał ducha Glaukos.

Wtem గakaś ręka dotknęła గego ramienia.
Starzec odwrócił się i wiǳąc przed sobą nieznaną postać, zawołał z przerażeniem: Miłosierǳie, Zdrada
— Kto tam! Ktoś ty గest?
— Apostoł, Paweł z Tarsu.
— Jam przeklęty!… Czego chcesz? Przekleństwo
A Apostoł odrzekł:
— Chcę cię zbawić.
Chilo oparł się o drzewo.
Nogi chwiały się pod nim i ramiona zwisły mu wzdłuż ciała.
— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzekł głucho.
— Zali słyszałeś, że Bóg przebaczył żałuగącemu łotrowi na krzyżu? — zapytał Paweł.
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— Zali wiesz, com గa uczynił?
— Wiǳiałem boleść twoగą i słyszałem, గakoś dał świadectwo prawǳie.
— O panie!…
— I gdy sługa Chrystusów przebaczył ci w goǳinie męki i śmierci, గakżeby ci Chry-

stus nie miał przebaczyć?
A Chilo chwycił rękoma głowę గak w obłąkaniu:
— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie!
— Bóg nasz to Bóg Miłosierǳia — odpowieǳiał Apostoł.
— Dla mnie? — powtórzył Chilo.
I począł గęczeć గak człowiek, któremu zbrakło sił, by mógł opanować ból i mękę. Paweł

zaś rzekł:
— Oprzyగ się na mnie i póగdź ze mną.
I wziąwszy go szedł z nim ku krzyżuగącym się ulicom, kieruగąc się głosem fontanny, Łzy

która zdawała się płakać wśród nocneగ ciszy nad ciałami pomęczonych.
— Bóg nasz to Bóg Miłosierǳia — powtórzył Apostoł. — Gdybyś stanął nad mo- Morze

rzem i rzucał w nie kamienie, czybyś mógł zarzucić nimi głębinę morską? A గa ci mówię,
że miłosierǳie Chrystusa గest గako morze i że grzechy i winy luǳkie potoną w nim గako
kamienie w otchłani. I mówię ci, że గest గako niebo, które pokrywa góry, lądy i mo-
rza, albowiem గest wszęǳie i nie masz granicy ni końca. Tyś cierpiał u słupa Glauka Cierpienie
i Chrystus wiǳiał twoగe cierpienie. Tyś rzekł nie bacząc na to, coć గutro spotkać może:
„Ten గest podpalaczem!”, i Chrystus spamiętał słowa twoగe. Bowiem minęła twoగa złość
i kłamstwo, a w sercu został się గeno żal nieprzebrany… Chodź ze mną i słuchaగ, co ci
powiadam: otom గa także nienawiǳił Go i prześladował Jego wybranych. Jam Go nie Przemiana
chciał i nie wierzył w Niego, póki mi się nie ukazał i nie powołał mnie. I odtąd On గest
miłością moగą. A teraz ciebie nawieǳił zgryzotą, trwogą i boleścią, aby cię powołać ku
sobie. Tyś Go nienawiǳił, a On kochał cię. Tyś wydawał na męki Jego wyznawców, a On
chce ci przebaczyć i zbawić cię.

Piersią nęǳarza poczęło wstrząsać łkanie ogromne, od którego rozǳierała się w nim
dusza do dna, a Paweł ogarniał go, opanowywał i wiódł, గak żołnierz wieǳie గeńca.

I po chwili znów mówić począł:
— Póగdź za mną, a గa cię powiodę do Niego. Dla గakieగż inneగ przyczyny przycho-

ǳiłbym do ciebie? Ale oto On rozkazał mi zbierać dusze luǳkie w imię miłości, więc
spełniam służbę Jego. Ty mniemasz, żeś przeklęty, a గa ci mówię: uwierz w Niego, a czeka
cię zbawienie. Ty myślisz, żeś znienawiǳon, a గa ci powtarzam, że On miłuగe cię. Patrz na
mnie! Gdym Jego nie miał, nic nie miałem krom złości, która mieszkała w sercu moim,
a teraz Jego miłość starczy mi za oగca i matkę, za bogactwa i królowanie. W Nim గed-
nym ucieczka, On గeden policzy twóగ żal, weగrzy na nęǳę twoగą, zdeగmie z ciebie trwogę
i podniesie cię do siebie.

Tak mówiąc przywiódł go do fontanny, któreగ srebrny strumień połyskiwał z dala
w miesięcznym świetle. Naokół była cisza i pustka, albowiem służba niewolnicza uprząt-
nęła గuż tu zwęglone słupy i ciała męczenników.

Chilo rzucił się z గękiem na kolana i ukrywszy twarz w dłoniach, pozostał bez ruchu,
Paweł zaś podniósł twarz ku gwiazdom i począł się modlić:

— Panie, spoగrzyగ na tego nęǳarza, na żal గego, na łzy i mękę! Panie Miłosierǳia, Modlitwa
któryś przelał krew za winy nasze, przez Twoగą mękę, przez śmierć i zmartwychwstanie
odpuść mu!

Po czym umilkł, lecz długo గeszcze patrzył w gwiazdy i modlił się.
A wtem spod గego stóp ozwało się podobne do గęku wołanie:
— Chryste!… Chryste!… Odpuść mi!…
Naówczas Paweł zbliżył się do fontanny i nabrawszy wody w dłonie wrócił do klęczą- Chrzest

cego nęǳarza:
— Chilonie! Oto cię chrzczę w imię Oగca i Syna, i Ducha! Amen!
Chilo podniósł głowę, rozłożył ręce i pozostał tak bez ruchu. Księżyc oświecał peł-

nym światłem గego zbielałe włosy i równie białą, nieruchomą, గakby umarłą lub wykutą
z kamienia twarz. Chwile płynęły గedna za drugą; z wielkich ptaszarni, umieszczonych
w ogrodach Domicగi, poczęło dochoǳić pianie kogutów, a on klęczał గeszcze, podobny
do nagrobnego posągu.
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Wreszcie ocknął się, wstał i zwróciwszy się do Apostoła zapytał:
— Co mam czynić przed śmiercią, panie?
Paweł również rozbuǳił się z zadumy nad tą niezmierną potęgą, któreగ nie mogły

oprzeć się nawet takie duchy, గak tego Greka, i odrzekł:
— Ufaగ i daగ świadectwo prawǳie!
Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostoł pobłogosławił raz గeszcze starca i roz-

stali się, albowiem wymagał tego sam Chilo przewiduగąc, że po tym, co zaszło, cezar
i Tygellinus każą go ścigać.

Jakoż nie mylił się. Wróciwszy do siebie, zastał గuż dom otoczony przez pretorianów,
którzy porwali go i pod woǳą Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udał się గuż był na spoczynek, lecz Tygellin czekał i uగrzawszy nieszczęsnego
Greka powitał go z twarzą spokoగną, ale złowrogą…

— Popełniłeś zbrodnię obrazy maగestatu — rzekł mu — i kara cię nie minie. Lecz Odwaga
గeśli గutro oświadczysz w amfiteatrze, żeś był pĳany i szalony i że sprawcami pożaru są
chrześcĳanie, kara twoగa skończy się na chłoście i wygnaniu.

— Nie mogę, panie! — odpowieǳiał cicho Chilo.
A Tygellin zbliżył się do niego krokiem powolnym i głosem również przyciszonym,

ale strasznym, zapytał:
— Jak to nie możesz, psie grecki? Zaliś nie był pĳany i zali nie rozumiesz, co cię

czeka? Spóగrz tam!
I to rzekłszy wskazał na kąt atrium, w którym obok długieగ drewnianeగ ławy stało

w mroku czterech nieruchomych niewolników trackich z powrozami i obcęgami w ręku.
A Chilo odrzekł:
— Nie mogę, panie!
Tygellina poczęła ogarniać wściekłość, lecz pohamował się గeszcze.
— Wiǳiałeś — zapytał — గak umieraగą chrześcĳanie? Czy chcesz tak umrzeć?
Starzec wzniósł w górę wybladłą twarz; czas గakiś wargi గego poruszały się cicho, po

czym odrzekł:
— I గa wierzę w Chrystusa!…
Tygellin spoగrzał na niego ze zdumieniem:
— Psie, tyś oszalał naprawdę!
I nagle nagromaǳona w గego piersi wściekłość zerwała tamę. Skoczywszy do Chilona

chwycił go obiema rękami za brodę, zwalił na ziemię i począł deptać powtarzaగąc z pianą
na ustach:

— Odwołasz! Odwołasz!…
— Nie mogę! — odpowieǳiał mu z ziemi Chilo.
— Na męki z nim!
Usłyszawszy ów rozkaz Trakowie porwali starca i położyli go na ławę, po czym przy- Cierpienie, Kara

twierǳiwszy go do nieగ za pomocą sznurów, poczęli cęgami ściskać గego wychudłe pisz-
czele. Lecz on, w czasie gdy go przywiązywano, całował z pokorą ich ręce, następnie zaś
przymknął oczy i wydawał się గak umarły.

Żył గednak, gdy bowiem Tygellin pochylił się nad nim i raz గeszcze zapytał: „Od-
wołasz?”, zbielałe గego wargi poruszyły się lekko i wyszedł z nich zaledwie dosłyszalny
szept:

— Nie… mogę!…
Tygellin kazał przerwać męki i గął choǳić po atrium z twarzą zmienioną przez gniew,

lecz zarazem bezradną. Na koniec widocznie przyszła mu do głowy గakaś nowa myśl, al- Okrucieństwo
bowiem zwrócił się do Traków i rzekł:

— Wyrwać mu గęzyk.
ఝ టఛచ 
Dramat $uUHoOus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak urząǳonych, iż mogły Teatr
otwierać się i tworzyć గakby dwie odrębne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach cezara
zaniechano zwykłego sposobu, szło bowiem o to, by గak naగwiększa liczba luǳi mogła
patrzeć na śmierć przybitego do krzyża niewolnika, którego w dramacie pożerał niedź-
wiedź. W teatrach rolę niedźwieǳia grywał obszyty w skórę aktor, tym razem గednak

உ஌ ஌ Quo vadis 



przedstawienie miało być „prawǳiwe”. Był to nowy pomysł Tygellina. Cezar początko-
wo zapowieǳiał, że nie przybęǳie, lecz z namowy faworyta zmienił zdanie. Tygellinus
wytłumaczył mu, że po tym, co zaszło w ogrodach, tym barǳieగ powinien pokazać się
ludowi, i zarazem zaręczył, że ukrzyżowany niewolnik nie zelży go గuż, tak గak uczynił to
Kryspus. Lud był గuż nieco przesycony i zmęczony przelewem krwi, zapowieǳiano mu Lud
więc nowe rozdawnictwo biletów loteryగnych i podarków, a zarazem ucztę wieczorną,
przedstawienie bowiem miało się odbywać wieczorem, w rzęsiście oświetlonym amfite-
atrze.

Jakoż o zmroku cały budynek napełnił się szczelnie. Augustianie z Tygellinem na czele
przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, గak dla okazania po ostatnim zaగściu
cezarowi sweగ wierności i porozmawiania o Chilonie, o którym mówił cały Rzym.

Opowiadano więc sobie na ucho, że cezar wróciwszy z ogrodów wpadł w wściekłość
i nie mógł zasnąć, że opadały go strachy i ǳiwne wiǳenia, skutkiem których nazaగutrz za-
powieǳiał swóగ prędki wyగazd do Achai. Inni wszelako przeczyli temu, twierǳąc, że teraz
okaże się tym barǳieగ nieubłaganym względem chrześcĳan. Nie brakło గednak i tchó-
rzów, którzy przewidywali, że oskarżenie, గakie Chilon rzucił w twarz cezarowi wobec
tłumów, może mieć naగgorsze następstwa. Byli wreszcie i tacy, którzy przez luǳkość
prosili Tygellina, by zaniechał dalszych prześladowań.

— Patrzcie, dokąd iǳiecie — mówił Barkus Soranus. — Chcieliście zaspokoić ze-
mstę ludu i wpoić w niego przekonanie, że kara spada na winnych, a skutek గest wprost
przeciwny.

— Prawda! — dodał Antystiusz Werus — wszyscy szepczą sobie teraz, że oni nie-
winni. Jeśli to ma być zręczność, to Chilo miał słuszność mówiąc, że wasze mózgi nie
napełniłyby żołęǳioweగ miseczki.

Tygellin zaś zwrócił się do nich i rzekł:
— Luǳie szepczą sobie także, że twoగa córka Serwilia, Barku Soranusie, i twoగa żona, Szantaż

Antystiuszu, poukrywały swoich niewolników chrześcĳan przed sprawiedliwością cezara.
— To nieprawda! — zawołał z niepokoగem Barkus.
— Żonę moగą chcą zgubić wasze rozwódki, które zazdroszczą గeగ cnoty — rzekł z nie

mnieగszym niepokoగem Antystiusz Werus.
Lecz inni rozmawiali o Chilonie.
— Co mu się stało? — mówił Eprius Marcellus. — Sam ich wydawał w ręce Tygel- Przemiana , Szaleństwo

lina; z nęǳarza stał się bogaczem, mógł dożyć spokoగnie swych dni, mieć piękny pogrzeb
i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolał stracić wszystko i zgubić się. Doprawdy, chyba
oszalał.

— Nie oszalał, ale został chrześcĳaninem — rzekł Tygellin.
— Chyba nie może być — ozwał się Witeliusz.
— A czy గa nie mówiłem! — wtrącił Westynus. — Morduగcie sobie chrześcĳan, ale Bóg, Religia

wierzaగcie mi, nie woగuగcie z ich bóstwem. Tu nie ma żartów!… Patrzcie, co się ǳie-
గe! Ja tam nie paliłem Rzymu, ale gdyby mi cezar pozwolił, zaraz bym dał hekatombę
ich bóstwu. I wszyscy powinni to samo uczynić, bo powtarzam: z nim nie ma żartów!
Pamiętaగcie, żem wam to mówił.

— A గa mówiłem co innego — rzekł Petroniusz. — Tygellin śmiał się, gdym twierǳił,
że oni się bronią, a గa teraz powiem więceగ: oni zdobywaగą!

— Jak to? Jak to? — spytało kilka głosów.
— Na Polluksa!… Bo గeśli taki Chilo im się nie oparł, któż im się oprze? Jeśli myślicie,

że po każdym widowisku nie przybywa chrześcĳan, tedy z waszą znaగomością Rzymu
zostańcie kotlarzami lub zacznĳcie brody golić, wówczas bowiem bęǳiecie lepieగ wieǳieli,
co lud myśli i co się w mieście ǳieగe.

— Mówi czystą prawdę, na święte peplum Diany! — zawołał Westynus.
Lecz Barkus zwrócił się do Petroniusza:
— Do czego prowaǳisz?
— Kończę na tym, od czegoście zaczęli: dość గuż krwi!
A Tygellin spoగrzał na niego szydersko i rzekł:
— Eగ! గeszcze trochę!
— Jeśli nie starczy ci głowy, masz drugą w gałce od laski! — odparł Petroniusz.
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Dalszą rozmowę przerwało przybycie cezara, który zaగął swoగe mieగsce w towarzy-
stwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczęło się przedstawienie $uUHoOusa, na które nie barǳo
zważano, myśli bowiem zaగęte były Chilonem. Lud, przywykły do mąk i krwi, nuǳił Lud, Nuda
się także, sykał, wydawał niepochlebne dla dworu okrzyki i wołał o przyśpieszenie sce-
ny z niedźwieǳiem, któreగ గedynie był ciekawy. Gdyby nie naǳieగa uగrzenia skazanego
starca i podarków, samo widowisko nie zdołałoby zatrzymać tłumów.

Ale wreszcie nadeszła oczekiwana chwila. Pachołkowie cyrkowi wnieśli naprzód drew- Kara, Okrucieństwo
niany krzyż, dość niski, by niedźwiedź wspiąwszy się mógł dosięgnąć do piersi męczen-
nika, a następnie dwóch luǳi wprowaǳiło, a raczeగ przywlokło Chilona, albowiem sam,
maగąc pokruszone kości u nóg, iść nie mógł. Położono go i przybito do drzewa tak pręd-
ko, że zaciekawieni augustianie nie mogli mu się nawet dobrze przypatrzeć, i dopiero
po umocowaniu krzyża w przygotowanym umyślnie dole wszystkie oczy zwróciły się ku
niemu. Lecz mało kto mógł poznać w tym nagim starcu dawnego Chilona. Po męczar-
niach, które kazał mu zadać Tygellin, w twarzy nie zostało mu ani kropli krwi i tylko Krew
na białeగ broǳie widać było czerwony ślad, który zostawiła krew po wyrwaniu గęzyka.
Przez przezroczystą skórę nieledwie można było doగrzeć గego kości. Wydawał się też da-
leko starszym, niemal zgrzybiałym. Ale natomiast niegdyś oczy గego rzucały wiecznie
pełne niepokoగu i złości spoగrzenia, czuగne oblicze గego odbĳało dawnieగ wieczną trwogę
i niepewność, teraz zaś twarz miał bolesną, ale tak słodką i pogodną, గak miewaగą lu-
ǳie śpiący lub umarli. Może ufności dodawała mu pamięć o łotrze na krzyżu, któremu
Chrystus przebaczył, a może też mówił w duchu miłosiernemu Bogu: „Panie, kąsałem
గak గadowity robak, ale oto byłem przez całe życie nęǳarzem, przymierałem głodem, lu-
ǳie deptali po mnie, bili mnie i znęcali się nade mną. Byłem, Panie, biedny i barǳo
nieszczęśliwy, a oto teraz గeszcze położono mnie na męki i przybito na krzyż, więc Ty,
Miłosierny, nie odepchniesz mnie w goǳinie śmierci!” I spokóగ zstąpił widocznie w గego
skruszone serce. Nikt nie śmiał się, było bowiem w tym ukrzyżowanym coś tak cichego,
wydawał się tak starym, bezbronnym, słabym, tak wołaగącym swą pokorą o litość, że mi-
mo woli każdy zadawał sobie pytanie, గak można męczyć i przybĳać na krzyż luǳi, którzy
గuż i tak konaగą. Tłum milczał. Mięǳy augustianami Westynus, pochylaగąc się na prawo
i na lewo, szeptał przestraszonym głosem: „Patrzcie, గak oni umieraగą!” Inni czekali na
niedźwieǳia, życząc sobie w duszy, by widowisko skończyło się గak naగpręǳeగ.

Niedźwiedź wtoczył się wreszcie na arenę i chwieగąc nisko schyloną głową na obie
strony, spoglądał naokół spode łba, గakby się nad czymś namyślał lub czegoś szukał. Do-
strzegłszy wreszcie krzyż, a na nim nagie ciało, zbliżył się ku niemu, podniósł się nawet,
lecz po chwili opuścił się znów na przednie łapy i siadłszy pod krzyżem, począł mruczeć,
గakby i w గego zwierzęcym sercu ozwała się litość nad tym szczątkiem człowieka.

Z ust służby cyrkoweగ ozwały się podniecaగące okrzyki, lecz lud milczał. Chilon tym-
czasem podniósł wolnym ruchem głowę i czas గakiś woǳił oczyma po widowni. Na ko-
niec wzrok గego zatrzymał się gǳieś na naగwyższych rzędach amfiteatru, piersi poczęły
mu grać żywieగ i wówczas stało się coś, co wprawiło w poǳiw i zdumienie wiǳów. Oto Łzy
twarz zaగaśniała mu uśmiechem, czoło otoczyły mu గakby promienie, oczy podniosły się
przed śmiercią ku górze, a po chwili dwie wielkie łzy, wezbrane pod powiekami, spłynęły
mu z wolna po twarzy.

I umarł. Śmierć
A wtem గakiś donośny męski głos zawołał w górze pod velarium:
— Pokóగ męczennikom!
W amfiteatrze panowało głuche milczenie.

ఝ టఛచ 
Po widowisku w ogrodach cezariańskich więzienia opustoszały znacznie. Chwytano wpraw-
ǳie గeszcze i więziono ofiary, podeగrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale obła-
wy dostarczały ich coraz mnieగ, zaledwie tyle, ile potrzeba było do zapełnienia następnych
widowisk, które również miały się గuż ku końcowi. Lud, przesycony krwią, okazywał coraz Lud
większe znużenie i coraz większy niepokóగ z powodu niebywałego dotąd zachowywania się
skazanych. Obawy przesądnego Westynusa ogarnęły tysiące dusz. W tłumach opowiada-
no coraz ǳiwnieగsze rzeczy o mściwości chrześcĳańskiego bóstwa. Tyfus więzienny, który
rozszerzył się po mieście, powiększył powszechną boగaźń. Wiǳiano częste pogrzeby i po-
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wtarzano sobie na ucho, że potrzebne są nowe piacula dla przebłagania nieznanego boga.
W świątyniach składano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo wszelkich usiło-
wań Tygellina i గego popleczników, rozszerzało się coraz barǳieగ mniemanie, że miasto
zostało spalone z rozkazu cezara i że chrześcĳanie cierpią niewinnie.

Lecz właśnie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prześladowaniu. Dla uspo- Miasto
koగenia ludu wydawano nowe rozporząǳenia co do rozdawnictwa zboża, wina i oliwy;
ogłoszono przepisy ułatwiaగące odbudowywanie domów, pełne ulg dla właścicieli, oraz
inne dotyczące szerokości ulic i materiałów, z గakich należy budować, by na przyszłość
uniknąć klęski ognia. Sam cezar bywał na posieǳeniach senatu i obradował wraz z „oగca-
mi” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cień łaski nie padł na skazanych. Władcy
świata choǳiło przede wszystkim o to, by wszczepić w lud przekonanie, że tak nieubła-
gane kary mogą spotkać tylko winnych. W senacie żaden głos nie oǳywał się również
za chrześcĳanami, gdyż nikt nie chciał narazić się cezarowi, a prócz tego luǳie, sięgaగą-
cy wzrokiem daleగ w przyszłość, twierǳili, że wobec noweగ wiary fundamenta państwa
rzymskiego nie mogłyby się ostać.

Oddawano tylko luǳi konaగących i zmarłych roǳinom, albowiem prawo rzymskie
nie mściło się nad umarłymi. Dla Winicగusza stanowiła pewną ulgę myśl, że గeśli Ligia
umrze, wówczas on pochowa గą w grobach roǳinnych i spocznie koło nieగ. Nie miał
గuż żadneగ naǳiei ocalenia గeగ od śmierci i sam, oderwany na wpół od życia, zatopiony
zupełnie w Chrystusie, nie marzył గuż o innym połączeniu, గak o wiecznym. Wiara గego
stała się wprost niezgłębioną, tak że wobec nieగ owa wieczność wydawała mu się czymś
nierównie rzeczywistszym i prawǳiwszym od przeగściowego istnienia, గakim żył dotąd.
Serce przepełniło mu się skupionym uniesieniem. Za życia zmieniał się w istotę niemal Dusza
bezcielesną, która, tęskniąc za zupełnym wyzwoleniem dla siebie, pragnęła go i dla drugieగ
kochaneగ duszy. Wyobrażał sobie, że wówczas oboగe z Ligią wezmą się za ręce i odeగdą do Szczęście, Śmierć, Zaświaty
nieba, gǳie Chrystus ich pobłogosławi i pozwoli im zamieszkać w świetle tak spokoగnym
i ogromnym, గak blask zórz. Błagał tylko Chrystusa, by oszczęǳił Ligii mąk cyrkowych
i pozwolił గeగ zasnąć spokoగnie w więzieniu, czuł bowiem z zupełną pewnością, że i sam
umrze razem z nią. Mniemał, że wobec tego morza przelaneగ krwi nie wolno mu nawet
spoǳiewać się, aby ona గedna została ocalona. Słyszał od Piotra i Pawła, że i oni także
muszą umrzeć గak męczennicy. Widok Chilona na krzyżu przekonał go, że śmierć, nawet
męczeńska, może być słodką, więc życzył గuż sobie, aby nadeszła dla nich oboగga, గako
upragniona zmiana złeగ, smutneగ i ciężkieగ doli na lepszą.

Chwilami miewał గuż przedsmak zagrobowego życia. Ów smutek, który unosił się nad
obu ich duszami, tracił coraz barǳieగ dawną palącą gorycz i stopniowo zmieniał się w గakieś
zaświatowe, spokoగne oddanie się woli Bożeగ. Winicగusz płynął dawnieగ w truǳie przeciw
prądowi, walczył i męczył się, teraz oddał się fali, wierząc, że niesie go ona w wieczną
ciszę. Odgadywał też, że Ligia, równie గak on, gotuగe się na śmierć, że mimo ǳielących
ich murów więzienia idą గuż razem, i uśmiechał się do teగ myśli గak do szczęścia.

I rzeczywiście, szli tak zgodnie, గakby coǳiennie długo ǳielili się myślami. W Ligii
nie było także żadnych pragnień ni żadneగ naǳiei prócz naǳiei pozagrobowego życia.
Śmierć przedstawiała się గeగ nie tylko గak wyzwolenie ze strasznych murów więzienia, Panna młoda, Śmierć
z rąk cezara, Tygellina, nie tylko గako zbawienie, ale గako czas ślubu z Winicగuszem. Wobec
teగ niezachwianeగ pewności wszystko inne traciło wagę. Po śmierci zaczynało się dla nieగ
szczęście nawet i ziemskie, więc czekała గeగ గeszcze i tak, గak narzeczona czeka chwili
weselneగ.

A ów niezmierny prąd wiary, który odrywał od życia i niósł poza grób tysiące pierw-
szych wyznawców, porwał także i Ursusa. I on długo nie chciał się zgoǳić w sercu na
śmierć Ligii, lecz gdy coǳiennie przez mury więzienia przeǳierały się wieści o tym, co
ǳieగe się w amfiteatrach i ogrodach, gdy śmierć wydawała się wspólną, nieuniknioną
dolą wszystkich chrześcĳan, a zarazem ich dobrem, wyższym nad wszelkie śmiertelne
poగęcie o szczęściu, nie śmiał w końcu i on modlić się do Chrystusa, aby pozbawił tego
szczęścia Ligię lub opóźnił గe dla nieగ na długie lata. W sweగ prostaczeగ duszy barba- Pozycగa społeczna
rzyńcy myślał przy tym, że córce woǳa Ligów więceగ się należy i więceగ się dostanie
tych niebieskich rozkoszy niż całemu tłumowi prostaków, do których i sam należał, i że
w chwale wiekuisteగ ona zasiąǳie bliżeగ Baranka niż inni. Słyszał wprawǳie, że wobec
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Boga luǳie są równi, na dnie duszy tkwiło mu గednak przekonanie, że co córka woǳa,
i to గeszcze woǳa wszystkich Ligów, to nie pierwsza lepsza niewolnica. Spoǳiewał się Sługa
też, że Chrystus pozwoli mu గeగ służyć i daleగ. Co do siebie, miał tylko గedno ukryte Śmierćpragnienie, to గest, żeby mógł umrzeć tak గak Baranek, na krzyżu. Ale wydawało mu się
to szczęściem tak wielkim, że choć wieǳiał, iż krzyżuగą w Rzymie nawet naగgorszych
zbrodniarzy, nie śmiał prawie modlić się o taką śmierć. Myślał, że pewno każą mu zginąć
pod zębami ǳikich zwierząt, i stanowiło to గego troskę wewnętrzną. Od ǳiecka chował Polowanie
się w nieprzebytych puszczach, wśród ciągłych łowów, z których ǳięki sweగ nadluǳ-
kieగ sile, గeszcze zanim wyrósł na męża, గuż zasłynął mięǳy Ligami. Stanowiły one గego
tak umiłowane zaగęcie, że późnieగ, gdy był w Rzymie i musiał się ich wyrzec, choǳił Zwierzęta
do vivariów i do amfiteatrów, żeby choć popatrzeć na znane i nie znane sobie zwierzęta.
Widok ich buǳił w nim nieprzepartą chęć walki i zabĳania, teraz więc obawiał się w du-
szy, że gdy przyగǳie mu się spotkać z nimi w amfiteatrze, opadną go myśli mnieగ godne
chrześcĳanina, który powinien umierać pobożnie i cierpliwie. Ale polecał się i w tym
Chrystusowi, maగąc na pociechę inne, słodsze myśli. Oto słysząc, że Baranek wypowie- Siła
ǳiał woగnę mocom piekielnym i złym duchom, do których wiara chrześcĳańska zaliczała
wszystkie bóstwa pogańskie, myślał, że w teగ woగnie przyda się గednak Barankowi barǳo
i potrafi mu się przysłużyć lepieగ od innych, gdyż to także nie mogło mu się w głowie
pomieścić, aby dusza గego nie miała być silnieగszą od dusz innych męczenników. Zresztą
modlił się po całych dniach, oddawał posługi więźniom, pomagał dozorcom i pocieszał
swą królewnę, która chwilami żałowała, że w swym krótkim życiu nie mogła spełnić ty-
lu dobrych uczynków, ile spełniła ich słynna Thabita⁴⁶⁷, o któreగ opowiadał గeగ swego
czasu Piotr Apostoł. Stróże, których nawet w więzieniu przeగmowała obawą straszliwa
siła tego olbrzyma, nie było bowiem dla nieగ ani pęt, ani krat dostatecznych, polubili go
w końcu za గego słodycz. Nieraz, zdumieni గego pogodą, wypytywali go o గeగ przyczynę, Szczęście
on zaś opowiadał im z taką niezachwianą pewnością, గakie życie czeka go po śmierci, że
słuchali go ze zǳiwieniem, wiǳąc po raz pierwszy, że do poǳiemi, nieprzeniknionych
dla słońca, może przeniknąć szczęście.

I gdy namawiał ich, by uwierzyli w Baranka, nieగednemu przechoǳiło przez głowę, Niewola, Sługa
że służba గego గest służbą niewolnika, a życie życiem nęǳarza, i nieగeden zamyślał się nad
swą niedolą, któreగ kresem miała być dopiero śmierć.

Tylko że śmierć przeగmowała nową obawą i nie obiecywali sobie po nieగ nic, tym- Kobieta, Kwiaty
czasem ów olbrzym ligĳski i ta ǳiewczyna, podobna do kwiatu rzuconego na więzienną
słomę, szli ku nieగ z radością, గak do wrót szczęścia.
ఝ టఛచ చ
Pewnego wieczoru odwieǳił Petroniusza senator Scewinus i począł z nim długą rozmowę
o ciężkich czasach, w których obaగ żyli, i o cezarze. Mówił zaś tak otwarcie, że Petroniusz,
lubo zaprzyగaźniony z nim, począł się mieć na ostrożności. Narzekał, iż świat iǳie krzywo Państwo
i szalenie i że wszystko razem wzięte musi się skończyć గakąś klęską strasznieగszą గeszcze niż
pożar Rzymu. Mówił, że nawet augustianie są zniechęceni, że Feniusz Rufus, drugi prefekt
pretorianów, znosi z naగwiększym przymusem ohydne rządy Tygellina i że cały ród Seneki
doprowaǳony గest do ostateczności postępowaniem cezara tak ze starym mistrzem, గak
i z Lukanem. W końcu począł nadmieniać o niezadowoleniu ludu, a nawet pretorianów,
których znaczną część umiał sobie Feniusz Rufus pozyskać.

— Dlaczego to mówisz? — spytał go Petroniusz.
— Przez troskliwość o cezara — odpowieǳiał Scewinus. — Mam dalekiego krew-

nego w pretorianach, który zwie się Scewinus, tak గak i గa, i przez niego wiem, co ǳieగe
się w obozie… Niechęć rośnie i tam… Kaligula, wiǳisz, był także szalony, i patrz, co Bunt , Potwór
się stało! Oto znalazł się Kasగusz Cherea… Straszny to był uczynek i zapewne nie masz
mięǳy nami nikogo, kto by go pochwalił, a గednakże Cherea uwolnił świat od potwora.

— Czyli — odrzekł Petroniusz — mówisz tak: „Ja Cherei nie chwalę, ale to był
doskonały człowiek i oby bogowie dali nam takich గak naగwięceగ.”

Lecz Scewinus zmienił rozmowę i począł niespoǳianie wychwalać Pizona. Sławił గego
ród, గego szlachetność, గego przywiązanie do żony, a wreszcie rozum, spokóగ i ǳiwny dar

⁴⁶⁷Thabita — postać z biblĳnych ǲieగów Apostolskich, którą wskrzesił z martwych św. Piotr. [przypis
edytorski]
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గednania sobie luǳi.
— Cezar గest bezǳietny — rzekł — i wszyscy wiǳą następcę w Pizonie. Niewątpliwie

też każdy pomógłby mu z całeగ duszy do obగęcia właǳy. Kocha go Feniusz Rufus, ród
Anneuszów గest mu całkiem oddany. Plaucగusz Lateranus i Tuliusz Senecగo skoczyliby za
niego w ogień. A toż samo Natalis i Subriusz Flawiusz, i Sulpicగusz Asper, i Aaniusz
Kwincగanus, i nawet Westynus.

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyగǳie — odrzekł Petroniusz. — Westynus
boi się własnego cienia.

— Westynus boi się snów i duchów — odrzekł Scewinus — ale to człowiek ǳielny,
którego słusznie chcą zamianować konsulem. Że zaś w duszy przeciwny గest prześlado-
waniu chrześcĳan, tego nie powinieneś mu brać za złe, albowiem i tobie zależy na tym,
by te szaleństwa ustały.

— Nie mnie, ale Winicగuszowi — rzekł Petroniusz. — Ze względu na Winicగusza
chciałbym ocalić గedną ǳiewczynę, ale nie mogę, bom wypadł z łask Ahenobarba.

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, że cezar znowu zbliża się do ciebie i poczyna z tobą
rozmawiać? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera się znów do Achai, gǳie ma śpiewać
pieśni greckie własnego układu. Pali się do teగ podróży, ale zarazem drży na myśl o szy-
derczym usposobieniu Greków. Wyobraża sobie, że może go spotkać albo naగwiększy
tryumf, albo naగwiększy upadek. Potrzebuగe dobreగ rady, a wie, że lepszeగ od ciebie nikt
mu nie może uǳielić. To powód, dla którego wracasz do łask.

— Lukan mógłby mnie zastąpić.
— Mieǳianobrody nienawiǳi go i zapisał mu śmierć w duszy. Szuka tylko pozoru,

bo on zawsze szuka pozorów. Lukan rozumie, że trzeba się śpieszyć.
— Na Kastora! — rzekł Petroniusz. — Być może. Ale miałbym గeszcze గeden sposób

prędkiego wrócenia do łask.
— Jaki?
— Oto powtórzyć Mieǳianobrodemu to, coś przed chwilą do mnie mówił.
— Ja nic nie powieǳiałem! — zawołał z niepokoగem Scewinus.
Petroniusz zaś położył mu rękę na ramieniu:
— Nazwałeś cezara szaleńcem, przewidywałeś następstwo Pizona i powieǳiałeś: „Lu-

kan rozumie, że trzeba się śpieszyć.” Z czym to chcecie się śpieszyć, carissime?
Scewinus zbladł i przez chwilę patrzyli sobie w oczy.
— Nie powtórzysz!
— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtórzę. Nic nie sły-

szałem, ale też i nie chcę nic słyszeć… Rozumiesz! Życie గest za krótkie, by warto było
coś przedsiębrać. Proszę cię tylko, byś odwieǳił ǳiś Tygellina i rozmawiał z nim równie
długo గak ze mną, o czym chcesz.

— Dlaczego?
— Dlatego, abym గeśli mi kiedyś Tygellin powie: „Scewinus był u ciebie”, mógł mu

odpowieǳieć: „Tego samego dnia był także i u ciebie.”
Scewinus słysząc to złamał laskę z kości słonioweగ, którą miał w ręku, i odrzekł:
— Niech zły urok spadnie na tę laskę. Będę ǳiś u Tygellina, a potem na uczcie

u Nerwy. Wszakże bęǳiesz i ty. W każdym razie do wiǳenia poగutrze w amfiteatrze,
gǳie wystąpią ostatki chrześcĳan!… Do wiǳenia!

— Poగutrze — powtórzył, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem czasu do
stracenia. Ahenobarbus potrzebuగe mnie istotnie w Achai, więc może bęǳie się liczył ze
mną.

I postanowił spróbować ostatniego środka.
Jakoż na uczcie u Nerwy cezar zażądał, by Petroniusz spoczął naprzeciw niego, chciał

bowiem rozmawiać z nim o Achai i o miastach, w których mógłby z widokami naగwięk-
szego powoǳenia wystąpić. Choǳiło mu naగbarǳieగ o Ateńczyków, których się bał.
Inni augustianie słuchali teగ rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdań
Petroniusza podawać గe późnieగ za swoగe własne.

— Zdaగe mi się, żem dotąd nie żył — rzekł Nero — i że naroǳę się dopiero w Grecగi.
— Naroǳisz się dla noweగ sławy i nieśmiertelności — odrzekł Petroniusz.
— Ufam, że tak się stanie i że Apollo nie okaże się zazdrosnym. Jeśli wrócę z try-

umfem, ofiaruగę mu hekatombę, గakieగ żaden bóg nie miał dotąd.
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Scewinus począł powtarzać wiersz Horacగusza:

Sic te diva potens Cypri,
sic atres Helenae, lucida sidera,
ventorumque regat pater…⁴⁶⁸

— Okręt stoi గuż w Neapolis — rzekł cezar. — Chciałbym wyగechać choćby గutro.
Na to Petroniusz podniósł się i patrząc wprost w oczy Nerona, rzekł:
— Pozwolisz, boski, że wpierw wyprawię ucztę weselną, na którą ciebie przed innymi

zaproszę.
— Ucztę weselną? Jaką? — spytał Neron.
— Winicగusza z córką króla Ligów, a twoగą zakładniczką. Ona wprawǳie గest obecnie

w więzieniu, ale naprzód, గako zakładniczka, nie może być więziona, a po wtóre sam ze-
zwoliłeś Winicగuszowi poślubić గą, że zaś wyroki twoగe, గak wyroki Zeusa, są niecofnione,
przeto każesz గą wypuścić z więzienia, a గa oddam గą oblubieńcowi.

Zimna krew i spokoగna pewność siebie, z గaką mówił Petroniusz, stropiły Nerona,
który tropił się zawsze, ilekroć ktoś mówił do niego w ten sposób.

— Wiem — odrzekł spuszczaగąc oczy. — Myślałem o nieగ i o tym olbrzymie, który
zadusił Krotona.

— W takim razie oboగe są ocaleni — odpowieǳiał spokoగnie Petroniusz.
Lecz Tygellinus przyszedł w pomoc swemu panu:
— Ona గest w więzieniu z woli cezara, sam zaś rzekłeś, Petroniuszu, że wyroki గego

są niecofnione.
Wszyscy obecni, znaగąc historię Winicగusza i Ligii, wieǳieli doskonale, o co choǳi,

więc umilkli, zaciekawieni, గak skończy się rozmowa.
— Ona గest w więzieniu przez twoగą pomyłkę i przez twoగą nieznaగomość prawa na-

rodów, wbrew woli cezara — odrzekł z naciskiem Petroniusz. — Jesteś, Tygellinie, na-
iwnym człowiekiem, ale przecie i ty nie bęǳiesz twierǳił, że ona podpaliła Rzym, bo
zresztą, gdybyś nawet tak twierǳił, cezar by ci nie uwierzył.

Lecz Nero ochłonął గuż i począł przymrużać swe oczy krótkowiǳa z wyrazem nie-
opisaneగ złośliwości.

— Petroniusz ma słuszność — rzekł po chwili.
Tygellinus spoగrzał na niego ze zǳiwieniem.
— Petroniusz ma słuszność — powtórzył Nero. — Jutro otworzą గeగ bramy więzienia,

a o uczcie weselneగ pomówimy poగutrze w amfiteatrze.
„Przegrałem znowu” — pomyślał Petroniusz.
I wróciwszy do domu był గuż tak pewien, że nadszedł kres życia Ligii, iż nazaగutrz

wysłał do amfiteatru zaufanego wyzwoleńca, aby ułożył się z przełożonym spoliarium
o wydanie గeగ ciała, chciał bowiem oddać గe Winicగuszowi.
ఝ టఛచ 
Za czasów Nerona weszły w zwyczaగ rzadkie dawnieగ i wyగątkowo tylko dawane przedsta- Teatr
wienia wieczorne, tak w cyrku, గak i w amfiteatrach. Augustianie lubili గe, często bowiem
po nich następowały uczty i pĳatyki trwaగące aż do rana. Jakkolwiek lud przesycony był Cierpienie, Lud
గuż przelewem krwi, గednakże gdy rozeszła się wieść, że nadchoǳi koniec igrzysk i że
ostatni chrześcĳanie maగą umrzeć na wieczornym widowisku, nieprzeliczone tłumy ścią-
gnęły do amfiteatru. Augustianie stawili się గak గeden człowiek, domyślali się bowiem,
że nie bęǳie to zwykłe przedstawienie i że cezar postanowił wyprawić sobie tragedię
z boleści Winicగusza. Tygellin zachował taగemnicę, గaki roǳaగ męki przeznaczony był dla
narzeczoneగ młodego trybuna, ale to podniecało tylko powszechną ciekawość. Ci, któ-
rzy widywali niegdyś Ligię u Plaucగuszów, opowiadali teraz cuda o గeగ piękności. Innych
zaగmowało przede wszystkim pytanie, czy istotnie uగrzą గą ǳiś na arenie, wielu bowiem
spomięǳy tych, którzy słyszeli odpowiedź, గaką cezar dał Petroniuszowi u Nerwy, tłu-
maczyło గą sobie podwóగnie. Niektórzy przypuszczali wprost, że Nero odda lub może గuż
oddał ǳiewicę Winicగuszowi: przypomniano sobie, że była zakładniczką, któreగ wolno

⁴⁶⁸6iF WH �ֹ� SaWHU — Niech cię prowaǳi potężna bogini Cypru i bracia Heleny, gwiazdy świetne, i oగciec
wichrów — początek pieśni Horacego (ks. I, III). [przypis edytorski]
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było zatem czcić takie bóstwa, గakie గeగ się podobały, i któreగ prawo narodów nie pozwa-
lało karać.

Niepewność, oczekiwanie i zaciekawienie opanowały wszystkich wiǳów. Cezar przy-
był wcześnieగ niż zwykle i wraz z గego przybyciem poczęto znów sobie szeptać, że గednak
nastąpi zapewne coś naǳwyczaగnego, gdyż Neronowi prócz Tygellina i Watyniusza towa-
rzyszył Kasగusz, centurion olbrzymieగ postawy i olbrzymieగ siły, którego cezar brał z sobą
tylko wówczas, gdy chciał mieć przy boku obrońcę, na przykład gdy przychoǳiła mu
ochota do nocnych wypraw na Suburę, gǳie urząǳał sobie zabawę zwaną sagatio, pole-
gaగącą na podrzucaniu w górę na woగskowym płaszczu napotykanych po droǳe ǳiewcząt.
Spostrzeżono także, że w samym amfiteatrze zostały przedsięwzięte pewne środki ostroż-
ności. Straże pretoriańskie powiększono, komendę zaś nad nimi miał nie centurion, ale
trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze ślepego przywiązania do Nerona. Zrozu-
miano wówczas, że cezar pragnie się na wszelki wypadek ubezpieczyć przed wybuchem
rozpaczy Winicగusza, i ciekawość wzrosła గeszcze barǳieగ.

Wszystkie spoగrzenia zwracały się z natężonym zaగęciem na mieగsce, na którym sie-
ǳiał nieszczęsny oblubieniec. On zaś blady barǳo, z czołem pokrytym kroplami potu,
niepewny był గak i inni wiǳowie, ale zaniepokoగony do ostatnich głębin duszy. Petro-
niusz, sam nie wieǳąc dokładnie, co nastąpi, nie powieǳiał mu nic, tylko zapytał go,
wróciwszy od Nerwy, czy gotów గest na wszystko, a następnie, czy bęǳie na widowisku.
Winicగusz odpowieǳiał na oba pytania: „Tak!”, ale przy tym mrowie przeszło mu przez
całe ciało, domyślił się bowiem, że Petroniusz nie pyta bez przyczyn. Sam on żył గuż od Cierpienie, Rozpacz
nieగakiego czasu గakby tylko półżyciem, sam pogrążył się w śmierci i zgoǳił się na śmierć
dla Ligii, miała ona bowiem być dla nich oboగga zarazem wyzwoleniem i ślubem, ale teraz
poznał, że inna rzecz గest myśleć z daleka o ostatnieగ chwili గak o spokoగnym zaśnięciu,
a inna póగść patrzeć na męczarnie istoty droższeగ nad życie. Wszystkie dawnieగ przebyte
bóle odezwały się w nim na nowo. Uciszona rozpacz poczęła znów krzyczeć w duszy,
ogarnęła go dawna chęć ratowania Ligii za wszelką cenę. Od rana chciał się dostać do
cuniculów, by się przekonać, czy Ligia w nich się znaగduగe, ale straże pretoriańskie pil-
nowały wszystkich weగść i rozkazy były tak surowe, że żołnierze, nawet znaగomi, nie dali
się zmiękczyć ni prośbą, ni złotem. Winicగuszowi wydawało się, że niepewność zabĳe go
wprzód, nim uగrzy widowisko. Gǳieś na dnie serca kołatała mu się గeszcze naǳieగa, że
może Ligii nie ma w amfiteatrze i że wszystkie obawy są płonne. Chwilami czepiał się teగ
naǳiei ze wszystkich sił. Mówił sobie, że Chrystus mógł గą przecie zabrać z więzienia, ale
nie może pozwolić na గeగ mękę w cyrku. Dawnieగ zgoǳił się గuż był ze wszystkim na Jego
wolę, teraz, gdy odepchnięty od drzwi cuniculów wrócił na swoగe mieగsce w amfiteatrze
i gdy z zaciekawionych spoగrzeń, గakie na niego zwracano, poznał, że naగstrasznieగsze przy-
puszczenia mogą być słuszne, począł Go błagać w duszy z namiętnością, podobną niemal Modlitwa
do groźby, o ratunek. „Ty możesz!”, powtarzał zaciskaగąc konwulsyగnie ręce. „Ty mo-
żesz!” Przedtem ani domyślał się, że ta chwila, gdy zmieni się w rzeczywistość, bęǳie tak
straszna. Teraz, nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co się z nim ǳieగe, miał గednak poczucie,
że గeśli uగrzy mękę Ligii, to గego miłość zmieni się w nienawiść, a గego wiara w rozpacz.
I zarazem przerażał się tym poczuciem, bał się bowiem obrazić Chrystusa, którego błagał
o zmiłowanie i cud. Już nie prosił o గeగ życie, chciał tylko, by umarła, nim గą wywiodą na
arenę, i z niezgłębioneగ otchłani bólu powtarzał w duszy: „Choć tego mi nie odmów, a గa
Cię umiłuగę barǳieగ గeszcze, niż miłowałem Cię dotąd.” W końcu myśli గego rozpętały Konflikt wewnętrzny
się గak fale targane wichrem. Buǳiła się w nim żąǳa zemsty i krwi. Porywała go szalona
chęć rzucić się na Nerona i zdusić go wobec wszystkich wiǳów, a గednocześnie czuł, że
tą żąǳą obraża znowu Chrystusa i łamie Jego przykazania. Chwilami przelatywały mu
przez głowę błyskawice naǳiei, że to wszystko, przed czym drżała గego dusza, odwró-
ci గeszcze wszechmocna i miłosierna ręka, lecz gasły natychmiast, గakby w niezmiernym
rozżaleniu, że Ów, który mógł గednym słowem zburzyć ten cyrk i ocalić Ligię, opuścił గą
గednak, chociaż ufała Mu i umiłowała Go ze wszystkich sił swego czystego serca. I myślał
daleగ, że oto ona tam leży w ciemnym cuniculum, słaba, bezbronna, opuszczona, zdana
na łaskę i niełaskę zezwierzęconych stróżów, goniąca może ostatnim tchem, on zaś musi
czekać bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wieǳąc, గaką obmyślono dla nieగ mę-
kę i co za chwilę zobaczy. Wreszcie, గak człowiek, który spadaగąc w przepaść chwyta się
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wszystkiego, co rośnie nad గeగ krawęǳią, tak i on oburącz chwycił się myśli, że గednak
tylko wiarą może గą ocalić. Wszak zostawał tylko ten గeden sposób! Wszak Piotr mówił,
że wiarą ziemię można wzruszyć w posadach!

Więc skupił się, zgniótł w sobie zwątpienie, całą swą istotę zamknął w గedno słowo:
„Wierzę!”, i czekał cudu.

Lecz równie గak zbyt natężona struna musi pęknąć, tak i గego złamało wysilenie.
Trupia bladość pokryła mu twarz i ciało poczęło tężeć. Wówczas pomyślał, że błaganie గego
zostało wysłuchane, bo oto umiera. Wydało mu się, że Ligia niezawodnie musiała గuż także
umrzeć i że Chrystus bierze ich w ten sposób do siebie. Arena, białe togi nieprzeliczonych
wiǳów, światło tysiącznych lamp i pochodni, wszystko razem znikło mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwała długo. Po chwili zbuǳił się, a raczeగ zbuǳiło go tupanie
zniecierpliwionego ludu.

— Chory గesteś — rzekł mu Petroniusz. — Każ się odnieść do domu!
I nie zważaగąc, co powie na to cezar, wstał, by podeprzeć Winicగusza i wyగść z nim

razem. Serce wezbrało mu litością, a przy tym drażniło go nie do wytrzymania to, że Okrucieństwo, Poeta,
Poezగacezar patrzył przez szmaragd na Winicగusza, studiuగąc z zadowoleniem గego boleść, może

dlatego, aby గą potem opisać w patetycznych strofach i zyskać poklask słuchaczów.
Winicగusz potrząsnął głową. Mógł umrzeć w tym amfiteatrze, ale nie mógł z niego

wyగść. Wszakże przedstawienie miało się lada minuta rozpocząć.
Jakoż w teగ sameగ prawie chwili prefekt miasta cisnął przed siebie czerwoną chustkę,

a na ów znak zaskrzypiały wrzeciąǳe naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemneగ czeluści
wyszedł na గasno oświeconą arenę Ursus.

Olbrzym mrugał powiekami, widocznie olśniony światłem areny, po czym wysunął
się na గeగ środek, rozglądaగąc się wkoło, గakby chcąc rozpoznać, z czym mu przyగǳie się
spotkać. Wszystkim augustianom i większości wiǳów wiadomo było, że to గest czło-
wiek, który zadusił Krotona, więc na గego widok szmer rozległ się po wszystkich ławach.
W Rzymie nie brakło gladiatorów ogromnieగszych o wiele nad zwykłą miarę luǳką, ale Ciało
podobnego nie wiǳiały గeszcze oczy Kwirytów. Kasగusz, stoగący w podium za cezarem,
wydawał się przy tym Ligu nikłym człowiekiem. Senatorowie, westalki, cezar, augustia-
nie i lud patrzyli z zachwytem znawców i miłośników na గego potężne, grube గak konary
uda, na piersi, podobne do dwóch połączonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer
wzrastał z każdą chwilą. Dla tych tłumów nie mogła wprost istnieć większa rozkosz, గak
wiǳieć takie muskuły w grze, w napięciu i w walce. Szmer zmieniał się w okrzyki i go-
rączkowe pytania, gǳie mieszka szczep, który wydaగe podobnych wielkoludów, ów zaś
stał w środku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu niż do człowieka podobnieగszy,
ze skupioną a zarazem smutną twarzą barbarzyńcy, i wiǳąc pustą arenę spoglądał ze
zǳiwieniem swymi niebieskimi oczyma ǳiecka to na wiǳów, to na cezara, to na kraty
cuniculów, skąd oczekiwał katów.

W chwili gdy wychoǳił na arenę, prostacze serce గego zakołatało po raz ostatni na-
ǳieగą, że może czeka go krzyż, lecz gdy nie uగrzał ni krzyża, ni gotowego dołu, pomyślał,
że niegodny గest teగ łaski i że przyగǳie mu umrzeć inaczeగ, i zapewne od zwierząt. Był
bezbronny i postanowił zginąć, గak przystało na wyznawcę Baranka, spokoగnie i cierpli-
wie. Tymczasem chciał pomodlić się గeszcze do Zbawiciela, więc klęknąwszy na arenie,
złożył ręce i podniósł wzrok ku gwiazdom, migocącym przez górny otwór cyrku.

Postawa ta nie podobała się tłumom. Dosyć గuż miano tych chrześcĳan umieraగą-
cych గak owce. Zrozumiano, że గeśli olbrzym nie zechce się bronić, widowisko chybi. Tu
i ówǳie ozwały się sykania. Niektórzy poczęli wołać o mastygoforów, których zadaniem
było chłostać szermierzy nie chcących walczyć. Po chwili ucichło గednak wszystko, nikt
bowiem nie wieǳiał, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczyć, gdy spotka się oko
w oko ze śmiercią.

Jakoż nie czekano గuż długo. Nagle ozwał się przeraźliwy głos mosiężnych trąb, a na ów Ciało, Kobieta, Potwór
znak otworzyła się krata naprzeciw cesarskiego podium i na arenę wypadł wśród wrzasków
bestiariów potworny tur germański, niosący na głowie nagie ciało kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknął Winicగusz.
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Po czym chwycił rękoma włosy przy skroniach, zwinął się w łęk⁴⁶⁹ గak człowiek, który
uczuł w sobie ostrze włóczni, i chrapliwym, nieluǳkim głosem począł powtarzać:

>— Wierzę! Wierzę!… Chryste! Cudu! Cud
I nie czuł nawet, że w teగ chwili Petroniusz zakrył mu głowę togą. Zdawało mu się,

że to śmierć lub ból przesłania mu oczy. Nie patrzył, nie wiǳiał. Ogarnęło go uczucie
గakieగś straszneగ próżni. W głowie nie pozostała mu ani గedna myśl, usta tylko powtarzały
గak w obłąkaniu:

— Wierzę! Wierzę! Wierzę!…
Wtem amfiteatr umilkł. Augustianie podnieśli się గak గeden człowiek z mieగsc, gdyż na

arenie stało się coś naǳwyczaగnego. Oto pokorny i gotowy na śmierć Lig, uగrzawszy swą
królewnę na rogach ǳikieగ bestii, zerwał się గakby sparzony żywym ogniem i pochyliwszy
grzbiet, począł biec pod kątem ku rozszalałemu zwierzęciu.

Ze wszystkich piersi wyrwał się krótki okrzyk zdumienia, po którym uczyniła się Walka, Zwierzęta
głucha cisza. Lig dopadł tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycił go za
rogi.

— Patrz! — zawołał Petroniusz zrywaగąc togę z głowy Winicగusza.
Ów zaś podniósł się, przechylił w tył swą bladą గak płótno twarz i począł patrzeć na

arenę szklistym, nieprzytomnym wzrokiem.
Wszystkie piersi przestały oddychać. W amfiteatrze można było usłyszeć przelatuగącą

muchę. Luǳie nie chcieli wierzyć własnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie wiǳiano nic
podobnego.

Lig trzymał ǳikie zwierzę za rogi. Stopy గego zaryły się wyżeగ kostek w piasek, grzbiet Ciało, Siła
wygiął mu się గak łuk napięty, głowa schowała się mięǳy barki, na ramionach musku-
ły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała pod ich parciem, lecz osaǳił byka na mieగscu.
I człowiek, i zwierz trwali w takieగ nieruchomości, iż patrzącym zdawało się, że wiǳą గakiś
obraz przedstawiaగący czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupę wykutą z kamienia. Ale
w tym pozornym spokoగu znać było straszliwe natężenie dwóch zmagaగących się ze sobą
sił. Tur zarył się również, గak człowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate గego ciało
skurczyło się tak, iż wydawał się do olbrzymieగ kuli podobny. Kto pierweగ się wyczerpie,
kto pierwszy padnie, oto było pytanie, które dla tych rozmiłowanych w walkach wiǳów
miało w teగ chwili więceగ znaczenia niż ich los własny, niż cały Rzym i గego panowanie
nad światem. Ów Lig był im teraz półbogiem godnym czci i posągów. Sam cezar wstał
także. Oni z Tygellinem, słysząc o sile człowieka, umyślnie urząǳili takie widowisko
i drwiąc mówili sobie: „Niechże ten Krotobóగca pokona tura, którego mu wybierzem”,
teraz zaś spoglądali w zdumieniu na obraz, గaki mieli przed sobą, గakby nie wierząc, żeby
to być mogła rzeczywistość. W amfiteatrze można było wiǳieć luǳi, którzy podniósłszy
ręce zostali w teగ postawie. Innym pot oblał czoła, గakby sami zmagali się ze zwierzęciem.
W cyrku słychać było tylko syczenie płomieni w lampach i szelest węgielków opadaగą-
cych z pochodni. Głosy zamarły wiǳom w ustach, serca natomiast biły w piersiach, గakby
గe chciały rozsaǳić. Wszystkim wydało się, że walka trwa wieki.

A człowiek i zwierz stali ciągle w okropnym wysileniu, rzekłbyś, wkopani w ziemię.
Wtem głuchy, podobny do గęku ryk ozwał się z areny, po którym ze wszystkich piersi

wyrwał się okrzyk i znów zapadła cisza. Luǳie mniemali, że śnią, oto potworna głowa
byka poczęła się przekręcać w żelaznych rękach barbarzyńcy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały గak purpura, grzbiet wygiął się గeszcze
silnieగ. Widać było, że zbiera resztę swych nadluǳkich sił, ale że mu గuż ich nie na długo
wystarczy

Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśnieగszy ryk tura pomieszał się ze świszczącym
oddechem piersi olbrzyma. Głowa zwierzęcia przekręcała się coraz barǳieగ, a z paszczy
wysunął się długi, spieniony గęzyk.

Chwila గeszcze i do uszu bliżeగ sieǳących wiǳów doszedł గakby trzask łamanych kości, Śmierć, Zwycięstwo
po czym zwierz zwalił się na ziemię ze skręconym śmiertelnie karkiem.

Wówczas olbrzym zsunął w mgnieniu oka powrozy z గego rogów i wziąwszy ǳiewicę
na ręce, począł oddychać śpiesznie.

⁴⁶⁹ĄÛN — przednia część siodła, wygięta do góry. [przypis edytorski]
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Twarz mu pobladła, włosy polepiły się od potu, barki i ramiona zdawały się być zlane
wodą. Przez chwilę stał గakby na wpół przytomny, po czym గednakże podniósł oczy i począł
patrzeć na wiǳów.

A amfiteatr oszalał.
Ściany budynku poczęły drżeć od wrzasku kilkuǳiesięciu tysięcy wiǳów. Od czasu Lud

rozpoczęcia widowisk nie pamiętano takiego uniesienia. Sieǳący na wyższych rzędach
poopuszczali గe i poczęli zstępować na dół, tłocząc się w przeగściach mięǳy ławkami, aby
bliżeగ przypatrzeć się siłaczowi. Zewsząd ozwały się głosy o łaskę, namiętne, uparte, które
wkrótce zmieniły się w గeden powszechny okrzyk. Ów olbrzym stał się teraz drogim dla
tego rozmiłowanego w sile fizyczneగ ludu i pierwszą w Rzymie osobą.

On zaś zrozumiał, że tłum domaga się, by darowano mu życie i zwrócono wolność,
lecz widocznie nie choǳiło mu tylko o siebie. Przez chwilę rozglądał się dokoła, po czym
zbliżył się do cesarskiego podium i kołysząc ciało ǳiewczyny na wyciągniętych ramionach,
podniósł oczy z wyrazem błagalneగ prośby, గakby chciał mówić:

— Nad nią się zmiłuగcie! Ją ocalcie! Jam dla nieగ to uczynił!
Wiǳowie poగęli doskonale, czego żądał. Na widok zemdloneగ ǳiewczyny, która przy Ciało, Kobieta

ogromnym ciele Liga wydawała się małym ǳieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, ryce-
rzy i senatorów. Jeగ drobna postać, tak biała గakby wycięta z alabastru, గeగ zemdlenie,
okropne niebezpieczeństwo, z którego uwolnił గą olbrzym, a wreszcie గeగ piękność i గego
przywiązanie wstrząsnęły serca. Niektórzy mniemali, że to oగciec żebrze o zmiłowanie nad
ǳieckiem. Litość buchnęła nagle గak płomień. Dość గuż miano krwi, dość śmierci, dość Krew
mąk. Zdławione łzami głosy poczęły wołać o łaskę dla oboగga. Łzy

Ursus tymczasem posuwał się wokół areny i kołysząc wciąż ǳiewczynę na ramionach, Ciało, Mężczyznaruchem i oczyma błagał dla nieగ o życie. A wtem Winicగusz zerwał się z mieగsca, przesko-
czył ogroǳenie, ǳielące pierwsze mieగsca od areny, i przybiegłszy do Ligii nakrył togą
గeగ nagie ciało.

Po czym rozdarł tunikę na piersiach, odkrył blizny, pozostałe po ranach otrzymanych
w woగnie armeńskieగ, i wyciągnął ręce do ludu.

Wówczas uniesienie tłumów przeszło wszelką widywaną w amfiteatrach miarę. Tłusz- Lud, Tłum
cza poczęła tupać i wyć. Głosy wołaగące o łaskę stały się wprost groźne. Lud uగmował się
గuż nie tylko za atletą, ale stawał w obronie ǳiewicy, żołnierza i ich miłości. Tysiące wi-
ǳów zwróciło się ku cezarowi z połyskami gniewu w oczach i z zaciśniętymi pięściami. Okrucieństwo

Ów wszelako ociągał się i wahał. Do Winicగusza nie miał wprawǳie nienawiści i na
śmierci Ligii nie zależało mu nic, lecz wolałby wiǳieć ciało ǳiewczyny poprute roga-
mi byka lub podarte kłami zwierząt. Zarówno గego okrucieństwo, గak గego zwyrodniała
wyobraźnia i zwyrodniałe żąǳe znaగdowały గakąś rozkosz w podobnych widokach. A oto
lud chciał go గeగ pozbawić. Na tę myśl gniew odbił się na గego roztyłeగ twarzy. Miłość Właǳa
własna nie pozwalała mu także poddać się woli tłumów, a గednocześnie nie śmiał się గeగ
przez przyroǳone tchórzostwo sprzeciwić.

Więc począł patrzeć, czy przynaగmnieగ mięǳy augustianami nie dostrzeże zwróconych
ku dołowi palców na znak śmierci. Lecz Petroniusz trzymał wzniesioną do góry dłoń,
patrząc przy tym niemal wyzywaగąco w గego twarz. Przesądny, ale skłonny do uniesień
Westynus, który bał się duchów, ale nie bał się luǳi, dawał znak łaski. Toż samo czynił
senator Scewinus, toż samo Nerwa, toż samo Tuliusz Senecగo, toż samo stary, słynny wóǳ
Ostoriusz Skapula, toż samo Antystiusz, toż samo Pizo i Wetus, i Kryspinus, i Minucగusz
Termus, i Poncగusz Telezynus, i naగpoważnieగszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok
cezar odగął szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, któremu
choǳiło o to, by na złość uczynić Petroniuszowi, pochylił się i rzekł:

— Nie ustępuగ, boski, mamy pretorianów.
Wówczas Nero zwrócił się w stronę, gǳie komendę nad pretorianami trzymał srogi

i oddany mu dotychczas całą duszą Subriusz Flawiusz, i uగrzał rzecz naǳwyczaగną. Twarz
starego trybuna była groźna, ale zalana łzami, i rękę trzymał wzniesioną w górę na znak
łaski.

Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. Kurzawa wzbiła się spod tupiących Tłum
nóg i przesłoniła amfiteatr. Wśród okrzyków oǳywały się głosy: „Ahenobarbus! Mat-
kobóగca! Podpalacz!”
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Nero zląkł się. Lud był wszechwładnym panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwłasz- Bunt , Lud
cza Kaligula, pozwalali sobie czasem iść wbrew గego woli, co zresztą wywoływało zawsze
rozruchy, dochoǳące nawet do przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym był położeniu.
Naprzód, గako komediant i śpiewak, potrzebował łaski ludu, po wtóre, chciał go mieć
po sweగ stronie przeciw senatowi i patrycగuszom, a wreszcie po pożarze Rzymu usiłował
wszelkimi sposobami przeగednać go sobie i zwrócić గego gniew na chrześcĳan. Zrozumiał
wreszcie, że sprzeciwiać się dłużeగ było wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczęty w cyrku,
mógł ogarnąć całe miasto i mieć nieobliczalne następstwa.

Spoగrzał więc raz గeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona Scewina, krewnego
senatora, na żołnierzy i wiǳąc zmarszczone wszęǳie brwi, wzruszone twarze i utkwione
w siebie oczy, dał znak łaski.

Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do dołu. Lud pewien గuż był życia
skazanych, gdyż od teగ chwili wchoǳili oni pod గego opiekę i nawet cezar nie ośmieliłby
się ścigać ich dłużeగ swą zemstą.
ఝ టఛచ 
Czterech Bityńczyków niosło ostrożnie Ligię do domu Petroniusza, Winicగusz zaś i Ursus
szli obok, śpiesząc się, by గak naగpręǳeగ oddać గą w ręce greckiego lekarza. Szli w mil-
czeniu, gdyż po przeగściach dnia tego nie mogli się zdobyć na rozmowę. Winicగusz był
dotychczas గakby na wpół przytomny. Powtarzał sobie, że Ligia గest ocalona, że nie grozi
గeగ గuż ni więzienie, ni śmierć w cyrku, że nieszczęścia ich skończyły się raz na zawsze
i że zabiera గą do domu, by nie rozłączyć się z nią więceగ. I zdawało mu się, że to ra-
czeగ początek గakiegoś innego życia niż rzeczywistość. Od czasu do czasu pochylał się nad
otwartą lektyką, by patrzeć na tę kochaną twarz, która przy świetle księżyca wydawała się
uśpioną, i powtarzał w myśli: „To ona! Chrystus ocalił గą!” Przypominał sobie także, że
do spoliarium, dokąd obaగ z Ursusem odnieśli Ligię, nadszedł గakiś nie znany mu lekarz
i zapewnił go, że ǳiewczyna żyగe i żyć bęǳie. Na myśl o tym radość rozpierała mu tak
piersi, że chwilami słabł i wspierał się na ramieniu Ursusa, nie mogąc iść o własneగ mocy.
Ursus zaś patrzył w usiane gwiazdami niebo i modlił się.

Szli śpiesznie wśród ulic, na których świeżo wzniesione białe domy błyszczały mocno Miasto, Noc
w miesięcznym blasku. Miasto było puste. Gǳieniegǳie tylko gromadki luǳi, uwień- Zabawa
czonych bluszczem, śpiewały i tańczyły przed portykami przy odgłosie fletni, korzystaగąc
z cudneగ nocy i świąteczneగ pory, która trwała od początku igrzysk. Dopiero gdy గuż byli
niedaleko domu, Ursus przestał się modlić i począł mówić cicho, గakby się bał zbuǳić
Ligię:

— Panie, to Zbawiciel ocalił గą od śmierci. Gdym uగrzał గą na rogach tura, usłyszałem Bóg
w duszy głos: „Broń గeగ!”, i to był niezawodnie głos Baranka. Więzienie wyżarło mi siły, Siła
ale On mi గe wrócił na tę chwilę i On natchnął ten srogi lud, że uగął się za nią. Bądź Jego
wola!

A Winicగusz odrzekł:
— Uwielbione niech bęǳie imię Jego!…
Lecz nie mógł mówić więceగ, gdyż nagle uczuł, że ogromny płacz wzbiera mu w piersi.

Chwyciła go niepohamowana chęć rzucić się na ziemię i ǳiękować Zbawicielowi za cud
i miłosierǳie.

Tymczasem గednak doszli do domu. Służba, uprzeǳona przez wysłanego umyślnie
naprzód niewolnika, wyroiła się na ich spotkanie. Paweł z Tarsu nawrócił గeszcze w An-
cగum większą część tych luǳi. Nieszczęścia Winicగusza znane im były doskonale, więc
radość ich na widok ofiar, wyrwanych złości Nerona, była ogromna, a zwiększyła się గesz-
cze barǳieగ, gdy lekarz Teokles po obeగrzeniu Ligii oświadczył, że nie poniosła żadneగ
ciężkieగ obrazy i że po przeగściu osłabienia, pozostałego po więzienneగ gorączce, wróci do
zdrowia.

Przytomność wróciła గeగ గeszcze teగże nocy. Zbuǳiwszy się we wspaniałym cubicu-
lum, oświeconym korynckimi lampami, wśród woni werweny, nie wieǳiała, gǳie గest
i co się z nią ǳieగe. Pozostała గeగ pamięć chwili, w któreగ przywiązywano గą do rogów
skrępowanego łańcuchami byka, teraz zaś wiǳąc nad sobą twarz Winicగusza, oświeconą
łagodnym kolorowym światłem, sąǳiła, że chyba గuż nie są na ziemi. Myśli mąciły się
గeszcze w గeగ osłabioneగ głowie; wydało się గeగ rzeczą naturalną, że zatrzymali się gǳieś
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po droǳe do nieba z powodu గeగ umęczenia i słabości. Nie czuగąc గednak żadnego bólu
uśmiechnęła się do Winicగusza i chciała go spytać, gǳie są, lecz z ust గeగ wyszedł tylko
cichy szept, w którym Winicగusz mógł zaledwie odróżnić swoగe imię.

Więc klęknął przy nieగ i położywszy lekko rękę na గeగ czole, rzekł:
— Chrystus cię ocalił i wrócił mi cię!
Jeగ usta poruszyły się znowu niezrozumiałym szeptem, po chwili గednak powieki గeగ

przymknęły się, piersi podniosły się lekkim westchnieniem i zapadła w sen głęboki, któ-
rego oczekiwał lekarz Teokles i po którym przepowiadał powrót do zdrowia.

A Winicగusz pozostał przy nieగ klęczący i pogrążony w modlitwie. Dusza roztaగała mu Modlitwa
miłością tak ogromną, że zapamiętał się zupełnie. Teokles kilkakrotnie wchoǳił do cubi-
culum, kilka razy zza uchyloneగ zasłony ukazywała się złotowłosa głowa Eunice, wreszcie
żurawie, hodowane po ogrodach, poczęły krzyczeć zwiastuగąc początek dnia, a on గeszcze Ptak
obeగmował w myśli stopy Chrystusa, nie wiǳąc i nie słysząc, co się wokół niego ǳie-
గe, z sercem zmienionym w ofiarny, ǳiękczynny płomień, pogrążony w zachwyceniu, za
życia గeszcze na wpół wniebowzięty.
ఝ టఛచ 
Petroniusz po uwolnieniu Ligii nie chcąc drażnić cezara udał się za nim wraz z innymi
augustianami na Palatyn. Pragnął posłuchać, o czym tam będą mówili, a zwłaszcza prze-
konać się, czy Tygellin nie obmyśli czegoś nowego na zgubę ǳiewczyny. I ona, i Ursus
wchoǳili wprawǳie nieగako pod opiekę ludu i bez wzniecenia rozruchów nikt teraz nie
mógł podnieść na nich ręki, గednak Petroniusz wieǳąc o nienawiści, గaką płonął ku nie-
mu wszechwładny prefekt pretorii, przypuszczał, że prawdopodobnie ów, nie mogąc go
wprost dosięgnąć, bęǳie starał się గeszcze wywrzeć గakimkolwiek sposobem zemstę na
గego siostrzeńcu.

Nero gniewny był i rozdrażniony, albowiem przedstawienie skończyło się zupełnie
inaczeగ, niż sobie życzył. Na Petroniusza nie chciał z początku ani spoగrzeć, lecz ten, nie
tracąc zimneగ krwi, zbliżył się do niego z całą swobodą arbitra elegancగi i rzekł mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechoǳi przez myśl? Napisz pieśń o ǳiewicy, którą
rozkaz władcy świata uwalnia z rogów ǳikiego tura i oddaగe kochankowi. Grecy maగą
czułe serca i గestem pewny, że oczaruగe ich pieśń taka.

Neronowi mimo całego rozdrażnienia myśl taka przypadła do smaku, i przypadła
podwóగnie: naprzód, గako temat do pieśni, a po wtóre, że mógł wysławić w nieగ samego
siebie గako wspaniałomyślnego władcę świata. Więc popatrzył przez chwilę na Petroniusza,
po czym rzekł:

— Tak గest! Może masz słuszność! Ale czy wypada mi śpiewać własną dobroć?
— Nie potrzebuగesz się wymieniać. Każdy w Rzymie odgadnie i tak, o co choǳi,

a z Rzymu wieści rozchoǳą się na cały świat.
— I గesteś pewien, że się to spodoba w Achai?
— Na Polluksa! — zawołał Petroniusz.
I odszedł zadowolony, był గuż teraz bowiem pewien, że Nero, którego całe życie było Poeta

stosowaniem rzeczywistości do pomysłów literackich, nie zechce sobie popsuć tematu,
a tym samym zwiąże ręce Tygellinowi. Nie zmieniło to గednakże గego zamiaru wyprawie-
nia z Rzymu Winicగusza, గak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowić przeszkodę. Toteż
uగrzawszy go następnego dnia rzekł mu:

— Wywieź గą do Sycylii. Zaszło coś takiego, że ze strony cezara nic wam nie grozi,
ale Tygellin gotów użyć nawet trucizny, గeśli nie z nienawiści ku wam, to ku mnie.

Winicగusz uśmiechnął się na to i odrzekł:
— Ona była na rogach ǳikiego tura, a przecie Chrystus గą ocalił. Bóg
— To uczcĳ go stuwołem — odpowieǳiał z odcieniem zniecierpliwienia Petroniusz

— ale nie każ mu ocalać గeగ po raz drugi… Czy pamiętasz, గak Eol⁴⁷⁰ przyగął Odyseusza, gdy
wrócił prosić go powtórnie o pomyślny ładunek wiatrów? Bóstwa nie lubią się powtarzać.

— Gdy wróci గeగ zdrowie — odrzekł Winicగusz — odwiozę గą do Pomponii Grecyny.
— I uczynisz tym słusznieగ, że Pomponia leży chora. Mówił mi o tym krewny Au- Pamięć

lusów Antystiusz. Tu zaగdą tymczasem takie rzeczy, że luǳie o was zapomną, a w ǳi-
sieగszych czasach naగszczęśliwsi ci, o których zapomniano. Niech Fortuna bęǳie wam Los

⁴⁷⁰Eol (mit. gr.) — władca wiatrów. [przypis edytorski]
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słońcem w zimie, a cieniem w lecie!
To rzekłszy pozostawił Winicగusza గego szczęściu, sam zaś poszedł wybadać Teoklesa

o zdrowie i życie Ligii.
Lecz గeగ nie groziło గuż niebezpieczeństwo. W poǳiemiach, przy wycieńczeniu pozo-

stałym po więzienneగ gorączce, byłoby గą dobiło zgniłe powietrze i niewygody, lecz teraz
otaczała గą naగtkliwsza opieka i nie tylko dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa
po upływie dwóch dni poczęto గą wynosić do ogrodów otaczaగących willę, w których
pozostawała przez długie goǳiny. Winicగusz ubierał గeగ lektykę w anemony, a zwłaszcza
w irysy, by గeగ przypomnieć atrium w domu Aulusów. Nieraz ukryci w cieniu rozrosłych
drzew rozmawiali, trzymaగąc się za ręce, o dawnych bólach i dawnych trwogach. Ligia Cierpienie, Dusza
mówiła mu, że Chrystus umyślnie przeprowaǳił go przez mękę, by zmienić duszę గego
i podnieść గą ku sobie, on zaś czuł, że to prawda i że nie pozostało w nim nic z dawnego
patrycగusza, który nie uznawał innego prawa nad własne żąǳe. Ale w tych rozpamię-
tywaniach nie było nic gorzkiego. Zdawało się oboగgu, że całe lata przetoczyły się nad
ich głowami i że ta straszna przeszłość leży గuż daleko za nimi. Tymczasem ogarniał ich Przemiana
spokóగ, గakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakieś nowe życie ogromnie błogie szło
ku nim i brało ich w siebie. W Rzymie mógł sobie szaleć cezar i napełniać trwogą świat,
oni, czuగąc nad sobą opiekę stokroć potężnieగszą, nie obawiali się గuż ni గego złości, ni
గego szaleństw, tak గak gdyby przestał być panem ich życia lub śmierci. Raz, pod zachód
słońca, usłyszeli dochoǳące z odległych vivariów ryki lwów i innych ǳikich zwierząt.
Niegdyś te odgłosy przeగęły trwogą Winicగusza, గako zła wróżba. Teraz spoగrzeli tylko na
siebie z uśmiechem, a potem wznieśli oboగe oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia,
będąc గeszcze osłabioną barǳo i nie mogąc choǳić o własneగ mocy, zasypiała wśród ci-
szy ogrodoweగ, on zaś czuwał nad nią i wpatruగąc się w గeగ uśpioną twarz myślał mimo Uroda
woli, że to గuż nie ta Ligia, którą spotkał u Aulusów. Jakoż więzienie i choroba zgasiły
w części గeగ urodę. Wówczas, gdy widywał గą u Aulusów, i późnieగ, gdy przyszedł po-
rwać గą do domu Miriamy, była tak cudna గak posąg i zarazem kwiat; teraz twarz గeగ stała
się niemal przezroczysta, ręce wychudły, ciało wyszczuplało przez chorobę, usta pobla-
dły i oczy nawet zdawały się być mnieగ błękitne niż przedtem. Złotowłosa Eunice, która
przynosiła గeగ kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania గeగ nóg, wyglądała przy nieగ
గak bóstwo cypryగskie. Esteta Petroniusz na próżno silił się, by wynaleźć w nieగ dawne Ciało, Dusza
ponęty, i wzruszaగąc ramionami myślał w duszy, że ów cień z Pól Elizeగskich nie był wart
tych zachodów, tych bólów i mąk, które o mało nie wyssały życia Winicగuszowi. Lecz
Winicగusz, który kochał teraz గeగ duszę, kochał గą tylko tym barǳieగ i gdy czuwał nad
uśpioną, wydawało mu się, że czuwa nad światem całym.
ఝ టఛచ చ
Wieść o cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosła się wśród rozbitków chrześcĳań-
skich, którzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczęli się schoǳić, by oglądać
tę, nad którą గawnie okazała się łaska Chrystusowa. Przyszedł naprzód młody Nazariusz
z Miriamą, u których krył się dotychczas Piotr Apostoł, a za nimi ściągali i inni. Wszyscy Chrystus
razem, wraz z Winicగuszcm, Ligią i chrześcĳańskimi niewolnikami Petroniusza, słuchali
ze skupieniem opowiadania Ursusa o głosie, który odezwał się w గego duszy i nakazał
mu walczyć z ǳikim zwierzęciem, i wszyscy odchoǳili z otuchą i naǳieగą, że Chrystus
nie pozwoli గednak wyplenić na ziemi do reszty swych wyznawców, zanim sam przyగǳie
na sąd straszliwy. I naǳieగa ta podtrzymywała ich serca, albowiem prześladowanie nie
ustawało dotąd. Kogo tylko głos publiczny wskazał గako chrześcĳanina, tego wigilowie
mieగscy porywali natychmiast do więzienia. Ofiar wprawǳie było గuż mnieగ, bo ogół wy-
znawców schwytano i wymęczono, pozostali zaś albo wyszli z Rzymu, by w odległych
prowincగach przeczekać burzę, albo kryli się naగstarannieగ, nie odważaగąc się zbierać na
wspólne modlitwy inaczeగ, గak w arenariach leżących poza miastem. Jednakże śleǳono
ich గeszcze i, pomimo iż właściwe igrzyska były గuż ukończone, zachowywano ich na na-
stępne lub sąǳono doraźnie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzył గuż, by chrześcĳanie
byli sprawcami pożaru miasta, గednakże ogłoszono ich za nieprzyగaciół luǳkości i pań-
stwa i edykt przeciw nim trwał ciągle w dawneగ mocy.

Piotr Apostoł długo nie śmiał ukazać się w domu Petroniusza, wreszcie గednak pew-
nego wieczoru Nazariusz oznaగmił గego przybycie. Ligia, która choǳiła గuż o sweగ mocy,
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i Winicగusz wybiegli na గego spotkanie i poczęli obeగmować గego nogi, on zaś witał ich Serce
ze wzruszeniem tym większym, że niewiele pozostało mu గuż owiec w teగ trzoǳie, nad
którą rządy zdał mu Chrystus, a nad któreగ losem płakało teraz గego wielkie serce. Toteż
gdy Winicగusz rzekł mu: „Panie! Za twoగą to przyczyną Zbawiciel powrócił mi గą”, on
odrzekł: „Powrócił ci గą dla wiary twoగeగ i dlatego, by nie zamilkły wszystkie usta, które
wyznawały imię Jego.” I widocznie myślał wówczas o tych tysiącach ǳieci swych, poroz-
ǳieranych przez ǳikie zwierzęta, o tych krzyżach, którymi nabite były areny, i o tych
słupach ognistych w ogrodach „Bestii”, albowiem mówił to z żałością wielką. Winicగusz
i Ligia zauważyli też, że włosy గego pobielały zupełnie, cała postać pochyliła się, a w twarzy
tyle miał smutku i cierpienia, గakby przeszedł przez wszystkie te bóle i męki, przez które
przeszły ofiary wściekłości i szału Nerona. Lecz oboగe rozumieli గuż, że gdy Chrystus sam
poddał się męce i śmierci, nie może uchylić się od nieగ nikt. Jednakże kraగało się w nich
serce na widok Apostoła, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bólu. Więc Wini-
cగusz, który za kilka గuż dni zamierzał odwieźć Ligię do Neapolis, gǳie mieli spotkać
Pomponię i udać się daleగ do Sycylii, począł go błagać, by wraz z nimi opuścił Rzym.

Lecz Apostoł położył rękę na గego głowie i odpowieǳiał:
— Słyszę oto w duszy słowa Pana, który nad Jeziorem Tyberiaǳkim rzekł mi: „Gdyś Młodość, Starość

był młodszym, opasowałeś się i choǳiłeś, kędyś chciał, lecz gdy się zestarzeగesz, wycią-
gniesz ręce twe, a inny cię opasze i poprowaǳi, gǳie ty nie chcesz.” Słuszna przeto, bym
poszedł za trzodą moగą.

A gdy umilkli, nie rozumieగąc, co mówi, dodał:
— Dobiega końca trud móగ, ale gościnność i odpocznienie znaగdę dopiero w domu

Pana.
Po czym zwrócił się do nich, mówiąc:
— Pamiętaగcie mnie, bom was umiłował, గako oగciec miłuగe ǳieci swoగe, a co w życiu

czynić bęǳiecie, czyńcie na chwałę Pana.
Tak mówiąc podniósł nad nimi swe stare drżące dłonie i błogosławił ich, oni zaś tulili

się do niego, czuగąc, że to గest ostatnie może błogosławieństwo, గakie z గego rąk otrzymuగą.
Przeznaczonym im గednak było wiǳieć go raz గeszcze. W kilka dni późnieగ Petro-

niusz przyniósł groźne wieści z Palatynu. Odkryto tam, iż గeden z wyzwoleńców cezara
był chrześcĳaninem, i znaleziono u niego listy Apostołów Piotra i Pawła z Tarsu oraz listy
Jakuba, Judy i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie było గuż poprzednio wiadomym Ty-
gellinowi, sąǳił గednak, że ów zginął wraz z tysiącami innych wyznawców. Teraz wydało
się, że dwaగ naczelnicy noweగ wiary są dotychczas przy życiu i znaగduగą się w stolicy, posta-
nowiono więc odnaleźć ich i chwycić za wszelką cenę, gdyż spoǳiewano się, iż dopiero
wraz z ich śmiercią ostatnie korzenie nienawistneగ sekty zostaną wyrwane. Petroniusz
słyszał od Westynusa, iż sam cezar wydał rozkaz, by w ciągu trzech dni i Piotr, i Paweł
z Tarsu byli గuż w Mamertyńskim więzieniu, i że całe odǳiały pretorianów wysłano dla
przetrząśnięcia wszystkich domów na Zatybrzu.

Winicగusz, usłyszawszy o tym, postanowił póగść ostrzec Apostoła. Wieczorem obaగ
z Ursusem, przywǳiawszy galĳskie płaszcze osłaniaగące twarze, udali się do domu Mi-
riam, u któreగ Piotr przebywał, położonego na samym krańcu zatybrzańskieగ części mia-
sta, u stóp Janikulskiego wzgórza. Po droǳe wiǳieli domy otoczone żołnierzami, których
prowaǳili గacyś nieznani luǳie. ǲielnica była zaniepokoగona, a mieగscami zbierały się
gromady ciekawych. Tu i ówǳie centurionowie badali schwytanych więźniów, wypytuగąc
ich o Piotra Symeona i o Pawła z Tarsu.

Ursus i Winicగusz wyprzeǳiwszy żołnierzy doszli గednak szczęśliwie do mieszkania
Miriam, w którym zastali Piotra otoczonego garstką wiernych. Tymoteusz, pomocnik
Pawła z Tarsu, i Linus znaగdowali się również przy boku Apostoła.

Na wieść o bliskim niebezpieczeństwie Nazariusz wyprowaǳił wszystkich ukrytym
przeగściem do furtki ogrodoweగ, a następnie do opuszczonych kamieniołomów, odle-
głych o kilkaset kroków od bramy Janikulskieగ. Ursus musiał przy tym nieść Linusa,
którego kości, połamane przez tortury, nie zrosły się dotychczas. Raz గednak znalazłszy
się w poǳiemiu, uczuli się bezpieczni i przy świetle kaganka, który rozniecił Nazariusz,
poczęli cichą naradę, గak ratować drogie im życie Apostoła.

— Panie — rzekł mu Winicగusz — niech గutro świtaniem Nazariusz wyprowaǳi cię
z miasta ku Górom Albańskim. Tam cię odnaగǳiem i zabierzemy cię do Ancగum, gǳie

உ஌ ஌ Quo vadis 



czeka statek, który ma przewieźć nas oboగe do Neapolis i Sycylii. Szczęśliwy bęǳie ǳień
i goǳina, w któreగ wstąpisz w dom móగ i pobłogosławisz moగe ognisko.

Inni słuchali go z radością i nastawali na Apostoła, mówiąc:
— Chroń się, pasterzu nasz, albowiem nie ostać ci się w Rzymie. Przechowaగ żywą

prawdę, aby nie zginęła wraz z nami i tobą. Wysłuchaగ nas, którzy błagamy cię గak oగca.
— Uczyń to w imię Chrystusa! — wołali inni czepiaగąc się szat గego.
On zaś odpowieǳiał:
— ǲieci moగe! Któż wie, kiedy mu Pan kres żywota naznaczy.
Lecz nie mówił, że nie opuści Rzymu, i sam wahał się, co uczynić, gdyż గuż od dawna Nauczyciel

wkradła się w duszę గego niepewność, a nawet i trwoga. Oto trzoda గego była rozproszo-
na, ǳieło zburzone. Kościół, który przed pożarem miasta wybuగał గak drzewo wspaniałe, Religia, Zło
obróciła w proch moc „Bestii”. Nie zostało nic prócz łez, nic prócz wspomnień, mąk
i śmierci. Sieగba wydała plon obfity, ale szatan wdeptał go w ziemię. Zastępy aniołów nie
przyszły na pomoc ginącym i oto Neron rozsiada się w chwale nad światem, straszny,
potężnieగszy niż kiedykolwiek, pan wszystkich mórz i wszystkich lądów. Nieraz గuż Boży
rybak wyciągał w samotności ręce ku niebu i pytał: „Panie! Co mam czynić? Jakoż mi
się ostać? I గakoż, starzec bezsilny, mam walczyć z tą nieprzebraną siłą Złego, któremu
pozwoliłeś władać i zwyciężać?”

I wołał tak z głębi niezmiernego bólu, powtarzaగąc w duszy: „Nie masz గuż onych Żałoba
owiec, które mi paść kazałeś, nie masz Twego Kościoła, pustka i żałoba w Tweగ stolicy,
więc co mi teraz rozkażesz? Mamli tu zostać czy też wyprowaǳić resztę trzody, abyśmy
gǳieś za morzami sławili w ukryciu imię Twoగe?”

I wahał się. Wierzył, że prawda żywa nie zginie i musi przeważyć, ale chwilami myślał, Konflikt wewnętrzny
że nie przyszedł గeszcze గeగ czas, który nadeగǳie wówczas dopiero, gdy Pan zstąpi na ziemię
w ǳień sądu w chwale i potęǳe stokroć od Neronoweగ potężnieగszeగ.

Często wydawało mu się, iż గeśli sam opuści Rzym, wierni póగdą za nim, a on zawieǳie
ich wówczas aż hen, do cienistych gaగów Galilei, nad cichą toń Tyberiaǳkiego Morza,
do pasterzy, spokoగnych గak gołębie lub గako owce, które się tam pasą wśród cząbrów
i nardu. I coraz większa chęć ciszy i wypoczynku, coraz większa tęsknota za గeziorem
i Galileą ogarniała rybacze serce, coraz częstsze łzy napływały do oczu starca.

Lecz gdy na chwilę uczynił గuż wybór, ogarniał go nagły strach i niepokóగ. Jakoż
ma opuścić to miasto, w którym tyle krwi męczeńskieగ wsiąkło w ziemię i gǳie tyle
ust konaగących dawało świadectwo prawǳie? Ma-li⁴⁷¹ on గeden uchylić się od tego? I co
odpowie Panu, gdy usłyszy słowa: „Oto oni pomarli za wiarę swoగą, a ty uciekłeś?”

Noce i dni upływały mu w trosce i zmartwieniu. Inni, których rozdarły lwy, których
poprzybĳano na krzyże, których popalono w ogrodach cezara, posnęli po chwilach męki
w Panu, on zaś spać nie mógł i czuł mękę większą od tych wszystkich, które obmyślali
kaci dla ofiar. Świt często గuż bielił dachy domów, gdy on wołał గeszcze z głębi rozżalonego
serca:

— Panie, przecz mi tu przyగść kazałeś i w tym gnieźǳie Bestii założyć stolicę Twoగą?
Przez trzyǳieści cztery lata od śmierci Pana swego nie zaznał spoczynku. Z kosturem

w ręku obiegał świat i opowiadał „dobrą nowinę”. Siły గego wyczerpały się w podróżach
i trudach, aż wreszcie gdy w tym groǳie, który był głową świata, utwierǳił ǳieło Mi-
strza, గedno ogniste tchnienie Złości zżegło⁴⁷² గe, i wiǳiał, że walkę trzeba podగąć na
nowo. I గaką walkę! Z గedneగ strony cezar, senat, lud, legie obeగmuగące żelazną obręczą Siła, Starość
cały świat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potęga, గakieగ oko luǳkie nie
wiǳiało, z drugieగ strony on, tak zgięty wiekiem i pracą, że drżące గego ręce zaledwie గuż
zdołały unieść kĳ podróżny.

Więc chwilami mówił sobie, że nie గemu mierzyć się z cezarem Romy i że ǳieła tego
może dokonać tylko sam Chrystus.

Wszystkie te myśli przebiegały teraz przez గego stroskaną głowę, gdy słuchał próśb
ostatnieగ garstki swych wiernych, oni zaś, otaczaగąc go coraz ciaśnieగszym kołem, powta-
rzali błagalnymi głosami:

— Chroń się, Rabbi, i nas wyprowadź spod mocy Bestii.

⁴⁷¹Oi — partykuła pytaగąca; czyż. [przypis edytorski]
⁴⁷²]ľHF (daw.) — spalić. [przypis edytorski]
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Wreszcie i Linus pochylił przed nim swą umęczoną głowę.
— Panie! — mówił — tobie Zbawiciel kazał paść owce swoగe, ale nie ma గuż tu

ich lub గutro ich nie bęǳie, więc idź tam, gǳie గe odnaleźć గeszcze możesz. Oto żywie
గeszcze słowo Boże i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w Efezie, i w innych miastach. Co
wskórasz zostawszy w Rzymie? Gdy legniesz, powiększysz tylko tryumf Bestii. Janowi
Pan nie oznaczył kresu życia, Paweł గest obywatelem rzymskim i bez sądu karać go nie
mogą, lecz గeśli nad tobą, Nauczycielu, rozsroży się moc piekielna, wówczas ci, w których
upadło గuż serce, pytać będą: „Któż గest nad Nerona?” Tyś గest opoką, na któreగ zbudo-
wany గest Kościół Boży. Daగ nam umrzeć, ale nie pozwól na zwycięstwo Antychrysta nad
Namiestnikiem Bożym i nie wracaగ tu, póki Pan nie skruszy tego, który wytoczył krew
niewinną.

— Patrz na łzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni.
Łzy spływały i po twarzy Piotra. Po chwili గednak podniósł się i wyciągaగąc nad klę-

czącymi dłonie rzekł:
— Niech imię Pańskie bęǳie uwielbione i niech się stanie wola Jego!

ఝ చ
O brzasku następnego dnia dwie ciemne postaci posuwały się drogą Appĳską ku równi-
nom Kampanii.

Jedną z nich był Nazariusz, drugą Piotr Apostoł, który opuszczał Rzym i męczonych
w nim współwyznawców. Niebo na wschoǳie przybierało గuż leciuchny odcień zielony,
który z wolna, coraz wyraźnieగ bramował się u dołu barwą szaanną. Drzewa o srebrnych
liściach, białe marmury willi i łuki wodociągów, biegnące przez równinę ku miastu, wy-
chylały się z cienia. Rozగaśniała się stopniowo zieloność nieba, nasycaగąc się złotem. Za
czym wschód zaczął różowieć i rozświecił Góry Albańskie, które ukazały się cudne, lilio-
we, గakby z samych tylko blasków złożone.

Świt odbĳał się w drżących na liściach drzew kroplach rosy. Mgła rzedła odkrywaగąc
coraz szerszy widok na równinę, na leżące na nieగ domy, cmentarze, miasteczka i kępy
drzew, mięǳy którymi bielały kolumny świątyń.

Droga była pusta. Wieśniacy, którzy zwozili గarzyny do miasta, nie zdążyli గeszcze
widocznie pozaprzęgać do wózków. Od płyt kamiennych, którymi aż do gór wyłożony był
gościniec, szedł w ciszy odgłos drewnianych postołów⁴⁷³, గakie podróżni mieli na nogach.

Potem słońce wychyliło się przez przełęcz gór, ale zarazem ǳiwny widok uderzył oczy Słońce, Wizగa
Apostoła. Oto wydało mu się, iż złocisty krąg, zamiast wznosić się wyżeగ i wyżeగ na niebie,
zsunął się ze wzgórz i toczy się po droǳe.

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł:
— Wiǳisz tę గasność, która zbliża się ku nam?
— Nie wiǳę nic — odpowieǳiał Nazariusz.
Lecz Piotr po chwili ozwał się przysłoniwszy oczy dłonią:
— Jakowaś postać iǳie ku nam w blasku słonecznym.
Do uszu ich nie dochoǳił గednak naగmnieగszy odgłos kroków. Naokół było cicho

zupełnie. Nazariusz wiǳiał tylko, że w dali drżą drzewa, గakby గe ktoś potrząsał, a blask
rozlewa się coraz szerzeగ na równinie.

I począł patrzeć ze zǳiwieniem na Apostoła.
— Rabbi! Co ci గest? — zawołał z niepokoగem.
A z rąk Piotra kostur podróżny wysunął się na ziemię, oczy patrzyły nieruchomie

przed siebie, usta były otwarte, w twarzy malowało się zdumienie, radość, zachwyt.
Nagle rzucił się na kolana z wyciągniętymi przed się ramionami, a z ust గego wyrwał

się okrzyk:
— Chryste! Chryste!…
I przypadł głową do ziemi, గakby całował czyగeś stopy.
Długo trwało milczenie, po czym w ciszy ozwały się przerywane łkaniem słowa starca:
— Quo vadis, Domine?⁴⁷⁴…
I nie słyszał odpowieǳi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszedł głos smutny

i słodki, który rzekł:
⁴⁷³SosWoĄ\ — drewniane buty, chodaki. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴Quo vadis� 'oPiQH" (łac.) — Dokąd iǳiesz, Panie? [przypis edytorski]
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— Gdy ty opuszczasz lud móగ, do Rzymu idę, by mnie ukrzyżowano raz wtóry.
Apostoł leżał na ziemi, z twarzą w prochu, bez ruchu i słowa. Nazariuszowi wydało

się గuż, że omdlał lub umarł, ale on powstał wreszcie, drżącymi rękoma podniósł kĳ
pielgrzymi i nic nie mówiąc zawrócił ku siedmiu wzgórzom miasta.

Pacholę zaś, wiǳąc to, powtórzyło గak echo:
— Quo vadis, Domine?…
— Do Rzymu — odrzekł cicho Apostoł.
I wrócił.
Paweł, Jan, Linus i wszyscy wierni przyగęli go ze zdumieniem i z trwogą tym więk-

szą, że właśnie o brzasku, zaraz po గego wyగściu, pretorianie otoczyli mieszkanie Miriam
i szukali w nim Apostoła. Lecz on na wszystkie pytania odpowiadał im tylko z radością
i spokoగem:

— Panam wiǳiał!
I tegoż గeszcze wieczora udał się na cmentarz ostriański, aby nauczać i chrzcić tych,

którzy chcieli się skąpać w woǳie życia.
I odtąd przychoǳił tam coǳiennie, a za nim ciągnęły co ǳień licznieగsze tłumy. Cierpienie, Łzy

Zdawało się, że z każdeగ łzy męczeńskieగ roǳą się nowi wyznawcy i że każdy గęk na arenie
odbĳa się echem w tysiącznych piersiach. Cezar pławił się we krwi, Rzym i cały świat
pogański szalał. Ale ci, którym dość było zbrodni i szału, ci, których deptano, ci, któ-
rych życie było życiem niedoli i ucisku, wszyscy pognębieni, wszyscy smutni, wszyscy
nieszczęśni przychoǳili słuchać ǳiwneగ powieści o Bogu, który z miłości dla luǳi dał
się ukrzyżować, by odkupić ich winy.

Odnaగduగąc zaś Boga, którego mogli kochać, odnaగdowali to, czego nie mógł dać
dotychczas nikomu świat ówczesny — szczęście z miłości.

A Piotr zrozumiał, że ni cezar, ni wszystkie గego legie nie zmogą prawdy żyweగ, że
nie zaleగą గeగ ni łzy, ni krew i że teraz dopiero zaczyna się గeగ zwycięstwo. Zrozumiał
również, dlaczego Pan zawrócił go z drogi: oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potęgi
poczynało być గego miastem i podwóగną stolicą, z któreగ płynął na świat rząd ciał i dusz.
ఝ చ 
Aż wreszcie spełnił się czas dla obu Apostołów. Ale గakby na zakończenie służby, da-
nym było Bożemu rybakowi ułowić dwie dusze nawet i w więzieniu. Żołnierze Proces-
sus i Martynianus, którzy pilnowali go w więzieniu Mamertyńskim, przyగęli chrzest. Po
czym nadeszła goǳina męki. Nerona nie było wówczas w Rzymie. Wyrok wydali He- Właǳa
lius i Politetes, dwaగ wyzwoleńcy, którym cezar powierzył na czas sweగ niebytności rządy
nad Rzymem. Wiekowego Apostoła poddano naprzód przepisaneగ przez prawo chło- Kara
ście, a następnego dnia wywieǳiono za mury miasta, ku wzgórzom Watykańskim, gǳie
miał ponieść przeznaczoną mu karę krzyża. Żołnierzy ǳiwił tłum, który zebrał się przed Tłum
więzieniem, gdyż w poగęciu ich śmierć prostego człowieka i w dodatku cuǳoziemca nie
powinna była buǳić tyle zaగęcia, nie rozumieli zaś, że korowód ów nie składał się z cieka-
wych, ale z wyznawców, pragnących odprowaǳić na mieగsce kaźni Wielkiego Apostoła.
Po południu otworzyły się wreszcie bramy więzienia i Piotr ukazał się wśród odǳiału pre- Nauczyciel
torianów. Słońce zniżyło się గuż nieco ku Ostii, ǳień był cichy i pogodny. Piotrowi ze
względu na గego sęǳiwe lata nie kazano nieść krzyża, sąǳono bowiem, że go udźwignąć
nie zdoła, ani też nie założono mu wideł na szyగę, by mu nie utrudniać pochodu. Szedł
wolny i wierni mogli go wiǳieć doskonale. W chwili gdy wśród żelaznych hełmów żoł- Ofiara, Zwycięstwo
nierskich ukazała się గego biała głowa, płacz rozległ się w tłumie, lecz natychmiast prawie
ustał, albowiem twarz starca miała w sobie tyle pogody i taką గaśniała radością, iż wszyscy
poగęli, że to nie ofiara iǳie ku straceniu, ale zwycięzca odbywa pochód tryumfalny.

Jakoż tak było. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szedł teraz wyprostowany, wyż-
szy wzrostem od żołnierzy, pełen powagi. Nigdy nie wiǳiano w postawie గego tyle ma-
గestatu. Zdawać by się mogło, iż to monarcha posuwa się, otoczony przez lud i żołnierzy.
Ze wszystkich stron podniosły się głosy: „Oto Piotr odchoǳi do Pana.” Wszyscy గak-
by zapomnieli, że czeka go męka i śmierć. Szli w uroczystym skupieniu, ale w spokoగu, Miasto
czuగąc, że od śmierci na Golgocie nie stało się dotychczas nic równie wielkiego i że గako
tamta odkupiła świat cały, tak ta ma odkupić to miasto.
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Po droǳe luǳie zatrzymywali się ze zǳiwieniem na widok tego starca, wyznawcy zaś,
kładnąc im ręce na ramiona, mówili spokoగnymi glosami: „Patrzcie, గako umiera spra-
wiedliwy, który znał Chrystusa i opowiadał miłość na świecie.” A owi wpadali w zadumę,
po czym odchoǳili mówiąc sobie: „Zaprawdę, ten nie mógł być niesprawiedliwy.”

Po droǳe milkły wrzaski i wołania uliczne. Orszak posuwał się wśród domów świe-
żo wzniesionych, wśród białych kolumn świątyń, nad których naczółkami wisiało niebo
głębokie, ukoగone i błękitne. Szli w ciszy; czasem tylko zabrzęczały zbroగe żołnierzy lub
podniósł się szmer modlitw. Piotr słuchał ich i twarz గaśniała mu coraz większą radością,
albowiem wzrok గego zaledwie mógł ogarnąć owe tysiące wyznawców. Czuł, że ǳieła
dokonał, i wieǳiał గuż, że ta Prawda, którą całe życie opowiadał, zaleగe wszystko గak fala
i że nic గuż powstrzymać గeగ nie zdoła. A tak myśląc, podnosił oczy ku górze i mówił: Miasto
„Panie, kazałeś mi podbić ten gród, który panuగe światu, więcem go podbił⁴⁷⁵. Kazałeś
mi założyć w nim stolicę swoగą, więcem గą założył. To Twoగe miasto teraz, Panie, a గa idę
do Ciebie, bom się spracował barǳo.”

Przechoǳąc więc koło świątyń mówił im: „Chrystusowymi świątyniami bęǳiecie.”
Patrząc na roగe luǳi, przesuwaగących się przed గego oczyma, mówił im: „Chrystusowy-
mi będą wasze ǳieci sługami.” I szedł w poczuciu spełnionego podboగu, świadom sweగ
zasługi, świadom mocy, ukoగony, wielki. Żołnierze poprowaǳili go przez most Tryum-
falny⁴⁷⁶, గakby mimo woli daగąc గego tryumfowi świadectwo, i wiedli daleగ ku Naumachii
i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przyłączyli się do pochodu i uczyniła się gęstwa ludu tak
wielka, iż centurion, przywoǳący pretorianom, domyśliwszy się wreszcie, iż prowaǳi
గakowegoś arcykapłana, którego otaczaగą wierni, zaniepokoił się zbyt małą liczbą żołnie-
rzy. Lecz ani గeden okrzyk oburzenia lub wściekłości nie ozwał się w tłumie. Twarze były Cud, Śmierć
przeగęte wielkością chwili, uroczyste i zarazem pełne oczekiwania, niektórzy bowiem wy-
znawcy przypominaగąc sobie, iż przy śmierci Pana ziemia rozstępowała się z przerażenia,
a umarli podnosili się z grobów, myśleli, że i teraz nastąpią może గakieś znaki widome,
po których nie zatrze się przez wieki śmierć Apostoła. Inni mówili sobie nawet: „A nuż
Pan wybierze goǳinę Piotrową, aby zstąpić z nieba, గako był przyobiecał, i uczynić sąd
nad światem.” W teగ zaś myśli polecali się miłosierǳiu Zbawiciela.

Ale naokół było spokoగnie. Wzgórza zdawały się wygrzewać i odpoczywać w słoń-
cu. Pochód zatrzymał się wreszcie mięǳy cyrkiem a wzgórzem Watykańskim. Żołnierze
wzięli się teraz do kopania dołu, inni położyli na ziemi krzyż, młoty i gwoźǳie, czekaగąc,
póki przygotowania nie zostaną ukończone, tłum zaś, cichy zawsze i skupiony, klęknął
naokół.

Apostoł, z głową w promieniach i złotych blaskach, zwrócił się po raz ostatni ku mia- Miasto
stu. Z dala, nieco w dole, widać było Tyber świecący; po drugim brzegu pole Marsowe,
wyżeగ mauzoleum Augusta, niżeగ olbrzymie termy, które Nero właśnie był wznosić po-
czął, గeszcze niżeగ teatr Pompeగusza, a za nimi mieగscami widne, mieగscami zakryte przez
inne budowy Saepta Julia, mnóstwo portyków, świątyń, kolumn, spiętrzonych gmachów
i wreszcie hen, w dali, wzgórza oblepione domami, olbrzymie roగowisko luǳkie, którego
krańce niknęły w mgle błękitneగ, gniazdo zbrodni, ale i siły, szaleństwa, ale i ładu, które
stało się głową świata, గego ciemięzcą, ale zarazem గego prawem i pokoగem, wszechpo-
tężne, nieprzemożone, wieczyste.

Piotr zaś, otoczony żołnierzami, spoglądał na nie tak, గakby spoglądał władca i król Właǳa
na swe ǳieǳictwo. I mówił: „Odkupioneś గest i moగe.” A nikt, nie tylko mięǳy żoł-
nierstwem kopiącym dół, w który miano wstawić krzyż, ale nawet mięǳy wyznawcami,
nie umiał odgadnąć, że istotnie stoi mięǳy nimi prawǳiwy władca tego grodu i że mi-
ną cezarowie, przepłyną fale barbarzyńców, miną wieki, a ów starzec bęǳie tu panował
nieprzerwanie.

Słońce chyliło się గeszcze barǳieగ ku Ostii i stało się wielkie i czerwone. Cała zachod-
nia strona nieba poczęła płonąć blaskiem niezmiernym. Żołnierze zbliżyli się do Piotra,
by go rozebrać.

Lecz on, modląc się, wyprostował się nagle i wyciągnął wysoko prawicę. Oprawcy
zatrzymali się గakby onieśmieleni గego postawą; wierni zatrzymali również oddech w pier-

⁴⁷⁵ZiÛFHP Jo SoEiĄ — więc go pobiłem. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶most Tryumfalny — Pons Triumphalis. [przypis redakcyగny]
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siach, sąǳąc, że chce przemówić, i nastała cisza niezmącona.
On zaś, stoగąc na wyniesieniu, począł wyciągniętą prawicą czynić znak krzyża, błogo-

sławiąc w goǳinie śmierci:
— Urbi et orbi!⁴⁷⁷
A w ten sam cudny wieczór inny odǳiał żołnierzy prowaǳił drogą Ostyగską Pawła

z Tarsu ku mieగscowości zwaneగ Aquae Salvia. I za nim również postępowała gromada
wiernych, których nawrócił, a on poznawał bliższych znaగomych, zatrzymywał się i roz-
mawiał z nimi, gdyż గako obywatelowi rzymskiemu, straż okazywała mu większe względy.
Za bramą, zwaną Tergemina, spotkał Plautyllę, córkę prefekta Flawiusza Sabinusa, i wi-
ǳąc గeగ młodą twarz zalaną łzami, rzekł: „Plautyllo, córko Zbawienia wiecznego, odeగdź
w pokoగu. Pożycz mi tylko zasłony, którą zawiążą mi oczy w chwili, gdy będę odcho-
ǳił do Pana.” I wziąwszy zasłonę szedł daleగ, z twarzą tak pełną radości, z గaką robotnik,
który przepracował dobrze ǳień cały, wraca do domu. Myśli గego, podobnie do Piotro-
wych, były spokoగne i pogodne గak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyły w zamyśleniu
na równinę, która ciągnęła się przed nimi, i na Góry Albańskie, zanurzone w świetle.
Rozpamiętywał o swoich podróżach, o trudach i pracy, o walkach, w których zwyciężał,
i kościołach, które po wszystkich ziemiach i za wszystkimi morzami założył, i myślał, że
dobrze zarobił na spoczynek. I on także ǳieła dokonał. Czuł, że sieగby గego nie rozwieగe
గuż wiatr złości. Odchoǳił z tą pewnością, że w walce, którą గego Prawda wypowieǳiała
światu, ona zwycięży, i niezmierna pogoda zstępowała mu do duszy.

Droga na mieగsce stracenia była daleka i wieczór począł zapadać. Góry stały się purpu-
rowe, a podnóża ich zapadały z wolna w cień. Trzody wracały do domów. Gǳieniegǳie
szły gromadki niewolników z narzęǳiami pracy na ramionach. Przed domami na droǳe
bawiły się ǳieci spoglądaగąc z ciekawością na przechoǳący odǳiał żołnierzy. W tym Muzyka
zaś wieczorze, w tym przezroczym złotym powietrzu był nie tylko spokóగ i ukoగenie, ale
గakowaś harmonia, która z ziemi zdawała się podnosić ku niebu. A Paweł słyszał గą i serce
przepełniało mu się radością na myśl, że do oweగ muzyki świata dodał dźwięk గeden, któ-
rego nie było dotąd, a bez którego ziemia cała była „గako miedź brząkaగąca i గako cymbał
brzmiący”.

I przypominał sobie, గako uczył luǳi miłości, గako im mówił, iż choćby rozdali ma- Miłość
గętność na ubogich i choćby posiedli wszystkie గęzyki i wszystkie taగemnice, i wszystkie
nauki, niczym nie będą bez miłości, która గest łaskawa, cierpliwa, która złego nie wyrzą-
ǳa, nie pragnie czci, wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego się naǳiewa⁴⁷⁸,
wszystko wytrwa.

Oto mu wiek życia spłynął na nauczaniu luǳi takieగ Prawdy. A teraz mówił sobie
w duszy: „Jakaż siła గeగ sprosta i cóż గą zwycięży? Jakoż przytłumić గą zdoła cezar, choćby
dwakroć miał tyle legionów, dwakroć tyle miast i mórz, i ziem, i narodów?”

I szedł po zapłatę గako zwycięzca. Zwycięstwo
Orszak porzucił wreszcie wielką drogę i skręcił na wschód wąską ścieżką ku Salwĳskim

Wodom. Na wrzosach leżało słońce czerwone. Przy źródle centurion zatrzymał żołnierzy,
albowiem chwila nadeszła.

Lecz Paweł zarzuciwszy na ramię zasłonę Plautylli, aby zawiązać sobie nią oczy, wzniósł
po raz ostatni źrenice, pełne niezmiernego spokoగu, ku odwiecznym blaskom wieczornym
i modlił się. Tak! Chwila nadeszła, ale on wiǳiał przed sobą wielki gościniec z zórz,
wiodący ku niebu, i w duszy mówił sobie te same słowa, które poprzednio w poczuciu sweగ
spełnioneగ służby i bliskiego końca napisał: „Potykaniem dobrym potykałem się, wiaręm
zachował, zawodum dokonał, na ostatek przeznaczon mi గest wieniec sprawiedliwości.”
ఝ చ 
Rzym szalał po dawnemu, tak iż zdawało się, że to miasto, które podbiło świat, poczyna Miasto, Zbrodnia, Żałoba
się wreszcie z bruku przewodników rozǳierać samo w sobie. Jeszcze zanim dla Aposto-
łów wybiła ostatnia goǳina, przyszedł spisek Pizona, a po nim kośba tak nieubłagana
naగwyższych głów w Rzymie, że tym nawet, którzy wiǳieli bóstwo w Neronie, wydał
się on w końcu bóstwem śmierci. Żałoba padła na miasto, strach rozsiadł się po domach

⁴⁷⁷uUEi HW oUEi� (łac.) — miastu i światu (ǳiś formuła błogosławieństwa papieskiego). [przypis edytorski]
⁴⁷⁸QaƝiHZaÉ siÛ (daw.) — ǳiś: mieć naǳieగę. [przypis edytorski]
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i w sercach, ale portyki wieńczyły się bluszczem i kwiatami, nie wolno było okazywać ża-
lu po zmarłych. Luǳie, którzy buǳili się z rana, zadawali sobie pytanie, czyగa ǳiś koleగ
nadeగǳie. Orszak mar, ciągnących za cezarem, powiększał się z dniem każdym.

Pizo przypłacił głową spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz Rufus i Plau- Zdrada
cగusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Aaniusz Kwincగanus, i rozpustny towarzysz sza-
leństw cezara Tuliusz Senecగo, i Prokulus, i Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Sila-
nus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, niegdyś oddany całą duszą Neronowi, i Sulpicగusz
Asper. Jednych gubiła własna nikczemność, innych boగaźń, innych bogactwa, innych
męstwo. Cezar, przerażony samą liczbą spiskowych, okrył żołnierstwem mury i trzymał
miasto గakby w oblężeniu, wysyłaగąc co ǳień centurionów z wyrokami śmierci do podeగ-
rzanych domów. Skazani płaszczyli się గeszcze w listach, pełnych pochlebstw, ǳiękuగąc
cezarowi za wyrok i zapisuగąc mu część mienia, aby resztę dla ǳieci ocalić. Zdawało się
w końcu, że Nero umyślnie przebiera wszelką miarę, by się przekonać, do గakiego stop-
nia znikczemnieli luǳie i గak długo zniosą krwawe rządy. Za spiskowymi wytracano ich Śmierć
krewnych, przyగaciół i prostych nawet znaగomych. Mieszkańcy wspaniałych, wzniesio-
nych po pożarze domów, wychoǳąc na ulicę, byli pewni, iż uగrzą całe szeregi pogrzebów.
Pompeగusz, Korneliusz Marcగalis, Flawiusz Nepos i Stacగusz Domicగusz zginęli, oskarżeni
o brak miłości dla cezara; Nowiusz Pryskus, గako przyగaciel Seneki; Rufiusza Kryspina
pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, że niegdyś był mężem Poppei. Wielkiego Tra-
zeasza zgubiła cnota, wielu przypłaciło życiem szlachetne pochoǳenie, nawet i Poppea
padła ofiarą chwilowego uniesienia cezara.

A senat płaszczył się przed straszliwym władcą, wznosił na గego cześć świątynie, czynił
wota za గego głos, wieńczył గego posągi i przeznaczał mu kapłanów, గak bóstwu. Sena-
torowie ze drżeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbić śpiew „Periodonicesa” i szaleć
z nim razem wśród orgii nagich ciał, wina i kwiatów.

A tymczasem z dołu, na roli przesiąkłeగ krwią i łzami, wzrastała cicho, ale coraz po-
tężnieగ, sieగba Piotrowa.
ఝ చ 
Winicగusz do Petroniusza:

„Wiemy i tu, carissime, co ǳieగe się w Rzymie, a czego nie wiemy, to nam dopo-
wiadaగą listy twoగe. Gdy rzucisz kamień w wodę, fale rozchoǳą się coraz daleగ i daleగ
naokół, więc taka fala szału i złości doszła z Palatynu aż do nas. Po droǳe do Grecగi był
tu wysłany przez cezara Karynas, który złupił miasta i świątynie, by próżny skarb zapeł-
nić. Za cenę potu i łez luǳkich buduగe się w Rzymie Domus Aurea. Być może, że świat
nie oglądał dotąd takiego domu, ale też nie oglądał i krzywd takich. Ty przecie znasz
Karynasa. Podobnym do niego był Chilo, zanim śmiercią nie odkupił życia. Lecz do le-
żących w naszym pobliżu miasteczek nie dotarli గego luǳie, może dlatego, że nie masz
w nich świątyń i skarbów. Pytasz, czyśmy bezpieczni? Odpowiem ci tylko, żeśmy zapo-
mniani, i niech ci to wystarczy za odpowiedź. Oto w teగ chwili z portyku, pod którym
piszę, wiǳę naszą spokoగną zatokę, a na nieగ Ursusa w łoǳi, zapuszczaగącego sieć w గasne
tonie. Żona moగa przęǳie czerwoną wełnę obok mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew
migdałowych śpiewaగą nasi niewolnicy. O, co za spokóగ, carissime, i గakie zapomnienie
dawnych trwóg i boleści! Ale to nie Parki, గak piszesz, przędą tak słodko nić naszego
żywota, to błogosławi nam Chrystus, umiłowany nasz Bóg i Zbawiciel. Żal i łzy znamy,
bo nasza Prawda każe nam płakać nad cuǳą niedolą, ale nawet i w owych łzach tkwi nie
znana wam pociecha, że kiedyś, gdy spłynie czas życia naszego, odnaగǳiem tych wszyst-
kich drogich, którzy zginęli i za Boską naukę maగą zginąć గeszcze. Dla nas Piotr i Paweł
nie zmarli, lecz naroǳili się w chwale. Dusze nasze ich wiǳą i gdy oczy płaczą, serca
weselą się ich weselem. O tak, drogi, గesteśmy szczęśliwi szczęściem, గakiego nic zburzyć Szczęście, Śmierć
nie zdoła, ponieważ śmierć, która dla was గest końcem wszystkiego, dla nas bęǳie tylko
przeగściem do większego గeszcze spokoగu, większego kochania, większeగ radości.

I tak nam płyną tu dni i miesiące w pogoǳie serc. Słuǳy nasi i niewolnicy wierzą
również, గak i my, w Chrystusa, a że On miłość nakazał, więc miłuగemy się wszyscy.
Nieraz, gdy słońce zachoǳi lub gdy księżyc błyszczy గuż na woǳie, rozmawiamy z Ligią
o dawnych czasach, które ǳiś snem nam się wydaగą, a gdy pomyślę, గak ta droga głowa,
którą ǳiś co ǳień kołyszę na piersiach, bliską była męki i zagłady, całą duszą wielbię mo-
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గego Pana, bo z tych rąk On గeden mógł గą wyrwać, ocalić z areny i wrócić mi na zawsze.
O Petroniuszu, wiǳiałeś przecie, ile ta nauka daగe pociechy i wytrwania w niedoli, ile
cierpliwości i odwagi wobec śmierci, więc przyగedź, zobacz, ile daగe szczęścia w zwykłych,
powszednich dniach życia. Luǳie, wiǳisz, nie znali dotąd Boga, którego by można mi-
łować, przeto nie miłowali się i mięǳy sobą i stąd szła ich niedola, bo గako światło ze
słońca, tak szczęście z miłości wypływa. Nie nauczyli ich teగ prawdy ni prawodawcy, ni
filozofowie, i nie było గeగ ni w Grecగi, ni w Rzymie, a gdy mówię: ni w Rzymie, to znaczy
na ziemi całeగ. Oschła i zimna nauka stoików, do któreగ garną się luǳie cnotliwi, hartuగe
serca గak miecze, ale zoboగętnia గe raczeగ, zamiast గe czynić lepszymi. Lecz po co గa mó-
wię to tobie, któryś więceగ się uczył i więceగ rozumiesz ode mnie. Tyś przecie znał także
Pawła z Tarsu i nieraz rozmawiałeś z nim długo, więc wiesz naగlepieగ, zali wobec prawdy,
którą on opowiadał, wszystkie nauki waszych filozofów i retorów nie są czczymi bańkami
i pustym brzękiem słów bez znaczenia? Pamiętasz pytanie, które on ci zadał: „A gdyby
cezar był chrześcĳaninem, zalibyście się nie czuli bezpiecznieగsi, pewnieగsi posiadania te-
go, co posiadacie, próżni trwóg i spokoగni o wasze గutro?” Aleś ty mówił mi, że nasza
prawda గest nieprzyగaciółką życia, a గa odpowiadam ci teraz, że gdybym od początku listu
powtarzał tylko dwa wyrazy: „Jestem szczęśliwy!”, గeszcze bym szczęścia mego wyrazić ci
nie zdołał. Powiesz mi na to, że szczęście moగe to Ligia! Tak, drogi! Dlatego, że kocham Chrystus, Ciało, Dusza,

Miłośćగeగ duszę nieśmiertelną i że oboగe miłuగemy się w Chrystusie, a w takieగ miłości nie masz
ni rozłączeń, ni zdrad, ni zmian, ni starości, ni śmierci. Bo gdy minie młodość i uroda,
gdy zwiędną ciała nasze i przyగǳie śmierć, miłość się ostoi, gdyż ostoగą się dusze. Zanim
oczy moగe otworzyły się na światło, gotów byłem dla Ligii podpalić nawet dom własny,
a teraz ci mówię: nie kochałem గeగ, bo kochać dopiero mnie Chrystus nauczył. W Nim
గest źródło szczęścia i spokoగu. Toć nie గa mówię, గeno oczywistość sama. Porównaగ wasze
podszyte trwogą rozkosze, wasze niepewne గutra upoగenia, wasze orgie, podobne do styp
pogrzebowych, z życiem chrześcĳan, a znaగǳiesz gotową odpowiedź. Lecz abyś mógł le-
pieగ porównać, przyగedź w nasze pachnące cząbrem góry, do naszych cienistych gaగów
oliwnych, nad nasze pokryte bluszczem brzegi. Czeka cię tu spokóగ, గakiegoś dawno nie
zaznał, i serca, które cię kochaగą prawǳiwie. Tyś, maగąc duszę szlachetną i dobrą, po-
winien być szczęśliwy. Twóగ bystry umysł potrafi prawdę rozpoznać, a gdy poznasz, to Rozum
గą pokochasz, bo może można być గeగ wrogiem, గak cezar i Tygellin, ale oboగętnym dla
nieగ nikt być nie potrafi. O móగ Petroniuszu, oboగe z Ligią cieszymy się naǳieగą, że cię
uగrzymy niezadługo. Bądź zdrów, szczęśliwy i przybywaగ.”

Petroniusz odebrał list Winicగusza w Cumae, dokąd był wyగechał wraz z innymi au- Upadek
gustianami, dążącymi za cezarem. Długoletnia గego walka z Tygellinem miała się ku koń-
cowi. Petroniusz wieǳiał గuż, że musi w nieగ paść, i rozumiał tego powody. W miarę గak
cezar z każdym dniem spadał coraz niżeగ do roli komedianta, błazna i woźnicy, w miarę గak
grzązł coraz barǳieగ w chorobliweగ, plugaweగ i zarazem grubeగ rozpuście, wykwintny ar-
biter elegantiae stawał mu się tylko ciężarem. Gdy Petroniusz nawet milczał, Nero wiǳiał
w గego milczeniu przyganę, nawet gdy pochwalał, wiǳiał szyderstwo. Świetny patrycగusz Zazdrość
drażnił గego miłość własną i wzbuǳał zazdrość. Jego bogactwa i wspaniałe ǳieła sztuki
stały się przedmiotem pożądliwości i władcy, i wszechwładnego ministra. Oszczęǳano
go dotąd ze względu na wyగazd do Achai, w któreగ గego smak, గego znaగomość rzeczy
greckich mogły się przydać. Lecz z wolna Tygellin począł tłumaczyć cezarowi, że Kary-
nas przewyższa గeszcze smakiem i wieǳą Petroniusza i że lepieగ od niego potrafi urząǳać
w Achai igrzyska, przyగęcia i tryum. Od teగ chwili Petroniusz był zgubiony. Nie śmiano
గednak przesłać mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali sobie, że ten niby
zniewieściały esteta, „czyniący z nocy ǳień”, zaగęty tylko rozkoszą, sztuką i ucztami, gdy
był prokonsulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazał zaǳiwiaగącą pracowitość
i energię. Uważano go za zdolnego do wszystkiego, a wieǳiano, że w Rzymie posiada
miłość nie tylko ludu, lecz nawet pretorianów. Nikt z poufnych cezara nie umiał prze-
wiǳieć, గak w danym razie postąpi, zdawało się więc rzeczą roztropnieగszą wywabić go
z miasta i dosięgnąć dopiero na prowincగi.

W tym celu otrzymał zaproszenie, by wraz z innymi augustianami przybył do Cumae,
on zaś, chociaż domyślał się podstępu, wyగechał, może dlatego, by nie wystąpić z గawnym
oporem, może, by pokazać raz గeszcze cezarowi i augustianom wesołą, próżną wszelkich
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trosk twarz i odnieść ostatnie, przedśmiertne nad Tygellinem zwycięstwo.
Tymczasem ów oskarżył go natychmiast o przyగaźń z senatorem Scewinusem, któ-

ry był duszą spisku Pizona. Luǳi Petroniusza, pozostałych w Rzymie, uwięziono, dom
obstawiono strażą pretoriańską. Lecz on dowieǳiawszy się o tym nie okazał ni trwo-
gi, ni nawet zakłopotania i z uśmiechem rzekł do augustianów, których podeగmował we
własneగ wspaniałeగ willi w Cumae:

— Ahenobarbus nie lubi pytań wprost, więc zobaczycie, గak się zmiesza, gdy go za-
pytam, czy to on rozkazał uwięzić moగą familię w stolicy.

Po czym zapowieǳiał im ucztę „przed dalszą podróżą” i właśnie czynił do nieగ przy-
gotowania, gdy nadszedł list Winicగusza.

Petroniusz odebrawszy go zamyślił się nieco, po chwili గednak twarz zaగaśniała mu
zwykłą pogodą, i wieczorem tegoż samego dnia odpisał, co następuగe:

„Cieszę się waszym szczęściem i poǳiwiam wasze serca, carissime, albowiem nie są-
ǳiłem, by dwoగe zakochanych mogło o kimś trzecim i dalekim pamiętać. Wy zaś nie
tylko nie zapomnieliście o mnie, ale chcecie mnie namówić do Sycylii, by poǳielić się ze
mną waszym chlebem i waszym Chrystusem, który, గak piszesz, tak hoగnie wam szczęścia
przysparza.

Jeśli tak గest, czcĳcie go. Ja myślę, drogi, że Ligię powrócił ci także trochę Ursus,
a trochę lud rzymski. Gdyby cezar był innym człowiekiem, myślałbym nawet, że zanie-
chano dalszych prześladowań ze względu na twoగe z nim powinowactwo przez tę wnuczkę,
którą Tyberiusz oddał swego czasu గednemu z Winicగuszów. Skoro గednak mniemasz, że Chrystus
to Chrystus, nie będę się sprzeczał z tobą. Tak! Nie żałuగcie mu ofiar. Prometeusz rów- Prometeusz
nież poświęcił się dla luǳi, ale eheu! Prometeusz podobno గest tylko wymysłem poetów,
luǳie zaś wiarygodni mówili mi, że Chrystusa na własne oglądali oczy. Ja razem z wami
myślę, że to naగuczciwszy z bogów.

Pytanie Pawła z Tarsu pamiętam, i zgaǳam się, że gdyby na przykład Ahenobarbus Filozof
żył wedle nauki Chrystusa, to może bym miał czas poగechać do was, do Sycylii. Wówczas
pod cieniem drzew, u źródeł, wiedlibyśmy rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich
prawdach, గak wiedli గe niegdyś filozofowie greccy. ǲiś krótką muszę ci dać odpowiedź.

Dwóch chcę znać tylko filozofów: గeden zowie się Pirron, drugi Anakreont. Resztę
tanio ci sprzedać mogę wraz z całą szkołą greckich i naszych stoików. Prawda mieszka
gǳieś tak wysoko, że sami bogowie nie mogą గeగ doగrzeć ze szczytu Olimpu. Tobie,
carissime, wydaగe się, że wasz Olimp wyższy గeszcze, i stoగąc na nim wołasz na mnie:
„Weగdź, a zobaczysz takie widoki, గakich nie wiǳiałeś dotychczas!” Być może. Ale గa ci
odpowiadam: „Przyగacielu, nóg nie mam!” I gdy doczytasz do końca ten list, sąǳę, że
przyznasz mi słuszność.

Nie! szczęśliwy małżonku królewny-గutrzenki! Wasza nauka nie dla mnie. Mamże Sługa
miłować Bityńczyków, którzy noszą moగą lektykę, Egipcగan, którzy palą w moich ką-
pielach, Ahenobarba i Tygellina? Na białe kolana Charytek przysięgam ci, że choćbym
chciał, nie potrafię. W Rzymie గest naగmnieగ sto tysięcy luǳi maగących albo krzywe ło- Ciało, Miłość
patki, albo grube kolana, albo wyschłe łydki, albo okrągłe oczy, albo za wielkie głowy.
Czy każesz mi ich kochać także? Gǳie mam odnaleźć tę miłość, skoro గeగ w sercu nie
czuగę? A గeśli wasz Bóg chce, bym miłował ich wszystkich, czemu w swoగeగ wszechmocy
nie dał im kształtu na przykład Niobidów, których na Palatynie wiǳiałeś? Kto kocha
piękność, dla tego samego nie może kochać brzydoty. Inna rzecz nie wierzyć w naszych
bogów, ale miłować ich można, గak miłowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas,
i Lizypp.

Gdybym nawet chciał iść tam, gǳie mnie prowaǳisz, nie mogę. Że zaś nie chcę,
a więc po dwakroć nie mogę. Ty wierzysz, గak Paweł z Tarsu, że kiedyś, z drugieగ stro-
ny Styksu, na గakichś Polach Elizeగskich bęǳiecie wiǳieli waszego Chrystusa. Dobrze!
Niech ci sam wówczas powie, czy by mnie przyగął z moimi gemmami, z moగą wazą mir-
reńską i z wydaniami od Sozగuszów, i z moగą Złotowłosą. Na myśl o tym śmiać mi się
chce, móగ drogi, boć przecie nawet i Paweł z Tarsu mówił mi, że dla Chrystusa trzeba się
wyrzec różanych wieńców, uczt i rozkoszy. Wprawǳie mi inne obiecywał szczęście, alem
mu odrzekł, żem na takie inne za stary i że różami zawsze będą się cieszyły oczy moగe,
a woń fiołków także mi zawsze milszą bęǳie niż woń brudnego „bliźniego” z Subury.

To są przyczyny, dla których wasze szczęście nie dla mnie. Lecz గest prócz tego గeszcze Starość, Śmierć
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గedna, którąm ci schował na ostatek. Oto mnie woła Tanatos. Dla was poczyna się świt
życia, a dla mnie słońce గuż zaszło i zmierzch ogarnia mi głowę. Innymi słowy, గa muszę
umrzeć, carissime.

Nie warto o tym mówić długo. Tak musiało się skończyć. Ty, który znasz Aheno-
barba, z łatwością to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwyciężył, a raczeగ nie! To tylko moగe
zwycięstwa dobiegły końca. Żyłem, గak chciałem, i umrę, గak mi się podoba.

Nie bierzcie tego do serca. Żaden bóg nie obiecał mi nieśmiertelności, więc nie spoty- Cnota, Nieśmiertelność
ka mnie rzecz niespoǳiana. Przy tym ty mylisz się, Winicగuszu, twierǳąc, że tylko wasze
bóstwo uczy umierać spokoగnie. Nie. Świat nasz wieǳiał przed wami, że gdy ostatnia cza-
ra wychylona, czas odeగść, spocząć, i umie to గeszcze czynić pogodnie. Plato powiada, że
cnota గest muzyką, a życie mędrca harmonią. Jeśli tak గest, to umrę, గak żyłem, cnotliwie.

Chciałbym twą boską małżonkę pożegnać గeszcze słowy, którymi powitałem గą nie-
gdyś w domu Aulusów: „Różnym గa się, przeróżnym napatrzył narodom, a równeగ tobie
nie znam.”

Więc గeśli dusza గest czymś więceగ, niż mniema Pirron, to moగa zaleci do was po Dusza
droǳe na krańce Okeanosa⁴⁷⁹ i sięǳie przy waszym domu w postaci motyla albo, గak
wierzą Egipcగanie, krogulca.

Inaczeగ przybyć nie mogę.
A tymczasem niech wam Sycylia zmieni się w ogród Hesperyd, niech polne, leśne Ogród

i źródlane boginki sypią wam kwiaty po droǳe, a po wszystkich akantach w kolumnach
waszego domu niech gnieżdżą się białe gołębie.”
ఝ చ 
Jakoż Petroniusz nie mylił się. W dwa dni późnieగ młody Nerwa, zawsze mu życzliwy
i oddany, przysłał do Cumae swego wyzwoleńca z wiadomościami o wszystkim, co ǳiało
się na dworze cezara. Zguba Petroniusza była గuż postanowiona. Nazaగutrz wieczór za-
mierzano wysłać do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymał się w Cumae i czekał
tam dalszych rozporząǳeń. Następny posłaniec, wyprawiony w kilka dni późnieగ, miał
przynieść mu wyrok śmierci.

Petroniusz wysłuchał wieści wyzwoleńca z niezmąconą pogodą, po czym rzekł:
— Zaniesiesz swemu panu గedną z waz moich, którą ci wręczę przed drogą. Powieǳ

mu też ode mnie, że mu ǳiękuగę z całeగ duszy, gdyż w ten sposób będę mógł uprzeǳić
wyrok.

I nagle począł się śmiać గak człowiek, który wpadłszy na doskonałą myśl cieszy się
z góry గeగ wykonaniem.

A tegoż గeszcze wieczora గego niewolnicy rozbiegli się zapraszaగąc wszystkich bawią- Uczta
cych w Cumae augustianów i wszystkie augustianki na ucztę do wspaniałeగ willi arbitra
elegancగi.

On zaś sam pisał w goǳinach popołudniowych w bibliotece, po czym wziął kąpiel,
po któreగ kazał się ubrać westyplikom, i świetny, stroగny, podobny do bogów, zaszedł
do triclinium, by rzucić okiem znawcy na przygotowania, a następnie do ogrodów, gǳie
pacholęta i młode Greczynki z wysp wiły z róż wieńce do wieczerzy.

Na twarzy గego nie było widać naగmnieగszeగ troski. Służba poznała tylko z tego, że Pan, Sługa
uczta bęǳie czymś naǳwyczaగnym, iż rozkazał dać niezwykłe nagrody tym, z których
był zadowolony, zaś lekką chłostę wszystkim, których robota nie przypadła mu do smaku
lub którzy przedtem గeszcze zasłużyli na naganę i karę. Cytarzystom i śpiewakom polecił
z góry hoగnie zapłacić, a w końcu siadłszy w ogroǳie pod bukiem, przez którego liście
przeǳierały się promienie słoneczne pstrząc ziemię గasnymi plamami, wezwał do siebie
Eunice.

Przyszła, ubrana biało, z gałązką mirtu na włosach, cudna గak Charyta, on zaś posa-
ǳił గą koło siebie i lekko dotknąwszy palcami గeగ skroni począł patrzeć na nią z takim
rozmiłowaniem, z గakim znawca patrzy na boski posąg, który wyszedł spod dłuta mistrza.

— Eunice — rzekł do nieగ — czy ty wiesz, że od dawna గuż nie గesteś niewolnicą? Niewola
A ona podniosła na niego swoగe spokoగne, błękitne గak niebo oczy i poczęła zaprzeczać

ruchem głowy.

⁴⁷⁹Okeanos (mit. gr.) — గeden z tytanów, uosabiaగący strumień, który opływa ziemię. [przypis edytorski]
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— Jestem, panie, zawsze — odrzekła.
— Lecz może tego nie wiesz — mówił daleగ Petroniusz — że ta willa i ci niewolnicy,

którzy tam wĳą wieńce, i wszystko, co w nieగ గest, i pola, i stada należą od ǳiś do ciebie.
Eunice usłyszawszy to odsunęła się nagle od niego i głosem, w którym zabrzmiał nagły

niepokóగ, zapytała:
— Czemu mi to mówisz, panie?
Następnie zbliżyła się znów i poczęła patrzeć na niego, mrugaగąc z przerażenia oczyma.

Po chwili twarz గeగ stała się blada గak płótno, on zaś uśmiechał się ciągle i wreszcie rzekł
గedno tylko słowo:

— Tak!
Nastała chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszał liśćmi buku.
Petroniusz mógł istotnie sąǳić, że ma przed sobą posąg wykuty z białego marmuru.
— Eunice! — rzekł — Chcę umrzeć pogodnie.
A ǳiewczyna, spoగrzawszy nań z rozǳieraగącym uśmiechem, wyszeptała:
— Słucham cię, panie.
Wieczorem goście, którzy bywali గuż nieraz na ucztach Petroniusza i wieǳieli, że Uczta

w porównaniu z nimi nawet uczty cezara wydaగą się nudne i barbarzyńskie, poczęli się
schoǳić tłumnie, nikomu zaś ani przez myśl nie przeszło, by to miał być „symposion”⁴⁸⁰
ostatni. Wielu wieǳiało wprawǳie, że nad wykwintnym arbitrem zawisły chmury nie-
chęci cezara, ale zdarzało się గuż to tyle razy i tyle razy Petroniusz umiał గe rozproszyć
గakimś గednym zręcznym postępkiem lub గednym śmiałym słowem, że naprawdę nikt nie
przypuszczał, by miało mu grozić poważne niebezpieczeństwo. Jego wesoła twarz i zwykły
niedbały uśmiech utwierǳiły do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Śliczna Eunice,
któreగ powieǳiał, że chce umrzeć pogodnie, a dla któreగ każde గego słowo było గakby
słowem wyroczni, miała w boskich rysach spokóగ zupełny i గakieś ǳiwne światła w źre-
nicach, które można było za radość poczytać. We drzwiach triclinium pacholęta z włosami Obyczaగe
w złotych siatkach kładły wieńce z róż na głowy przybyłych, ostrzegaగąc ich zarazem wedle
zwyczaగu, by przestępowali próg prawą nogą. W sali rozchoǳił się lekki zapach fiołków;
światła płonęły w różnokolorowych szkłach aleksandryగskich. Przy ławach stały grec-
kie ǳiewczątka, maగące zwilżać woniami stopy gości. Pod ścianami cytrzyści i śpiewacy
ateńscy czekali znaku swego chorowoda⁴⁸¹.

Nakrycie stołu గaśniało przepychem, lecz przepych ów nie raził, nie ciążył nikomu
i zdawał się sam przez się wykwitać. Wesołość i swoboda rozlewały się wraz z wonią fiołków
po sali. Goście, wchoǳąc tu, czuli, że nie zawiśnie nad nimi ni przymus, ni groźba, గak
to bywało u cezara, gǳie nie dość górne lub nawet nie dość trafne pochwały śpiewu
lub wierszy można było życiem przypłacić. Wraz też, na widok świateł, bluszczowych
kruż, win lodowacieగących w śniegoweగ pościeli i wyszukanych potraw, rozochociły się
serca biesiadników. Rozmowy poczęły brzęczeć raźnie, గak brzęczy róగ pszczół nad okrytą
kwiatami గabłonią. Czasem tylko przerywał గe wybuch wesołego śmiechu, czasem szmer
pochwał, czasem zbyt głośny pocałunek, złożony na białym ramieniu.

Goście, pĳąc wino, strącali z czasz po kilka kropel bogom nieśmiertelnym, by zగed- Obyczaగe, Religia
nać ich opiekę i przychylność dla gospodarza. Nic to, że wielu nie wierzyło w bogów.
Tak kazał obyczaగ i przesąd. Petroniusz, leżąc obok Eunice, rozmawiał o nowinach rzym-
skich, o naగnowszych rozwodach, o miłości, miłostkach, o wyścigach, o Spikulusie, który
w ostatnich czasach wsławił się na arenie, i o naగnowszych książkach, గakie ukazały się
u Atraktusa i Sozగuszów. Strząsaగąc wino mówił, że strząsa tylko na cześć Pani Cypryగ-
skieగ, która గest starszą i większą od wszystkich bogów, గedynie nieśmiertelną, trwałą,
władnącą.

Rozmowa గego była గak promień słońca, który coraz to inny przedmiot oświeca, lub Słowo
గak letni powiew, który porusza kwiaty w ogroǳie. Wreszcie skinął na chorowoda i na
ten znak zabrzękły lekko cytry, młode zaś głosy ozwały się im do wtóru. Potem tancerki
z Kos, rodaczki Eunice, poczęły migotać spod przezroczystych osłon różowymi ciałami.
W końcu egipski wróżbita począł przepowiadać gościom przyszłość z ruchu tęczowych

⁴⁸⁰s\PSosioQ (gr.) — uczta, biesiada. [przypis edytorski]
⁴⁸¹FKoUoZod — dyrygent. [przypis edytorski]
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dorad⁴⁸², zamkniętych w kryształowym naczyniu.
Lecz gdy గuż tych zabaw mieli do syta, Petroniusz uniósł się nieco na swym syryగskim

wezgłowiu i rzekł z niechcenia:
— Przyగaciele! Wybaczcie mi, że na uczcie z prośbą do was wystąpię: oto niech każdy Gospodarz

przyగmie ode mnie w darze tę czarę, z któreగ naగpierweగ strząsnął na cześć bogów i na
pomyślność moగą.

Czary Petroniusza lśniły od złota, kleగnotów i rzeźb mistrzowskich, więc గakkolwiek
rozdawanie podarków było rzeczą zwykłą w Rzymie, radość zalała serca biesiadników.
Jedni poczęli mu ǳiękować i sławić go głośno; druǳy mówili, że nawet sam Jowisz nie
uczcił nigdy bogów w Olimpie darem podobnym; byli na koniec i tacy, którzy wahali się
z przyగęciem, tak rzecz przechoǳiła miarę powszednią.

On zaś podniósł w górę krużę mirreńską, do tęczy z blasku podobną i wprost bez-
cenną, po czym rzekł:

— A oto గest ta, z któreగ ulałem na cześć Pani Cypryగskieగ. Niechaగ గeగ odtąd niczyగe
usta nie dotkną i niechaగ żadne ręce na cześć inneగ bogini z nieగ nie uleగą.

I rzucił kosztowne naczynie na posypaną liliowymi kwiatami szaanu posaǳkę, a gdy
rozbiło się w drobne szczątki, rzekł wiǳąc naokół zdumione spoగrzenia:

— Droǳy, weselcie się, zamiast zdumiewać. Starość, bezsilność smutni to towarzysze Starość, Śmierć
ostatnich lat życia. Ale గa wam dam dobry przykład i dobrą radę: można, wiǳicie, na nich
nie czekać i nim nadeగdą, odeగść dobrowolnie, గak గa odchoǳę.

— Co chcesz uczynić? — spytało z niepokoగem kilka głosów.
— Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, patrzeć na te oto boskie kształty, które

obok mnie wiǳicie, a potem zasnąć z uwieńczoną głową. Już pożegnałem się z cezarem
i czy chcecie posłuchać, com mu na pożegnanie napisał?

To rzekłszy wydobył spod purpurowego wezgłowia list i począł czytać, co następuగe: List
„Wiem, o cezarze, że wyglądasz z niecierpliwością mego przybycia i że twoగe wierne

serce przyగaciela tęskni dniami i nocami za mną. Wiem, że obsypałbyś mnie darami,
powierzył mi prefekturę pretorii, a Tygellinowi kazał być tym, do czego stworzyli go
bogowie: dozorcą mułów w tych twoich ziemiach, któreś po otruciu Domicగi oǳieǳiczył.
Wybacz mi గednak, bo oto przysięgam ci na Hades, a w nim na cienie tweగ matki, żony,
brata i Seneki, że przybyć do ciebie nie mogę. Życie గest wielkim skarbem, móగ drogi,
గam zaś z owego skarbu umiał naగcennieగsze wybierać kleగnoty. Lecz w życiu są także
rzeczy, których గuż dłużeగ znieść nie potrafię. Och, nie myśl, proszę, że mnie zraziło to,
iżeś zabił matkę i żonę, i brata, iżeś spalił Rzym i wysłał do Erebu wszystkich uczciwych
luǳi w twym państwie. Nie, móగ prawnuku Kronosa. Śmierć గest uǳiałem luǳkiego
pogłowia, po tobie zaś innych postępków nie było się można spoǳiewać. Ale kaleczyć Sztuka , Uroda
sobie uszy గeszcze przez lata całe twoim śpiewem, wiǳieć twe domicగuszowskie cienkie
nogi, miotane tańcem pirreగskim, słuchać tweగ gry, tweగ deklamacగi i twoich poematów,
biedny poeto z przedmieścia, oto co przewyższyło moగe siły i wzbuǳiło do śmierci ochotę.
Rzym zatyka uszy słuchaగąc ciebie, świat cię wyśmiewa, గa zaś dłużeగ గuż za ciebie płonić się
nie chcę, nie mogę. Wycie Cerbera, móగ miły, choćby do twego śpiewu podobne, mnieగ
bęǳie dla mnie dotkliwe, bom nie był mu nigdy przyగacielem i za głos గego wstyǳić się
nie mam obowiązku. Bądź zdrów, lecz nie śpiewaగ, zabĳaగ, lecz nie pisz wierszy, truగ, lecz
nie tańcz, podpalaగ, lecz nie graగ na cytrze, tego ci życzy i tę ostatnią przyగacielską radę
posyła ci Arbiter elegantiae.”

Biesiadnicy struchleli, wieǳieli bowiem, że gdyby Nero państwo utracił, cios był-
by dla niego mnieగ okrutnym. Zrozumieli też, że człowiek, który taki list napisał, musi List
umrzeć, a przy tym ich samych obleciał strach blady, że takiego listu słuchali.

Lecz Petroniusz rozśmiał się tak szczerym i wesołym śmiechem, గakby o naగniewin-
nieగszy żart choǳiło, po czym powiódł oczyma po obecnych i ozwał się:

— Weselcie się i odpędźcie daleko trwogę. Nikt nie potrzebuగe się chwalić, że tego
listu wysłuchał, గa zaś pochwalę się nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.

Po czym skinął na Greka lekarza i wyciągnął doń ramię. Biegły Grek w mgnieniu oka Śmierć
przewiązał గe złotą przepaską i otworzył żyłę na zgięciu ręki. Krew trysnęła na wezgłowie
i oblała Eunice, która podparłszy głowę Petroniusza pochyliła się nad nim i rzekła:

⁴⁸²doUada — gat. ryby. [przypis edytorski]
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— Panie, czyś ty myślał, że గa cię opuszczę? Gdyby bogowie chcieli mi dać nieśmier-
telność, a cezar właǳę nad światem, poszłabym గeszcze za tobą.

Petroniusz uśmiechnął się, podniósł się nieco, dotknął ustami గeగ ust i odpowieǳiał:
— Póగdź ze mną.
Potem zaś dodał:
— Tyś mnie naprawdę kochała, boska moగa!… Miłość
A ona wyciągnęła ku lekarzowi swe różane ramię i po chwili krew గeగ poczęła się Krew

zlewać i łączyć z గego krwią.
Lecz on dał znak chorowodowi i znów ozwały się cytry i głosy, śpiewano naprzód

Harmodiosa, a potem zabrzmiała pieśń Anakreonta, w któreగ poeta skarży się, że znalazł
raz pod drzwiami zziębłe i zapłakane ǳiecko Aodyty: zabrał గe, ogrzał, wysuszył skrzy-
dełka, a ono, niewǳięczne, przeszyło mu za nagrodę serce swym grotem i odtąd opuściła
go spokoగność…

Oni zaś wsparci o siebie, piękni గak dwa bóstwa, słuchali uśmiechaగąc się i blednąc.
Petroniusz po skończoneగ pieśni polecił roznosić daleగ wino i potrawy, potem zaczął roz-
mawiać z sieǳącymi w pobliżu biesiadnikami o rzeczach błahych, ale miłych, o గakich
zwykle rozmawiano przy ucztach. Wreszcie przywołał Greka, by mu podwiązał na chwilę Sen
żyły, albowiem mówił, że morzy go sen i chciałby గeszcze oddać się Hypnosowi, zanim
Tanatos uśpi go na zawsze.

Jakoż usnął. Gdy się rozbuǳił, głowa ǳiewczyny leżała గuż, podobna do białego kwia-
tu, na గego piersiach. Wówczas oparł గą na wezgłowiu, by się గeగ raz గeszcze przypatrzeć.
Za czym znowu rozwiązano mu żyły.

Śpiewacy na గego skinienie zanucili nową pieśń Anakreonta, a cytry towarzyszyły im
cicho, tak aby słów nie zagłuszać. Petroniusz bladł coraz barǳieగ, gdy గednak ostatnie
dźwięki umilkły, zwrócił się raz గeszcze do biesiadników i rzekł:

— Przyగaciele, przyznaగcie, że razem z nami ginie… Śmierć
Lecz nie mógł dokończyć; ramię గego obగęło ostatnim ruchem Eunice, po czym głowa

opadła mu na wezgłowie — i umarł.
Biesiadnicy గednak patrząc na te dwa białe ciała, podobne do cudnych posągów, zro- Ciało, Poezగa

zumieli dobrze, że z nimi razem ginie to, co గedynie గeszcze pozostało ich światu, to గest
గego poezగa i piękność.

Początkowo bunt legii galĳskich pod woǳą Windeksa nie zdawał się być zbyt groźnym. Bunt , Właǳa
Cezar miał dopiero trzyǳiesty pierwszy rok życia i nikt nie śmiał się spoǳiewać, by
świat wnet గuż miał być wolny od dusząceగ go zmory. Wspomniano, że wśród legii nieraz
గuż, గeszcze za dawnieగszych panowań, przychoǳiło do rozruchów, które గednak mĳały
nie pociągaగąc za sobą zmiany panowań. Tak za Tyberiusza Drusus uśmierzył bunt legii
panońskich, a Germanikus nadreńskich. „Któż by zresztą — mówili luǳie — mógł ob-
గąć po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie boskiego Augusta wyginęli
za గego rządów?” Inni, patrząc na kolosy wyobrażaగące go గako Herkulesa, mimo woli
wyobrażali sobie, że żadna siła takieగ potęgi nie złamie. Byli i tacy, którzy od czasu గak Państwo
wyగechał do Achai, tęsknili po nim, albowiem Helius i Politetes, którym zostawił rządy
Rzymu i Italii, rząǳili గeszcze krwawieగ od niego.

Nikt nie był pewny życia i mienia. Prawo przestało bronić. Zagasła godność luǳka
i cnota, rozluźniły się węzły roǳinne, a znikczemniałe serca nie śmiały dopuścić nawet
naǳiei. Z Grecగi dochoǳiły echa o niesłychanych tryumfach cezara, o tysiącach koron,
które zdobył, i tysiącach współzawodników, których pokonał. Świat wydawał się గedną
orgią, krwawą i błazeńską, lecz zarazem wszczepiło się mniemanie, że przyszedł kres cnocie
i rzeczom poważnym, że nadszedł czas tańca, muzyki, rozpusty, krwi i że odtąd tak płynąć
గuż musi życie. Sam cezar, któremu bunt otwierał drogę do nowych łupiestw, niewiele się
troszczył o zbuntowane legie i Windeksa, a nawet często radość swoగą z tego powodu
wypowiadał. Z Achai nie chciał też wyగeżdżać i dopiero gdy Helius doniósł mu, że dalsza
zwłoka może go o utratę państwa przyprawić, wyruszył do Neapolu.

Tam znów grał i śpiewał, puszczaగąc mimo uszu wieści o coraz groźnieగszym przebiegu
zdarzeń. Próżno Tygellinus tłumaczył mu, że dawne bunty legionów nie miały woǳa, teraz
zaś stoi na czele mąż z dawnych królów akwitańskich pochoǳący, a przy tym woగownik
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sławny i doświadczony. „Tu — odpowiadał Neron — słuchaగą mnie Grecy, którzy sami Sława, Sztuka , Właǳa
గedni słuchać umieగą i sami గedni godni są mego śpiewu.” Mówił, że pierwszym గego
obowiązkiem గest sztuka i sława. Lecz gdy wreszcie doszła go wieść, że Windeks ogłosił
go lichym artystą, zerwał się i wyగechał do Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza,
które zagoił pobyt w Grecగi, otwarły się w గego sercu na nowo i chciał u senatu szukać
sprawiedliwości za krzywdę tak niesłychaną.

Po droǳe uగrzawszy grupę, odlaną z brązu, przedstawiaగącą woగownika Gala oba-
lonego przez rzymskiego rycerza, poczytał to za dobrą wróżbę i odtąd, గeśli wspominał
zbuntowane legie i Windeksa, to గedynie dlatego, by się z nich naśmiewać. Wగazd గe-
go do miasta zgasił wszystko, co dotąd wiǳiano. Wగechał na tym samym wozie, na
którym niegdyś August odbywał triumf. Zburzono గeden łuk cyrku, by otworzyć weగ-
ście pochodowi. Senat, rycerze i nieprzeగrzane tłumy wyległy na గego spotkanie. Mury
drżały od okrzyków: „Witaగ, Auguście, witaగ, Herkulesie! Witaగ, boski, గedyny, olimpĳ-
ski, pytyగski, nieśmiertelny!” Za nim niesiono zdobyte wieńce, nazwy miast, w których
tryumfował i wypisane na tablicach imiona mistrzów, których pokonał. Nero sam był Pycha
upoగony i pytał ze wzruszeniem otaczaగących go augustianów, czym był tryumf Cezara
przy గego tryumfie? Myśl, by ktokolwiek ze śmiertelnych śmiał podnieść rękę na takiego
mistrza-półboga, nie chciała mu się w głowie pomieścić. Czuł się istotnie olimpĳskim
i przez to samo bezpiecznym. Zapał i szaleństwo tłumów podniecały szał గego własny.
Jakoż mogło się wydawać w dniu tego tryumfu, że nie tylko cezar i miasto, ale świat cały
stracił zmysły.

Pod kwiatami i stosami wieńców nie umiał nikt doగrzeć przepaści. Tegoż గednak
గeszcze wieczora kolumny i mury świątyń pokryły się napisami, w których wytykano
zbrodnie cezara, grożono mu bliską pomstą i wyśmiewano go గako artystę. Z ust do
ust przechoǳiło zdanie: „Póty śpiewał, dopóki kogutów (gallos) nie zbuǳił.” Trwożne
wieści poczęły obiegać miasto i rosły do potwornych rozmiarów. Niepokóగ ogarnął au-
gustianów. Luǳie w niepewności, co przyszłość pokaże, nie śmieli wypowiadać życzeń
naǳiei, nie śmieli niemal czuć i myśleć!

On zaś żył daleగ tylko teatrem i muzyką. Zaగmowały go nowo wynalezione instrumen- Artysta, Szaleństwo
ty muzyczne i nowy organ wodny, z którym czyniono próby na Palatynie. W zǳiecin-
niałym i niezdolnym do గedneగ rady lub czynu umyśle wyobrażał sobie, iż daleko sięgaగące
w przyszłość zamiary przedstawień i widowisk odwrócą tym samym niebezpieczeństwo.
Naగbliżsi wiǳąc, że zamiast starać się o środki i woగsko, stara się గedynie o wyrażenia
trafnie maluగące grozę, poczęli tracić głowy. Inni atoli mniemali, że tylko zagłusza sie-
bie i drugich cytatami, maగąc w duszy trwogę i niepokóగ. Jakoż postępki గego stały się
gorączkowe. Co ǳień tysiące innych zamiarów przelatywało mu przez głowę. Chwilami
zrywał się, by przeciw niebezpieczeństwu wybieżeć, kazał pakować na wozy cytry i lut-
nie, zbroić młode niewolnice గako amazonki, a zarazem ściągać legie ze Wschodu. Czasem
znów myślał, że nie woగną, ale śpiewem skończy bunt galĳskich legii. I uśmiechała mu
się dusza do tego widowiska, które miało nastąpić po przeగednaniu pieśnią żołnierzy: Oto
legioniści otoczą go ze łzami w oczach, on zaś zanuci im epinicium⁴⁸³, po którym złota
epoka pocznie się dla niego i Rzymu. Czasem znów wołał o krew; czasem oświadczał, że
poprzestanie na wielkorząǳtwie w Egipcie; wspominał wróżbitów, którzy przepowiadali
mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulał się myślą, że గako wędrowny śpiewak bęǳie
zarabiał na chleb powszedni, a miasta i kraగe uczczą w nim గuż nie cezara, pana ziemskiego
okręgu, ale pieśniarza, గakiego nie wydała dotąd luǳkość.

I tak rzucał się, szalał, grał, śpiewał, zmieniał zamiary, zmieniał cytaty, zmieniał życie
swoగe i świata w గakiś sen niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwą
hecę, złożoną z nadętych wyrażeń, lichych wierszy, గęków, łez i krwi, a tymczasem chmura
na Zachoǳie rosła i potężniała z dniem każdym. Miara była przebrana, błazeńska komedia
miała się widocznie ku końcowi.

Gdy wieści o Galbie i przyłączeniu się Hiszpanii do buntu doszły do గego uszu, wpadł Bunt , Szaleństwo
w wściekłość i szał. Podruzgotał czary, przewrócił stół przy uczcie i wydał rozkazy, któ-
rych ni Helius, ni sam Tygellin nie śmieli wykonać. Wymordować Galów zamieszkałych
w Rzymie, potem podpalić గeszcze raz miasto, wypuścić zwierzęta z arenariów, a stolicę

⁴⁸³HSiQiFiuP (łac.) — pieśń pochwalna ku czci zwycięzcy. [przypis edytorski]
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przenieść do Aleksandrii wydało mu się ǳiełem wielkim, zdumiewaగącym i łatwym. Ale
గuż dni wszechmocy గego minęły i nawet wspólnicy dawnych zbrodni poczęli nań patrzeć
గak na szaleńca.

Śmierć Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawały się గednak znów przechylać Bunt
szalę na గego stronę. Już nowe uczty, nowe tryum i nowe wyroki zapowieǳiane były
w Rzymie, gdy pewneగ nocy z obozu pretorianów przybył na spienionym koniu goniec
donosząc, że w samym mieście żołnierze podnieśli chorągiew buntu i okrzyknęli Galbę
cezarem.

Cezar spał w chwili przybycia gońca, lecz zbuǳiwszy się, próżno wołał na straże przy- Dwór
boczne, czuwaగące nocami u drzwi komnat. W pałacu była గuż pustka. Niewolnicy tylko
rabowali w odlegleగszych zakątkach, co się naprędce zrabować dało. Lecz గego widok ze-
straszył ich, on zaś błąkał się samotny po domu, napełniaగąc go okrzykami trwogi i roz-
paczy.

Wreszcie గednak wyzwoleńcy: Faon, Spirus i Epaodyt, przybyli mu na ratunek. Artysta, Słowo
Chcieli, by uciekał, mówiąc, że nie ma chwili do stracenia, lecz on łuǳił się గeszcze.
A gdyby, ubrany w żałobę, przemówił do senatu, czyż senat oparłby się గego łzom i wy-
mowie? Gdyby użył całeగ sztuki krasomówczeగ, całeగ wymowy i zdolności aktorskieగ, czy
ktokolwiek w świecie zdołałby się mu oprzeć? Czyżby mu nie dano choć prefektury Egip-
tu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie śmieli గeszcze wprost zaprzeczyć, ostrzegli go Pochlebstwo
tylko, że zanim zdoła doగść do Forum, lud rozerwie go na szczątki, i zagrozili, że గeśli
natychmiast na koń nie siąǳie, i oni opuszczą go także.

Faon ofiarował mu schronienie w sweగ willi, leżąceగ za bramą Nomentańską. Po chwili
siedli na koń i okrywszy głowy płaszczami pomknęli ku krańcom miasta. Noc bladła. Na
ulicach panował గuż గednak ruch zwiastuగący naǳwyczaగność chwili. Żołnierze to poగe-
dynczo, to małymi odǳiałami rozsypali się po mieście. Niedaleko గuż obozu koń cezara Trup
uskoczył nagle w bok na widok trupa. Wówczas płaszcz zsunął się z głowy గeźdźca i żoł-
nierz, który w teగ sameగ chwili przesuwał się obok niego, poznał władcę, lecz zmieszany
niespoǳianym spotkaniem, oddał mu pokłon woగskowy. Przeగeżdżaగąc koło obozu pre-
torianów usłyszeli grzmiące okrzyki na cześć Galby. Nero zrozumiał na koniec, że zbliża Strach , Śmierć, Wyrzuty

sumieniasię goǳina śmierci. Opanował go przestrach i wyrzuty sumienia. Mówił, że wiǳi przed
sobą ciemność w kształcie czarneగ chmury, z chmury zaś oweగ wychylaగą się ku niemu
twarze, w których poznaగe matkę, żonę i brata. Zęby గego kłapały z przerażenia, a గednak Teatr
komediancka గego dusza znaగdowała గakby గakiś urok w grozie chwili. Być wszechwładnym
panem ziemi i stracić wszystko wydawało mu się szczytem tragedii. I wierny sobie grał
pierwszą w nieగ rolę do końca. Opanowała go gorączka cytat i namiętna chęć, by obecni
zapamiętali గe dla potomności. Chwilami mówił, że chce umrzeć, i wołał o Spikulu-
sa, który zabĳał naగzręcznieగ ze wszystkich gladiatorów. Chwilami deklamował. „Matka,
małżonka, oగciec na śmierć mnie wzywaగą!” Błyski naǳiei buǳiły się w nim గednak od
czasu do czasu, czcze i ǳiecinne. Wieǳiał, że iǳie śmierć, i nie wierzył w nią zarazem.

Bramę Nomentańską zastali otwartą. Jadąc daleగ, przesunęli się koło Ostrianum, gǳie
nauczał i chrzcił Piotr. O świcie byli w willi Faona.

Tam wyzwoleńcy nie ukrywali mu గuż dłużeగ, że czas umrzeć, więc kazał kopać dla Grób
siebie dół i legł na ziemi, by mogli wziąć miarę dokładną. Lecz na widok wyrzucaneగ
ziemi ogarnął go strach. Tłusta twarz గego pobladła, a na czole osiadły mu na kształt
kropel ranneగ rosy, krople potu. Począł zwłóczyć. Głosem zarazem drżącym i aktorskim
oświadczył, że chwila గeszcze nie nadeszła, po czym znów గął cytować. W końcu prosił, by
go spalono. „Jakiż artysta ginie!” — powtarzał గakby ze zdumieniem.

Tymczasem przybył goniec Faona z doniesieniem, że senat wydał గuż wyrok i że par- Sąd
ricida⁴⁸⁴ ma być ukarany wedle dawnego zwyczaగu.

— Jakiż to zwyczaగ? — spytał zbielałymi ustami Nero.
— Szyగę ci chwycą w widły i zasmagaగą cię na śmierć, a ciało wrzucą w Tyber! —

odrzekł szorstko Epaodyt.
On zaś roztworzył płaszcz na piersiach.
— A więc czas! — rzekł spoగrzawszy w niebo.

⁴⁸⁴SaUUiFida (łac.) — morderca, zbrodniarz. [przypis edytorski]
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I గeszcze raz powtórzył:
— Jakiż artysta ginie!
W teగ chwili rozległ się tętent koni. To centurion na czele żołnierzy przybywał po

głowę Ahenobarba.
— Śpiesz się! — zawołali wyzwoleńcy.
Nero przyłożył nóż do szyi, lecz kłuł się tylko dłonią boగaźliwą i widać było, że nigdy Oko, Samobóగstwo, Strach

, Śmierć, Tchórzostwonie ośmieli się zagłębić ostrza. Wówczas niespoǳianie Epaodyt popchnął mu rękę i nóż
wszedł aż po głownię, a గemu oczy wyszły na wierzch, straszne, ogromne, przerażone.

— Przynoszę ci życie! — zawołał wchoǳąc centurion.
— Za późno — odrzekł chrapliwym głosem Nero.
Po czym dodał:
— Oto గest wierność!
W mgnieniu oka śmierć poczęła obeగmować mu głowę. Krew z grubego karku blu- Krew, Śmierć

zgała czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi గego poczęły kopać ziemię —
i skonał.

Wierna Akte obwinęła go nazaగutrz w kosztowne tkaniny i spaliła na przepełnionym Pogrzeb
wonnościami stosie.

I tak minął Nero, గak mĳa wicher, burza, pożar, woగna lub mór, a bazylika Piotra Właǳa, Żywioły
panuగe dotąd z wyżyn watykańskich miastu i światu.

Wedle zaś dawneగ bramy Kapeńskieగ wznosi się ǳisiaగ maleńka kapliczka z zatartym
nieco napisem: „Quo vadis, Domine?”
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